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É possível que vocês tenham ouvido falar de nós. No entanto, não sabem 
quem somos realmente. Não é uma boa coisa. Vocês não conhecem nossa 

floresta e nossas casas. Não compreendem nossas palavras. Assim, era 
possível que acabássemos morrendo sem que vocês soubessem. – ALBERT, 

Bruce & KOPENAWA, Davi (2023, p. 54) 
 

 

O livro O Espírito da Floresta: A luta pelo nosso futro, título original Yanomami, 

l’esprit de la forêt, é o segundo livro publicado em coautoria entre o antropólogo 

franco-marroquino Bruce Albert e o xamã do povo Yanomami, Davi Kopenawa. Foi 

publicado em 24 de março de 2023 pela Companhia das Letras, com tradução de Rosa 

Freire D’Aguiar. A versão em francês foi publicada também em 2023 pela editora Actes 

Sud.  

Bruce Albert, antropólogo francês, nascido no Marrocos em 1952, participou da 

Fundação da Comissão Pró-Yanomami em 1978, conduzindo junto com Davi 

Kopenawa, a fotógrafa e ativista brasileira Claudia Andujar e o missionário Carlo 

Zacquini uma campanha nacional e internacional para obtenção da homologação da 

Terra Indígena Yanomami, pelo Estado brasileiro, concedida somente em 1992.  Albert 

viajou anualmente para o território Yanomami por mais de quarenta anos. Davi 

Kopenawa é o xamã do povo Yanomami, nascido por volta de 1956 na comunidade 

Mõra mahi araopë (região do rio Toototobi), no extremo norte do Amazonas. É 
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presidente fundador da Associação Hutukura, que representa a maioria do povo 

Yanomami no território brasileiro. Foi condecorado, entre muitos outros títulos, com a 

Ordem do Mérito do Ministério da Cultura, no ano de 2015; e é membro da Academia 

Brasileira de Ciências, desde 2021.  

Há cinquenta anos, Kopenawa e Albert mantêm estreita colaboração que resultou 

no livro A Queda do Céu: Palavras de um Xamã Yanomami, publicado pela primeira 

vez em 2010, na França, pela coleção Terre Humaine, e em 2015, no Brasil, pela 

Companhia das Letras, com tradução de Beatriz Perrone-Moisés e prefácio de Eduardo 

Viveiros de Castro. A Queda do Céu é considerado um dos livros mais importantes do 

século XXI, trata-se da biografia do líder e ativista indígena, desde sua iniciação 

religiosa até alcançar o ápice como xamã Yanomami, e suas reflexões sobre o contato 

entre não-indígenas e o povo Yanomami na década de 1960. Nele, Kopenawa relata por 

meio de suas experiências pessoais a interferência de garimpeiros, estradeiros e 

missionários com a chegada de epidemias, violência e destruição, o desrespeito com sua 

cultura e a invasão e exploração do território Yanomami e seus recursos naturais.  

Segundo França e Oliveira (2024), o livro A Queda do Céu, carrega consigo uma 

memória das tragédias que atingiram e atingem a Amazônia desde a década 1960, com 

os projetos de expansão nacional, fortalecidos à época da ditadura civil-militar brasileira 

(1964-1985), que causaram e causam devastação social e ambiental atingindo indígenas, 

mas também a sociedade de forma geral, como um alerta para a atual condição humana 

à luz de uma análise minuciosa de uma visão de mundo ocidental em contato com 

alteridades radicais. 

Nesta nova parceria, O Espírito da Floresta, produzido entre 2021 e 2022, os 

autores reúnem textos escritos para várias exposições realizadas em Paris pela Fundação 

Cartier, conjuntamente com os habitantes de Watoriki (A Serra do Vento), que é a casa 

coletiva dos Yanomami. Watoriki fica no extremo nordeste do Amazonas, entre a bacia 

do rio Catrimani e a do rio Demini. Nessas exposições, os visitantes tiveram a 

oportunidade de apreciar obras criadas por uma diversidade de produtores culturais, 

incluindo fotógrafos como Claudia Andujar e Valdir Cruz, e artistas renomados como 

Adriana Varejão e Raymond Depardon. As imagens feitas por esses fotógrafos ilustram 

lindamente o livro. 
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Também estiveram presentes contribuições de pesquisadores destacados, como 

Hervé Chandès, Cédric Villani e Michel Cassé. Inclusive, o matemático Villani e o 

astrofísico Cassé aparecem no nono capítulo da coletânea, em diálogo com Albert por 

ocasião de um encontro com Kopenawa. Além disso, artistas Yanomami da casa 

coletiva Watoriki, como Taniki, Joseca e Morzaniel Iramari, enriqueceram as exposições 

com suas expressões culturais únicas. Joseca e Taniki ganham capítulos próprios, 

capítulos 6 e 7, falando sobre suas trajetórias e arte.  

O novo livro trata-se de uma coletânea de 16 capítulos mais anexos, todos textos 

não-inéditos, com prefácio do filósofo Emanuele Coccia, que reúne uma vasta trama de 

reflexões e diálogos, a partir do saber xamânico dos Yanomami, e que evoca diversas 

perspectivas sobre os sons e imagens da floresta, a complexidade de sua biodiversidade 

e as terríveis implicações da destruição dessa mesma floresta, que é morada dos 

Yanomami e dos espíritos que guardam o mundo.  

O território Yanomami abriga 29 mil pessoas, no Brasil, e reúne uma grande 

diversidade de fauna, flora e minério. Por causa de sua riqueza de recursos materiais, 

esse território segue sendo atacado e devastado pela invasão de garimpeiros ilegais e 

outros agentes que promovem a destruição da floresta e seus recursos hídricos, e 

submetem seus habitantes a todo tipo de violência e contaminações, seja por doenças ou 

pelo mercúrio utilizado no garimpo.  

 Os capítulos do livro intercalam textos de autoria de Bruce Albert e reflexões de 

Davi Kopenawa sobre ecologia, cosmologia Yanomami e sobre o “povo de mercadoria”, 

adjetivo usado por Kopenawa e inicialmente apresentado em A Queda do Céu, usado 

para explicar a civilização ocidental que valoriza o lucro capitalista em detrimento do 

valor humano.  

Os capítulos deste livro têm origens diversas, com muitos textos sendo frutos de 

depoimentos traduzidos da língua Yanomami por Bruce Albert e outros criados para 

ocasiões específicas.  

Os capítulos 1, 3, 4 e 14 são depoimentos gravados e traduzidos por Bruce Albert 

no ano de 2002, durante a preparação da exposição “Yanomami. L’Esprit de la Forêt”, 

realizada em Paris pela Fundação Cartier para a Arte Contemporânea. O capítulo 2 é 

uma nova versão de um texto originalmente publicado em português no catálogo da 
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exposição de Claudia Andujar, “A Luta Yanomami”. A exposição foi realizada em São 

Paulo no Instituto Moreira Salles (2018) e em Paris pela Fundação Cartier (2020). 

O capítulo 5 é um depoimento gravado e traduzido por Bruce Albert para o 

calendário “Rastros Yanomami. Yanomami Traces”, editado por Claudia Andujar em 

2000. Posteriormente, foi revisado por Davi Kopenawa para a exposição “Nous les 

Arbres”, realizada em Paris pela Fundação Cartier em 2019. O capítulo 13 também é 

um texto originalmente publicado no catálogo da exposição “Nous les Arbres”. 

Os capítulos 6 e 7 são versões revisadas e ampliadas de textos apresentados 

originalmente na exposição “Histoires de Voir”, realizada em Paris pela Fundação 

Cartier em 2012. 

O capítulo 8 é um depoimento gravado e traduzido do Yanomami por Bruce 

Albert, publicado no catálogo da conferência “Brasil, 500 anos: Experiência e Destino 

– A Outra Margem do Ocidente”, realizada em São Paulo em 1998, em parceria com a 

Funarte e o Instituto Cultural Itaú. O capítulo 9 é um texto originalmente publicado 

como “Le Mathématicien et le Chaman, les Yeux Fermés” no catálogo da exposição 

“Mathématiques, un Dépaysement Soudain”, realizada em Paris pela Fundação Cartier 

em 2021. 

O capítulo 10 foi redigido a partir da tradução de uma gravação inédita de Davi 

Kopenawa, presente nos arquivos de Bruce Albert. O capítulo 11 foi publicado 

originalmente no catálogo da exposição “Le Grand Orchestre des Animaux”, realizada 

em Paris pela Fundação Cartier em 2016. O capítulo 12 é um depoimento gravado e 

traduzido do Yanomami por Bruce Albert, publicado inicialmente em “Povos Indígenas 

no Brasil 1996-2000” pelo Instituto Socioambiental, em 2000.  

O capítulo 15 foi redigido em abril de 2020, a pedido da Fundação Cartier, por 

ocasião da apresentação da exposição “Claudia Andujar. La Lutte Yanomami” 

(curadoria de Thyago Nogueira), no início da pandemia de Covid-19. O texto foi 

publicado no jornal Le Monde (20 de abril de 2020), na Folha de S. Paulo (23 de abril 

de 2020) e, em uma versão diferente, no New York Times (27 de abril de 2020). 

Por último, o capítulo 16 é um depoimento traduzido e editado a partir de uma 

mensagem sonora enviada a Bruce Albert, gravada por Marcos W. de Oliveira, do 

Instituto Socioambiental, e publicada em “Povos Indígenas no Brasil 1996-2000”. 
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Esse conjunto de textos reflete a complexidade e riqueza do diálogo entre 

culturas, documentando a sabedoria e as histórias Yanomami em diferentes contextos e 

formatos. Destaco a relevância do capítulo 14, que apresenta uma análise abrangente de 

cem anos de contato e das epidemias enfrentadas pelo povo Yanomami. Por meio dos 

depoimentos de L. Yanomami, sogro de Davi Kopenawa, sobre as doenças introduzidas 

pelos não-indígenas nos primeiros contatos no início do século XX, e das reflexões de 

Kopenawa sobre a pandemia de Covid-19, o capítulo evidencia uma linha de 

continuidade entre as ameaças do passado e os perigos atuais. Entre eles, destacam-se o 

garimpo ilegal e as mineradoras, que não apenas devastam as florestas e envenenam os 

rios, mas também funcionam como catalisadores de doenças, como a malária, que aflige 

gravemente as comunidades Yanomami. Para Kopenawa, o maior temor hoje é a 

destruição sistemática da terra e a vida que ela sustenta, por isso nos adverte:  
 Por isso, essa epidemia é apenas a vingança da floresta. São seus espíritos 
xapiri pë que se vingam porque falta muita sabedoria aos brancos. São essas 
as palavras que eu quero transmitir. Você pode desenhá-las e dá-las aos outros 
brancos dizendo: Foi isso que o meu amigo disse. Os brancos cavaram a terra 
e derrubaram as árvores da floresta, tiraram seu solo e despojo canibal do 
antepassado animal Krukuri, que estava enterrado com os minérios desde o 
primeiro tempo. É assim. Se os grandes homens dos brancos continuarem a 
maltratar desse jeito a terra e a floresta, no caminho desse “coronavírus” 
virão muitas outras doenças, ainda mais perigosas, que devorarão de novo 
uma grande quantidade deles. É o que dizem os espíritos dos nossos antigos 
xamãs.” (ALBERT, Bruce & KOPENAWA, Davi, 2023, p. 164) 

 

Gostaria de exaltar também o texto “Os psicotrópicos Yanomami”, que é o anexo 

III, e que foi redigido a partir de “Les Hallucinogènes yanomami”, do doutor em 

estudos etnobotânicos William Milliken, publicado no catálogo da exposição 

Yanomami. “L’Esprit de la Fôret”, e também a partir do texto “Urihi a: A terra-floresta 

Yanomami”, de Bruce Albert e William Milliken. Este texto sobre os psicotrópicos 

utilizados pelos xamãs Yanomami como a yãkoana a e paara a, é bastante esclarecedor 

e ajuda a compreender os conhecimentos etnobotânicos envolvidos na cosmologia desse 

povo.   

No livro O Espírito da Floresta, Bruce Albert atua como um mediador cultural, 

traduzindo conceitos do mundo Yanomami com respeito e sensibilidade. De forma 

didática, ele apresenta termos essenciais da cosmologia indígena, como urihi 

(terra-floresta), que inclui não apenas os humanos (yanomami thë pë), mas também os 
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animais (yaro pë), xamãs (xapiri thë pë) e brancos (napë kraiwa pë). A floresta, é 

descrita como uma entidade viva e sensível, que sente dores e sofre com a destruição 

causada pelo desmatamento, as queimadas e a mineração. 

Albert nos ensina que a conexão do povo Yanomami com a terra-floresta não é 

meramente utilitária, como é para a sociedade envolvente, mas espiritual e vital. Xamãs 

como Kopenawa, em diálogo com Omama, que é o demiurgo yanomami, ouvem as 

queixas da floresta e evocam seres mitológicos para proteger sua comunidade. Essa 

visão desafia o paradigma ocidental de dominação sobre a natureza, alertando para as 

consequências devastadoras (e dramáticas) de tratá-la como um recurso a ser explorado. 

Por fim, podemos concluir que Davi Kopenawa e Bruce Albert retomam, nesta 

nova obra, o pacto intelectual iniciado em A Queda do Céu, explorando a cosmovisão 

Yanomami, a interdependência entre humanos, não-humanos e espíritos, e os impactos 

da colonização. Eles alertam que ignorar os apelos da floresta cobrará um preço alto e 

irreversível, que já estamos pagando. 

O lançamento de O Espírito da Floresta é particularmente simbólico, vindo à tona 

em meio à denúncia de genocídio contra os Yanomami e à recente mobilização do 

governo brasileiro para combater o garimpo ilegal em suas terras. Mesmo com o 

território demarcado há 32 anos, a luta pela sobrevivência permanece intensa. 

Como Kopenawa advertiu: “Era possível que acabássemos morrendo sem que 

vocês soubessem.” O livro é um convite urgente para ouvir os Yanomami, e por que não 

todos os povos indígenas? E, acima de tudo, agir antes que seja tarde demais e o céu 

“caia” sobre nossas cabeças.  
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