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George Gomes Coutinho1 

 

“Porque pensar em direitos humanos tem um pressuposto: reconhecer que aquilo que 

consideramos indispensável para nós é também indispensável para o próximo” 

Antonio Candido  

 

 Antonio Candido de Mello e Souza é indiscutivelmente um dos brasileiros mais 

influentes dos últimos dois séculos. É até mesmo difícil imaginar a fisionomia 

contemporânea de diferentes campos de conhecimento ou grupos e instituições se 

Candido não tivesse passado por eles, aí pouco importando se falamos de ciências 

sociais, ensino superior, a esquerda democrática ou de sua amada e reciprocamente 

amante literatura. Nascido no século XX, século em que viveu boa parte de sua vida e 

onde produziu intensamente, foi no século XXI que Candido encerrou sua experiência 

vital. O ano era 2017, momento em que caminhava para completar 99 anos.  Deste 

ponto Márcio Malta, impactado com a notícia de sua morte, inicia um percurso de 

diálogo com a obra do autor que durou pouco mais de dois anos. O livro é concluído, 

em confissão textual do autor, em julho de 2019, justamente nos arredores das 

celebrações dos 101 anos de nascimento de Candido. O produto final chegou ao leitor 

com o título Antonio Candido: intérprete do Brasil, lançado pela editora carioca Selo 

Novo.  

Malta é professor da área de ciência política e tem suas bases profissionais bem 

estabelecidas no Instituto de Estudos Estratégicos, o INEST, da Universidade Federal 

Fluminense. Mas, Márcio Malta tem uma vida paralela igualmente consolidada. Ele é 

reconhecido também simplesmente como Nico, seu nome de guerra. Nico se apresenta 

assinando cartoons na imprensa nacional e sindical há pouco mais de duas décadas2. 

Em seu opúsculo dedicado a Antonio Candido, são menos de cem páginas, a 

imaginação plástica e criativa de Nico é recrutada e colocada a serviço do cientista 

político. O trabalho gráfico, o que inclui uma bela e delicada efígie de Candido que 

adorna o livro em diversos momentos, é assinado pelo alterego de Márcio Malta. Vale 

ressaltar que o projeto em si, com sinalizações gráficas pronunciadas indicando pausas 

entre seções e capítulos, singulariza o livrinho e denuncia que se trata de elaboração de 

 
1 Prof. Associado da área de Ciência Política no Departamento de Ciências Sociais da UFF/Campos. 

2 Nico desfilou sua irreverência crítica no Pasquim 21 e em diversas outras publicações. Ultimamente não 

é incomum encontrar sua arte na seção Painel do Leitor da Folha de São Paulo. 
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quem é do ramo. Há uma sutil experiência estética que transcorre em paralelo ao 

trabalho analítico. 

 Para além destas particularidades estéticas que se poderia esperar do inusitado 

encontro entre cientista político e cartunista em uma única pessoa, Antonio Candido: 

intérprete do Brasil, promete em dois capítulos: a) uma introdução, e ao mesmo tempo 

uma homenagem, à vida e obra de Antonio Candido; b) a discussão, mais calcada nas 

bases canônicas propostas pelo pensamento político-social brasileiro, sobre a maneira 

como Candido interpretava o Brasil; c)  a defesa intransigente dos direitos humanos, 

tendo no direito à literatura uma espécie de apoteose. Vamos aos detalhes deste 

itinerário e, claro, avaliar se as promessas se concretizam nos argumentos de Malta. 

 Antes, vale dizer que o Candido de Malta tem seus contornos de cientista social 

mais ressaltados. Embora sociólogo e crítico literário fossem um só, algo reivindicado 

por Candido e destacado por Malta em seu livro, o que interessa no trabalho é ressaltar 

o conteúdo mais explicitamente sociológico e político da obra do homenageado, o que 

inclui a defesa dos direitos humanos enquanto intervenção político-normativa. Não por 

acaso, dentre os textos que recebem atenção para análise, o monumental Formação dq 

Literatura Brasileira, originalmente publicado em 1959, é ausência notada no corpo do 

texto e só se apresenta na bibliografia consultada. A seleção da literatura básica 

heterodoxa de Malta, ou os insumos que conferem a musculatura de sua recepção 

singular, envolve Radicalismos, texto de 1990 publicado na revista Estudos Avançados 

da Universidade de São Paulo, o prefácio de Candido para Raízes do Brasil, este último 

o clássico obrigatório de Sérgio Buarque de Holanda, a monografia funcionalista 

Parceiros do Rio Bonito e o texto já mencionado, o Direito à literatura. No mais, 

entrevistas do homenageado são citadas no decorrer de todo o texto. 

O capítulo um é resultado de segundo momento de reflexão do que foi 

primeiramente um paper apresentado por Malta na reunião bianual da Associação 

Brasileira de Ciência Política. A discussão aqui se centra em Candido enquanto um 

observador sensível, crítico e original das estruturas que conformam a sociedade 

brasileira a partir da classificação de atitudes políticas. Em última instância a leitura a 

partir de Candido ressalta o mal-estar do capitalismo periférico, a crueza de estruturas 

que não reproduzem os marcos civilizatórios reivindicados pelas sociedades cêntricas, 

estas últimas dotadas idealmente de um horizonte normativo menos excludente. Friso 

idealmente por considerarmos aqui tanto a conjuntura pós-neoliberal quanto as últimas 

décadas de emergência da extrema-direita competitiva eleitoralmente, seja na América 

do Norte ou na Europa. Os marcos inclusivos e civilizatórios seguem fragilizados no 

Atlântico Norte. Basta ver se serão liquidados ou não. 

 Retomando os argumentos do opúsculo de Malta, na análise impera a 

atualização de uma realidade periférica desigual e opressiva descendente do sistema 

colonial. Deste reconhecimento empírico para Candido, e o autor se considerava antes 

de tudo um empirista, um compilador do existente,  só abrem-se duas alternativas 

possíveis para os posicionamentos políticos locais: reiteração ou rechaço ao status quo. 

Em outros termos, a síntese do que Gildo Marçal Brandão chamaria em outro momento 

de famílias intelectuais (BRANDÃO, 2007), ou as linhagens político-intelectuais que 

fornecem parâmetros interpretativos que alicerçam nossa autocompreensão, são na 

verdade apenas duas na produção de Candido selecionada por Malta. Teríamos aqui 
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nesta terra radicais ou conservadores. Os radicais seriam aqueles engajados nas 

mudanças de nossa organização social. Os conservadores seriam o oposto, aqueles 

imbuídos na manutenção do atraso ou, em outros termos, na atualização de práticas de 

superexploração, curto-prazismo, exclusões diversas, pulverização da indignidade, etc.. 

Dada a relação transversal entre ideias e realidade social, e nos defrontando com nosso 

estado de coisas realmente existente, Candido nota a predominância bem sucedida de 

nosso conservadorismo sobre qualquer tipo de ímpeto de mudança. Os conservadores 

são os vitoriosos, os hegemônicos. Esta percepção é em tudo dessemelhante das 

paranoias contemporâneas que engendram espantalhos na direita brasileira, onde esta 

última se vê como algum tipo de ilha política e moral cercada por um oceano decrépito 

de progressismo por todos os lados.  

Vale dizer que a classificação relacional de atitudes políticas proposta pelo autor 

homenageado, tendo por âncora as nossas estruturas sociais e um posicionamento de 

enfrentamento ou preservação das mesmas, é também uma confissão de pertencimento. 

Candido se autodenominava um radical3, um intelectual forjado na esteira dos 

movimentos intelectuais que geraram novos marcos interpretativos brasileiros na 

primeira metade do século XX. Nesta caracterização do radicalismo, é importante 

destacar, há quadros galvanizados por fontes liberais e socialistas. Porém, todos 

democratas e todos engajados no trabalho estrutural de mudança do status quo. Candido 

advogava em prol deste projeto e se auto-identificava com este reformismo radical. 

Ainda, no texto de Malta, o tom é de uma definição de radicalismo por negação: o 

radical brasileiro, a despeito da genética filosófica na tradição de ideias políticas 

iluministas, é  pura e simplesmente o não conservador, uma antítese dos agentes do 

conservadorismo. Assim poderíamos colocar nesse diapasão radical uma diversidade de 

personagens como Raymundo Faoro, Florestan Fernandes e o próprio Candido. 

Mas, é na construção analítica feita sobre Sérgio Buarque de Holanda, ainda no 

capítulo um, que há uma originalidade na interpretação do Candido de Malta. Holanda, 

na interpretação de Candido, é destacado e com ênfase como um pensador dotado de 

tonalidades radicais, e não um proto-militante liberal ou um crítico conveniente de 

costumes. Em resposta a este Holanda em versão baixos teores, quase inofensivo nesta 

interpretação contemporânea bastante disseminada, surge um Holanda dotado de 

radicalidade democrática, com uma verve subversiva, crítico ácido da sociedade 

desigual construída sobre as estruturas do empreendimento colonial português. Caberia, 

programaticamente, um outro Brasil. Eis aí a radicalidade. 

O segundo capítulo é uma síntese do trabalho de Márcio Malta em grupos de 

estudos, seminários, disciplinas, etc. utilizando a obra de Candido como veículo para 

pensar o Brasil. Aqui a cultura, popular e alta cultura, é apresentada como um recurso 

que deve ser conscientemente e politicamente mobilizado para enfrentar ou prevenir a 

barbárie. Trata-se de discussão apaixonada tomando O Direito à Literatura de Candido 

como fio condutor. 

Direito à Literatura vem primeiramente ao mundo pelas mãos de Candido em 

forma de palestra no ano de 1988, depois republicada, entre outros lugares, na coletânea 

 
3 Vide entrevista para a revista Trans/Form/Açãoda UNESP (CANDIDO, 2011a) originalmente publicada 

em 1974. Inclusive parte dos argumentos apresentados nesta entrevista são recuperados no artigo 

Radicalismos da década de 1990.  
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do próprio autor intitulada Vários Escritos4.  O ano de 1988 celebrava os primeiros 40 

anos da Declaração Universal de Direitos Humanos. Candido nesta efeméride pensou, 

em seu humanismo sensível, sobre os processos de humanização. Ou, como é possível 

sofisticarmos nossa cognição, quais meios utilizaríamos, nesta tarefa complexa que é 

nos relacionarmos conosco e com os outros. Aqui a produção cultural ocupa função 

insubstituível  e a literatura é a via régia para a descoberta de universos simbolicamente 

ricos, eventualmente cosmopolitas, e método para aprendizagem civilizatória, onde, 

dialeticamente, a subjetividade, após mergulhar neste rio, tem o potencial para não ser 

mais a mesma. Ler literatura porque assim nos tornamos mais humanos. Defrontar com 

a literatura para olhar, neste espelho, nossos dilemas éticos e existenciais. Ler, enfim, 

como necessidade e exercício, demanda básica tal como abrigo material, saúde e 

alimentar-se.  

Aqui o Candido de Malta, onde a literatura, o seu acesso, é direito fundamental, 

é destacado na chave otimista do contexto da redemocratização brasileira. Há um 

diagnóstico de época, transparecido pela interpretação de Malta, onde Candido ousa 

sonhar com aprendizados institucionais nativos que baniriam o autoritarismo enquanto 

solução para conflitos redistributivos após a fracassada experiência da ditadura civil-

militar. Portanto, faria sentido subverter o capitalismo periférico e sua vocação perene 

de exclusão das massas de itens básicos de sobrevivência. Novos tempos, formemos 

novos homens. Assim, por qual razão a produção cultural deveria ficar de fora da cesta 

básica? Democratização do país, democratização da literatura, pois! Eis um item de um 

projeto programático de um socialista democrata. 

Entretanto, não obstante todos os predicados descritos nos parágrafos acima, o 

Candido na versão de Malta lida com um problema derivado do tamanho do 

objeto/homenageado: Candido é um gigante, um dos maiores intelectuais latino-

americanos do século XX para cá. Nestes termos, uma revisão bibliográfica sistemática, 

dado o caráter prolífico de sua produção, seria um desafio até mesmo para uma equipe, 

que dirá para um pesquisador solitário. Uma ampliação, quem sabe em uma segunda 

edição, daria mais um passo na síntese deste clássico incontornável de nosso 

pensamento político, social e literário. 
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Azul, radicada na cidade do Rio de Janeiro. A designer Ana Luisa Escorel, filha de Cândido e Gilda de 

Melo e Sousa, é a proprietária da Ouro sobre Azul. 
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