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Introdução 

Há cinquenta anos, em 19 de maio de 1976, Jorge Luis Borges (1899-1986), ao 

lado de Ernesto Sabato, saudava o início da ditadura argentina (1976-1983) na presença 

do infame tirano Jorge Rafael Videla, declarando ser o mesmo “um cavalheiro”1. E há 

quarenta anos, em 14 de junho de 1986, Borges partia deste mundo, aos 86 anos, perto 

de completar 87. Borges é considerado, indiscutivelmente, um dos maiores escritores 

argentinos e latinoamericanos de todos os tempos, ao lado de Júlio Cortázar, Adolfo 

Bioy Casares e Ernesto Sabato no século XX - Domingo Sarmiento e José Hernández 

no século XIX. Não posso dizer, estou longe de ser um conhecedor da literatura 

argentina, sei apenas que Borges está para a literatura argentina - e latinoamericana - 

algo como Gabriel García Márquez está para a colombiana e Mario Vargas Llosa para a 

peruana - talvez o que Machado de Assis e Jorge Amado estão para a literatura 

brasileira. 

No Brasil, Borges se tornou conhecido na década de 1970. Todavia, a 

vanguarda literária chega antes. Mário de Andrade, por exemplo, em 1928 já o incluía 

nas suas críticas literárias. O pai do Modernismo brasileiro registra que “em 

“Inquisiciones” ele apresenta menos que pensamentos, resultados de pensamentos, 

porém suponho uma espécie de dialética hegeliana no jeito dele pensamentear. Um 

certo ceticismo decadente que talvez lhe venha da cultura, excessiva pra idade tão moça 

que mostra só 28 anos”2. Ao mesmo tempo em que reconhece o talento e a erudição de 

Borges, considerando a sua pouca idade, já indica tanto a sua predisposição pela 

 
1 Disponível em: https://www.infobae.com/sociedad/2019/07/13/borges-y-la-dictadura-del-almuerzo-con-

videla-a-la-reunion-con-las-madres-y-la-condena-a-los-militares-en-tiempos-de-sangre-y-plomo/. Acesso 

em:12 de junho de 2026. 

2 Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/especial/borges/borg9.htm. Acesso em 18 de junho 

de 2026. 
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dialética clássica quanto pelo subjetivismo idealista - Borges não era simpático ou 

partidário a dialética de Hegel, mas aquela de Platão e dos pré-Socráticos. Borges não 

estava na Alemanha do século XIX em matéria de referências filosóficas, mas na Grécia 

dos séculos IV e V antes de Cristo.  

Manuel Bandeira, em obra de 1945, também registra o hermano argentino. Em 

"Poemas Traduzidos", entre Emily Dickinson, Goethe, Rainer Rilke e García Lorca, lá 

estava Jorge Luis Borges, representado pelo poema “Pátio”, do seu primeiro livro, 

"Fervor de Buenos Aires" (1926). Nunca é demais lembrar ainda, que a imprensa 

operária anarco-sindicalista e os socialistas, desde o final do século XIX, eram 

prolíficos na correspondência e na colaboração nas suas publicações - a troca e o apoio 

entre argentinos e brasileiros era constante e salutar. José Ingeñieros, Gigi Damiani, 

Lamberti Sorrentino, Antonio Piccarolo, dentre outros, foram alguns dos mais notáveis.  

Otto Maria Carpeaux também registra a obra de Borges em sua “História da 

Literatura Ocidental (1959-1966)” - espante-se quem quiser. Para quem ainda não sabe, 

Otto era austriaco e antes de chegar ao Brasil e naturalizar-se, conheceu Franz Kafka 

pessoalmente.  Ainda sobre Mário de Andrade, a professora Isis Milreu, em sua tese de 

doutorado revela: 

 

Já em 1928, quando Borges tinha publicado apenas dois livros de 

poemas e três de ensaios, Mário de Andrade asseverou: “Este poeta e 

ensaísta me parece a personalidade mais saliente da moderna geração 

da Argentina.” (1984, p.44). Essa sagaz observação converte o escritor 

brasileiro em um dos precursores dos estudos borgeanos, uma vez que 

ele conseguiu perceber a singularidade do autor argentino no início de 

sua carreira. No Brasil, além de Mário de Andrade, várias gerações de 

críticos e escritores exploraram o universo borgeano, tais como Otto 

Maria Carpeaux, Murilo Mendes, Clarice Lispector, Augusto Meyer, 

Aníbal Machado, Silviano Santiago, Bella Josef, Davi Arrigucci Jr., 

Ana Cecília Olmos e Jorge Schwartz, entre muitos outros. (MILREU, 

2014, p. 113). 

 

 

Como se vê, Borges foi bastante conhecido e apreciado pelos letrados 

brasileiros - críticos, escritores, jornalistas e intelectuais. Foi uma época em que havia 
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uma maior correspondência, integração e diálogo entre brasileiros e sulamericanos em 

geral, sobretudo, argentinos. O crítico literário paraense José Veríssimo (1857-1916), 

por exemplo, era um voraz leitor de literatura latinoamericana. Em artigos publicados 

entre 1913 e 1914 no periódico ilustrado O Imparcial, do Rio de Janeiro, menciona, 

entre outros, o escritor uruguaio Carlos Reyles, os argentinos Enrique Larreta, Roberto 

Payró, César Duayen (Emma de la Barra), Manuel Ugarte, Miguel Cané e Martin 

Aldáo. Cita ainda o paraguaio Cecilio Báez, o peruano Ventura García Calderón e os 

venezuelanos Rufino Blanco Fombona, César Zumeta e Carnevali Monreal 

(VERÍSSIMO, 1986).  

Do lado de lá, segundo a professora Isis Milreu (2014, p. 113), “depoimentos 

de Borges demonstram que ele teve contato com alguns textos literários brasileiros, 

como a “Canção do Exílio” de Gonçalves Dias e Os sertões de Euclides da Cunha”.  

Informa ainda que Borges, em “sua última viagem ao Brasil em 1984”, além de 

entrevistas e palestras, “entre outras atividades, ministra uma conferência no Museu de 

Arte de São Paulo (MASP) e recebe um exemplar da primeira edição de Os sertões, de 

Euclides da Cunha, presenteado pelo bibliófilo José Mindlin”. Assim, destaca que em 

“sua explanação, aborda alguns de seus temas característicos e também descreve a 

descoberta da narrativa de Euclides da Cunha em um sebo de Buenos Aires”. Revelando 

“que a leu sem dicionário e que “agora tenho lembranças pessoais de Os sertões, 

caatingas que nunca vi” (Milreu, 2014, p. 112).  

Borges foi um homem das letras do século XX, extremamente culto e devotado 

à literatura. Segundo consta em uma sua entrevista3, dada a um simples estudante 

secundarista já no final da vida em 1982, ele conta sobre a sua família e formação. 

Revela que seus avós eram militares - o Coronel Francisco Borges e o também Coronel 

Isidoro de Acevedo Laprida -, combatendo nas guerras da independência, civil e contra 

o Brasil. A família de sua mãe era de origem uruguaia e inglesa, sua avó era protestante 

e sua mãe “católica da maneira argentina”, como ele diz nessa entrevista, “mais por uma 

questão social do que teológica”. Seu pai foi advogado e professor de Psicologia e 

Inglês na Argentina e sua mãe, tradutora. Cresceu em uma família tradicional burguesa 

 
3 Disponível em: https://brasil.elpais.com/brasil/2016/06/14/cultura/1465900278_877505.html. Acesso 

em 13 de junho de 2026. 
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e extremamente culta. Seu pai estudou Direito e era amigo do filósofo e escritor 

Macedônio Fernández (1874-1952), que teria notável influência sobre ele até o final dos 

anos 1920. Borges cresce à época de Leopoldo Lugones (1874-1938), José Ingenieros 

(1877-1925), Severino Di Giovanni (1901-1931), Ricardo Güiraldes (1886-1927) e 

Horácio Quiroga (1878-1937).   

Macedônio é da geração de 1870, como José Ingenieros e Leopoldo Lugones. 

Na Universidade de Buenos Aires, colabora com o jornal socialista La Montaña de 

Ingenieros e Lugones. O socialismo professado pelos jovens argentinos, como em toda 

a América Latina no período, era aquele sob a égide da II Internacional, com pouco 

marxismo e impregnado pelo Positivismo vigente. Lugones, anos depois, tornaria-se 

partidário do fascismo.  

A formação de Borges é europeia, não apenas porque se formou na Suíça, no 

Colégio Calvino, fundado em 1559, mas sobretudo por causa do seu círculo familiar e 

pessoal. Seu pai, desde quando era estudante de Direito, foi um homem ligado aos 

movimentos anarcossocialistas que predominavam na Argentina entre o final do século 

XIX e início do XX. Consta que nesse período, com Macedônio, quase organizaram 

uma Comuna Anarquista inspirada nas ideias libertárias de Reclus e Tolstoi, em uma 

região próxima da Bolívia. Apreciava as ideias individualistas de Herbert Spencer, 

Allan Poe, Nathaniel Hawthorne, Henry Thoreau e William James - suas aulas de 

psicologia eram sobre a obra de James, inclusive foi o prefaciador da tradução argentina 

de Pragmatismo. Borges declararia, anos mais tarde, que a biblioteca de seu pai foi o 

que mais importante aconteceu em sua vida.  

Todavia, foi a mãe católica e burguesa de Borges quem o acompanhou a vida 

toda, nunca se separaram e ela viveu até os 99 anos, de 1876 até 1975 - Borges viveria 

apenas mais 11 anos. Essa senhora burguesa, católica, culta e carismática, que o 

acompanhou a vida toda, foi o contraponto ao pensamento agnóstico, individualista e 

até certo ponto libertário, de seu pai e juventude. Em um dado momento da entrevista, 

Borges afirma ser um “anarquista conservador”, certamente a síntese do seu pai e mãe.  

De fato, em certa medida, paradoxalmente, um anarquista é um tanto 

conservador. É um sujeito determinado a preservar a individualidade acima de tudo, a 
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liberdade individual acima da autoridade ou vontade estatal, eclesiástica ou social. O 

anarquismo não é hegemônico, existem várias correntes ou tendências e a Individualista 

é uma delas - Max Stirner (1806-1856) e Lysander Spooner (1808-1887) são algumas 

das suas principais referências.  

 

 

 

O escritor e seu tempo 

 

 

Borges não foi imune ao seu tempo. Foi influenciado pelas ideias correntes na 

sociedade europeia e latinoamericana da virada do século XIX para o XX. Macedônio 

nasceu no mesmo ano que seu pai e, como ele, exerceu forte influência sobre a 

formação de Borges - teórica e estética. Por outro lado, os seus avós militares, 

despertavam nele o orgulho e a admiração dos velhos heróis militares nacionais, que 

fundaram a nação no sabre e no canhão, oferecendo a própria vida em sacrifício no altar 

da pátria.  

Talvez por isso, Borges guardava uma visão idílica dos militares, como 

guardiões do povo e da nação - assim justifica Maria Kodama, sua última companheira4. 

Visão que ao longo da ditadura argentina vai se desfazendo, culminando com o apoio às 

Mães de Maio e ao julgamento dos militares em 1985 diante dos crimes hediondos 

cometidos pela ditadura5.  

A Argentina que Borges conheceu nas décadas de 1920 e 1930, período de 

formação e maturidade, é justamente aquela em ebulição e céleres transformações dos 

 
4 Disponível em: https://sites.usp.br/portalatinoamericano/espanol-borges-jorge-luis. Acesso em junho 13 

de de 2026. 

5 Disponível em: https://jornalggn.com.br/politica/a-mudanca-de-borges-sobre-as-ditaduras-por-federico-

guzman-rubio/Acesso em 14 de junho de 2026. 
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dias de ascensão do proletariado no continente, no bojo da Revolução Bolchevique de 

1917, consolidação do nazifascismo na Europa e do Modernismo na América Latina. 

Nesse contexto, o anarcossindicalismo representa a vanguarda do proletariado, ao passo 

que as ditaduras nacional-desenvolvimentistas consolidam a industrialização nas 

décadas de 1930 e 1940, nos regimes posteriormente chamados de “populistas 

autoritários”, caracterizando a América Latina, segundo certa leitura hegemônica 

ocidental obstinada em construir padrões vulgares, simplificados e reducionistas sobre 

as especificidades do lado Sul e ibérico do continente.  

Ianni (1986), Cardoso (1975), Laclau (2013) e García Linera (2008), dentre 

outros, denunciam o caráter elitista, depreciativo e reducionista da categoria 

“populismo”6. Sartoretto (2019, p. 124), por exemplo, destaca o debate brasileiro 

proposto por Francisco Weffort, dialogando com Arendt, Tocqueville e Lipset, até 

Ortega y Gasset, Manheim e Horkheimer, em uma perspectiva estritamente liberal. 

Desde a década de 1960, Hélio Jaguaribe, Gino Germani e Seymour Lipset, dentre 

outros, produzem reflexões sobre democracia, nacionalismo e desenvolvimentismo na 

América Latina, conformando o debate sobre processo de desenvolvimento industrial de 

tendência autoritária na periferia do capitalismo como “populismo”7.   

 O fato é que Borges vive a Argentina - e América Latina - das greves, 

manifestações e lutas do proletariado urbano em ascensão contra a nova elite industrial 

dominante, associada e subordinada, predominantemente ao capitalismo imperialista 

ianque. Quando Di Giovanni foi fuzilado em 1931, junto com Paulino Orlando Scarfó, 

por ordens do tirano com inclinações fascistas, José Félix Uriburu, a Argentina iniciava 

a chamada “Década Infame”. Desde o início do século XX, no entanto, que a Argentina 

convive com o terror protagonizado pelo enfrentamento entre o Estado repressor e 

setores reacionários paramilitares da sociedade, como a Liga Patriótica Argentina, e os 

 
6 Disponível em: https://www.ihu.unisinos.br/categorias/170-noticias-2014/530341-ernesto-laclau-o-

intelectual-dos-debates-e-combates. Acesso em 14 de junho de 2026. 

7 Sobre esse debate, indico a leitura dos seguintes artigos disponíveis em:  

https://revistas.marilia.unesp.br/index.php/aurora/article/view/9772; 

https://www.scielo.br/j/rh/a/7jS8RGhR9NT6VCmPpK9DSkS/?format=html&lang=pt; 

https://sites.usp.br/prolam/wp-content/uploads/sites/35/2016/12/REZENDE_SP17-Anais-do-II-

Simp%C3%B3sio-Internacional-Pensar-e-Repensar-a-Am%C3%A9rica-Latina.pdf. Acesso em 10 de 

junho de 2026. 
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anarquistas promotores da “Propaganda pela Ação”, em episódios conhecidos como a 

“Semana Vermelha”, a “Semana Trágica” e a “Patagônia Rebelde”. Nesse contexto, o 

grupo de Di Giovanni promoveu atentados contra a Embaixada dos Estados Unidos, o 

Consulado da Itália fascista, o Consulado da Espanha, a Sociedade General Britânica, 

além de diversos ataques e expropriações a instituições bancárias estrangeiras, como o 

City Bank e o Bank Boston.  

A execução de Severino Di Giovanni foi registrada de forma contundente e 

solene pelo jornalista e dramaturgo Roberto Arlt (1900-1942)8. Seu testemunho é 

sóbrio, lúcido, incisivo. Não estamos apenas diante de um profissional ético, sério e 

esclarecido, mas de um representante da humanidade, em um contexto de barbárie, algo 

maior que um simples exemplar da espécie humana. O prisioneiro adentra a sala de 

execução a ferros, caminha com dificuldade, mas com firmeza, sem vacilação, sem 

demonstrar dor, recusa a venda nos olhos.  

 

Ele encara os carrascos com um olhar rígido. Exala força de vontade. 

Se ele sofre ou não, é um segredo. Mas ele permanece assim, rígido e 

orgulhoso. Ele estufa o peito. Será para receber as balas? (...) A voz do 

prisioneiro irrompe metálica e vibrante: 

- Viva a anarquia! 

-Fogo!                                                                                                                                               

Um clarão repentino. Um corpo robusto se transforma em uma folha 

de papel dobrada. As balas cortam a corda. O corpo cai de cabeça e jaz 

na grama verde com as mãos tocando os joelhos. O clarão do golpe de 

misericórdia.As balas escreveram a palavra final no corpo do 

prisioneiro. Seu rosto permanece sereno. Pálido. Seus olhos 

semicerrados. Um ferreiro martela aos pés do cadáver. Ele remove os 

rebites da algema e da barra de ferro. Um médico o examina. Ele atesta 

que o condenado está morto. Um cavalheiro, que chegou de casaca e 

sapatos de dança, sai com a cartola na cabeça. Ele parece ter acabado 

de sair de um cabaré. Outro homem profere um palavrão. Vejo quatro 

jovens pálidos e desfigurados, como cadáveres, mordendo os lábios; 

são eles: Gauna, do  La Razón , Álvarez, do  Última Hora , Enrique 

González Tuñón, do  Crítica  , e Gómez, do  El Mundo . Sinto-me 

embriagado. Penso naqueles que riam. Penso que deviam colocar uma 

 
8 Disponível em: https://elhistoriador.com.ar/el-fusilamiento-de-severino-di-giovanni-por-roberto-arlt/., 

https://noticiasanarquistas.noblogs.org/post/2020/07/16/argentina-encontram-fotos-do-fuzilamento-de-

severino-di-giovanni-condenado-pelo-ditador-saltenho-jose-felix-uriburu-em-1931/. Acesso em 14 de 

junho de 2026. 
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placa à entrada da Penitenciária com os seguintes dizeres: "É proibido 

rir. É proibido usar sapatos de dança." 

 O registro é o retrato de uma época capturada pelo expressionismo, 

representativo de uma sociedade que cultua a morte com indiferença e fruição. 

Sociedade que no contexto nacional e regional, desde o final do século XIX 

experimenta rápidas e profundas transformações decorrentes da expansão do 

capitalismo imperialista e colonialista, abalando as estruturas econômicas, políticas e 

sociais, intensificando as contradições e o antagonismo entre as suas classes 

fundamentais, a burguesia e o proletariado. Do ponto de vista global, ainda sob os 

impactos devastadores da Grande Guerra, da Gripe Espanhola e da Crise Econômica 

Mundial de 1929.  

Borges estava na Europa durante a Grande Guerra, chegou meses antes do 

início do conflito. Embora estivesse em um país neutro, não era possível estar imune 

aos acontecimentos. A guerra acontecia no solo e nos céus da Europa, a mobilização de 

refugiados civis, étnicos e políticos de todos os cantos do continente era imensa. 

Romain Rolland, Stefan Zweig, Hermann Hesse, Tristan Tzara eram alguns dos 

refugiados na Suíça durante a guerra.  

Borges afirma ser “melhor leitor que escritor”, embora em uma outra entrevista 

admita que “não lia muito”. Diz que apenas “folheava os livros”. Sustenta que não 

“tenha lido quase nenhum livro do princípio até o fim, salvo livros de filosofia”9.  

Paradoxalmente, é categórico ao confessar a importância da biblioteca paterna na sua 

formação - “o feito capital de minha vida”10. Ele destaca que suas “primeiras memórias 

são da biblioteca” paterna. Informa que sequer tem recordações “de uma época em que 

não soubesse ler e escrever”. Enfatizando que a biblioteca paterna “era essencialmente 

de livros ingleses”. Embora afirmasse gostar de escrever. É provável que tenha lido 

muito mais do que escrito.  

 
9 Entrevista concedida na TV brasileira para o jornalista Roberto D’Ávila, publicada no jornal O Nacional 

e parcialmente transcrita aqui: https://www.tirodeletra.com.br/entrevistas/JorgeLuisBorges.htm. Acesso 

em 14 de junho de 2026. 

10 Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq1107200907.htm. Acesso em 13 de junho 

de 2026. 
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Borges renascentista e reacionário 

 

 

Embora a obra - e a vida - de Borges seja toda no século XX, ele é um homem 

do século XIX. Não porque nasceu no final daquele século, mas porque as suas 

referências e interlocutores são todos daquele século para trás. Borges é um aristocrata 

no sentido estrito da palavra.  

Em diversas ocasiões, Borges demonstrou desinteresse pela política, até 

mesmo certa repulsa ou desprezo, atitude típica das elites, cuja situação econômica 

privilegiada permite-lhes se alhear da realidade e imiscuir-se nas questões mundanas da 

vida pública e quimeras políticas. Consideram-se predestinados à usufruir a vida, 

conforme o que seria apropriado à existência de espíritos nobres ou mais elevados, isto 

é, viver para a transcendência, o belo e o sublime. Trata-se de uma visão de mundo 

clássica, do ponto de vista estético, filosófico, político, moral e ético, conforme Platão 

concebia e hierarquizava as atividades contemplativas como superiores, em oposição às 

práticas, consideradas inferiores.   

Do ponto de vista histórico, é o movimento da reação contra as Luzes, gestado 

desde o final do século XVIII, conforme Lukács (2020) esclarece em “A destruição da 

razão”. Movimento que se intensifica, conforme o avanço da Revolução Industrial e a 

expansão do proletariado urbano, o recrudescimento da “questão social” e o acirramento 

da luta de classes. Na perspectiva estética, o Romantismo desde o século XVIII com 

Johann Wolfgang von Goethe, William Blake, Edmund Burke, Friedrich Schiller, 

Johann Gottlieb Fichte, Thomas Malthus, Jeremy Bentham, Jacques Louis-David, 

Stendhal, George Byron e Percy Shelley influenciará toda a literatura, a arte e a filosofia 

até o final do século XIX. Serão os interlocutores e referências de intelectuais, filósofos, 

artistas e escritores como Alphonse De Lamartine, Alexandre Dumas, Victor Hugo, 

Mary Shelley, Walter Scott, Camilo Castelo Branco, Alexandre Herculano, Sören 

Kierkegaard, Richard Wagner, Arthur Schopenhauer, Auguste Comte, Henri Bergson, 

Arthur de Gobineau, Vilfredo Pareto e Friedrich Nietzsche. Esse debate, porém, não se 
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encerra com o século XIX, ao contrário, conforme a ascensão do capital na sua fase 

Imperialista-Colonialista, o avanço do Socialismo Científico e as organizações dos 

trabalhadores - partidos, sindicatos e a Associação Internacional dos Trabalhadores -, a 

ofensiva da burguesia culmina no Irracionalismo e nas teorias racistas, eugenistas e nos 

nacionalismos militaristas que caracterizaram a primeira metade do século XX.  

De fato, considerando a sua formação, Borges foi um homem do século XIX, 

que amadurece, porém, nas céleres e profundas transformações que marcam a primeira 

metade do século XX - a Revolução Bolchevique, duas Guerras Mundiais, ascensão do 

Nazifascismo e uma Crise econômica global. Todo o horror e a instabilidade desse 

período, é bastante provável que o tenha levado a repudiar ainda mais a política, 

sobretudo os radicalismos e as alternativas revolucionárias. É notória - e notável! - a 

rejeição e o desprezo de Borges por Perón e o peronismo.  

Borges enfrentou problemas com o governo Perón em 1946, naquele ano ele 

foi afastado do cargo de Bibliotecário em uma Biblioteca Municipal, designado como 

“inspetor de aves” no Mercado Municipal, numa tentativa aberta de o humilhar por suas 

posições antiperonistas e pelo apoio declarado aos Aliados durante a II Guerra11. 

Somente em 1955, após a queda de Perón, Borges foi nomeado diretor da Biblioteca 

Nacional, momento contudo, em que a cegueira tornou-se absoluta e definitiva.  

Figuras como Perón, líderes absolutos e carismáticos, tão prolíficos e populares 

no período, desde Salazar e Franco, até Hitler e Mussolini, Vargas e Somoza, eram para 

ele aberrações, absolutamente nefastos, representantes do arbítrio, da vulgaridade e da 

corrupção. O culto à personalidade, típico da época, era intolerável para o 

individualismo radical de Borges. Trata-se de um tipo de individualismo que não tolera 

qualquer tipo de opressão - estatal, social, espiritual ou individual.  

Embora não fosse sequer afeito à política, Borges expressava posicionamentos 

políticos na repulsa ou desdém por ela. Ou quando manifestava o seu caráter 

conservador, atônito de admiração pelo passado, sempre como referência estética, 

moral, ética e filosófica, muitas vezes com traços idílicos e ornamentais. Afirma que um 

 
11 Disponível em: https://gazetadotriangulo.com.br/meio-desligado-o-conservadorismo-de-jorge-luis-

borges/.; https://www.lanacion.com.ar/cultura/borges-no-era-una-persona-con-una-mirada-inteligente-

sobre-la-politica-nid03092022/. Acesso em 16 de junho de 2026. 
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autor deve “intervir o menos possível na elaboração de sua obra. Deve procurar ser um 

amanuense do Espírito ou da Musa”. Assim, sentencia em obra de 1967 que seus “temas 

habituais aí estão: a perplexidade metafísica, os mortos que perduram em mim, a 

germanística, a linguagem, a pátria, o paradoxal destino dos poetas” (Borges, 1969, p. 

8).  

Para Borges, não há nada de novo sobre a Terra, nada que não fosse um 

simulacro, mais ou menos mal acabado, de qualquer coisa já feita e superior. Assim, se 

apoia em  “Platão, que no décimo livro da República raciocina deste modo: “Deus cria o 

arquétipo (a ideia original) da mesa; o carpinteiro, um simulacro do arquétipo; o pintor, 

um simulacro do simulacro” (Borges, 1969, p. 195).  

Borges (1969, p. 18) reflete sobre o tempo - “o tempo dos mortos” -, assinalado 

em um “relógio de areia”. Aquele que “não se detém nunca a queda”. Sabe que o 

homem não pode salvar-se, “fortuita coisa de tempo, que é matéria inconsistente”. Ele 

canta a morte do avô soldado, Coronel Francisco Borges, de forma épica e solene, como 

um “soldado de Lee” qualquer, abatido nos campos de batalha confederados em 1862. 

Seus tambores rufam, porém, para Walt Whitman, o poeta dos vencidos que canta para 

si mesmo.  

Ele dialoga com Heráclito, Sêneca, Montaigne, Emerson, Spinoza, Homero, 

James Joyce, Kipling, Kafka, Hawthorne, Coleridge e Oscar Wilde. O tempo foi o 

Demócrito de Borges, assim ele declara em “O elogio da sombra”12. Assim, perscruta a 

eternidade e o etéreo. E paira acima das veleidades, convencionalismos e modismos, 

porque em um autor, em qualquer obra as “suas opiniões são o que mais de superficial 

há nele”. Sabe que “um homem se confunde, gradualmente, com a forma de seu destino; 

um homem é, ao cabo, suas circunstâncias” (Borges, 1969, p. 223).  

Borges é leitor de Léon Bloy13 (1846-1917), é notável a influência do polêmico 

escritor francês em suas obras. Tanto quanto podemos perceber a influência de Sören 

 
12 Disponível em: https://viciodapoesia.com/2013/08/30/elogio-da-sombra-poema-de-jorge-luis-borges. 

Acesso em 19 de junho de 2026. 

13 Disponível em: https://www.e-publicacoes.uerj.br/soletras/article/view/30249. Acesso em 19 de junho 

de 2026. 
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Kierkegaard (1813-1855) sobre Bloy - Léon Bloy, inclusive, viveu na Dinamarca de 

Kierkegaard. A religiosidade fervorosa, o desespero humano e o existencialismo cristão 

atravessam a obra de ambos, impactando o pensamento de Borges sobre a existência e o 

destino do homem. Concorda com a sentença de Bloy, que afirma que “nenhum homem 

sabe quem é”, afinal, “é duvidoso que o mundo tenha sentido; é mais duvidoso ainda 

que tenha duplo ou tríplice sentido”. O homem, o universo, o destino, a eternidade é a 

matéria borgiana.  

 

Quem entreviu o universo, quem entreviu os ardentes desígnios do 

universo, não pode pensar num homem, nas suas triviais felicidades 

ou desventuras, embora esse homem seja ele mesmo. Esse homem foi 

ele e agora não lhe importa. Que lhe importa a sorte daquele outro, 

que lhe importa a nação daquele outro, se ele agora é ninguém. Por 

isso não pronuncio a fórmula, por isso deixo que os dias me 

esqueçam, deitado na escuridão. (BORGES, 1969, p. 224). 

 

 

Borges fala sobre a sua cegueira - a escuridão. Ou seria sobre as trevas da 

ignorância, da miséria, da barbárie, da intolerância e do ódio? Porque de certo modo, 

deitar-se na escuridão, é uma espécie de alheamento deliberado. Talvez seja uma forma 

de resignação ou sobrevivência, de todo o modo, é um posicionamento. Muito embora 

seja um posicionamento que caracteriza, de certa forma, alguma conveniência ou 

cumplicidade. Talvez, por isso, no fim da vida Borges despertou, posicionando-se 

contra as trevas da ditadura argentina. Até lá, ainda se encontraria com Augusto 

Pinochet em setembro de 1976, para receber o título de Doutor Honoris Causa pela 

Universidade do Chile. Não se trata de julgar Borges, não temos estatura para isso, 

tampouco presunção e interesse. Seria desonesto e oportunismo, pelas lentes dos dias 

atuais julgar um octogenário falecido há quarenta anos. Borges como escritor foi, é e 

será sempre maior do que isso. Como homem foi apenas “humano, demasiado 

humano”, parodiando um polêmico filósofo alemão do século XIX.  
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