
        Entrevista com o escritor Álvaro Marins, para a FlorAção,  

           Revista de Crítica Textual do Laboratório de Ecdótica da UFF: 

 

 

1) Álvaro, fale um pouco sobre sua trajetória como escritor. Ter estudado na Faculdade 

de Letras da UFRJ contribuiu/contribui em que sentido em seu percurso como autor, 

como intelectual? 

 

Na minha primeira juventude eu comecei escrevendo para teatro, peças teatrais, 

porque eu trabalhava como ator no final da década de 1970. Escrevi duas peças que 

foram encenadas naquela época, Cotidiano no 15, que foi censurada, mas que teve uma 

apresentação fechada apenas para estudantes na antiga Escola de Teatro da Fefierj 

(atual UniRio), e Rádio em um ato, com trilha sonora de Tom Zé, com músicas do seu 

disco Todos os olhos. Esta segunda percorreu o circuito de teatro alternativo no Rio de 

Janeiro e outras cidades do Estado durante todo o ano de 1977.  

Em 1983, eu entrei para o curso de Letras da UFRJ e, junto com o Paulo Lins, o 

Carlos Eduardo Cardoso e o Everardo Cantarino, fundamos no ano seguinte a 

Cooperativa de Poetas, que publicava nossos livros de poemas e cartões postais com 

poemas dos mais variados autores, brasileiros e estrangeiros. Além disso, tínhamos 

um ateliê onde estampávamos camisas com versos nossos e também de outros autores. 

Durante cerca de dois anos viajamos por quase todo o país vendendo e divulgando 

nossas produções. Era um circuito também alternativo, principalmente, de encontros 

de estudantes e professores de Letras, feiras literárias, etc. Era muito divertido e o 

dinheiro arrecadado nos sustentava minimamente, além de financiar nossas despesas 

universitárias. Nesse período publiquei três pequenos livros de poemas: Te amo e 

estamos conversados, O aprendiz de mascate e Lobisomem às avessas.  

A Faculdade de Letras me possibilitou ainda conhecer varios colegas estudantes que 

davam seus primeiros passos nas suas futuras carreiras no campo das letras, como o 

próprio Paulo Lins, o romancista Alberto Mussa, os poetas Eucanaã Ferraz e Carlito 

Azevedo, as poetisas Simone Brantes e Lucila Telles,  as editoras Liana Pérola 

Schipper e Luciana Viégas, os futuros professores Valdemar Valente Jr. e Danielle 

Corpas, a escritora de literatura infanto-juvenil Georgina Martins, além da poeta e 

cineasta Virgínia Gualberto. Também foi lá que conheci o romancista Godofredo de 

Oliveira Neto, o letrista Fred Góes e o poeta Antonio Carlos Secchin, professores da 



casa e muito próximos dos estudantes. Todo esse convívio, creio, foi muito proveitoso 

para todos nós. 

Depois da graduação, fiquei um bom tempo sem escrever textos literários, me 

dedicando somente aos textos de monografías, dissertação e tese nos cursos de 

mestrado e doutorado. Período de muita leitura e aprendizado. Não posso deixar de 

destacar que foi graças aos cursos de Letras na UFRJ que pude me profissionalizar nas 

atividades de editor, professor e pesquisador, as quais exerço até hoje. Ao longo 

desses anos publiquei duas antologías: Melhores poemas de Paulo Leminski, pela 

Global, e Páginas esquecidas: uma antología diferente de contos machadianos, pela 

Língua Geral. Também publiquei em livro a minha tese de doutorado, Machado de 

Assis e Lima Barreto: da ironia à sátira. Esses três livros, obviamente, são frutos 

diretos das pesquisas que desenvolvi nos cursos de pós-graduação.  

 

 

       2)  Como foi o processo de criação de Suíte carioca e outros contos esquisitos? Você 

            primeiro pensou no título da obra? Começou por qual dos contos? Houve um espaço 

            grande entre a escrita dos contos e sua publicação? Alguns deles já haviam sido 

            publicados antes? 

 

O meu processo criativo é muito lento. Eu começo anotando ideias de contos e vou 

abrindo um arquivo para cada uma delas no computador. Pode ser uma frase inicial, 

um tema, um enredo, um personagem, uma frase final ou um título que me agrada. 

Aos poucos, vou desenvolvendo-os simultaneamente. Quando tenho tempo, abro um 

desses arquivos e trabalho nele um pouco. Quando fico satisfeito, paro, salvo e fecho o 

arquivo. Quando surge uma outra oportunidade, posso voltar a ele ou a um outro, 

dependendo da minha motivação, para desenvolver determinada ideia ou continuar 

trabalhando em um conto que já está mais desenvolvido. 

No caso do Suíte carioca, eu estava trabalhando inicialmente em contos mais voltados 

para uma atmosfera fantástica, caso de “O menininho que chorava” e de “A estranha 

história de Alejandro Rodrigues de Alarcón, além de outros contos que não entraram 

nesse livro. Entretanto, outros contos foram ficando prontos e se distanciaram desta 

atmosfera, como “Duas biografías de Waldomiro Pinto Rocha (resenha)”, “A 

discípula” e “Na Praça Tiradentes”. Nisso surgiu o título do conto “Suíte carioca (o 

casamento de Carlos e Marga)”, que estava em andamento e é continuação do conto 



“Um assassino”, publicado em meu primeiro livro, A mulher do fuzileiro e outras 

quase histórias. Nesse ponto, considerei que Suíte carioca era um bom título para um 

livro de contos. A palavra “suíte” significa, entre outras coisas, “sequencia”, e é 

também uma forma musical cujo enredo se caracteriza por muitas reviravoltas, caso do 

meu conto. Paralelamente, terminei o conto “Um homem chamado Pero de Covilhã”, 

um personagem histórico, do qual muito pouco se sabe concretamente, e com uma 

trajetória muito esquisita. Resolvi pesquisar a palavra “esquisito” e decidi incluí-la no 

título do livro, já que os quatro ou cinco contos que eu tinha prontos, aparentemente, 

não formavam um conjunto coeso. Comecei, então, a trabalhar nos contos que eu já 

tinha iniciados, e que se encaixavam melhor nessa ideia de contos esquisitos. Uma vez 

selecionados, organizei o sumário, a sequencia do livro, sua estrutura como conjunto. 

Em seguida, terminei “De volta a Japiabaçu” e a “Caderneta escolar (romance de 

formação)”. Faltava apenas terminar o próprio “Suíte carioca”, que abria o livro, e “O 

anacoreta”, que o fechava. Consegui terminar o segundo, e o meu drama foi concluir o 

primeiro, justamente o que abria o livro e lhe dava o título. Eu sabia qual seria o seu 

final, mas ele tornou-se um conto muito longo — na verdade, virou uma novela — e 

eu precisei trabalhar nele durante muito tempo. Enquanto eu não o terminava, o livro 

não ficava pronto. 

 

3) Pela leitura dos contos que formam Suíte carioca e outros contos esquisitos, dá para 

imaginar que você é um leitor contumaz de Machado e de Borges. A mesma 

impressão foi verbalizada por Alberto Mussa na apresentação de Suíte carioca. Então, 

aqui vai a pergunta que não quer calar: você é um leitor contumaz de Machado e de 

Borges? E, da literatura produzida hoje, quais são as autoras e os autores que você 

costuma ler?  

 

Eu já fui um leitor mais regular de Machado de Assis. A minha tese de doutorado foi 

sobre ele e Lima Barreto; chama-se Machado de Assis e Lima Barreto: da ironia à 

sátira, publicada pela Utópos em 2004. Depois, eu organizei uma coletânea de contos 

do Machado, chamada Páginas esquecidas: uma antología diferente de contos 

machadianos, publicada pela Língua Geral em 2008. Em relação ao Borges, eu 

coordenei a edição do dossiê sobre ele na revista Range Rede – Revista de Literatura, 

que foi publicada pelo Palavra Palavra - Grupo de Estudos Literários, do qual eu 

participei no finalzinho do milênio passado. Gosto muito dos dois, conheço a prosa 



toda de ambos, fazem parte dos meus autores favoritos, mas já faz um tempinho que 

não os leio.  

Quanto à literatura contemporânea, dos mais recentes, e entre os brasileiros, gosto do 

Luiz Ruffatto, da Luciana Hidalgo, do Dau Bastos, do Godofredo de Oliveira Neto, do 

Alberto Mussa e do Paulo Lins. São autores de quem eu procuro acompanhar as 

trajetórias porque têm aspectos em suas obras que me interessam. Dos estrangeiros, 

leio com prazer o chileno Roberto Bolaño e o espanhol Vila-Mata, pelos mesmos 

motivos. 

    

4) Sobre a materialidade desse seu segundo livro de contos, o primeiro foi A mulher do 

fuzileiro e outras quase histórias, você opinou em relação a bela capa da edição feita 

pela Graphia?  

 

A minha opinião sobre o projeto gráfico e a capa da Renata Khum é excelente. Gostei 

desde o primeiro momento em que me foi apresentado. Não fiz nenhum reparo. E olha 

que eu sou muito exigente nisso por conta da minha atividade como editor. Mas eu já 

conhecia o catálago da Graphia e eu sabia que elas não íam errar logo comigo. Eu 

tinha preocupação mesmo era com a diagramação e a escolha de fontes para o conto 

“Caderneta escolar”, porque ele, por suas características, apresenta algumas 

dificuldades nesse sentido. Todavia, fiquei bastante satisfeito com as soluções 

encontradas.  

 

5) Sobre o número de contos, 10 ao todo, que compõem Suíte carioca e outros contos 

esquisitos, assim como a respeito da ordem em que eles estão dispostos naquela 

publicação em formato livro, há alguma razão, inclusive, de intenção de formação de 

sentido? 

 

Sim. Eu gosto da ideia de séries. No A mulher do fuzileiro, o projeto inicial também 

era de 10 contos. Mas o editor pediu para eu acrescentar mais um para encorpar mais o 

volume. Aí, eu incluí o “Um assassino”, que eu já estava escrevendo, pensando em um 

futuro livro. Nesse primeiro livro eu escolhi contos voltados mais para o Rio de 

Janeiro, com poucos deslocamentos no tempo e no espaço, procurando mostrar a 

geografía social da cidade e seus arredores. 



No Suíte carioca, eu amplio esses deslocamentos de forma gradativa nos seis 

primeiros contos. Neles eu abordo o Rio de Janeiro, desde a década de 1930 até os 

días atuais. Também vou me afastando do Centro do Rio, passando pela periferia, por 

Minas, até Brasília. Nos quatro últimos contos eu amplio ainda mais estes 

deslocamentos, indo à Pernambuco, a Buenos Aires, a Portugal, à Itália, à África, e à 

Índia, com histórias que se passam nos séculos XII, XV, XVI, XIX e XX. Nesses 

quatro contos eu procuro abordar também personagens com vidas duplas. 

O sentido, eu creio, foi mostrar como esses tempos e espaços se entrelaçam 

historicamente a partir de enredos e personagens, que inclusive “saltam” de contos do 

primeiro livro para esse segundo. 

 

6) Por que, Álvaro, contos e não, por exemplo, romances ou poemas? E, na esteira dessa 

    pergunta, como você vê a diluição de fronteiras entre os gêneros textuais hoje? 

 

Eu estou gostando muito de escrever contos, acho uma forma muito interessante, a 

mais recente das formas literárias, com exceção da crônica jornalística, que é meio 

híbrida de forma literária e jornalística. A literatura moderna caminha lado a lado com 

o desenvolvimento do conto, se pensamos em Poe, Tchecov, Machado, Guimarães 

Rosa, Clarice, Borges, Cortázar e tantos outros que consolidaram o conto como forma 

literaria específica. 

Poemas já escrevi mais e publiquei. Eu ainda escrevo poemas de vez em quando, mas 

não tenho publicado por enquanto.  Tenho uma ideia para um romance, mas ela ainda 

não está madura. 

Essa questão da diluição das fronteiras entre os gêneros textuais me interessa de uma 

forma bastante particular. Me interesso mais pelos registros lingüísticos na criação dos 

idioletos de narradores e personagens. Procuro dar a eles formas próprias que os 

caracterizem lingüísticamente. Me interessa também incorporar registros não-literários 

na estrutura de alguns dos meus contos; diários, depoimentos, resenhas, diálogos 

telefônicos, cartas, conversas peripatéticas, conversas de botequim, cadernetas 

escolares, relatórios, divagações, testamentos, etc. São materiais, aos quais procuro dar 

um tratamento literário até transformá-los em contos. Esse é o trabalho e, quando 

consigo, fico muito satisfeito. 

 

7) A literatura teria ou tem, para você, uma missão? Se sim, qual seria?  



 

Eu entendo a literatura como arte, tal como a pintura, a música, a escultura, e assim 

por diante. Então, eu trabalho no sentido de criar obras de arte. Eu estudo muito essa 

forma de arte que é a literatura e procuro trabalhar da melhor forma possível os seus 

materiais: a língua e seus vários registros, os personagens, o enredo, minhas 

observações pessoais sobre o mundo e os fatos da vida, memórias pessoais, contextos 

históricos/sociais, leituras, o foco narrativo, o tempo da narrativa, etc. Nesse sentido, 

quando escrevo um conto, eu procuro combinar estes materiais de maneira a compor 

um texto capaz de proporcionar ao leitor algum prazer estético. Ou seja, um texto que 

mobilize as várias percepções do leitor de forma específica e integrada artisticamente. 

Os textos literários diferem de outros textos por suas características próprias. Eles 

operam com códigos de comunicação, que são distintos, por exemplo, do texto 

jornalístico, do texto científico, dos textos de ordem mais pessoal (uma carta, um 

relato) ou dos textos oficiais (depoimentos, oficios, relatórios), para citar apenas 

alguns tipos textos que diferem do texto literário nas suas funções. Se no texto 

acadêmico, a necessidade de precisão de informações o afasta da ambiguidade, no 

texto literário a ambiguidade pode cumprir um papel fundamental. O que é desejável 

em um tipo de texto, pode ser irrelevante ou mesmo disfuncional para outro. Figuras 

de linguagem, como a ironia, são fundamentais no texto literário, mas podem ser 

desastrosas em um relatório, em um depoimento à justiça, em uma carta ou em uma 

biografia. Muitos tipos de textos buscam estabelecer um compromisso com a verdade 

factual; o texto literário compromete-se apenas com a verossimilhança, porque ela é 

muito importante no diálogo silencioso que establece com o seu leitor; seus 

personagens, por mais realistas que sejam, não são reais; são da ordem da ficção, fruto 

da imaginação. O escritor de ficção opera com analogías, metáforas, metonímias e 

inúmeros outros recursos da língua, procurando estimular no leitor conexões 

cognitivas menos usuais nos discursos e narrativas da vida comum, mas nem por isso, 

menos importantes para sua compreensão do mundo ao seu redor. Essa seria para 

mim, de forma simplificada, a missão da literatura. 

 

8) Você poderia nos falar de seus próximos projetos? 

 

A ideia é continuar a série de livros de contos/novelas que continuem trabalhando os 

temas tratados nos dois primeiros. É a tentativa de ir construindo aos poucos um 



painel da vida brasileira e suas articulações com a história do país, que, por sua vez, 

está entrelaçada com a história do mundo. Tenho um conto pronto e varios iniciados. 

Penso em fazer uma seleção que teria como título Boleros de verão: histórias de amor 

e outras ficções. Mas é tudo muito provisório ainda. As coisas costumam mudar ao 

longo do proceso. No momento, estou mais focado na divulgação do Suíte carioca. 

Gosto de saber como os leitores estão recebendo os textos que publico. Levo muito em 

consideração cada opinião e críticas, pois elas me ajudam a pensar melhor sobre o que 

escrevo.  
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Resumo: Partindo de uma breve reflexão sobre a importância da edição na sobrevivência e 
circulação de obras literárias, voltamo-nos para o caso do romance Úrsula, de Maria Firmina 
dos Reis. A biografia da autora — pobre, negra e mulher —, lutando para se firmar como uma 
referência intelectual importante na segunda metade do século XIX, num Brasil aristocrático, 
patriarcal e escravocrata, indica a que ponto o destino das obras está ligado à posição social 
de seus autores. Revisitando o processo de “redescoberta” de Úrsula no final do século XX, 
propomos o cotejo de uma edição eletrônica recente com a versão facsimilar da editio 
princeps a fim de encontrar os lugares-críticos e compreender os meandros do processo de 
edição e atualização a que obras como a de Maria Firmina dos Reis têm sido submetidas no 
afã de quem tem o nobre propósito de divulgá-las, ainda que nem sempre disponha da 
formação acadêmica necessária para fazê-lo em conformidade com os princípios mais básicos 
da crítica textual. 
Palavras-chave: Maria Firmina dos Reis; Crítica Textual; Literatura Afro-Brasileira. 
 
Abstract: After a brief reflection on the importance of editing in the survival and circulation 
of literary works, we turn to the case of the novel Úrsula, by Maria Firmina dos Reis. The 
biography of this authoress — poor, black and woman —, struggling to establish herself as an 
important intellectual reference in the second half of the 19th century, in an aristocratic, 
patriarchal and slavocratic Brazil, indicates to what extent the fate of the works is linked to 
the social position of their authors. Revisiting Úrsula’s “rediscovery” process at the end of the 
20th century, we propose the comparison of a recent electronic edition with the facsimile 
version of the editio princeps in order to find the critical places and understand the intricacies 
of its editing and updating process. We conclude suggesting the textual problems that works 
such as that of Maria Firmina dos Reis have been facing due to the eagerness of those who 
have the noble purpose of disseminating them, even though they do not always have the 
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necessary academic training to do so in accordance with the most basic principles of textual 
criticism. 
Keywords: Maria Firmina dos Reis; Textual Criticism; Afro-Brazilian Literature. 
 

 

INTRODUÇÃO 

 

Editar um texto não é uma atividade neutra. A história do desenvolvimento de uma 

prática e uma teoria da crítica textual mostra que o processo de transmissão de uma obra 

experimenta várias peripécias e, frequentemente, fica à mercê de decisões arbitrárias por parte 

de bibliotecários, copistas e editores. Isso é mais evidente no caso de obras antigas, devido à 

longa extensão de seu processo de transmissão, incluindo vários momentos de transposição 

textual e mudanças de suporte material, com consequências bastante negativas para a 

sobrevivência desse material. Quantas tragédias de Ésquilo, Sófocles e Eurípides não se 

perderam desde que foram compostas no período clássico em Atenas? E quantas outras 

tragédias de contemporâneos deles não foram transmitidas? Quantos poemas de Safo, 

Anacreonte e Corina — mesmo tendo chegado à Biblioteca de Alexandria — não 

conseguiram sobreviver para fazer parte das edições modernas das obras desses autores?1 

Algo dessa mesma ordem, contudo, também se encontra em jogo no caso de obras modernas e 

pretendemos explicitar uma das facetas dessa questão a partir de um estudo da obra de Maria 

Firmina dos Reis, com seu romance Úrsula. 

As especificidades de nosso trabalho têm relação com aspectos históricos e biográficos 

que gostaríamos de adiantar desde logo para já apresentar algumas questões sobre as quais 

precisaremos refletir: esse livro foi originalmente publicado em 1859, na cidade de São Luís 

do Maranhão, no Brasil, por uma autora que se identificava no frontispício simplesmente 

como “Uma maranhense”. Pobre, negra e mulher, Maria Firmina experimentou as 

dificuldades de fazer valer sua voz não apenas no contexto de sua própria época — onde o 

patriarcalismo bacharelesco e preconceituoso do Brasil oitocentista ditava as regras de quem 

podia falar, onde, quando e como —, mas também nas décadas seguintes: silenciada, 

excluída, esquecida, Maria Firmina só voltou a ser ouvida mais de um século depois, em 

1975, quando sua obra foi resgatada e republicada em versão facsimilar pelo bibliógrafo 

Horácio de Almeida. Desde então o interesse pela vida e pelos trabalhos dessa grande autora 
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tem crescido exponencialmente, a ponto de seu romance ser considerado hoje o ponto 

inaugural da literatura afro-brasileira (DUARTE, 2017, p. 230). 

Infelizmente, a excepcionalidade de Maria Firmina no âmbito da história literária 

brasileira é paradigmática do destino reservado às figuras marginalizadas por nossa sociedade. 

Miséria crônica, racismo estrutural e sexismo de base patriarcal são algumas das estruturas de 

opressão que buscam garantir a impossibilidade de acesso à educação e às posições de poder 

social por parte de pessoas que sejam pobres e/ou negras e/ou do sexo feminino. Isso para não 

mencionar questões de sexualidade e identidade de gênero. Essas mesmas estruturas 

desempenham papel preponderante no tipo de (não) recepção reservado a obras de outros 

autores marginais: o caso de Carolina Maria de Jesus, por exemplo, ilustra muito bem esse 

processo (SILVA, 2019, p. 1-4), ainda que pudéssemos acrescentar os casos de resistência às 

obras do escritor Lima Barreto, da psicanalista Virgínia Bicudo e das escritoras Geni 

Guimarães e Conceição Evaristo, entre outras. 

Nossa proposta de análise e comparação de algumas edições da obra-prima de Maria 

Firmina dos Reis visa a tentar compreender a parte mais recente desse processo de 

transmissão textual. Experimentando as vicissitudes da era digital, como tem se portado 

Úrsula e o que se encontra em jogo nos desdobramentos desse processo na atualidade? 

 

BREVE BIOBIBLIOGRAFIA DA AUTORA 

 

Para situar a vida de Maria Firmina dos Reis, recorramos aqui a um trecho longo da 

introdução que a estudiosa responsável pelo melhor trabalho recente de crítica textual de 

Úrsula propõe: 

Filha ilegítima de pai negro, negra ela própria, e proveniente de família de 
posses modestas, a autora carregava todos os marcadores da desclassificação 
social. Conforme sabemos, Firmina, nascida em 11 de outubro de 1825 — 
ou 11 de março de 1822 — foi registrada filha de João Pedro Esteves e 
Leonor Felipa dos Reis, em São Luís. Segundo consta, seus pais não eram 
casados. Quando ela contava cinco anos de idade, sua mãe se mudou para 
Guimarães, indo viver com Firmina e a irmã desta na casa ali mantida por 
sua tia Henriqueta, de melhores posses. Mais tarde, Henriqueta também se 
mudou para a vila, juntamente com a avó das meninas. Em suas recordações, 
Maria Firmina relembra a infância passada no isolamento da casa, tendo 
como amigas apenas a irmã e uma prima, situação que lhe teria provocado, 
quando ainda era criança, um agudo senso de mal-estar (queixumes, em suas 
palavras). (MACHADO, 2018, p. 21-22). 

Maria Helena Machado destaca, com razão, o contraste entre essa infância humilde e a 

excepcionalidade do destino de Maria Firmina: segue seus estudos e conquista a vaga de 



mestra em 1847, tornando-se a primeira professora de primeiras letras do município de 

Viamão. Consciente desde jovem sobre as questões da escravidão, essa professora se dedica 

ao ensino de maneira entusiasmada e deixa uma marca indelével na história da região onde 

trabalha. Não bastasse seu trabalho didático-pedagógico, Maria Firmina é dotada de um 

espírito filantrópico e, embora jamais se case, adota mais de uma dezena de crianças ao longo 

de sua vida, incluindo filhos e filhas de escravas (MACHADO, 2018, p. 23-24). 

Evidentemente, esses aspectos biográficos são constitutivos de muitas passagens 

importantes da obra da autora. Sua proximidade de grupos subalternos — como aqueles 

formados por escravos, escravas e mulheres sertanejas — fundamenta na realidade da 

opressão a pungência de suas palavras, a precisão de suas imagens. Maria Firmina sente essa 

realidade na própria pele, uma vez que o trabalho de reconstituição de sua biografia indica a 

luta necessária para tentar se firmar entre a intelectualidade literária de seu tempo: José 

Nascimento Morais Filho (1975) conseguiu recuperar vários documentos não apenas sobre a 

produção literária da autora, mas também sobre a resistência que sua obra encontrou em seu 

contexto de publicação, como atestam algumas críticas de jornal.1 

Em todo caso, além do romance romântico Úrsula (1859), Maria Firmina escreveu 

também o romance indianista Gupeva (1861), o conto abolicionista “A escrava” (1887) e uma 

série de poemas publicados em jornais do Maranhão. Ela participa da antologia poética 

Parnaso maranhense (1861) e, dez anos depois, reúne sua poesia no livro Cantos à beira-

mar. Em seu trabalho de reconstituição do corpus de Maria Firmina, José Nascimento Morais 

Filho descobriu ainda — além de músicas (incluindo letras e partituras), como “Hino à 

Libertação dos Escravos” (1888), valsas, autos e pastorais — um material autobiográfico 

intitulado “Álbum”, que veio a publicar, apesar do estado fragmentário em que o recebeu da 

família.  

Maria Firmina dos Reis não consegue se firmar em vida como um grande nome da 

intelectualidade maranhense. Publica suas obras, atua incansavelmente na educação para 

transformar a vida das pessoas de sua sociedade e deixa uma lembrança saudosa em quem 

pôde conhecê-la (MACHADO, 2018, p. 24).  

Sua obra permanece fundamental não apenas porque constitui um precoce testemunho 

feminino e negro sobre a realidade patriarcal e escravocrata do Brasil oitocentista, mas 

também porque se ergue como um grito de denúncia e crítica dessa realidade: qualquer leitura 

de Úrsula é confrontada com a sistematicidade das formas de violência perpetradas por 

                                     
1 Exemplos das dificuldades enfrentadas por Maria Firmina na recepção crítica de sua obra na época são citados 
por Machado (2018, p. 20-21; p. 28). 



homens brancos poderosos contra mulheres e pessoas escravizadas; é impossível ficar 

indiferente às reivindicações de Túlio, Mãe Susana e da própria Úrsula. Suas palavras ecoam 

através dos séculos e evocam ainda hoje uma tomada de consciência para o que pode haver de 

estruturalmente violento em nossa história, apesar das inúmeras tentativas de silenciar, excluir 

e esquecer os gritos das pessoas oprimidas que se revoltam contra essa situação 

 

LISTA DAS EDIÇÕES PUBLICADAS ATÉ O PRESENTE 

 

Como mencionamos anteriormente, a lista das edições de Úrsula sofre do longo 

esquecimento a que foi condenada a obra após sua primeira publicação e, apesar de haver um 

interesse crescente pela autora e seus escritos nas últimas décadas, as edições de que 

dispomos são apenas as seguintes: 

1) Úrsula:  romance or ig inal  brasi l e i ro .  San’Luiz:  Typographia do Progresso ,  1859. 

2) Úrsula:  romance or ig inal  brasi l e i ro .  Edição fac-s imi lar organizada por José Nasc imento 

Morais  Fi lho.  Pre fác io de Horácio de Almeida.  Rio de Janeiro :  Gráf i ca Olímpica;  São 

Luís :  Governo do Maranhão,  1975. Disponíve l  em: 

<https ://rl .art .br/arquivos/5656766.pdf>. Acesso em 16 mar.  2021. 

3) Úrsula:  romance or ig inal  brasi l e i ro .  Organização,  atual ização e  notas por Luiza Lobo.  

Introdução de Charles  Mart in.  3.  ed.  Rio de Janeiro :  Presença Edições ;  Brasí l ia :  INL, 

1988. 

4) Úrsula;  “A escrava”. Atual ização do texto e  pos fác io de Eduardo de Assis  Duarte .  4.  

ed.  Flor ianópol i s :  Ed. Mulheres ;  Belo Horizonte :  PUC Minas,  2004.  5.  ed.  Edição 

comemorat iva dos 150 anos da publ i cação do romance .  Flor ianópol i s :  Ed. Mulheres ;  

Belo Horizonte :  PUC Minas,  2009. 

5) Úrsula;  “A escrava”. Atual ização do texto ,  cronolog ia e  pos fác io de Eduardo de Assis  

Duarte .  6.  ed.  Belo Horizonte :  PUC Minas,  2017. 7.  ed.  Belo Horizonte :  PUC 

Minas,  2018. 

6) Úrsula.  Estabelec imento do texto e  introdução de Maria Helena Pere ira Toledo 

Machado;  cronolog ia de Flávio dos Santos Gomes.  1.  ed.  São Paulo :  Penguin Class i cs  

Companhia das Letras ,  2018. 

7) Úrsula.  Proje to edi tor ia l  integral  Eduardo Rodrigues Vianna. 2.  ed.  Jundiaí ,  SP: 

Cadernos do Mundo Inte iro ,  2018. Disponíve l  em: 

<https ://cadernosdomundointe iro . com.br/pdf/Ursula-2a-edicao-Cadernos-do-Mundo-

Inte iro .pdf>. Acesso em 16 mar.  2021. 



8) Úrsula e  outras obras.  Editor responsáve l  Wel l ington Brandão.  Brasí l ia :  Câmara dos 

Deputados ,  Edições  Câmara, 2018. Disponíve l  em: 

<https ://bd.camara. leg .br/bd/handle/bdcamara/35999>. Acesso em 16 mar.  2021. 

9) Úrsula.  Primeira edição dig i ta l .  S/d. Disponíve l  em: 

<https ://odanoburu.g i thub. io/ursula/>. Acesso em 25 mar.  2021. 

 

DESCRIÇÃO E AVALIAÇÃO CRÍTICAS DAS EDIÇÕES EM ANÁLISE 

 

Até onde se tem notícia, não sobrevivem quaisquer rastros dos manuscritos originais 

de Úrsula. Na verdade, como mencionamos acima, a própria editio princeps esteve por muito 

tempo perdida e mesmo esquecida antes que fosse resgatada e empregada como base para a 

edição fac-similar publicada por José Nascimento Morais Filho, em 1975, com seu título 

original Úrsula: romance original brasileiro. Tivemos acesso a uma versão integral 

digitalizada desse fac-símile e a empregamos como a referência de nosso trabalho 

comparativo-analítico. Escolhemos uma edição monotestemunhal modernizada e integral, 

realizada pelo “Projeto editorial integral Eduardo Rodrigues Vianna”, publicada sob o título 

abreviado de Úrsula (2018a), com o propósito de ampliar o acesso do público ao texto por 

meio de seu sistema de registro unicamente eletrônico. O projeto apresenta uma louvável 

preocupação com a acessibilidade dos textos da Literatura Brasileira de modo geral.  

A edição de Eduardo Rodrigues Vianna, contudo, valeu-se de uma transcrição digital 

da fac-similar, feita por Bruno Cocunato Claro (s/d), e a partir dela empreendeu a 

modernização do texto dado a lume em sua nova edição. Observamos em nossa análise que 

essa transcrição digital, em vez de conter um grau baixo de mediação, ou seja, de se manter 

fiel ao texto contido na edição fac-similar, contém um alto grau de mediação: muitos são os 

erros encontrados na edição de Vianna que, na verdade, remontam ao texto dessa transcrição. 

Embora não possamos ter muita certeza sequer dessa informação, já que a edição da única 

transcrição digital feita a partir da edição fac-similar que nós encontramos praticamente não 

contém um aparato paratextual (o próprio nome de Bruno Cocunato Claro, por exemplo, só 

encontramos porque aparece especificado num agradecimento contido na edição de Vianna).1 

A edição de Vianna fundamenta-se num procedimento errôneo em termos de método 

da crítica textual. Ao tomar como base o texto da transcrição eletrônica sem cotejar 
                                     
1 O agradecimento está presente na mesma página em que constam as informações de sua edição digital: “Com 
um agradecimento a Bruno Cocunato Claro, que disponibilizou os arquivos de texto editáveis com a ortografia 
original, corrente em 1859, de que nos servimos para realizar a atualização ortográfica.” (VIANNA apud REIS, 
2018, p. 2). 



diretamente o texto da edição fac-similar, ainda que a posteriori, o editor assumiu o risco de 

incorporar ao próprio texto uma série de lições textuais não presentes no original. É de 

conhecimento comum que a transcrição textual, ou seja, a reprodução com mudança do 

sistema de registro, não é um processo simples: quando mediada por máquina, problemas 

podem vir, “em parte, da leitura que a máquina — isto é, o escâner — faz da imagem do 

modelo e, em parte, do programa de reconhecimento óptico de caracteres” (CAMBRAIA, 

2005, p. 178); quando mediada por pessoa, “verificam-se praticamente os mesmos erros de 

uma cópia manuscrita, pois o processo é muito parecido” (CAMBRAIA, 2005, p. 177). À luz 

desses apontamentos, acreditamos, inclusive, que a transcrição eletrônica de Claro tenha 

empregado mediação humana. Em todo caso, cumpre destacar que um cotejo com o original a 

posteriori poderia ter evitado grande parte das formas não genuínas incorporadas ao texto 

publicado pela edição de Vianna.  

Em nosso trabalho faremos uma recensão, ou seja, “um estudo das fontes com o 

objetivo de se compreender a tradição de um dado texto” (CAMBRAIA, 2005, p. 133). A 

tradição desse texto de Firmina é impressa e digital. Primeiramente, fizemos uma colação, 

onde comparamos as duas edições eleitas para nosso trabalho comparativo-analítico, a fac-

similar (1975) e a modernizada de Vianna (2018a); encontramos os lugares críticos (onde há 

divergência de lições), que reproduzimos a seguir, dentro de uma tipologia básica de erros, na 

sequência em que aparecem no texto. Notamos os seguintes padrões em relação aos tipos de 

erros: conjuntivos (quando o erro está presente na transcrição e é reproduzido na edição de 

2018, ou seja, quando este depende daquele) e separativo (quando não ocorre essa relação de 

dependência). A maioria dos erros da edição modernizada de Úrsula (2018a) é conjuntivo 

com relação à transcrição digital (s/d), pois tem uma relação direta com os erros cometidos 

nesta. Assinalaremos explicitamente quando não for esse o caso. 

Antes de passar à reprodução dos lugares-críticos, aproveitamos para destacar que 

ambas as edições estão em domínio público, de acordo com a Lei nº 9.610/1998 

(CAMBRAIA, 2019). Gostaríamos ainda de chamar atenção para a excelência da edição cujo 

texto foi estabelecido por Maria Helena Pereira Toledo Machado, com publicação pela editora 

Penguin Classics Companhia das Letras em 2018. Numa “Nota sobre o estabelecimento do 

texto”, a própria estudiosa esclarece a importância histórica dessa obra e o cuidado necessário 

com seu trabalho de edição para que a escrita de Maria Firmina dos Reis não seja 

descaracterizada. O parágrafo em que ela explica os princípios norteadores de suas escolhas é 

emblemático de seu cuidado — que, em nossa avaliação, só parece ter deslizado num único 



ponto (sobre o qual comentaremos a seguir) — e poderia ser tomado como paradigmático nas 

edições modernizadoras de textos brasileiros: 

O texto aqui reproduzido foi cotejado com o fac-símile da primeira edição, 
de 1859, de modo que a diferença entre este e aquele consiste em: 
atualização de grafia segundo o Acordo Ortográfico de 1990; padronização 
da pontuação indicativa de falas e pensamentos; correção de erros 
tipográficos e, eventualmente, gramaticais, como concordância e conjugação 
verbal. No mais, seguimos as escolhas da autora, preservando a colocação 
pronominal, a pontuação, assim como a substituição dos topônimos por 
asteriscos. (MACHADO, 2018, p. 43). 

 

REPRODUÇÃO DOS LUGARES-CRÍTICOS 

 

Organizamos nossos lugares- cr í t i cos  segundo uma t ipolog ia bási ca a part ir  de todos 
os erros encontrados em nossa l e i tura.  Essa t ipolog ia organiza-se  em torno aos seguintes  
e ixos :  adição,  omissão e  subst i tui ção.  Não encontramos qualquer exemplo do erro que 
consis te  na al teração da ordem. Para fac i l i tar o entendimento,  destacamos os erros em 
negr i to .  Na co luna da esquerda, transcrevemos a passagem como e la se  encontra na edição 
fac-s imi lar de 1975 e ,  na co luna da dire i ta ,  a passagem da edição modernizada por Vianna 
(2018a).  
 
Adição 
 
Edição fac-s imi lar ,  1975 Edição modernizada, 2018ª 
Violenta,  t err ive l ,  espantosa t inha s ido a 
cr i se ,  e  Tul io ve lava á cabece ira do 
enfermo. A noi te  ha muito que t inha 
desdobrado sobre a terra seo pesado manto 
de escur idão,  animando dest ’arte  o 
pro fundo s i l enc io dos bosques ,  apenas 
interrompido pe lo roçar do vento nos 
longiquos palmares ,  ou pe lo gemido tr i s te  
de sent ido noi t ibó,  ou os agoure iros pios do 
acahuan. (p.  21) 

VIOLENTA, TERRÍVEL, 
ESPANTOSA tinha s ido a cr i se ,  e  Túl io 
ve lava à cabece ira do enfermo. A noi te  há 
muito que t inha desdobrado sobre a terra seu 
pesado manto de escur idão,  animando destarte  
o profundo s i l ênc io dos bosques ,  apenas 
interrompido pe lo roçar do vento nos 
longínquos bosques ,  apenas interrompido pe lo 
roçar do vento nos longínquos palmares ,  ou 
pe lo gemido tr i s t e  de sent ido noi t ibó,  ou os 
agoure iros pios do acauã. (p.  25) 

 

Omissão  
Edição	fac-similar,	1975	 Edição	modernizada,	2018a	
Senhor	Deos!	quando	calará	no	peito	do	
homem	a	tua	sublime	maxima	—	ama	a	
teu	proximo	como	a	ti	mesmo	—,	e	deixará	
de	opprimir	com	tam	reprehensivel	
injustiça	ao	seu	simelhante!..	a	aquelle	
que	tambem	era	livre	no	seu	paiz...	a	
aquelle	que	é	seu	irmão?!	(p.	14)	

Senhor	Deus!	Quando	calará	no	peito	do	
homem	a	tua	sublime	máxima	—	ama	a	
teu	próximo	como	a	ti	mesmo	—,	e	deixará	
de	oprimir	com	tão	repreensível	injustiça	
ao	seu	semelhante.	Àquele	que	é	seu	
irmão!	(p.	19)	

A	DECLARAÇÃO	DE	AMOR	(p.	30)	 DECLARAÇÃO	DE	AMOR	(p.	33)	
Entretanto,	n’essa	madrugada	em	que	 Entretanto,	nessa	madrugada	em	que	



Ursula,	ferida	pela	mais	profunda	angustia,	
sentára-se	junto	ao	altivo	jatubá	que	ficava	
a	cavalleiro	ás	demais	arvores,	pensava	
em	que	o	mancebo	hia	n’esse	mesmo	dia	
partir,	e	esse	pensamento	era-lhe	como	o	
leito	de	Procusto,	e	o	coração	desfalecia-
lhe	de	dor,	a	vida	parecia-lhe	agora	inutil	e	
fastidiosa.	(p.	35)	

Úrsula,	ferida	pela	mais	profunda	angústia,	
sentara-se	junto	ao	altivo	jatobá	que	ficava	
cavaleiro	às	demais	árvores;	pensava	em	
que	o	mancebo	ia	nesse	mesmo	dia	partir,	
e	esse	pensamento	era-lhe	como	o	leito	de	
Procusto.	O	coração	desfalecia-lhe	de	dor,	
a	vida	parecia-lhe	agora	inútil	e	fastidiosa.	
(p.	37)	

—	Vós?!	—	Repetti-m’as,	repetti-m’as	
ainda	uma	vez	essas	enebriantes	palavras	
que	transportam-me!	(p.	40)	

—	Vós?!	Repeti,	repeti	ainda	uma	vez	essas	
inebriantes	palavras	que	transportam-me!	
(p.	42)	

Adelaide	é	uma	pobre	orphan,	e	teo	pae	
nao	consentirá	que	sejas	seo	esposo.	(p.	
48)	

Adelaide	é	pobre	órfã,	e	teu	pai	não	
consentirá	que	sejas	seu	esposo.	(p.	48)	

Seo	crime?	Oh!	meo	pae!	oh	meo	pai....	
minha	mãe	era	uma	angelica	mulher,	e	vós,	
implacavel	no	vosso	odio,	invenenastes-
lhe	a	existencia,	a	roubastes	ao	meo	
coração...	(p.	71)	

Seu	crime?	Oh,	meu	pai.	.	.	Minha	mãe	era	
uma	angélica	mulher,	e	vós,	implacável	no	
vosso	ódio,	envenenastes-lhe	a	existência,	
a	roubastes	ao	meu	coração...	(p.	69)	

—	É	verdade!	—	“tornou	a	pobre	
paralytica”	—	e	a	nossa	casa	vai-se	
tornando	cada	vez	mais	isolada	e	mais	
triste!”	(p.	74)	

—	É	verdade!	—	tornou	a	pobre	paralítica	
—	e	a	nossa	casa	vai-se	tornando	cada	vez	
mais	isolada	e	triste!	(p.	72)	

E	para	que	pensar	temerariamente,	
quando	já	me	acho	tão	proxima	do	meo	
fim,	e	tantas	culpas	tenho	para	com	
aquelle	que	a	todos	nós	ha	de	julgar?	(p.	
82)	

E	para	que	pensar	temerariamente,	
quando	já	me	acho	tão	próxima	do	meu	
fim,	e	tantas	culpas	para	com	aquele	que	a	
todos	nós	há	de	julgar?	(p.	78)	

Esta	conversão	assemelha-se	a	todos	os	
actos	de	sua	vida:	esta	conversão	deve	nos	
ser	funesta!	(p.	115)	

Esta	conversão	assemelha-se	a	todos	os	
atos	de	sua	vida:	esta	conversão	deve	nos	
funesta!	(p.	107)	

Ah!	este	é	o	lugar	de	meo	nascimento;	mas	
que	eu	detesto,	que	eu	amaldiçôo	do	fundo	
da	minha	alma;	porque	aqui	minha	pobre	
mãe,	à	força	de	tratos	os	mais	barbaros,	
acabou	seos	miseros	dias!	(p.	136)	

Ah,	este	é	o	lugar	de	meu	nascimento;	mas	
que	detesto,	que	eu	amaldiçoo	do	fundo	da	
minha	alma,	porque	aqui	minha	pobre	
mãe,	à	força	de	tratos	os	mais	bárbaros,	
acabou	seus	míseros	dias!	(p.	124)	

Mas	o	phantasma	ahi	veio	perseguil-os;	
elle	feixou	os	olhos,	depois	abrio-os	
para	fital-os	sobre	a	donzella	
adormecida,	e	estremeceo.	(p.	183)	

(omissão	de	toda	a	frase)	(p.	164)	

Julgava-o	resignado,	e	escondido	no	fundo	
de	sua	fasenda,	amaldiçoando-lhe	a	
ventura,	ou	sonhando	com	illusões	
fagueiras	de	que	Ursula,	mais	tarde,	
medrosa	de	o	ter	desdenhado,	fosse	
correndo	implorar-lhe	perdão.	(p.	163)	

Julgava-o	resignado,	e	escondido	no	fundo	
de	sua	fazenda,	amaldiçoando-lhe	a	
ventura,	ou	sonhando	ilusões	fagueiras	de	
que	Úrsula,	mais	tarde,	medrosa	de	o	ter	
desdenhado,	fosse	correndo	implorar-lhe	
perdão.	(p.	147)	

Casou	segunda	vez	e	o	novo	esposo,	que	
não	amava	a	sua	deslumbrante	bellesa,	a	
arrastou	de	afflicção	em	afflicção	até	o	
desespero.	(p.	198)	

Casou	segunda	vez	e	o	novo	esposo,	que	
não	amava	a	sua	deslumbrante	beleza,	a	
arrastou	de	aflição	até	o	desespero.	(p.	
177)	

Ursula,	pude	esquecel-a	para	sempre,	
sim!	esquecel-a!	e	esquecer	com	ella	não	o	
amor	que	sentia;	porque	esse	ha	muito	que	

Esquecê-la!	E	esquecer	com	ela	não	o	amor	
que	sentia,	porque	essa	há	muito	que	me	
morreu	no	coração,	mas	o	ódio,	o	ódio	que	



me	morreo	no	coração;	mas	o	odio,	o	odio,	
que	lhe	votava.	(p.	38)	

lhe	votava.	(p.	40)	

 
Subst i tui ção  

Edição fac-similar, 1975 Edição modernizada, 2018a 

Desperta porem em breve d'essa doce 

illusão, ou antes sonho em que se 

engolphára, e a realidade oppressora lhe 

apparece — é escravo e escravo em terra 

estranha ! (p. 28) 

Desperta porém em breve dessa doce ilusão, 

ou antes sonha que a engolfara, e a 

realidade opressora lhe aparece — é 

escravo e escravo em terra estranha! (p. 31) 

Ursula sentou-se sem o menor reparo n’um 

desses degráos, e continuou nos seos 

pensamentos loucos, ou talvez innocentes 

como a sua alma; mas profundos, penosos 

para ella, que pela vez primeira sentia a 

necessidade de uma alma, que 

comprehendesse a sua, de um pensamento 

que se harmonisasse com o seo. (p. 34) 

Úrsula sentou-se sem o menor reparo num 

desses degraus, e continuou nos seus 

pensamentos loucos, ou talvez inocentes 

como a sua alma; mais profundos, penosos 

para ela, que pela vez primeira sentia a 

necessidade de uma alma que 

compreendesse a sua, de um pensamento 

que se harmonizasse como o seu. (p. 36-37) 

Vós,	Ursula,	apparecestes,	e	espancastes	
as	trevas	de	tão	apurado	soffrimento	—	
Fostes	o	meo	anjo	Salvador.	(p.	38)	

Vós,	Úrsula,	aparecestes,	e	espantastes	as	
trevas	de	tão	apurado	sofrimento;	fostes	o	
meu	anjo	salvador.	(p.	40)1	

Depois de tão longo e apurado soffrimento, 

depois de ter esgotado até as fezes o meo 

calix de amargura, votei odio áquella que 

me fora tão cara. (p. 41) 

“Depois de tão longo e apurado sofrimento, 

depois de ter esgotado até as fezes o meu 

cálice de amargura, votei ódio àquela que 

fora tão cara.” (p. 43)2 

Suposto a voz de Luisa nada tivesse de 

reprehensiva, todavia Ursula corou de 

envergonhada, e ao mesmo tempo o 

remorso lhe errou na alma. (p. 73) 

Suposto a voz da mãe de Úrsula nada 

tivesse de repreensiva, todavia Úrsula corou 

de envergonhada, e ao mesmo tempo o 

remorso lhe errou na alma. (p. 71)3 

E	a	senhora	B.	.	.	notando	que	seo	hospede	
estava	commovido,	e	attribuindo	ao	
exordio	da	sua	conversação,	a	commoção	
do	mancebo,	apressou-se	em	dizer-lhe:	(p.	
78)	

E a senhora B., notando que seu hóspede 

estava comovido, e atribuindo ao exórdio da 

sua conversão a comoção do mancebo, 

                                     
1 Erro exclusivo dessa edição. 
2 Embora a passagem possa parecer mera atualização de “cálix” para “cálice”, notamos certa hesitação por parte 
de Vianna (2018) com relação a isso, pois, na página anterior da edição fac-similar, a palavra “calix” tinha 
aparecido e foi mantida assim na versão modernizada. 
3 Na transcrição digital (s/d, p. 106), encontra-se o seguinte erro por substituição (que leva ao erro supracitado, 
também por substituição, cometido certamente com o objetivo de tentar consertar o contrassenso da lição 
transcrita): “Suposto a voz de Ursula nada tivesse de reprehensiva, todavia Ursula corou de envergonhada, e ao 
mesmo tempo o remorso lhe errou na alma.” Esse talvez seja o trecho mais revelador de que transcrição digital 
empreendida nessa edição foi mediada por uma pessoa. 



apressou-se em dizer-lhe: (p. 75-76) 

Brilhou alfim a alvorada, que espancou 

essa noite tão longa, e de tantas dores. (p. 

112) 

Brilhou	alfim	a	alvorada,	que	espantou	
essa	noite	tão	longa,	e	de	tantas	dores.	(p.	
104)1	

O	morto	dorme	o	somno	eterno,	e	a	sua	
campa	é	muda,	como	os	seos	labios!	(p.	
125)	

O	morto	dorme	o	sono	eterno,	e	a	sua	
campanha	é	muda	como	os	seus	lábios.	(p.	
115)	

Esse tropear de cavallos em demanda do 

lugar em que se achava, ella julgaria ser o 

nuncio da má vinda de seo tio, que a vinha 

perseguir, augmentando por ess’arte o 

sofrimento da sua alma. (p. 128) 

Esse tropear de cavalos em demanda do 

lugar em que se achava, ela julgaria ser o 

anúncio da má vinda de seu tio, que a vinha 

perseguir, aumentando por essa arte o 

sofrimento da sua alma. (p. 117) 

Blasphemando	horridamente	tinha	
chegado	à	porta	de	sua	casa,	desatinado	e	
furioso.	(p.	152)	

Blasfemando	horrivelmente	tinha	
chegado	à	porta	de	sua	casa,	desatinado	e	
furioso.	(p.	138)	2	

Ao	entrar	fez	uma	respeitosa	cortesia	ao	
commendador,	que	a	não	correspondeo,	e	
disse:	(p.	152)	

Ao	entrar	fez	uma	respeitosa	cortesia	ao	
comendador,	que	a	não	respondeu,	e	
disse:	(p.	138)	

O	ex-feitor	deo	então	as	redeas	ao	seo	
cavallo;	deixou	passar	aquella	victima	
resignada	de	tão	implacavel	cholera,	e	
tocado	pela	sublime	brandura	d’aquella	
velha	africana	(p.	154)			

O ex-feitor deu então as rédeas ao seu 

cavalo; deixou passar aquela vítima 

resignada de tão implacável choldra, e 

tocado pela sublime brandura daquela velha 

africana (p. 140) 3 

O	commendador	tentou	espancar	do	
espírito	essa	ideia,	que	lhe	voltava	
incessante,	e	elle	cahio	em	dolorosa	
prostração,	que	excitaria	dó	em	quem	não	
soubesse	os	seos	nefandos	crimes.	(p.	183)	

O	comendador	tentou	espantar	do	
espírito	essa	ideia,	que	lhe	voltava	
incessante,	e	ele	caiu	em	dolorosa	
prostração,	que	excitaria	dó	em	quem	não	
soubesse	os	seus	nefandos	crimes.	(p.	
164)4	

Ella	ludibriara	o	decrepito	velho,	que	a	
roubára	ao	filho,	e	elle	em	seos	momentos	
de	ciume	impotente	amaldiçoava	a	hora	
em	que	a	amára.	(p.	197-198)	

Ela	ludibriara	o	decrepito	velho,	que	a	
roubara	ao	filho,	e	ele	em	seus	momentos	
de	crime,	impotente,	amaldiçoava	a	hora	
em	que	a	amara.	(p.	177)	

 

 

DISCUSSÃO DAS VARIANTES 

 

Separamos alguns lugares-críticos para discutir certos aspectos das variantes textuais 

encontradas em nosso trabalho comparativo-analítico. Em primeiro lugar, o único caso de 

                                     
1 Erro exclusivo dessa edição. 
2 Erro exclusivo dessa edição. 
3 Erro exclusivo dessa edição. 
4 Erro exclusivo dessa edição. 



adição, quando a p. 25 da edição modernizada de Vianna (2018a) acrescenta o seguinte trecho 

(não constante da p. 21 do fac-símile): “[...] bosques, apenas interrompido pelo roçar do vento 

nos longínquos palmares, [...]”. Uma leitura do contexto desse trecho deixa muito claro que o 

emprego de dois substantivos masculinos plurais de sentido relativamente próximo 

(“bosques” e “palmares”), na mesma frase do original, fez com que Claro (s/d), o responsável 

pela transcrição digital (da qual é dependente a edição modernizada de Vianna), cometesse 

uma espécie de salto-bordão para trás e acrescentasse uma repetição da expressão que acabara 

de copiar: 

 

[ . . . ]  animando dest ’arte  o pro fundo 
s i l enc io dos bosques ,  apenas 
interrompido pe lo roçar do vento nos 
longiquos palmares [ . . . ]  (p .  21) 

[ . . . ]  animando destarte  o pro fundo s i l ênc io dos 
bosques ,  apenas interrompido pe lo roçar do vento 
nos longínquos bosques ,  apenas interrompido pe lo 
roçar do vento nos longínquos palmares [ . . . ]  (p .  
25) 

 

Na sequência, abordamos alguns casos de omissão. O primeiro deles ocorre na p. 19 

da edição modernizada de Vianna (2018a), quando suprime o seguinte trecho original: “a 

aquelle que tambem era livre no seu paiz...”. Aqui, mais uma vez, a leitura do contexto 

imediato permite compreender a razão do erro, afim àquela que motivou o erro anteriormente 

discutido. A repetição da expressão “a aquelle que” em dois pontos muito próximos no texto 

original levou o editor da transcrição digital a realizar um salto-bordão e omitir a frase em que 

a expressão ocorria pela primeira vez: 

 

[...]	e	deixará	de	opprimir	com	tam	
reprehensivel	injustiça	ao	seu	
simelhante!..	a	aquelle	que	tambem	era	
livre	no	seu	paiz...	a	aquelle	que	é	seu	
irmão?!	(p.	14)	

[...]	e	deixará	de	oprimir	com	tão	
repreensível	injustiça	ao	seu	semelhante.	
Àquele	que	é	seu	irmão!	(p.	19)	

 

Outra omissão digna de nota é aquela que acontece na p. 42 da edição modernizada 

(2018a), quando os pronomes oblíquos átonos (“me” e “as”) da versão original são 

simplesmente suprimidos pelo editor. O procedimento não é de todo incomum na prática 

editorial modernizadora adotada por Vianna e ocorre em outros trechos de sua edição. O que 

chamou nossa atenção nesse caso específico, contudo, foi que nesse mesmo lugar crítico a 

edição de Maria Helena Pereira Toledo Machado (2018b) adota, pela única vez (segundo 

nossa análise), uma lição que não nos parece correta à luz do original, pois ela propõe a 



substituição dos pronomes oblíquos átonos (“me” e “as”) pelo advérbio “mais”. Ficamos, 

portanto, assim: 

i. Fac-símile (1975): “Repetti-m’as, repetti-m’as ainda uma vez essas enebriantes 

palavras [...].” 

ii. Vianna (2018a): “Repeti, repeti ainda uma vez essas inebriantes palavras [...].” 

iii. Machado (2018b): “Repeti mais, repeti mais ainda uma vez essas inebriantes palavras 

[...].” 

 

Passemos, enfim, aos casos de substituição. O primeiro deles ocorre na p. 31 da edição 

modernizada (2018a), quando o substantivo “sonho” da p. 28 do fac-símile é substituído pelo 

verbo “sonha”, acarretando ainda uma mudança sintática. O que certamente foi um erro de 

leitura na transcrição digital (“sonho” > “sonha”) acaba por ganhar maiores proporções 

quando Vianna tenta consertar o que lhe parece apenas um problema sintático: 

 

Desperta porem em breve d'essa doce 

illusão, ou antes sonho em que se 

engolphára [...] (p. 28) 

Desperta porém em breve dessa doce ilusão, 

ou antes sonha que a engolfara [...] (p. 31) 

 

O segundo exemplo de substituição — que será o quinto e último caso de erro 

discutido por nós aqui — apresenta uma recorrência relativamente considerável, pois aparece 

em três momentos diferentes do texto. Ele consiste basicamente na substituição de alguma 

forma conjugada do verbo “espancar” pela forma conjugada equivalente do verbo “espantar”. 

As ocorrências encontram-se nas pp. 38, 112 e 183 do fac-símile, aparecendo respectivamente 

nas pp. 40, 104 e 164 da edição modernizada de Vianna. A motivação por trás desse erro 

parece ter vindo do espanto por parte do editor moderno diante de um verbo tão violento 

sendo praticado no enredo por agentes singelos, como Úrsula e a alvorada. Incomodado com 

isso, ele deve ter imaginado que, no passado, o verbo “espancar” talvez tivesse um sentido 

análogo ao de “espantar”. Acontece, contudo, que o Vocabulario portuguez e latino, escrito 

pelo Padre D. Raphael Bluteau e publicado em Coimbra em 1712 (sic), dá como o sentido do 

verbo “espancar” algo muito análogo àquilo que consideramos vigente ainda hoje: “Dar com 

pao, maltratar com pancadas” (BLUTEAU, 1712, p. 257). Assim sendo, o motivo para a 

substituição parece ter sido o desconforto do editor, diante destes trechos: 

− “Vós, Ursula, apparecestes, e espancastes as trevas de tão apurado soffrimento [...]” 

(REIS, 1975, p. 38); 



− “Brilhou alfim a alvorada, que espancou essa noite tão longa, e de tantas dores.” (REIS, 

1975, p. 112); 

− “O commendador tentou espancar do espírito essa ideia, que lhe voltava incessante, e elle 

cahio em dolorosa prostração [...]” (REIS, 1975, p. 183). 

 

 

CONCLUSÃO 

 

Nosso breve levantamento de edições do romance Úrsula, de Maria Firmina dos Reis, 

identifica um crescimento no interesse em torno a essa obra desde o final do século XX até os 

dias de hoje. Isso se reflete no número considerável de edições recentes, incluindo edições 

eletrônicas e de acesso livre, com propósitos de divulgação da obra da autora. Essa tendência 

é muito positiva e indica o resultado de campanhas de conscientização sobre a importância 

literária, cultural e social de Maria Firmina dos Reis, inclusive como uma das vítimas que se 

rebelou contra os sistemas de opressão e exclusão de pessoas negras e/ou do sexo feminino 

e/ou pobres. O reconhecimento de Úrsula como um dos marcos fundamentais da literatura 

afro-brasileira tem contribuído para a difusão dessa obra e para uma compreensão mais atenta 

de características distintivas de sua composição literária. 

Ainda assim, como buscamos demonstrar na análise dos lugares-críticos de uma 

dessas edições eletrônicas recentes, o esforço de difusão da obra nem sempre se faz 

acompanhar por um rigor filológico no estabelecimento de seu texto. Enquanto é preciso 

louvar toda iniciativa que tenha por objetivo ampliar o acesso ao conhecimento por meio da 

disponibilização dos meios necessários para desenvolvê-los, é fundamental que nos guiemos 

pelos princípios científicos reconhecidos nas diversas áreas do saber para que esse processo se 

dê com segurança e em respeito ao direito de todas as partes envolvidas nesse processo. Não 

detectamos nada parecido com um processo sistemático de censura ou supressão de trechos da 

obra de Maria Firmina dos Reis nas edições aqui analisadas, mas algum descuido no manejo 

dos princípios mais básicos de crítica textual na forma como uma edição eletrônica procedeu. 

Talvez fosse possível aventar motivações de ordem político-ideológica para o tipo de erro 

constante em alguns dos lugares-críticos apontados em nossa análise, mas acreditamos que o 

mais seguro seja creditá-los ao descuido de quem — provavelmente sem uma formação 

acadêmica na área de crítica textual — aceitou o desafio de se lançar à aventura de edição e 

atualização de um texto bastante complicado e digno dos maiores cuidados. 
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O ESPELHO (MACHADO DE ASSIS, 1882) NA METAFICÇÃO DOM CASMURRO 

(1900) – AS MÁSCARAS DE CAPITU E A INSEGURANÇA DE BENTO SANTIAGO 

O ESPELHO (MACHADO DE ASSIS, 1882) IN THE METAFICTION DOM 

CASMURRO (1900) – CAPITU’S MASKS AND BENTO SANTIAGO’S INSECURITY 

José Eduardo Fonseca Brandão1 

 
Resumo: Este artigo consiste no esforço de, primeiramente, pensar a sociedade metaficcional 
carioca imperial da segunda metade do século XIX, representada por Machado de Assis, 
assim é possível elaborar hipóteses sobre como um homem e como uma mulher deveriam 
interagir socialmente para alcançar sucesso social. Realizado esse esforço, as máscaras 
sociais podem ser visualizadas e examinadas. Utilizando a metáfora dos olhos como espelho 
da alma, a filosofia contida no conto Machadiano O espelho (1882) e divagando sobre a 
beleza e a complexidade dos palíndromos e a problemática do Efeito Troxler, realiza-se a 
provocação sobre o que Bento Santiago teria visto nos olhos de Capitu. Teria ele capturado 
um sentimento real refletido nos olhos de Capitu, obtendo uma dúvida justificável? Seria 
razoável desconfiar da paternidade do seu suposto filho tendo em vista a semelhança física e 
psicológica que este possuía com o finado Escobar? 
Palavras-chave: Machado de Assis; Literatura Brasileira; Metaficcção historiográfica; 
Sociedade brasileira. 
Abstract: This article consists of an effort to first think about the metafictional society of 
imperial Rio de Janeiro in the second half of the nineteenth century, represented by Machado 
de Assis, so it is possible to elaborate hypotheses about how a man and a woman should 
interact socially to achieve social success. Once this effort has been made, the social masks 
can be viewed and examined. Using the metaphor of the eyes as a mirror of the soul, the 
philosophy contained in the tale O espelho (1882) by Machado de Assis and rambling on the 
beauty and complexity of palindromes and on the troxler effect problem, a provocation is 
made about what Bento Santiago saw in Capitu’s eyes. Had he seen a real feeling reflected in 
Capitu’s eyes, obtaining a justifiable doubt? Would it be reasonable to have doubts about the 
paternity of his alleged son according to the physical and psychic similarity he had with the 
late Escobar? 
Keywords: Machado de Assis; Brazilian Literature; Historiographic Metafiction, Brazilian 
society. 
 

INTRODUÇÃO 

Os olhos. Na obra Machadiana, eles ocupam um importantíssimo espaço lógico. Olhos 

que não apenas servem para observar, mas para serem contemplados examinados, pois são 

olhos que comunicam e que podem, até mesmo, cometer “crimes”. Que o diga a fictícia 

Lucinda, personagem inventada do finado Damasceno Rodrigues, ex-vizinho do 

Desembargador Cruz, personagem do conto Sem Olhos (MACHADO DE ASSIS, 1876-

1877). 

                                     
1 Doutorando em Literatura Comparada do Programa de Estudos de Literatura da UFF. .E-mail do autor: 
brandaojose@id.uff.br 



[...] Alli chegando... vi... oh! é horrivel! vi, sobre uma cama o corpo 
immovel de Lucinda, que gemia de modo a cortar o coração. Vê, disse 
elle, - só lhe castiguei os olhos. [...] Os olhos da pobre moça tinham 
desapparecido; elle os vasára, na vespera com um ferro em braza... 
Recuei esvaporido. O medico apertou-me os pulsos clamando com 
toda a raiva concentrada em seu coração : “Os olhos delinquiram, os 
olhos pagáram!”. (MACHADO DE ASSIS, 1877, p.46-47). 

O presente artigo adota como procedimento a promoção de um diálogo intertextual 

provocativo entre Dom Casmurro (1900) e O espelho (1882), do escritor brasileiro Machado 

de Assis. Sabendo da conexão que existe entre os textos do escritor, a ideia é explorar a 

questão das máscaras sociais em Dom Casmurro a partir de chaves de interpretação da obra 

Machadiana deixadas em O espelho. Para tal tarefa, a personagem Capitu se mostra ideal, 

pois demonstra uma avançada habilidade de adaptação social. Para cada situação, ela é capaz 

de adaptar sua postura e sua linguagem, interagindo de acordo a salvaguardar seus interesses. 

E como a medida de qualquer coisa é a comparação, o seu par romântico, Bento Santiago, é 

um personagem bastante razoável para ser trabalhado em conjunto a Capitu. Dois fatores 

justificam o motivo da escolha por Bento Santiago: 1) A história de Capitu que se conhece 

não é a história contada por outra pessoa senão por Bento Santiago; e 2) Amando Capitu de 

forma tão duradoura, convivendo com ela desde a infância, sendo o melhor amigo dela e, 

posteriormente, seu marido, Bento Santiago é, provavelmente, quem melhor conheceu a 

jovem com olhos de “cigana obliqua e dissimulada” (MACHADO DE ASSIS, 1900, p.74). 

Muitos desqualificam o relato de Bento Santiago devido aos seus ciúmes, à sua 

instabilidade e ao próprio fato de ser uma fala de reminiscências, mas isso é tremendamente 

injusto.  

Se o que Bento Santiago narrou é verdade ou não, isso não interessa ou Machado de 

Assis teria respondido essa questão. Primeiramente, é preciso entender que a verdade não 

pode ser alcançada senão ouvindo todas as partes envolvidas nos eventos e analisando as 

provas. No entanto, a dúvida e o rancor de Bento Santiago são verossímeis. Pensemos: Se um 

casal tem um filho, é natural que ele se pareça com o pai, ou com a mãe, ou com algum 

ascendente; mas o filho é parecido com o amigo? 

Assim sendo, tomando a narrativa de Bento Santiago e o conto O espelho (1882), o 

presente artigo se destina a elaborar hipóteses a respeito da questão das máscaras sociais e 

como os olhos, espelhos da alma, podem revelar o que um personagem esconde em sua 

intimidade, de acordo com o universo Machadiano. 

 

 



O TEMPO DA NARRATIVA E O CONTEXTO HISTÓRICO 

Para escrever sobre sociedade e como os indivíduos interagem entre si na dinâmica 

social, primeiramente é preciso delimitar o tempo e o espaço da narrativa. 

A Literatura Machadiana funciona de modo que lembra o mitológico Deus Romano 

Jano, Ianus. Duas faces na mesma cabeça, uma face olhando para trás e outra face olhando 

para frente. Dom Casmurro, romance publicado em 1900, traz a história relatada por Bento 

Santiago, que em sua velhice resolve escrever um livro, deitando “ao papel as reminiscencias” 

(MACHADO DE ASSIS, 1900, p.6) que vem a sua mente. Este homem, cuja vida se 

aproxima do final, deseja “atar as duas pontas da vida, e restaurar na velhice a adolescencia” 

(MACHADO DE ASSIS, 1900, p.4). 

As reminiscências de Bento Santiago têm por início uma tarde de novembro de 1857, 

quando Bento Santiago estava com quinze anos de idade e o agregado da casa, José Dias, 

conversa com Dona Glória, mãe de Bento Santiago, sobre a promessa de matricular o filho no 

seminário. (MACHADO DE ASSIS, 1900, p.7-10).  

[...] A casa era a da rua de Matacavallos, o mez Novembro, o anno é 
que é um tanto remoto, mas eu não hei de trocar as datas á minha vida 
só para agradar ás pessoas que não amam historias velhas; o anno era 
de 1857. (MACHADO DE ASSIS, 1900, p.7). 

Assim, tal como Ianus, que contempla o passado ao mesmo tempo em que observa o 

presente, Machado de Assis, em 1900 publica uma história que se passa predominantemente 

nas décadas de 1850, 1860, 1870 e 1880. O espaço onde a narrativa ocorre é o Rio de Janeiro, 

capital do Império do Brasil, antiga Rua de Matacavallos, atualmente chamada de Rua 

Riachuelo, dentre outras localizações reais abordadas na narrativa.  

Um Brasil de economia agrária, modo de produção escravista, diferenças sociais e 

pouca mobilidade social. Eram poucas as possibilidades de ascensão social nessa sociedade.  

Bento Santiago pertencia a uma família privilegiadíssima. Embora não fosse uma 

família detentora de influência a ponto de interferir na política do Rio de Janeiro, de Itaguaí 

ou do Brasil, ainda assim era uma família de muitas propriedades que, por si só, rendem uma 

pequena fortuna mensal a Dona Glória. 

Fiquei pasmado. Considera que eram não menos de nove casas, e que 
os alugueis variavam de uma para outra, indo de 70$000 a 180$000. 
Pois tudo isto em que eu gastaria tres ou quatro minutos, - e havia de 
ser no papel, - fel-o Escobar de cór, brincando. Olhava-me 
triumphantemente, e perguntava se não era exacto. Eu, só por lhe 
mostrar que sim, tirei do bolso o papelinho que levava com a somma 
total, e mostrei-lh’o; era aquillo mesmo, nem um erro: 1:070$000. 
(MACHADO DE ASSIS, 1900, p.268). 



Para que se tenha uma breve noção dos números envolvidos na passagem acima. 

70$000 representa setenta mil réis e equivalia ao ordenado de um trabalhador experiente e 

destacado como, por exemplo, o personagem Jeronymo de O Cortiço (AZEVEDO, 1900, 

p.60-71). A família de Bento Santiago, somente a título de alugueis de casas, mensalmente, 

levantava mais de um conto de réis, catorze vezes o ordenado de um trabalhador experiente e 

bem remunerado. E ainda possuía escravos alugados (MACHADO DE ASSIS, 1900, p.276). 

Nessa sociedade agrária, escravista e de pouca mobilidade social, nasce e se 

desenvolve a relação entre Bento Santiago e Capitu. Ela, apesar de vizinha de Bento Santiago, 

não era de uma família rica. Seu pai era um humilde funcionário público, que conseguiu 

comprar a residência em que mora devido a um prêmio da loteria: 

Padua era empregado em repartição dependente do ministerio da 
guerra. Não ganhava muito, mas a mulher gastava pouco, e a vida era 
barata. Demais, a casa em que morava, assobradada como a nossa, 
posto que menor, era propriedade delle. Comprou-a com a sorte 
grande que lhe saiu n’um meio bilhete de loteria, dez contos de reis. 
(MACHADO DE ASSIS, 1900, p.46). 

Se a mobilidade social era bastante limitada, mais diminutas ainda eram as hipóteses 

de ascensão para uma mulher, que precisava de um bom casamento para conseguir desfrutar 

de conforto, segurança e gozar plenamente do que a sociedade poderia oferecer de melhor. 

ECONOMIA, MODO DE PRODUÇÃO E COSTUMES 

A economia predominantemente rural e escravista produzia reflexos no modo de vida 

das pessoas. O ambiente rural remete ao tradicionalismo, aos valores cristãos, à família 

liderada pelo homem e à mulher dona da casa. Essa estrutura pode ser observada, analisando 

brevemente a dinâmica do casal Bento Santiago e Capitu, como também analisando a casa de 

Escobar e Sancha. 

O que essa sociedade requer de uma mulher é que ela seja capaz de desempenhar o 

papel de esposa, dona do lar e cuidadora das crianças e do marido - Essa é a regra. Apesar de 

haver comércio - inclusive Escobar se tornou um comerciante (MACHADO DE ASSIS, 

1900, p.279-280) - o poder econômico continua expresso através da propriedade de terras, 

imóveis em geral e escravos. As maiores chances de uma mulher usufruir dos melhores 

recursos dessa sociedade estavam em bons casamentos. 

AS MÁSCARAS DE CAPITU E A INGENUIDADE DE BENTO SANTIAGO 

Em Dom Casmurro, Capitu é, provavelmente, a personagem com maiores habilidades 

sociais. Desde menina, ela parece compreender que, não podendo obter o que deseja pela 

imposição, precisa manipular os sentimentos e as ações das pessoas, mediante seu 

comportamento dissimulado e seu controle emocional, vencendo possíveis resistências e 



convencendo, sutilmente, os outros a lhe darem o que ela deseja. Como diria José Dias: 

Capitu, menina com olhos de “cigana obliqua e dissimulada” (MACHADO DE ASSIS, 1900, 

p.74). 

Autocontrole emocional, planejamento com metas e execução perfeita: Esse é o 

procedimento de Capitu. Um exemplo de sua meticulosidade pode ser verificado no 

procedimento adotado para manipular o menino apaixonado, Bento Santiago. Ela não apenas 

pede que Bento Santiago lhe conte os fatos, mas sempre insiste para que o inocente Bento 

repita, para que ela possa analisar palavra por palavra, gesto por gesto, e, assim, decidir como 

interagir com ele: 

Capitú quis que lhe repetisse as respostas todas do aggregado, as 
alterações do gesto e até a pirueta, que apenas lhe contára. Pedia o 
som das palavras. Era minuciosa e attenta; a narração e o dialogo, 
tudo parecia remoer comsigo. Também se póde dizer que conferia, 
rotulava e pregava na memoria a minha exposição. Esta imagem é por 
ventura melhor que a outra, mas a optima dellas é nenhuma. Capitú 
era Capitú, isto é, uma creatura mui particular, mais mulher do que eu 
era homem. Se ainda o não disse, ahi fica. Se disse, fica também. Há 
conceitos que se devem incutir na alma do leitor, á força de repetição. 
(MACHADO DE ASSIS, 1900, p.91-92). 

“Mais mulher do que eu era homem” (MACHADO DE ASSIS, 1900, p.92). Essa 

afirmação não é uma referência direta, somente, ao lado físico, mas, certamente, ao uso da 

capacidade cognitiva para desempenhar um papel social com sucesso. Assim, Capitu já se 

mostrava, desde criança, plenamente capaz de conseguir o que desejava, tal como uma mulher 

adulta e consciente. 

O narrador de Dom Casmurro, Bento Santiago, ao contrário de Capitu, é totalmente 

ingênuo e não consegue agir de outra maneira que não seja de acordo com o que seu lado 

emocional ordena:  

Nem sobressalto nem nada, nenhum ar de mysterio da parte de Capitú; 
voltou-se para mim, e disse-me que levasse lembranças a minha mãe e 
a prima Justina, e que até breve; estendeu-me a mão e enfiou pelo 
corredor. Todas as minhas invejas foram com ella. Como era possivel 
que Capitú se governasse tão facilmente e eu não? (MACHADO DE 
ASSIS, 1900, p.240). 

Esse comportamento muito emocional de Bento Santiago o segue até que o seu 

coração começa a se envenenar com a possibilidade de que sua esposa e seu melhor amigo, 

talvez, poderiam haver se aventurado em um caso extraconjugal, gerando, inclusive, um filho.  

Grande parte da ingenuidade de Bento Santiago pode ser observada pelo próprio relato 

dele; Garoto criado sem um exemplo masculino, sem um pai, sem um irmão mais velho, sem 



amigos mais velhos – na verdade, Bento Santiago foi criado para ser padre e, aparentemente, 

seu pai morreu achando que ele era uma menina: 

Os projectos vinham do tempo em que fui concebido. Tendo-lhe 
nascido morto o primeiro filho, minha mãe pegou-se com Deus para 
que o segundo vingasse, promettendo, se fosse varão, mettel-o na 
egreja. Talvez esperasse uma menina. Não disse nada a meu pae, nem 
antes, nem depois de me dar á luz; contava fazel-o quando eu entrasse 
para a escola, mas enviuvou antes disso. Viuva, sentiu o terror de 
separar-se de mim; mas era tão devota, tão temente a Deus, que 
buscou testemunhas da obrigação, confiando a promessa a parentes e 
familiares. Unicamente, para que nos separassemos o mais tarde 
possivel, fez-me apprender em casa primeiras lettras, latim e doutrina, 
por aquelle padre Cabral, velho amigo do tio Cosme, que ia lá jogar ás 
noites. (MACHADO DE ASSIS, 1900, p.30-31). 

A sua emotividade em excesso e sua paixão descontrolada por Capitu o levavam a um 

estado de esvaziamento tal que a mera possibilidade de perda do objeto amado, já o colocava 

em estado de angústia, que era externado na forma de ciúmes doentios.  

Estou que empallideci; pelo menos, senti correr um frio pelo corpo 
todo. A noticia de que ella vivia alegre, quando eu chorava todas as 
noites, produziu-me aquelle effeito, acompanhado de um bater de 
coração, tão violento, que ainda agora cuido ouvil-o. [...] Estive quasi 
a perguntar a José Dias que me explicasse a alegria de Capitú, o que é 
que ella fazia, se vivia rindo, cantando ou pulando, mas retive-me a 
tempo, e depois outra ideia... 
Outra ideia, não, - um sentimento cruel e desconhecido, o puro ciume 
[...] (MACHADO DE ASSIS, 1900, p.185-186). 

Quando um homem teme perder uma mulher, muito provavelmente, ele já a perdeu. E, 

ao final da história, Bento Santiago conta ao leitor o seguinte trecho bíblico: “Não tenhas 

ciumes de tua mulher para que ella não se metta a enganar-te com a malicia que apprender de 

ti” (MACHADO DE ASSIS, 1900, p.398). 

Por conta dessa ausência de figura paterna e devido ao fato de ter sido criado para ser 

padre em vez de ser criado para conhecer uma mulher e se casar, o jovem Bento Santiago não 

possuía a experiência de mundo necessária para desempenhar o papel social de um homem na 

sociedade de sua época. Essa realidade mudou um pouco graças à amizade com Escobar, que 

por sua natureza de comerciante, era um personagem dotado de habilidades sociais mais 

desenvolvidas. 

Capitu, por outro lado, com seu autocontrole emocional, consegue conduzir o interesse 

de Bento Santiago, mantendo-o enfeitiçado. Ela ainda logra sucesso em viabilizar o seu 

casamento com o jovem promissor, convencendo Dona Glória de que ela poderia ser uma boa 

esposa para seu filho e de que Bento Santiago não deveria seguir carreira de padre. Pouco a 



pouco, ela foi eliminando qualquer resistência que pudesse vir da parte dos outros membros 

da casa de Bento Santiago. 

- Com D. Gloria e D. Justina mostro-me naturalmente alegre, para que 
não pareça que a denuncia de José Dias é verdadeira. Se parecesse, 
ellas tratariam de separar-nos mais, e talvez acabassem não me 
recebendo... Para mim, basta o nosso juramento de que nos havemos 
de casar um com outro. 
Era isto mesmo; deviamos dissimular para matar qualquer suspeita, e 
ao mesmo tempo gosar toda a liberdade anterior, e construir 
tranquillos o nosso futuro. [...] (MACHADO DE ASSIS, 1900, p.194). 

A trajetória da jovem para viabilizar o casamento com Bento Santiago ilustra toda a 

habilidade social dela. Capitu consegue se infiltrar na casa de Bento Santiago, frequentar a 

companhia de sua mãe, escondendo o seu desejo pelo filho e convencendo uma cristã 

fervorosa, que acreditava estar cumprindo uma promessa divina, a rever o juramento feito e 

aceitar a saída do filho do seminário sem que ele se ordenasse padre.  

O PALÍNDROMO 

Palíndromo significa “frase, ou palavra que, lida da esquerda para a direita, ou vice-

versa, tem o mesmo sentido” (FERREIRA, 2010, p.558). Tal como Capitu que “era mulher 

por dentro o por fóra, mulher á direita e á esquerda, mulher por todos os lados, e desde os pés 

até a cabeça” (MACHADO DE ASSIS, 1900, p.241). 

Sofrendo de ciúmes, por José Dias ter relatado que Capitu andava alegre pela 

vizinhança, o jovem seminarista, Bento Santiago, em sua ansiedade, tem um sonho deveras 

provocador a respeito dos palíndromos: 

Quanto ao sonho foi isto. Como estivesse a espiar os peraltas da 
visinhança, vi um destes que conversava com a minha amiga ao pé da 
janela. Corri ao logar, elle fugiu; avancei para Capitú, mas não estava 
só, tinha o pae ao pé de si, enxugando os olhos e mirando um triste 
bilhete de loteria. Não me parecendo isto claro, ia pedir a explicação, 
quando elle de si mesmo a deu; o peralta fôra levar-lhe a lista dos 
premios da loteria, e o bilhete saira branco. Tinha o numero 4004. 
Disse-me que esta symetria de algarismos era mysteriosa e bella, e 
provavelmente andára mal; era impossivel que não devesse ter a sorte 
grande.[...] (MACHADO DE ASSIS, 1900, p.188-189). 

A simetria, característica dos palíndromos, é a marca da beleza desde os tempos 

clássicos. Basta ver as esculturas da Grécia clássica, ou de Roma. Era belo quem era 

simétrico. 

Em seu sonho, Bento Santiago parece trazer outra informação a respeito dos 

palíndromos: Quando na loteria da vida, o palíndromo ocorre naturalmente, provavelmente 

não haverá mais sorte grande, pois a sorte já foi gasta em achar esse objeto belo e misterioso. 



A sorte de Bento Santiago foi ter encontrado Capitu na loteria da vida, porém, será que sorte 

maior viria depois disso? 

OS OLHOS – ESPELHOS DA ALMA 

Existe um fenômeno óptico estudado por Ignaz Paul Vital Troxler conhecido como 

Troxler’s fading ou Efeito Troxler ou Decaimento de Troxler. Esse fenômeno óptico acontece 

quando um sujeito se põe a olhar um ponto fixo por muito tempo: a imagem do objeto, 

observado fixamente, é estabilizada enquanto que os mais sutis e involuntários movimentos 

realizados pelos olhos, mesmo quando fixados em um ponto, fazem com que o que está no 

campo periférico perca a cor e a forma. 

É possível observar esse fenômeno ao colocar-se de frente para um espelho com o 

olhar fixo no nariz, pouco a pouco um estranhamento acontecerá e o sujeito diante do espelho 

nem mais se reconhecerá, ou, pior, perguntará que monstro é esse no espelho. 

Em O espelho (MACHADO DE ASSIS, 1882), o personagem Jacobina conta uma 

longa história para seus companheiros. Tinha 25 anos, era pobre, mas havia acabado de ser 

nomeado alferes da guarda nacional. O seu ponto nessa anedota é mostrar que uma pessoa não 

possui uma só alma, mas duas. (MACHADO DE ASSIS, 1882, p.244-245). 

- Nada menos de duas almas. Cada creatura humana traz duas almas 
comsigo: uma que olha de dentro para fóra, outra que olha de fóra 
para dentro... Espantem-se á vontade; podem ficar de bocca aberta, 
dar de hombros, tudo; não admitto replicada. Se me replicarem, acabo 
o charuto e vou dormir. A alma exterior póde ser um espirito, um 
fluido, um homem, muitos homens, um objecto, uma operação. Há 
casos, por exemplo, em que um simples botão de camisa é a alma 
exterior de uma pessoa; [...] Está claro que o officio dessa segunda 
alma é transmittir a vida, como a primeira; as duas completam o 
homem, que é, metaphysicamente falando, uma laranja. Quem perde 
uma das metades perde naturalmente metade da existência; e casos há, 
não raros, em que a perda da alma exterior implica a da existencia 
inteira. Shylock, por exemplo. A alma exterior daquelle judeu eram os 
seus ducados; perdel-os equivalia a morrer. «Nunca mais verei o meu 
ouro, diz elle a Tubal; é um punhal que me enterras no coração». 
Vejam bem esta phrase; a perda dos ducados, alma exterior, era a 
morte para elle. Agora, é preciso saber que a alma exterior não é 
sempre a mesma... (MACHADO DE ASSIS, 1882, p.243-244). 

O Jacobina, antes um rapaz pobre e simples, passou a ser visto e tratado socialmente 

de uma maneira diferente depois de nomeado alferes da Guarda Real. Ele mesmo já não se 

sentia o homem de antigamente: 

- O alferes eliminou o homem. Durante alguns dias as duas naturezas 
equilibraram-se; mas não tardou que a primitiva cedesse á outra; 
ficou-me uma parte minima de humanidade. Aconteceu então que a 
alma exterior, que era d’antes o sol, o ar, o campo, os olhos das 



moças, mudou de natureza, e passou a ser a cortezia e os rapapés da 
casa, tudo o que fallava do posto, nada do que me fallava do homem. 
A única parte do cidadão que ficou commigo foi aquella que entendia 
com o exercicio da patente; a outra dispersou-se no ar e no passado. 
Custa-lhes acreditar, não? (MACHADO DE ASSIS, 1882, p.248). 

Quando deixado sozinho em casa, com um velho espelho que havia vindo junto com a 

corte de D. João VI (MACHADO DE ASSIS, 1882, p.247), o Jacobina resolveu se colocar 

diante do espelho: 

- Vão ouvir cousa peior. Convém dizer-lhes que desde que ficára só, 
não olhára uma só vez para o espelho. Não era abstenção deliberada, 
não tinha motivo; era um impulso inconsciente, um receio de achar-
me um e dois, ao mesmo tempo, n’aquella casa solitaria; e se tal 
explicação é verdadeira, nada prova melhor a contradicção humana, 
porque no fim de oito dias, deu-me na veneta olhar para o espelho 
com o fim justamente de achar-me dois. Olhei e recuei. O proprio 
vidro parecia conjurado com o resto do universo; não me estampou a 
figura nitida e inteira, mas vaga, esfumada, diffusa, sombra de 
sombra. A realidade das leis physicas não permitte negar que o 
espelho reproduziu-me textualmente, com os mesmos contornos e 
feições; assim devia ter sido. Mas tal não foi a minha sensação. Então 
tive medo; attribui o phenomeno á excitação nervosa em que andava; 
receiei ficar mais tempo, e enlouquecer. [...] (MACHADO DE ASSIS, 
1882, p.254-255) 

Olhando para o espelho, o Jacobina não se reconhecia, pois não via a pessoa que era 

tratada socialmente pelos outros no exercício da patente de Alferes da Guarda Real. O espelho 

provavelmente mostrava apenas o velho Jacobina, pobre e simples que gostava de contemplar 

o sol, o ar, o campo e os olhos das moças. Então, ele teve a ideia de vestir sua farda de Alferes 

e ficar de frente para o espelho: 

- Lembrou-me vestir a farda de alferes. Vesti-a, apromptei-me de 
todo; e, como estava defronte do espelho, levantei os olhos, e... não 
lhes digo nada; o vidro reproduziu então a figura integral; nenhuma 
linha de menos, nenhum contorno diverso; era eu mesmo, o alferes, 
que achava, emfim, a alma exterior. Essa alma ausente com a dona do 
sitio, dispersa e fugida com os escravos, eil-a recolhida no espelho. 
Imaginai um homem que, pouco a pouco emerge de um lethargo [...] 
Olhava para o espelho, ia de um lado para outro, recuava, gesticulava, 
sorria, e o vidro exprimia tudo. Não era mais um automato, era um 
ente animado. D’ahi em diante, fui outro. Cada dia, a uma certa hora, 
vestia-me alferes, e sentava-me diante do espelho, lendo, olhando, 
meditando; no fim de duas, tres horas, despia-me outra vez. Com este 
regimen pude atravessar mais seis dias de solidão, sem os sentir... 
(MACHADO DE ASSIS, 1882, p.256-257) 

Se os olhos são o espelho da alma e podem refletir a alma interior, aquela que oculta o 

que poderia não ser aceito socialmente, será que Bento Santiago viu nos olhos de Capitu essa 

alma interna enquanto ela encarava o defunto de Escobar? 



[...] A confusão era geral. No meio della, Capitú olhou alguns 
instantes para o cadaver, tão fixa, tão apaixonadamente fixa, que não 
admira lhe saltassem algumas lagrimas poucas e caladas... 
As minhas cessaram logo. Fiquei a ver as della; Capitú enxugou-as 
depressa, olhando o furto para a gente que estava na sala. Redobrou de 
caricias para a amiga, e quis leval-a; mas o cadaver parece que a 
retinha tambem. Momento houve em que os olhos de Capitú fitaram o 
defuncto, quaes os da viuva, sem o pranto nem palavras desta, mas 
grandes e abertos, como a vaga do mar lá fora, como se quizesse 
tragar também o nadador da manhã. (MACHADO DE ASSIS, 1900, 
p.343) 

Os olhos de Capitu denunciavam um sentimento oculto? Seria desejo pelo defunto? 

Ou seria a tristeza pela morte do pai biológico do seu filho? 

Essas questões, Machado não responde, afinal, é bom para uma ficção que algumas 

questões não sejam contadas pelo escritor, assim elas podem continuar no interior da mente 

dos leitores, estimulando a imaginação e o diálogo.  

Todavia, refletindo sobre a Capitu adulta, que Bento Santiago desconfiava ser 

adúltera, e a Capitu criança, por quem se enamorou, o narrador reflete sobre a possibilidade 

de uma já estar contida na outra: 

[...] O resto é saber se a Capitú da praia da Gloria já estava dentro da 
de Matacavallos, ou se esta foi mudada naquella por effeito de algum 
caso incidente. Jesus, filho de Sirach, se soubesse dos meus primeiros 
ciumes, dir-me-hia, como no seu cap. IX, vers. 1: « Não tenha ciumes 
de tua mulher para que ella não se metta a enganar-te com a malicia 
que apprender de ti. » Mas eu creio que não, e tu concordarás 
commigo; se te lembras bem da Capitú menina, has de reconhecer que 
uma estava dentro da outra, como a fruta dentro da casca. 
(MACHADO DE ASSIS, 1900, p.398) 

TRAIU? 

Em primeiro lugar, cabe lembrar a ponderação feita no início do artigo: Existe apenas 

a versão dos eventos narrada por Bento Santiago; não existe contraditório nem provas a 

analisar, logo não é possível determinar se Capitu traiu ou não, já que essa questão foi 

deixada sem resposta pelo próprio Machado de Assis.  

Todavia, ainda que o relato de Bento Santiago seja constituído de reminiscências, 

traumas, memórias voluntárias e involuntárias, sem filtrar os momentos de vergonha, ainda 

assim, a narrativa de Bento Santiago merece ser ouvida, tal como a vítima que possui o direito 

de relatar o que lhe ocorreu.  

Convém lembrar que Capitu tinha “olhos de ressaca” (MACHADO DE ASSIS, 1900, 

p.97). Ressaca é como se chama o fenômeno natural no qual, rápida e violentamente, as ondas 

se formam no litoral, provocando uma elevação do nível do mar.  



[...] Não me acode imagem capaz de dizer, sem quebra da dignidade 
do estylo, o que elles foram e me fizeram. Olhos de ressaca? Vá, de 
ressaca. É o que me dá ideia daquella feição nova. Traziam não sei 
que fluido mysterioso e energico, uma força que arrastava para dentro, 
como a vaga que se retira da praia, nos dias de ressaca. Para não ser 
arrastado, agarrei-me ás outras partes visinhas, ás orelhas, aos braços, 
aos cabellos espalhados pelos hombros; mas tão depressa buscava as 
pupillas, a onda que saia dellas vinha crescendo, cava e escura, 
ameaçando envolver-me, puxar-me e tragar-me. [...] (MACHADO DE 
ASSIS, 1900, p.97) 

Se muitos se sentem amedrontados com o fenômeno natural da ressaca, Escobar não. 

Ele, pelo contrário, gosta de nadar durante a ressaca, pois se sente desafiado. 

- O mar amanhã está de desafiar a gente, disse-me a voz de Escobar, 
ao pé de mim. 
- Você entra no mar amanhã? 
- Tenho entrado com mares maiores, muito maiores. – Você não 
imagina o que é um bom mar em hora bravia. É preciso nadar bem, 
como eu, e ter estes pulmões, - disse elle batendo no peito, e estes 
braços ; apalpa. (MACHADO DE ASSIS, 1900, p.334) 

Se Escobar e Capitu tiveram um caso extraconjugal, essa é uma questão que Machado 

de Assis deixou sem resposta. Tudo o que se pode explorar são vestígios contidos na 

narrativa. Ainda assim, a questão do adultério repercute muito no Brasil mesmo nos dias 

atuais, por ser um país cujos valores são cristãos, mas o costume social é mais aberto à prática 

do sexo casual: valores contidos em polos opostos que, inevitavelmente, chocam-se. 

Também é necessário ponderar que, por vezes, a personalidade ciumenta projeta no 

outro aquilo que o próprio ciumento gostaria de fazer. No momento da morte de Escobar e do 

início da desconfiança de Bento Santiago, a esposa de Escobar havia acabado de se mostrar 

bastante convidativa a Bento Santiago. Talvez nesse ponto da narrativa, o jovem adulto 

Bento, criado para ser padre, começou a conhecer o adultério, ainda que apenas tenha se 

colocado a refletir sobre e, não, a praticar. 

Dalli mesmo busquei os olhos de Sancha, ao pé do piano; encontrei-os 
em caminho. Pararam os quatro e ficaram deante uns dos outros, uns 
esperando que os outros passassem, mas nenhuns passavam. Tal se dá 
na rua entre dous teimosos. A cautela desligou-nos: eu tornei a voltar-
me para fóra. E assim posto entrei a cavar na memoria se alguma vez 
olhára para ella com a mesma expressão, e fiquei incerto. Tive uma 
certeza só, é que um dia pensei nella, como se pensa na bella 
desconhecida que passa; mas então dar-se-hia que ella adivinhando... 
Talvez o simples pensamento me transluzisse cá fóra, e ella me 
fugisse outr’ora irritada ou acanchada, e agora por um movimento 
invencivel... Invencivel; esta palavra foi como uma benção de padre á 
missa, que a gente recebe e repete em si mesma. (MACHADO DE 
ASSIS, 1900, p.333-334) 



Logo em seguida a essa cena, Escobar convida Bento Santiago a nadar na ressaca e a 

sentir-lhe os braços fortes capazes de nadar na ressaca. 

Apalpei-lhe os braços, como se fossem os de Sancha. Custa-me esta 
confissão, mas não posso supprimil-a; era jarretar a verdade. Nem só 
os apalpei com essa ideia, mas ainda senti outra cousa; achei-os mais 
grossos e fortes que os meus, e tive-lhes inveja; accresce que sabiam 
nadar. (MACHADO DE ASSIS, 1900, p.334) 

Por vezes a personalidade ciumenta projeta no outro o que desejaria fazer. Bento 

Santiago tanto sentia encanto pelos braços de Capitu (MACHADO DE ASSIS, 1900, p.295-

297), quanto pelos de Sancha, e também pelos braços de Escobar. 

Se os ciúmes de Bento Santiago são legítimos ou não, o certo é que essa desconfiança 

quanto à sua esposa e seu melhor amigo apenas teve início na ocasião do funeral de Escobar. 

Posteriormente a desconfiança cresceu proporcionalmente ao crescimento do filho, que se 

parecia cada vez mais com o amigo falecido. 

No século XIX não havia exame de DNA para poder descobrir a paternidade de uma 

criança. O costume da época para determinar se um filho seria, biologicamente, de alguém era 

examinar-lhe a aparência, os gestos, a maneira de falar e a capacidade cognitiva. E todos esses 

elementos apontavam para Escobar: 

[...]Conheceu-me pelos retratos e correu para mim. Não me mexí; era 
nem mais nem menos o meu antigo e joven companheiro do seminario 
de S. José, um pouco mais baixo, menos cheio de corpo, e, salvo as 
côres, que eram vivas, o mesmo rosto do meu amigo. Trajava á 
moderna, naturalmente, e as maneiras eram differentes, mas o aspecto 
geral reproduzia a pessoa morta. Era o proprio, o exacto, o verdadeiro 
Escobar. Era o meu comborço; era o filho de seu pae. Vestia de luto 
pela mãe; eu também estava de preto. Sentámo-nos. (MACHADO DE 
ASSIS, 1900, p.390) 

Se um casal tem um filho ou uma filha, é natural que a criança se pareça com algum 

dos pais ou com algum ascendente, mas parecer com um amigo? E adquirir não apenas suas 

feições, mas também seu raciocínio e modos? 

Estendeu o copo ao vinho que eu lhe offerecia, bebeu um gole, e 
continuou a comer. Escobar comia assim tambem, com a cara mettida 
no prato. Contou-me a vida na Europa, os estudos, particularmente os 
de archeologia, que era a sua paixão. Falava da antiguidade com amor, 
contava o Egypto e os seus milhares de seculos, sem se perder nos 
algarismos; tinha a cabeça arithmetica do pae. [...](MACHADO DE 
ASSIS, 1900, p.391) 

CONCLUSÃO 

Neste artigo, foi realizada uma breve análise sobre a sociedade do Rio de Janeiro, 

município da corte, que Machado de Assis buscou representar em sua metaficção, Dom 

Casmurro. Foi possível fazer considerações sobre a sociedade de acordo com a época em que 



a história é narrada (décadas de 1850 a 1880, predominantemente) e o modo de produção do 

Brasil (economia predominantemente agrícola e modo de produção bastante dependente do 

trabalho dos escravizados. que, inclusive, aparecem em diversos momentos da narrativa de 

Dom Casmurro). 

Dado o contexto social, político e econômico, foram apresentadas breves 

considerações sobre possibilidades de obter sucesso social na sociedade reproduzida na 

metaficção. De acordo com os elementos textuais e com o que se sabe a respeito das 

possibilidades de uma mulher ascender socialmente com sucesso no século XIX, no Brasil 

imperial, observou-se que Capitu conseguiu desempenhar o seu papel social de mulher com 

extraordinária consciência e competência.  

Não posso deixar de destacar que nem todos que ascendem socialmente realizam essa 

tarefa sem pisotear sentimentos alheios. Aliás, será que ascender socialmente é mesmo o 

caminho da felicidade? E, no fim das contas, todos os sentimentos pisoteados de pessoas 

usadas como instrumentos compensam o desejo infantil de obtenção de felicidade mediante 

acúmulo de recursos? 

Por outro lado, Bento Santiago, menino criado sem a presença de uma figura paterna e 

orientado para ser padre, não conseguia, durante seus anos de juventude, desempenhar o papel 

social de um homem que viria a ter uma esposa e uma família. Se por um lado, Capitu tinha 

consciência de suas limitações e de seus poderes, por outro, Bento Santiago não possuía 

consciência alguma sobre a dinâmica social da qual era parte – o descontrole emocional e os 

ciúmes ilustram bem esse ponto. 

Capitu não era só uma mulher em corpo, charme e beleza, mas mulher em suas 

atitudes e maneiras de se orientar no mundo. Mulher de todos os lados, tal como um 

palíndromo - exemplo de beleza e simetria. Sendo tão rara a ocorrência natural de 

palíndromos na natureza, será que Bento Santiago não excedeu toda a sua sorte ao apenas 

encontrar a moça com olhos de cigana oblíqua e dissimulada na loteria da vida? Será que 

depois de tamanha sorte, não haveria apenas de suceder acontecimentos menos felizes, tal 

como o sonho em que Pádua chorava ao contemplar o palíndromo no bilhete de loteria? 

Durante o funeral de Escobar, quando Bento Santiago esqueceu tudo ao seu redor e se 

concentrou nos olhos de Capitu, que contemplava o defunto, será que o sentimento de desejo, 

que Bento Santiago desconfiou ter observado nos olhos de sua esposa, não seria uma ilusão 

ótica, tal como ocorre no Efeito Troxler? 

Muitos estudiosos tentam descaracterizar o relato de Bento Santiago, por se tratar de 

um relato de eventos traumáticos, de um narrador que se esvai em reminiscências, que podem 



estar limitadas em detalhes devido ao humor do narrador fictício ou sua fictícia memória. 

Acredito que esse caminho não é o correto, pois a vítima de um trauma deve ser ouvida, além 

de que, quem fala através de Bento Santiago é o próprio Machado de Assis com toda sua 

experiência literária e filosófica. 

Os ciúmes podem possuir uma origem ligada ao desejo de fazer aquilo que se projeta 

no outro. Como se pode ver através das passagens citadas da obra, Bento Santiago se sentiu, 

de certa forma, atraído, em algum momento, por Capitu, por seu amigo Escobar e por Sancha 

– revelando essa atração pela contemplação dos braços dos três. 

Uma última consideração em relação se ela traiu ou não consiste no desenvolvimento 

do filho de Capitu e Bento Santiago: seria normal que a criança se desenvolvesse e viesse a 

adquirir a aparência, os gestos e o raciocínio do pai, da mãe, ou de algum ascendente. Mas, do 

amigo? 

O adultério é um tema muito sensível à sociedade brasileira, cuja moral difere tanto 

dos costumes. Em se tratando de uma narrativa de reminiscências, na qual um homem se 

esvai em memórias voluntárias e involuntárias sobre amor, decepção e traição, se Machado de 

Assis não respondeu, diretamente, se Capitu traiu ou não, é porque ele gostaria que o leitor 

analisasse as referências utilizadas e continuasse a  ficção dentro de sua mente – evidenciando 

o caráter transdiciplinar da literatura, capaz de fazer dialogar conhecimentos tão diversos. 

Seguindo a chave de leitura do conto O espelho (1882), será que Bento Santiago, ao 

olhar os olhos de Capitu enquanto esta observava Escobar morto, conseguiu enxergar a alma 

que olha de dentro para fora, Capitu em sua intimidade, ou será que ele viu apenas um reflexo 

de seus ciúmes projetados em sua amada?  
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Resumo: O presente artigo dedica-se ao estudo de formas menos convencionais da 
historiografia da literatura alemã no Brasil: as traduções de histórias escritas em outras 
línguas e os capítulos em livros de história da literatura universal. Presentes em nossa 
historiografia literária desde meados do século XIX, essas formas evoluíram ao longo do 
século XX e constituíram o único modo de acesso ao relato histórico-literário até 1936, 
quando se publicou a primeira história da literatura alemã escrita no Brasil e em português. 
Observam-se aqui as contribuições comparatistas e os conceitos de historiografia que 
orientaram esses textos. 	
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Abstract: This article is dedicated to the study of less conventional ways in which the 
historiography of German literature in Brazil was presented: the translations of literary 
histories written in other languages and the chapters in books about the history of universal 
literature. Present in our literary historiography since the mid-nineteenth century, these forms 
evolved throughout the twentieth century and constituted the only way of access to the 
historical-literary report until 1936, when the first history of German literature written in 
Brazil and in Portuguese was published. Here, we observe the comparative contributions and 
the concepts of historiography that guided these texts. 	
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INTRODUÇÃO 	
 	

Embora constituam o meio mais conhecido de divulgação de conhecimento a respeito 
das literaturas estrangeiras, as histórias de literatura não constituem o único recurso da 
historiografia literária. Das resenhas às críticas em jornais e periódicos, dos artigos em 
revistas acadêmicas às dissertações e teses, a historiografia se faz por muitas vias, com graus 
de permeabilidade diversos nos diferentes segmentos da sociedade leitora. Este artigo se 
ocupa de duas das formas menos convencionais de obter e conferir acesso às sínteses da 
literatura alemã: as histórias de literatura traduzidas de diferentes idiomas e os capítulos em 
obras de história da literatura universal produzidas em nossa língua1. 	

A importância das traduções e das histórias da literatura universal parece ter sido 
acentuada em relação à literatura alemã no Brasil, tanto pela dificuldade de acesso ao 
conhecimento do idioma para ler as obras no original quanto pela escassez das traduções de 
obras literárias. O ambiente se modificaria com a introdução dos cursos universitários de 
Filosofia e Letras, na década de 1930. Foi nesse contexto que apareceu, em 1936, a História 
da literatura alemã, de Thiago Würth (WÜRTH, 1936, 1937), o primeiro empreendimento 
dessa natureza no país. Depois disso, até 1964, tivemos mais três sínteses: duas de Frei 
Mansueto Kohnen (KOHNEN, 1948 e 1949, esta ampliada de 1959 a 1964) e uma de Wira 
Selanski (SELANSKI, 1959). Na década de 1960 foram criados os cursos de pós-graduação 
na área das línguas germânicas, o que ocasionou um aperfeiçoamento dos critérios e uma 
revisão das histórias da literatura escritas até então e a produção de novo material 
historiográfico. Essa é a razão por que o presente artigo contempla apenas os textos 
produzidos nessa primeira fase dos estudos da literatura alemã em nosso país, que se estende 
de fins do século XIX até 1964. 	



O interesse dos textos aqui estudados é hoje de natureza histórica, cultural e talvez 
filológica. Podem-se verificar não só os métodos historiográficos em voga na época de 
produção das obras, mas a percepção que se tinha das questões sociais e políticas que 
envolvem o conhecimento de uma literatura estrangeira. Vinculadas com isso estão os 
aspectos de mediação que se fazem presentes toda vez que falamos de tradução. É a essas 
questões e aspectos que daremos atenção no estudo que se segue. 	
 	

HISTÓRIAS TRADUZIDAS DE DIFERENTES IDIOMAS 	
 	
Histórias da literatura alemã traduzidas de outras línguas fazem parte do cenário 

brasileiro há muito tempo, sendo de notar-se, em um primeiro período, que se estende da 
década de 1930 à de 1960, especialmente a de J. F. Angelloz (1956). É significativo que não 
houvesse – ou pelo menos não se pôde encontrar – até esse ano nenhuma história da literatura 
traduzida diretamente do alemão. Por outro lado, como revelam bibliografias de obras 
brasileiras da época, tinham circulação por aqui histórias da literatura traduzidas do alemão 
para o espanhol. 	

A tradução, um dos recursos mais comuns do intercâmbio literário, não mostrou 
pujança nos primeiros séculos das relações literárias entre Brasil e Alemanha. É certo que 
eram lidas desde o século XIX obras literárias em traduções portuguesas, haja vista a tradução 
do Fausto de Goethe pelo poeta português Antônio Feliciano de Castilho, e que até mesmo na 
província se aventurassem os poetas a traduzir, com bons resultados, os grandes da poesia 
alemã. Citem-se Tobias Barreto, no interior de Pernambuco, e Bernardo Taveira Júnior, no 
interior do Rio Grande do Sul. No capítulo das histórias da literatura, encontram-se, de fato, 
poucas traduções, e nenhuma delas, nessa fase, realizada diretamente do alemão. 	

A literatura alemã (ANGELLOZ, 1956) foi traduzida do original francês2. Embora de 
pequeno porte e dirigida ao público em geral, essa obra de divulgação foi várias vezes listada 
entre as fontes dos autores brasileiros de histórias da literatura alemã (SELANSKI, 1959; 
ROSENTHAL, 1968; id., 1980). Alguns de seus aspectos serão destacados a seguir. 	

Tradicional quanto à divisão, torna-se mais imprecisa quanto às designações do século 
XX, onde encontramos os capítulos “A época contemporânea” e “A atualidade”. Levado em 
consideração o ano da edição francesa, 1948, é explicável a cautela do autor quanto aos 
movimentos literários recentes: ocorridos no entre-guerras, não haviam ainda recebido da 
crítica uma avaliação segura. 	

Mais interessantes da perspectiva comparativista são certas observações genéricas a 
respeito da literatura alemã, como esta, do “Preâmbulo”:  	

Não espere o leitor encontrar uma literatura de desenvolvimento contínuo, como a 
francesa! Com efeito, em vez de uma ‘Renascença’, perceberá, do século XV ao 
XVIII, uma vasta depressão. O fim da Idade Média, com seu aburguesamento 
progressivo, a Reforma, [...] dividem a literatura alemã em dois grandes períodos. 
Um, o da floração do século XIII, é principalmente o domínio do especialista ou do 
curioso; o segundo, o prodigioso desabrochar do século XVIII, é uma das mais belas 
épocas do espírito humano (ANGELLOZ, 1956, p. 7s.). 	

A ausência de uma Renascença, isto é, de um período conhecido por grandes 
produções, também distingue a literatura alemã de outras literaturas, como a italiana e a 
inglesa. Lembremo-nos de que o século XVI, quando a Alemanha encontrava sua língua 
literária com o reformador religioso Martinho Lutero, é o do teatro elisabetano de 
Shakespeare e Marlowe, e de que, bem antes, o “Cinquecento” italiano já produzira autores 
como Maquiavel, Ariosto e Torquato Tasso. Por outro lado, a literatura da Idade Média 
Alemã encontra poucos leitores modernos, que estão principalmente nas universidades. Da 
mesma forma, o século XVIII continua a despertar a admiração do leitor estrangeiro, e só 
recentemente, com o questionamento da historiografia positivista, se passou a criticar as 



épocas do chamado “florescimento”, de que o termo “desabrochar” constitui apenas o 
anúncio. Angelloz prossegue: 	

Por outro lado, o interesse da literatura alemã é de ordem ideológica, tanto quanto 
literária. Os alemães não têm, no mesmo grau que os franceses, o culto da forma e 
seus escritores raramente são ‘estilistas’. Ao contrário, o pensamento e a vida unem-
se neles estreitamente à arte. [...] Vida e morte, amor e desdobramento, terra natal e 
universo, cristianismo e panteísmo, eis as principais antinomias diante das quais ele 
se vê colocado, [...] tal é a polaridade da literatura alemã. Aqui reside, talvez, seu 
interesse essencial para nós: o enriquecimento que ela nos traz (id., ibid.). 	

Reproduz ele aqui um lugar comum que remonta a Madame de Staël, que em De 
l’Allemagne (1810) revelou aos franceses e ao mundo o florescimento referido no parágrafo 
anterior. Afirmou ela ser a Alemanha “uma terra de poetas e pensadores”, o que vem sendo 
repetido desde então com certa autocomplacência por numerosos alemães e aceito com 
credulidade por um número ainda maior de estrangeiros em todo o mundo. 	

As afirmações do preâmbulo são convenientemente ampliadas e fundamentadas no 
corpo do trabalho. Assim, afirma o autor que de 1450 a 1700 (época de “Renascença, 
Reforma, Barroco”),  	

enquanto na Itália, país de cidades florescentes, e na França, onde se desenvolve um 
estado centralizado e forte, a invenção da imprensa e a redescoberta da antiguidade 
determinam uma brilhante ‘Renascença’ literária, na Alemanha, ao contrário, esta é 
entravada e como que submersa pela Reforma (id., ibid., p. 17). 	

No capítulo IX, “A época contemporânea”, a própria designação – frequente em 
histórias de literatura – revela a insegurança em dar nome a um período tão recente 
(lembremos que o original é de 1948) e tão cheio de tendências como foram as primeiras 
décadas do século XX. Por outro lado, o capítulo X, “A atualidade”, faz um levantamento da 
literatura no período nacional-socialista e no pós-guerra. 	

Os escritores que permaneceram na Alemanha só puderam exprimir-se com muita 
prudência, o que estancou mais ou menos a sua produção, ou então assumiram, 
graças a suas ‘convicções’ conformistas, um posto que o futuro não lhes assegurará, 
sem dúvida (id., ibid., p. 131). 	

São apresentados tanto os conformistas quanto os autores do exílio. O procedimento 
das histórias literárias a esse respeito mudou bastante nos últimos anos e, da mesma forma, o 
elenco dos autores julgados dignos de figurar no cânone. 	

A “Bibliografia” relaciona cerca de três páginas de obras em alemão e francês, bem 
como “números especiais da Nouvelle Revue Française, d’Europe, da Revue de littérature 
comparée, 1932”. São fatos dignos de menção, uma vez que, com frequência, histórias 
literárias constituem repetição, sem base em pesquisa original; por outro lado, elas raramente 
incluem em sua bibliografia revistas, o que, no presente caso, vem dar testemunho do 
interesse de seu autor pelas ideias comparativistas na época da redação. 	

Dentre as histórias da literatura traduzidas para o espanhol, que parecem ter tido 
considerável circulação no Brasil, a julgar por sua presença em bibliotecas universitárias, 
destacar-se-ão aqui duas, por serem citadas com maior frequência pelos autores brasileiros: a 
História de la literatura alemana (KOCH, 1927) e Épocas de la literatura alemana 
(SCHNEIDER, 1956). 	

A história de Max Koch parece cultivar preocupações comparativistas e, nesse sentido, 
merece ainda ser lida. Para não mencionar apenas expressões que, implicitamente, remetem a 
comparações, como, por exemplo, quando fala das “robinsonadas alemanas” (KOCH, 1927, 
p. 166), ou seja, dos livros que se assemelham, reconhecendo-o ou não, ao Robinson Crusoe 
do inglês Daniel Defoe, veja-se este trecho: 	

Daniel Georg Morhof, de Kiel, poeta y hombre de múltiple saber, hizo preceder a su 
Enseñanza de la lengua y de la poesía alemanas (1682) una breve historia de la 
literatura, en la que declaró con satisfacción, que los alemanes habían llegado a la 
cumbre de la perfección, no teniendo nada que envidiar a los extranjeros. Al 
contrario de él, opinaban los franceses en 1674, como más tarde en 1740, que no 



existian beaux esprits alemanes o moscovitas, que los poetas alemanes eran 
meros traductores, y que un poeta alemán, que crease algo notable de su propia 
invención, era imposible en la ruda naturaleza del Norte (id., ibid., p. 166s. Grifo 
nosso). 	

 	
Além da competição entre as literaturas nacionais que tal trecho revela, e de um 

apreço implícito dos alemães pela tradução, que se opõe ao desprezo dos franceses pela 
mesma operação do espírito, a “rude natureza do norte” é invocada para justificar a falta de 
inventividade literária dos alemães. Madame de Staël, mais tarde, invocaria também razões 
geográficas – hoje, como então, discutíveis – para justificar o espírito das literaturas 
europeias, porém sua germanofilia a faz reverter a apreciação aqui citada por Koch. 	

Este, no entanto, assim referendava a citada opinião dos franceses: “Gottsched y el 
joven Klopstock se indignaron por esta afronta, de la cual lo peor era que, considerando lo 
producido hasta la sazón, no se podía tachar de injustificada” (id., ibid., p. 167). Trata-se, na 
realidade, de uma referência à “vasta depressão”, já citada, que Angelloz enxergava no 
período literário hoje costumeiramente denominado “Humanismo e Reforma”, em que 
preocupações religiosas e panfletárias predominaram na Alemanha. 	

Hermann Schneider (1956)3, mais recente que Koch, é capaz de apreciar 
desenvolvimentos na historiografia literária. Na introdução, manifesta sua crença de que a 
literatura abandonou as concepções de evolução biológica de povo e raça, mas que mantém 
duas noções das ciências naturais – a do novo e a da época de florescimento. Para ele, a 
literatura alemã teve duas de tais épocas: a dos Hohenstaufen, imperadores alemães da alta 
Idade Média (SCHNEIDER, 1956, p. 30-56) e a do classicismo (id., ibid., p. 103-118), no 
final do século XVIII. Nascido em 1886 e professor em Tübingen, universidade em que Wira 
Selanski – autora de duas das histórias da literatura alemã escritas no Brasil – estudou, 
Schneider foi provavelmente uma das influências na composição de seus livros, como revela 
não só a sua presença na bibliografia da autora brasileira mas também a estruturação de 
ambas as suas obras (v. SELANSKI, 1959; id., 1997). 	
 	

A LITERATURA ALEMÃ EM HISTÓRIAS DA LITERATURA UNIVERSAL 	
 	

Obras que tentam sintetizar as grandes realizações da escrita existem há pelo menos 
mil e quinhentos anos. De início, essas obras traziam o conhecimento literário acompanhado 
de tudo o que se julgava apropriado à formação religiosa e profana da pessoa. Um exemplo 
são as Institutiones, de Cassiodoro (século VI d.C). Contudo, já no século IV d.C., São 
Jerônimo distinguia entre litteratura, o conjunto dos escritos pagãos da Antigüidade, e 
scriptura, o dos escritos cristãos. Representações panorâmicas de assuntos literários 
começaram a aparecer durante o Renascimento. As expressões “história literária” e “história 
da literatura” estão documentadas desde o século XVIII, na França e na Espanha, sendo que 
as bases teóricas da história literária foram desenvolvidas no final desse mesmo século, na 
Alemanha. A expressão “literatura universal”, no entanto, só surgiria no século XIX e se deve 
a Johann Wolfgang von Goethe. No dia 31 de janeiro de 1827, ele disse a seu secretário 
Johann Peter Eckermann: 	

Entendo cada vez mais [...] que a literatura constitui um bem comum da 
humanidade, que se manifesta em centenas e centenas de pessoas em toda parte e em 
todos os tempos. [...] No momento, falar em literatura nacional não significa muito, 
pois chegou a época da literatura universal, e cada qual deve agora atuar no sentido 
de apressar a vinda dessa época (ECKERMANN, 1958, p. 235).4 	

Por não definir com precisão o que entendia por literatura universal ou mundial, nem 
por época – o termo Weltliteratur admite ambas as traduções, podendo-se traduzir Epoche 
como um simples período ou uma fase de apogeu –, a frase de Goethe foi entendida das mais 
diversas maneiras. Embora não se lhe possa atribuir a fundação do gênero conhecido como 



história da literatura universal, o poeta alemão lhe deu um impulso significativo, cujos frutos 
se fizeram notar mais tarde. Quando idéias nacionalistas jogavam os povos europeus uns 
contra os outros na segunda metade do século XIX, as histórias da literatura universal 
preenchiam uma das funções da recém-fundada disciplina da Literatura Comparada, que era a 
de facilitar o conhecimento recíproco das nações separadas pelos conflitos. Embora até hoje 
projetos de grandes histórias da literatura universal não tenham desaparecido de todo, 
lançamentos do gênero são raros. As visões da totalidade perderam a atração, pois já ninguém 
acredita nas suas possibilidades harmonizadoras, privilegiando-se agora a visão especializada 
e os estudos fragmentados. 	

Uma pesquisa, mesmo que rápida, em algumas grandes bibliotecas revela que no 
Brasil da primeira metade do século XX as histórias da literatura universal em outras línguas 
(especialmente em espanhol) eram numerosas. As  traduções encontram-se em menor 
número, sendo de destacar-se a tradução da História da literatura mundial, do norte-
americano John Macy, feita por Monteiro Lobato para a Companhia Editora Nacional em 
1938. Autores brasileiros também se aventuraram por essa seara, como Manuel Bandeira, 
quando professor na Universidade do Brasil; Estêvão Cruz e José Mesquita de Carvalho, que 
escreveram para a Editora Globo, de Porto Alegre; e G. D. Leoni, da Pontifícia Universidade 
Católica de São Paulo. Suas obras surgiram principalmente a partir da década de 30 e, quando 
não se destinavam ao uso das escolas normais (escolas secundárias voltadas à formação de 
professores), serviam para alimentar de material didático os alunos das novas faculdades de 
filosofia, ciências e letras, que então se criavam. Um caso à parte constitui a vasta História da 
literatura ocidental, de Otto Maria Carpeaux, quer pelo seu sucesso editorial (registrou, 
durante a vida do autor, duas edições, e várias outras no século XXI, quando caiu em domínio 
público), quer pela repercussão que obteve junto à crítica. 	

Discutir-se-ão várias das histórias mencionadas, tanto pelo destaque que conferiram à 
literatura alemã quanto pela negligência com que a trataram – sintomas, ambos, do 
conhecimento que ela havia alcançado em terras brasileiras. Serão incluídas também 
traduções de obras historiográficas estrangeiras, por se mostrarem reveladoras do que por aqui 
se lia. Examinam-se sempre os prefácios, a fim de se verificar o objetivo da produção, e 
destaca-se o tipo de organização do conteúdo, bem como a relevância conferida a alguns dos 
capítulos. 	
 	

TOBIAS BARRETO, “TRAÇOS DE LITERATURA COMPARADA DO SÉCULO XIX” 
(1892) 	

 	
Esse fragmento de estudo, cujo manuscrito data de 1887, foi incluído por Sílvio 

Romero na segunda edição de Estudos alemães, que anotou e publicou em 1892, três anos 
após a morte do autor5. Dois motivos despertam a atenção nesse texto. O primeiro refere-se às 
circunstâncias da autoria: nascido no interior do Sergipe em 1839, em família de poucos 
recursos, Tobias Barreto de Menezes, após uma adolescência como professor de latim, 
conseguiu estudar Direito no Recife. Lá, torna-se o centro de um grupo de jovens intelectuais, 
entre os quais Sílvio Romero, que formaram a assim-chamada Escola do Recife. Esses 
literatos divulgavam as ideias do positivismo francês e do evolucionismo alemão, que 
constituiriam o ideário do realismo. Seguiu-se um período de dez anos em Escada, no interior 
de Pernambuco, onde Tobias viveu como jornalista e advogado e editou sozinho um jornal em 
língua alemã. Finalmente, como lente concursado da Faculdade de Direito do Recife, tornou-
se um defensor das correntes leigas e liberais e um importante animador cultural. Faleceu em 
18896. 	

O segundo motivo da singularidade dos “Traços de literatura comparada do século 
XIX”7 refere-se ao próprio texto. Ao escrevê-lo, Tobias Barreto tenha, talvez, produzido o 



primeiro estudo literário explicitamente comparativo em terras brasileiras. E inspirou-se, para 
tanto, em um dos comparatistas mais ilustres da época, o dinamarquês Georg Brandes (1842-
1927), cuja obra Hauptströmungen der Literatur des 19. Jahrhunderts (Principais correntes 
da literatura do século XIX, 1872-90) cita várias vezes a partir da tradução alemã. Num 
período em que as nações europeias se tornavam independentes, Tobias acreditava que “se 
ainda se dividem as opiniões, os interesses, as tradições nacionais, no cultivo único das letras 
tudo isso desaparece, as diferenças se atenuam, as antíteses se harmonizam...” (BARRETO, 
1926, p. 123). Seus conceitos de comparatismo encontram-se hoje superados: “A literatura 
comparada é simplesmente uma pesquisa histórica das recíprocas influências, das ações e 
reações metaquímicas, que abalam os espíritos, em um dos vastos domínios da vida 
internacional” (id., ibid., p. 126). No entanto, tal não significa que o estudo de Tobias tenha 
perdido o interesse. Constitui, pelo contrário, leitura não só curiosa mas também de certo 
proveito para todo estudioso das literaturas europeias. Tal se deve não apenas à desenvoltura 
do autor no trato de seu objeto, mas também na habilidade e no senso de humor com que evita 
as armadilhas de um método que, nas mãos de outro, resultaria mecânico e insosso. 	

Apenas quatro literaturas constituem o objeto de estudo de Tobias: a alemã, a francesa, 
a inglesa e a italiana. Justifica a escolha o fato de que as demais literaturas europeias não 
haviam alcançado então o caráter de “universalidade” daquelas, o que fazia de seus autores 
“epígonos”, isto é, imitadores dos primeiros, os “prógonos”. Tobias toma desde logo algumas 
decisões práticas, que lhe encurtariam o caminho e lhe evitariam estudos demorados. Exclui a 
literatura inglesa, em que se sentia “menos seguro e desembaraçado” (id., ibid., p. 125), e 
propõe limitar-se “à época transcorrida desde 1830 aos nossos dias”, i.e., o ano provável da 
redação, 1887 (id., ibid., p. 126). 	

Como intelectual e professor – vale ressaltar que os “Traços” se destinaram 
originalmente a um curso particular de literatura –, Tobias não consegue cumprir à risca o que 
se propusera. Por uma questão de método, e de paixão pelo objeto, estende-se na definição de 
literatura, que para ele, “como ciência, é a história da vida espiritual de uma nação”, não se 
limitando às belas letras. Por outro lado, essa constitui apenas uma das dez seções 
preliminares, que deveriam constituir a pré-história do período que se propusera tratar. Tais 
seções acabaram tornando-se tudo o que temos da obra, interrompida justamente em 1830, 
ano de instauração da nova monarquia na França, que deveria ser o limite inicial do estudo. 	

No entanto, pelo menos quanto à literatura alemã, não é de lamentar-se a dedicação de 
Tobias a essas preliminares, pois sabemos que à morte de Goethe, ocorrida em 1832, seguiu-
se, por um lado, a corrente “Biedermeier”, isto é, dos autores burgueses de valores 
domésticos, e por outro a “Jovem Alemanha”, de literatura panfletária, em que apenas um ou 
outro autor se destaca. Sendo confessadamente o seu terminus comparationis (id., ibid., p. 
135), a literatura alemã acaba sendo mais profundamente discutida por Tobias e é a ela que 
remete o desenvolvimento literário da França e da  Itália. 	

Mas Tobias não se mostra apenas germanófilo – o que admitia – mas também 
conhecedor crítico das coisas alemãs. Veja-se, por exemplo, esta observação: “foram os 
franceses que, nos últimos decênios do século passado, revolucionaram as condições políticas 
e morais da sociedade. Mas é igualmente inquestionável que foram os alemães que 
reformaram as idéias literárias” (id., ibid., p. 139). A força política representada pela 
Revolução Francesa se opõe à indecisão da Alemanha fragmentada em pequenos principados; 
a rigidez da produção poética dos franceses empalidece diante do vigor da poesia alemã do 
“Sturm und Drang”, do Classicismo de Weimar e do Romantismo. 	

Tobias divide a literatura alemã em duas grandes épocas, a antiga (quatro períodos) e a 
moderna (cinco períodos). Passaremos em revista algumas de suas apreciações a respeito dos 
três últimos períodos, que compreendem os “preparativos da maior florescência das letras 
tedescas” (1720-1770), a “florescência, no seu mais elevado grau, pelo reconhecimento da 



humanidade, como princípio ideal de ação prática e de educação poética” (1770-1830), e o 
“aproveitamento do existente e preferência dada às ciências naturais” (1830-1870). As 
citações mostram traços do positivismo no linguajar botânico que perpassa a descrição dos 
fenômenos literários. 	

Tobias considera Klopstock, Wieland, Herder e Lessing, todos do século XVIII, os 
“quatro evangelistas”, que anunciaram não só os românticos mas também o evento de Goethe 
e Schiller. Mas admite, do mesmo modo, que a importância seminal de um autor não lhe 
garante perenidade junto aos leitores. Assim, já não se leem Klopstock e Wieland, mas sim 
Herder e Lessing (observação que se mantém até hoje). E justifica: 	

O leitor não se espante desta cruel franqueza, que aliás é uma das formas da 
seriedade científica. A lei do esquecimento, que separa o verdadeiro gênio do 
simples talento, ainda mesmo verdadeiro, não se aplica somente a Wieland, a 
Klopstock, e alguns outros representantes das letras alemãs. Mais de uma 
notabilidade francesa obedeceu também ao seu império. Eu pergunto, por exemplo: 
para onde foram os versos de Lamartine? Quem os lê mais? Quem os saboreia? 
Quem os admira? Para onde foram os Mártires, para onde foi o Gênio do 
Cristianismo de Chateaubriand? – O fenômeno, que é o mesmo, tem a mesma 
explicação (id., ibid., p. 149, nota de rodapé). 	

Em Immanuel Kant, Tobias reconhece a imensa contribuição de haver estabelecido 
para a filosofia os limites do que se pode conhecer. Segundo Kant, “Objetos sensíveis, nós só 
os conhecemos como eles nos aparecem, e não como eles são em si mesmos, objetos supra-
sensíveis não constituem para nós matéria de conhecimento” (id., ibid., p. 157). Assim, o que 
há na Crítica da razão pura “é uma formal condenação da metafísica como ciência [...]” (id., 
ibid.). Como um discípulo traído pelo mestre, Tobias lamenta não se haver Kant mantido 
sempre coerente com tal pensamento nas obras posteriores às três Críticas. 	

O ponto “em que se encontraram e começaram a confluir as duas literaturas, 
germânica e francesa” é, para Tobias, o “fim da época do rococó” (id., ibid., p. 164). 
Rousseau é o gênio que opera esse milagre: nele se inspiraram tanto os franceses do final do 
século XVIII e início do XIX quanto os principais alemães, e “na Inglaterra um só, porém um 
que vale cem: Byron” (id., ibid., p. 165). A supervalorização de Byron, estranha ao leitor de 
hoje, não o era na segunda metade do século XIX. Quanto a Rousseau, Tobias refere-se ao 
artista, não ao filósofo, atribuindo à Nova Heloísa (1761) a inspiração de Goethe para o 
Werther (1774) e o Fausto. Por sua vez,  	

essas idéias e sentimentos [das obras de Goethe] refluem para a França, e sobre o 
solo francês a onda chama-se René, Obermann, como mais tarde chamar-se-há 
Delfina, Corina, Adolfo, Manfredo, Lara, Hernani, Ruy Blas, Lelia, e como quer 
que mais se denomine toda a raça de melancólicos e descontentes, de que se povoou 
a literatura deste século (id., ibid., p. 166). 	

A novidade da Heloísa de Rousseau consistiria em ter posto fim à galanteria típica do 
rococó, e ao modo oratório de conceber os sentimentos no classicismo. Por outro lado, a 
história apresenta como amantes personagens de classes sociais diferentes, “de onde se 
origina o conflito psicológico, ou o momento trágico da vida do inditoso par” (id., ibid., p. 
168). 	

Goethe e Schiller recebem destaque, e a escola romântica alemã, embora ostentasse 
talentos superiores, foi um “fiasco” (sic!), uma época de “experimentos, de incertezas, de 
exagerações” (id., ibid., p. 189). No entanto, teve também consequências positivas: a 
“romântica alemã foi menos fecunda dentro dos seus próprios limites do que fora deles” (id., 
ibid.). Entre seus resultados encontram-se a mitologia científica, a filologia e a lingüística 
comparada. Grande foi seu efeito sobre a música. Mas a contrapartida foi “a doença do 
século, a melancolia” (id., ibid., p. 173). O entusiasmo germanófilo de Tobias o faz criticar os 
alemães do período, valendo-se do enfoque comparativista a fim de atribuir o 
enfraquecimento da literatura à “falta de vitalidade indígena que se notava na arte alemã. [...] 



Os poetas alemães [...] forjaram de si mesmos uma consciência estética, andando à cata de 
ideias [...] por toda parte [...], exceto na própria nação” (id., ibid., p. 189, grifo nosso). 	

Tobias acredita ser Karl Marx, que falecera havia pouco na Inglaterra, “o mais valente 
pensador do século XIX, no domínio da ciência econômica”. Valoriza sobremaneira o papel 
das mulheres no romantismo alemão, como animadoras de salões literários. Como escritora, 
porém, destaca apenas Rahel Varnhagen. Era desconhecido, então, o fato de que vários 
escritores alemães assinaram as produções de suas esposas. Por outro lado, falando da 
literatura italiana, Tobias levanta questões históricas curiosas, como esta: 	

Mas fica sempre um problema, [...] o saber como foi que, tendo sido extinta em 
1773, logo depois da profecia de Winckelmann, a companhia de Loyola [i.e., a da 
Sociedade de Jesus, dos jesuítas], a quem se atribuía uma força retardatária e 
paralisadora de todo o progresso, essa medida deu apenas resultados negativos, de 
modo que, por ocasião do restabelecimento da Ordem (1815), a Itália jazia exangue 
e cadavérica, não só pelo lado político, o que aliás achava seu fundamento nas 
guerras napoleônicas, mas também pelo lado literário, o que não tinha, como ainda 
hoje não tem, explicação razoável (id., ibid., p. 182). 	

 	
A passagem mostra a postura crítica de Tobias em relação ao anticlericalismo, tanto o 

do século anterior quanto o do seu próprio. Em outras passagens, não lhe faltam toques de 
humor e ironia: 	

A ciência italiana é hoje uma viva realidade, uma digna companheira da ciência 
alemã. Companheira, e não rival, note-se bem, como sucede em grande parte com a 
ciência francesa, cujo maior empenho de honra é pôr-se em antagonismo com tudo 
que se pensa e escreve na Alemanha (id., ibid., p. 183). 	

Era a época da guerra franco-prussiana, que envenenava os espíritos. 	
Suas concepções de historiografia literária ficam bem exemplificadas na observação a 

seguir: 	
Quando se alarga o conceito da literatura a ponto de fazê-lo compreender um grande 
número de fenômenos, que à primeira vista parecem estranhos ao círculo das letras, 
corre-se o risco de cair em uma confusão caótica, se não se opõe àquele alargamento 
o contrapeso de uma certa restrição e temperança, que consiste em apelar somente 
para nomes de primeira ordem, e ainda dentre estes, para os mais significativos. [...] 
/ O que aqui importa não é saber quanto esta ou aquela nação pensou e escreveu, [...] 
mas saber o que escreveu, o que pensou de grande e aproveitável, que mereça 
incorporar-se ao patrimônio ideal da humanidade. / Daí resulta que não há mister de 
fazer desfilar, um por um, aos olhos do leitor, todo o exército d’ecrivailleurs, de que 
nenhuma nação está isenta. Bastam os generais, e mesmo assim, só alguns dos mais 
valentes (id., ibid., p. 216s). 	

 	
Com efeito, tais palavras poderiam servir de programa a histórias comparativas de 

literaturas, uma lacuna de que, passados mais de cem anos, ainda se ressentem os estudos 
literários. Considerando estas e outras características dos “Traços”, parece-nos injusto o 
tratamento dado a esse texto pela crítica, que o vê como mera compilação, quando não plágio 
da obra de Georg Brandes. O que dizer, então, dos historiadores dos grandes centros que se 
valem dos mesmos processos? Citando apenas os seus deslizes, esquisitices e apreciações 
subjetivas, em parte compreensíveis em quem jamais conheceu de perto o país cuja literatura 
estudava, Wilson Martins, por exemplo, atribui a Tobias Barreto “completa paralisação do 
espírito crítico em tudo o que se referisse à Alemanha” (MARTINS, 2002, v. 1, p. 240) e 
considera-o “um vulgarizador ingênuo, incapaz de julgar as suas fontes” (id., ibid., p. 241)8. A 
essa acrimônia poder-se-ia contrapor o juízo brando de Otto Maria Carpeaux: 	

Quem se preocupa com o futuro da civilização brasileira lembrar-se-á, com gratidão, 
do que foi feito no passado para ampliar os horizontes intelectuais do país. Relerá a 
página histórica escrita pela Escola de Recife. Admitirá que um Tobias Barreto, um 
Sílvio Romero pecaram, às vezes, pela insuficiência de informação (que lhes 
escondeu, p. ex., o hegelianismo) e pelo ardor polêmico que lhes desfigurou a visão. 



Mas foram beneméritos; e a continuação da sua obra, em outras bases, tem de ser 
uma reivindicação permanente da inteligência brasileira (CARPEAUX, 1999, p. 
745). 	

 	
Não é, realmente, o caso de se supervalorizarem os resultados obtidos por Tobias, nem 

muito menos o de se ressuscitá-lo para o presente; porém, como ficou demonstrado, são 
justamente seus defeitos e qualidades que constituem matéria de interesse para o estudo da 
historiografia da literatura alemã no Brasil. Do ponto de vista histórico-cultural, cabe-lhe o 
mérito de, à sua maneira e na medida de suas possibilidades, haver chamado a atenção para a 
cultura alemã em um ambiente de confessada francofilia e de haver contribuído para a 
diversidade literária no Brasil. 	
 	

HISTÓRIAS DA LITERATURA UNIVERSAL 	
 	

A principal obra que caberia nesta rubrica é a História da literatura ocidental (1959-
1966), de Otto Maria Carpeaux. Editada duas vezes em vida do autor, e mais três no século 
XXI, essa obra já foi estudada inúmeras vezes em todos os seus aspectos, também pelo autor 
deste artigo. Remetemos, por isso, aos seguintes estudos: Souza (2020), Theobald (2008 e 
2018) e Vilhena (2020)9. Nesta seção, ocupar-nos-emos de histórias menos conhecidas. 	

Uma das mais antigas do gênero no século XX é Literaturas estrangeiras, de F.T.D., 
sigla que representa o Frei Teodoro Durant (DURANT, 1931). É um compêndio didático que 
trata das literaturas antigas e modernas e reserva à literatura alemã 24 páginas (id., ibid., p. 
587-611). Correspondendo ao peso que lhe era atribuído no currículo oficial da época, mas 
também revelando a filiação literária do Brasil, enfatizada no ensino, tal espaço é inferior ao 
dedicado às literaturas grega e latina, portuguesa (id., ibid., p. 145-336), francesa (id., ibid., p. 
336-465), bem como ao das literaturas italiana, espanhola e inglesa, que ocupam cerca de 40 
páginas cada. 	

Apresentada em “lição única”, a literatura alemã segue o esquema das demais, 
iniciando-se por pinceladas a respeito de “meio, raça e momento na Alemanha”. Divide o 
estudo em quatro fases: “Desde as origens até a Reforma”; “Século XVI, de lutas religiosas”; 
“Séculos XVII e XVIII, época clássica”; “Séculos XIX e XX, romantismo e filosofismo 
[sic]”. Impressiona hoje o sectarismo de suas opiniões: “Lutero, o monge devasso e apóstata, 
tinha talento. Não falta quem lhe outorgue a este flagelo mais pavoroso do que Átila, o título 
de criador da prosa alemã” (id., ibid., p. 588s.). A inclusão de São Pedro Canísio, SJ (1521-
97), autor do catecismo alemão, que redigiu em latim, destina-se provavelmente a servir de 
contraposição ao Reformador. 	

Sobre Goethe, escreve: “Também sua melhor produção [sic], Hermano e Dorothea, 
epopeia idílica em 9 cantos [apresenta] grande beleza moral e forma perfeita” (id., ibid., p. 
592). Sobre Schiller: “É mais simpático do que este seu protetor [ou seja, Goethe]” (id., ibid., 
p. 593). Ressalta aspectos católicos de Goethe e Schiller, ambos originários de famílias 
protestantes. 	

Os últimos autores mencionados por Durant são Erich Maria  Remarque, Stefan Zweig 
e o hoje esquecido Kasimir Edschmid. Deixa os comentários por conta de Agripino Grieco, 
Alceu Amoroso Lima (Tristão de Ataíde) e Tasso da Silveira, críticos os dois primeiros e 
poeta o último, todos atuantes no jornalismo de tendência católica. 	

Revelando pouco conhecimento direto da literatura alemã, são de notar no autor o 
personalismo das opiniões e a fragmentariedade do discurso historiográfico. Conclui-se que o 
texto foi apenas esboçado sob a forma de notas de aula, a serem, talvez, desenvolvidas 
oralmente, o que lhes dá maior utilidade para o autor do que para o consulente. 	

Esquemática é também a História universal da literatura, de Estêvão Cruz (1936), que 
tem propósitos similares à de F.T.D.: destina-se ao “uso das escolas” e segue “os programas 



oficiais vigentes”, como consta da folha de rosto. No entanto, é-lhe superior em praticamente 
todos os aspectos, que vão da redação à objetividade e à bibliografia, abundantemente citada 
dentro do próprio texto. O autor está cônscio do que faz, e dos limites do seu 
empreendimento: 	

Todos nós sabemos quais as características de uma obra didática, principalmente de 
uma compilação deste gênero. / Há a considerar as fontes onde foram bebidos os 
conhecimentos, as autoridades onde foram colhidas as informações. Procurei, tanto 
quanto possível, consultar o que de melhor me pôde chegar às mãos, citando a cada 
passo, mais pelo probo desejo de tornar a exposição da matéria escoimada de 
dúvidas e de traçar a carta dos caminhos que palmilhei para chegar ao termo da 
minha viagem, que pela comodidade de entretecer uma colcha de retalhos [...] / 
Além das fontes, está o método. Não discuto se há ou não uma literatura universal, 
embora me pareça que haja nas literaturas de todos os povos um plano natural de 
começo de evolução literária, com períodos e fases que, pouco mais ou menos, 
encontram correspondentes em todos os meridianos e em todos os tempos (CRUZ, 
1936, v. 1, p. 9). 	

 	
Tanto baste para comprovar a seriedade do autor, um profissional do livro didático, 

como atestam os compêndios de filosofia, latim, linguística e vocabulário ortográfico de sua 
autoria ainda hoje disponíveis nas bibliotecas. “É um trabalhador incansável”, disse dele Érico 
Veríssimo, que assim o retratou: 	

Lá vai Estêvão Cruz, corpulento, rosto redondo e carnudo, de expressão simpática. 
Sua voz tem a música da prosódia pernambucana. É um ex-padre, homem 
inteligente, culto e bondoso – ainda não de todo afeito e alerta às traições do mundo. 
Sabe dar uma boa risada, gosta de contar e ouvir anedotas. Tem um curioso hábito: 
só escreve a mão e com essas canetas simples que os homens de nossa geração 
usavam na escola primária: as mais baratas, de madeira ordinária... (VERISSIMO, 
1972, p. 60). 	

 	
A literatura alemã é a última das literaturas modernas a ser tratada no livro de Cruz 

(CRUZ, 1936, v.2, p. 612-710). Seu estudo é precedido de um panorama da língua, em suas 
diversas fases. A literatura é apresentada segundo um esquema regular, que compreende 
seções de introdução do período (corrente ou escola); dos autores de destaque, trazendo de 
cada um deles a biografia, a bibliografia e a crítica; e do resumo das principais obras. O 
último autor apresentado é o dramaturgo naturalista Gerhart Hauptmann (1862-1946). 
Filósofos importantes, como Kant, Schopenhauer e Hegel, também são apresentados. Os 
historiadores Paul Fechter e Julius Wiegand aparecem com frequência no abono das opiniões. 	

Estêvão Cruz teve vida curta (1902-1936), morrendo no mesmo ano em que saía a 
História universal da literatura, “pela qual estudaram duas ou três gerações de jovens 
brasileiros” (MARTINS, 2002, v.1, p. 556). Foi possível localizar uma segunda edição, de 
1939. 	

Outra edição da Globo foi a História da literatura, de José Mesquita de Carvalho 
(1940). O autor, nascido em Mariana, Minas Gerais, em 1901, residiu por alguns anos em 
Porto Alegre, produzindo numerosas obras didáticas e lecionando no Colégio Universitário10. 
Conforme consta da folha de rosto, é obra didática, como a anterior, “particularizada ao 
Colégio Universitário e aos cursos da escola normal”. Mais sucinta que a de Cruz, porque 
pretende favorecer a economia do aluno pobre, seu autor também reconhece o caráter 
compilatório da obra: “um trabalho de transcrições, de recortes, de arranjo de críticas, porém, 
dos melhores mestres que me têm orientado a ministrar a disciplina [...]” (CARVALHO, 
1940, p. 5). E se o leitor tiver a impressão de reconhecer algo, já visto alhures, lerá o 
cauteloso aviso de que “entre o meu frasear vai muito do alheio” (id., ibid.). 	

Mas quem são os mestres que guiaram o autor? Na ausência de referências 
sistemáticas, à maneira de hoje, recorramos às notas de rodapé. Aí se encontram Bonald 
(escritor católico francês do século XIX), Latino Coelho, Sotero dos Reis (1800-1871, escritor 



e professor maranhense, autor de um Curso de Literatura Portuguesa e Brasileira, em cinco 
volumes), Henrique Perdigão, Estêvão Cruz, F.T.D. Ou seja, o compendiador, além de 
basear-se em predecessores antigos, copiava também os contemporâneos. 	

À literatura alemã são dedicadas 48 páginas (id., ibid., p. 434-482). Sua fonte, aqui, é, 
além do citado Henrique Perdigão, a tradução brasileira de Klabund (1936)11. Preso ao 
programa oficial, o autor não consegue decidir-se a ignorar períodos menos importantes e 
destacar o que importa, aqueles nomes que o leitor terá oportunidade de ler e ouvir. Também 
abandona o critério de citar trechos, que adotara em relação às literaturas clássicas e à 
literatura brasileira. 	

As Noções de história das literaturas, de Manuel Bandeira, foram lançadas no mesmo 
ano, isto é, 1940. A primeira edição, em um volume, foi sucedida de várias outras. Em 1960, 
a quinta edição, ampliada, tinha dois volumes, o que comprova o sucesso da obra. Manuel 
Bandeira (1886-1968), poeta consagrado, professor no Colégio Pedro II e mais tarde na 
Faculdade Nacional de Filosofia, confessa-se, modestamente, um “compilador, nada mais”, 
que deseja “pôr ao alcance da inteligência e do bolso dos estudantes um conjunto de noções 
que só esparsas se encontram em livros grossos e caros de outras línguas” (BANDEIRA, 
1960, p. 9). Tem o mérito de citar as fontes, embora não dentro do texto. No caso da literatura 
alemã, apresenta um resumo de leitura agradável (id., ibid., v. 1, p. 265-89). Leitor de alemão, 
língua da qual fez belas traduções12, aproveitou principalmente literatura secundária em outros 
idiomas: Scherer e Walzel (no original alemão), Max Koch (em espanhol), F. Bertaux, C. 
Bianquis (em francês), Klabund (em tradução brasileira), Mansueto Kohnen (Panorama da 
literatura contemporânea alemã: 1918-1941) e Otto Maria Carpeaux (História da literatura 
ocidental). 	

Em 1949 saiu a Literatura universal: esboço geral de uma história comparada das 
literaturas, de G. D. Leoni, que teve segunda edição em 1966. O título era promissor, assim 
como as credenciais de Leoni, professor da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo e 
da Universidade Mackenzie. Começava ele por criticar as mazelas das histórias da literatura 
universal então em circulação, citando nominalmente duas: 	

As piores obras no gênero, que tive ocasião de ver nesses últimos anos, são a 
ingênua The Story of the world’s literature do norte-americano John Macy, e a 
capciosa Evolución histórica de la literatura universal do mexicano Arqueles Vela, 
que procura disfarçar o reduzido conhecimento da matéria com brilhante pompa de 
fácil erudição para evidente propaganda comunista (LEONI, 1949, p. 8). 	

O autor certamente não ignorava que o livro de Macy, de 1925, fora traduzido por 
Monteiro Lobato e já se encontrava em segunda edição brasileira (MACY, 1941). A obra se 
manteria viva, obtendo sucessivas reedições (id., 1967). 	

Como alternativa ao que critica nos outros, Leoni oferece uma obra que fica longe das 
intenções. Separa as literaturas nacionais para, em um único capítulo, que constitui adendo em 
relação ao todo, tentar estabelecer relações entre elas. A crítica dessa obra de uma perspectiva 
comparativista já foi realizada alhures (v. NITRINI, 1997, p. 187), de modo que aqui só nos 
resta fazer uma breve manifestação a respeito do capítulo referente à literatura alemã. 	

Resumida em apenas 14 páginas, inicia-se a história da literatura alemã com esta 
observação: 	

Júlio César e Tácito, em suas primeiras sumárias notícias sobre os povos da 
Alemanha, afirmam terem estes um prazer instintivo pela violência, profundo 
senso de honra e alto respeito pela hospitalidade. As três características se refletem 
na literatura alemã sob forma de contrastes, de magniloquência e de mitos. É com 
efeito uma literatura pouco homogênea, cheia de reações, com personalidades 
isoladas e sem discípulos; uma literatura, em suma, cujo conteúdo oscila entre o 
sistema filosófico de Kant e as fábulas de Grimm: também a lenda deve ser 
complexa e formidável, e o grandioso é amiúde pueril (LEONI, 1966, p. 123. Grifo 
nosso). 	

 	



A referência ao “prazer instintivo pela violência” parece orientar-se pelos 
acontecimentos recentes – a Segunda Guerra Mundial – e não por qualquer possibilidade 
objetiva de transferir tal generalização para a literatura. Leoni, porém, tenta fazê-lo quando, 
em outra página, afirma: “é o contraste com o Cristianismo que faz surgir obras mais 
importantes: modera-se um pouco o espírito belicoso [...]” (id., ibid., p. 124, grifo nosso). O 
Nibelungenlied encontra-se “cheio daquela mitologia complicada e simbólica, dramática e 
sanguinária [...] que chegará até Wagner” (id., ibid., p. 125). Por outro lado, sua exposição 
não encontra espaço para as vozes críticas que surgiram dentro da Alemanha em relação à 
tradição. No capítulo final, “Esquema geral de uma história comparada das literaturas”, como 
momento de contribuição alemã à literatura universal é destacado tão-somente o romantismo. 	

Para encerrar o presente item, seja mencionada aqui brevemente uma história da 
literatura universal traduzida. Trata-se da História da literatura, de Klabund (1936), 
pseudônimo literário do poeta expressionista alemão Alfred Henschke (1890-1928)13. O 
“Prefácio”, da Editora Phaidon (Londres, Paris, Zurique), enfatiza aspectos internacionais da 
literatura alemã, “comparável a uma árvore que tem raízes profundas no solo alemão, mas 
cujo tronco e cuja copa ajudam a suportar o firmamento geral. Há um solo alemão, mas o 
firmamento é comum a todos os povos” (KLABUND, 1936, p. V). O primeiro capítulo, 
“Origens”, revela convicções religiosas: “A arte literária vem de Deus e nele termina” (id., 
ibid., p. 9). Apesar dessa afirmação, a obra não agradou a Frei Mansueto Kohnen, que, em 
conferência sobre a literatura alemã à Academia Brasileira de Letras, a incluiu explicitamente 
em um rol de histórias da literatura que, de propósito, não mencionavam os autores católicos 
(KOHNEN, 1941). 	

Merece registro o fato de ser esta uma das primeiras histórias da literatura alemã a 
incluir o nome de Franz Kafka, talvez uma atualização editorial do penúltimo capítulo, 
“Passado recente e época atual”: a editora se permitiu “vastos aditamentos [...] na literatura 
dos últimos tempos” (id., ibid., p. VII)“, sendo que a literatura alemã recebeu “a maior 
ampliação” (id., ibid.). Eis o texto sobre Kafka: “Francisco [sic] Kafka (1883-1924), que 
faleceu jovem e foi um narrador exato na novela O foguista e no romance O castelo, que 
lembra as fantasmagorias de Strindberg, é o mais notável escritor de Praga” (KLABUND, 
1936, p. 265). Além de não mencionar textos hoje emblemáticos como A metamorfose e O 
processo, do ponto de vista atual, é informação escassa sobre um dos escritores mais 
influentes da literatura universal. No entanto, nenhuma das demais histórias brasileiras havia 
apresentado Kafka até então. Constitui fato meritório adicional esta tradução ter saído um ano 
antes da espanhola, publicada pela Labor, de Barcelona, em 1937. 	
 	

CONCLUSÃO 	
 	
Sintetizando os traços genéricos das formas historiográficas anteriores a 1964 

abordadas neste artigo, constata-se que os problemas da historiografia literária e da literatura 
comparada se colocaram, para elas, de um modo peculiar. 	

A autoria de todas as histórias da literatura alemã traduzidas no período é individual. 
A abrangência do propósito tende a relegar para segundo plano a opinião do historiador, e a 
citação de fontes confere credibilidade e contribui para ocultar as opiniões pessoais. Estas 
estão mais visíveis na concepção das obras, nos critérios de seleção do cânone do que em 
críticas ou elogios diretos aos autores e às obras. Embora o procedimento compilatório se 
denuncie vez por outra, as histórias traduzidas se mostram, em sua maioria, informadas a 
respeito dos avanços da crítica, raramente se observando listas de autores sem um contexto. 
Mostram-se, também, conscientes dos procedimentos comparativos. Nesse sentido, são 
frequentes observações sobre as peculiaridades geográficas, histórico-políticas e culturais dos 
países de língua alemã. 	



Quanto ao trabalho de mediação, constata-se que as editoras das histórias traduzidas, 
em geral do Rio de Janeiro e São Paulo, realizaram a dupla tarefa de selecionar os originais (o 
que explica a boa qualidade e relevância dos trabalhos) e de aproximar os produtos 
estrangeiros do leitor brasileiro. Os tradutores, em geral desconhecidos para o leitor de hoje, 
raramente acrescentaram notas, abstendo-se de opinar sobre a obra que traduzem. O principal 
estímulo para o lançamento das traduções parece ter sido o público das escolas secundárias e 
os novos estudantes das faculdades de Filosofia, Ciências e Letras. A demanda desse público 
foi atendida, e com relativo sucesso, como atestam as reedições de várias das obras 
traduzidas. Além disso, a se observarem as referências, os próprios professores e autores 
brasileiros fizeram parte do público leitor das histórias traduzidas, que foram citadas e 
copiadas, chegando a influenciar nitidamente o material histórico e didático produzido no 
Brasil. 	

 Nas histórias da literatura universal produzidas no Brasil manifesta-se uma clara 
dependência do material historiográfico estrangeiro. A periodização, estruturação, escolha do 
cânone e avaliações são claramente calcadas nos modelos europeus, sendo excepcionais os 
autores que, como Otto Maria Carpeaux, oferecem reflexões historiográficas e críticas 
originais embasadas na pesquisa. A sumarização é usada amplamente. Apresentar-se 
modestamente como um compilador é recurso retórico frequente dos historiadores brasileiros. 
Tal fato não os impede de recorrerem à primeira pessoa para manifestarem opiniões e 
preferências pessoais.  	

As formas analisadas neste primeiro período da produção historiográfica brasileira 
sobre a literatura alemã – as histórias traduzidas e as histórias da literatura universal –
coexistem com as primeiras histórias autônomas. Se as traduções revelam ao mesmo tempo o 
nosso desejo de conhecimento e a nossa dependência, as histórias da literatura universal são 
devedoras de uma concepção de que um único indivíduo, assumindo uma tarefa 
pantagruélica, ainda é capaz de salvar-nos do caos que representa o conhecimento 
desorganizado. Com poucas exceções, resultam obras sumárias, de valor escasso para a 
formação do leitor consciente. Independentemente das restrições que se possam fazer-lhes 
hoje, todas as obras e autores aqui analisados apresentam um potencial de expressão sobre as 
características do ambiente intelectual brasileiro. Nesse sentido, guardam um interesse que 
ultrapassa a época e as limitações de sua produção. 	
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Resumo: 

Este artigo pretende discutir o conceito de filologia no século XIX e — a partir dele — 

postular que Friedrich Wilhelm Nietzsche (1844-1900) não foi um filólogo convencional, 

comprometido com as diretrizes dominantes da filologia de seu tempo. Isso se deve: i) à concepção 

heterodoxa de uma filologia filosófica, pautada em uma das acepções do termo filologia; e, 

especialmente, ii) ao espírito dionisíaco3 (Dionysischer Geist) com o qual Nietzsche revestiu seu 

campo de estudos/atuação, quando professor de filologia clássica na Universidade da Basileia (1869-

1879). Essa nova filologia, nietzschiana, prevê que os estudos de antiguidade clássica devem ser 

entendidos não só como veículo para propor “grandes questões”, mas também que tais estudos 

prosperam em momento posterior ao reconhecimento do filólogo como “sujeito do conhecimento”. 

Palavras-chave: Filologia; Polissemia; Filosofia; Filólogo. 

 

 

Abstract: 

This article intends to discuss the concept of philology in the nineteenth century and — from 

it — postulate that Friedrich Wilhelm Nietzsche (1844-1900) was not a conventional 

philologist, committed to the dominant guidelines of philology of his time. This is due to: i) 

the heterodox conception of a philology-philosophical, based on one of the meanings of the 

term philology; and, especially, ii) to the Dionysischer Geist spirit (Dionysischer Geist) with 

which Friedrich Nietzsche covered his field of study/performance, when professor of classical 

philology at the University of Basel (1869-1879). This new Nietzschian philology predicts 
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that studies of classical antiquity should be understood not only as a vehicle for aspending 

“big questions”, but also that such studies thrive at a time after the philologist's recognition as 

a “subject of knowledge”. 

Key-words: Philology; Polysemy; Philosophy; Philologist. 
 

1. Considerações iniciais 

A acepção da palavra filologia no século XIX ganha novo matiz nos escritos do 

filósofo alemão Friedrich Nietzsche, pois é caudatária i) da filologia filosófica que emanaria 

do saber vindo da leitura verticalizada dos textos antigos, na esteira das observações de Said 

(2004), e ii) da filologia que seria um produto do espírito dionisíaco (Dionysischer Geist) com 

o qual Nietzsche revestiu seu campo de atuação, quando atuou como helenista e professor de 

filologia clássica na Universidade da Basileia (1869-1879). 

Na mitologia grega, Apolo e Dionísio são, ambos, filhos de Zeus. Apolo é o deus da 

razão e da racionalidade, enquanto Dionísio é o deus da loucura e do caos. Assim, o Apolíneo 

é a expressão da razão e do raciocínio lógico. Já o Dionisíaco é a expressão do caos e apela 

para as emoções e para os instintos, o que, segundo os filólogos do século XIX, traria pouca 

precisão aos trabalhos filológicos de Nietzsche, criticado por fazer trabalhos com reflexos de 

uma alma artística, não metódicos e em nada afeitos a ciência rigorosa. 

A concepção filológica de Nietzsche não se prenderia aos rígidos ditames 

lachmannianos1 de então. Este artigo aspira, sem qualquer pretensão de esgotar o assunto, 

apresentar algum esclarecimento sobre esta duplicidade nietzschiana no plano da filologia.  

 

2. Filologia, uma acepção polissêmica 

  O termo filologia é derivado do grego φιλολογία (philología), em que φίλος (phílos) 

significa “amor, carinho” e λόγος (lógos) significa “palavra, articulação, razão” 

(CHANTRAINE, 2009). Dessa forma, pode ser definido como “amor à aprendizagem, à 

literatura, bem como à argumentação e ao raciocínio”, refletindo o leque de atividades 

incluídas no âmbito da noção de λόγος. 

A polissemia da palavra filologia é característica que a acompanha desde seu 

nascimento, na Grécia antiga, há mais de vinte e quatro séculos. O termo foi adquirindo novos 

                                     
1 Nietzsche macularia o método histórico-crítico por buscar no passado a confirmação dos seus dogmas 
metafísicos de proveniência schopenhaueriana; ele não seria realmente um pesquisador científico nos moldes da 
filologia oitocentista, na medida em que conquista a sua sabedoria pela via da intuição. 



significados ao longo da trajetória em que filólogos tinham em mãos textos de características 

específicas que requeriam tratamentos diferenciados para serem entendidos e publicados. 

Segundo Marquilhas (2010), esse “amor” presente no significado da palavra filologia 

foi adaptando-se através dos tempos: amor pelos versos homéricos, em Alexandria, amor 

pelos textos gregos, em Roma, amor pela palavra de Deus, na Idade Média, amor pela palavra 

dos Antigos, no Humanismo renascentista. 

Por muito tempo, essa nomenclatura não foi empregada para fins de estudos 

linguísticos, vez que os filólogos eram aqueles que apreciavam a palavra como expressão de 

pensamentos, conforme se verifica no escritor latino Suetônio (69 d.C. – 141 d.C.) 

(SUETÔNIO, 1914), ao tratar do matemático grego Eratóstenes (276 a.C. – 194 a.C.): 
Parece ter tomado a denominação de Filólogo porque, como Eratóstenes que por 
primeiro reivindicou para si próprio esse cognome, era considerado por seu multíplice 
e variado conhecimento. Isso se depreende claramente de seus comentários, embora 
restem pouquíssimos: a respeito do volume deles uma outra carta ao mesmo Herma, 
acentua: ‘Lembra-te de recomendar a nossa Floresta, na qual reunimos, como sabes, 
oitocentos livros de todos os gêneros’.1 

“Erudição”, palavra que também acompanha o termo filologia desde sua origem e 

normalmente define e condiciona a atuação do filólogo, parece ter revestido o sentido mais 

amplo do termo filologia, que passou a abarcar os estudos gramaticais, literários e históricos, 

as manifestações do espírito de uma sociedade e sua cultura, entendimento que merece 

respeito, tomando-se em conta a época e os autores que produziram edições filológicas com 

esse perfil. Afinal, valorosas edições realizadas nesse contexto mais amplo do termo filologia 

vêm contribuindo tanto para a recuperação e para a preservação do rico patrimônio cultural 

escrito, como para a transformação dos textos em fontes de pesquisa para os mais diversos 

tipos de estudo. Mesmo que muitos dos trabalhos que chegaram à época moderna não 

ofereçam a confiabilidade necessária, não por má-fé, mas pelo impulso de alguns editores de 

entregar à posteridade textos legíveis e irretocáveis, foram justamente essas experiências 

editoriais que levaram à verificação, pela crítica textual moderna, da imprescindibilidade de 

métodos rigorosos e claros para o estabelecimento do texto. 

A partir do século XIX, a linguística e as ciências literárias ganharam autonomia e 

distinguiram-se da filologia, não se reconhecendo nas atribuições intrínsecas ao termo 

filologia. Por sua vez, segundo Castro (1995), a partir de então, a filologia passou a exercer a 

sua função mais pura e visível, associada à produção material e à existência histórica do texto 

                                     
1 No original: Philologi adpellationem adsumpsisse videtur quia, sic ut Eratosthenes qui primus hoc cognomen 
sibi vindicavit, multiplici variaque doctrina censebatur. Quod sane ex commentariis eius adparet, quamquam 
paucissimi exstent: de quorum tamen copia sic altera ad eundem Hermam epistula. significat: ‘Hylen nostram 
memento commendare, quam omnis generis coegimus, uti scis octingentos libros!’. (De Gram. et Rhet., 10) 



escrito. Ganhando metodologia e cientificismo, as funções da filologia desencadearam 

ciências que agem solidariamente nos estudos do texto escrito. Para Castro (idem), o termo 

filologia tornou-se ideal para recobrir as preocupações que o estudo fidedigno de um texto 

bem estabelecido requer. 

Atualmente, a filologia, apesar de ser restrita ao campo da linguagem, mantém vínculo 

com seu antigo entendimento. Segundo Spina (1994, p. 82), 
A Filologia concentra-se no texto, para explicá-lo, restituí-lo à sua 
genuinidade e prepará-lo para ser publicado. A explicação do texto, 
tornando-o inteligível em toda a sua extensão e em todos os seus 
pormenores, apela evidentemente para disciplinas auxiliares (a literatura, a 
métrica, a mitologia, a história, a gramática, a geografia, a arqueologia etc.), 
a fim de elucidar todos os pontos obscuros do próprio texto. (Negrito nosso.) 

Durante o decurso dos séculos, a palavra também foi empregada não conforme a 

entendemos hoje, mas para designar os pensadores, e o último deles — segundo Houaiss 

(2017) —, que insistia em chamar-se filólogo foi, exatamente, Nietzsche1. Por essa trajetória, 

rastrear-se-ia o sentido que a palavra tomou, desde que foi cunhada, até o século XIX. 

Em seguida, passaremos à hipótese central deste artigo, ou seja, a filologia pode ser 

vista pelo viés do espírito dionisíaco (Dionysischer Geist), que, segundo os críticos, consistiu 

na base da filologia filosófica nietzschiana. 

 
3. A filologia filosófica nietzschiana 

Segundo Brobjer (2008, p. 42), Nietzsche começou a carreira como filólogo clássico 

— estudioso da crítica textual grega e romana — antes de se voltar definitivamente para a 

filosofia. Em 1869, aos vinte e quatro anos, foi nomeado para a cadeira de Filologia Clássica 

na Universidade de Basileia, a pessoa mais jovem a ter alcançado essa posição. 

Durante os dez anos em que lecionou nessa cadeira, difundiu-se certo consenso de que 

o jovem Nietzsche seria um filólogo excêntrico, desprovido de rigor científico. Esse consenso 

foi produzido e difundido pelos círculos de filólogos universitários após a distribuição do 

panfleto Filologia do futuro, de Wilamowitz-Moellendorff2 (2005). 

Esse panfleto, segundo estudiosos, conteria escrita inflamada pela publicação de O 

nascimento da tragédia, de 1872, pois a estruturação desse texto violaria fatos históricos e o 

                                     
1 Segundo NASSER (2015, p. 82), em cartas endereçadas a Friedrich Ritschl e Malwida von Meysembug, 
Nietzsche expressa o alívio por ser retratado como filólogo por Rohde, lembrando, ainda, que seu primeiro livro 
pode oferecer muita coisa no “plano da pura filologia” (Carta para Malwida von Meysembug, dia 7 de novembro 
de 1872, KSB 4. 82) 
2 Enno Friedrich Wichard Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff (Markowice, Cujávia, Província de Posen, 22 de 
dezembro de 1848 – Berlim, 25 de setembro de 1931) foi um filólogo clássico alemão. Fonte: Wikipedia, 
consultado em 19.1.2021, às 18h 56 min. 



método filológico lachmanniano1, vigente na Alemanha de então. Wilamowitz-Moellendorff 

(2005, p. 55) condenava Nietzsche em nome da ciência ameaçada: 
Nietzsche defende uma filologia de artista, de escritor e de filósofo, que 
não apenas quer considerar os documentos escritos e as obras de arte como 
documentos históricos, mas que procura restituir a literatura, a arte e o 
pensamento antigos na sua presença viva, estimulante e atual. (Negrito 
nosso.) 

Mesmo com o conceito etimológico de filologia referendado, discutido no trecho 

precedente, faz-se necessário relembrar a frase de Nietzsche (2020) que baliza a segunda e 

talvez principal hipótese deste artigo: “§ 19 tudo o que chamamos agora de cultura, educação, 

civilização terá algum dia de comparecer perante o infalível juiz Dionísio”. Dionísio era 

representado nas cidades gregas como o protetor dos que não pertenciam à sociedade 

convencional e, portanto, simbolizava tudo o que era caótico, perigoso e inesperado, tudo o 

que escapava à razão humana e que só podia ser atribuído à ação imprevisível dos deuses. 

Deduz-se a partir desse trecho, portanto, que Nietzsche não se tornaria adepto da 

racionalidade socrática em se tratando de métodos filológicos2 e da concepção de mundo. A 

ilogicidade da vida permaneceria para ele altamente inspiradora, pois em sua concepção seria 

preciso que o filósofo reconhecesse que “o ilógico é necessário para os homens e que do 

ilógico resulta muita coisa boa [...] Até o homem mais racional necessita, de tempos em 

tempos, outra vez da natureza, isto é, de sua original posição ilógica relativamente a todas as 

coisas” (MA3: 51, apud MACEDO, 2006, p. 174). Nessa perspectiva, é importante reiterar 

que Nietzsche não abandonaria completamente suas raízes filológicas, mas estabeleceria com 

elas um permanente diálogo e, ao mesmo tempo, uma confrontação. Esse embate pode ser 

visto nestas duas frases de Nietzsche, ambas retiradas de sua correspondência publicada, 

sintetizando sua crítica em relação à filologia historicista e cientificista, dominante na época 

(apud “A apresentação à edição brasileira”, de Ernani Chaves, em NIETZSCHE, 2006, p. 9): 
(...) em carta a Paul Deussen4, de 4 de abril de 1867, ele afirma o desejo de 
“vestir artisticamente” seu trabalho sobre Diógenes de Laércio; a Erwin 
Rohde5, por sua vez, em 4 de agosto de 1871, confirma a impressão do 
amigo acerca de sua conferência “Sócrates e a tragédia”, que Rohde chamara 
de “obscuridade púrpura”, expressão que Nietzsche mobilizará contra a 

                                     
1 Karl Konrad Friedrich Wilhelm Lachmann (Brunswick, 4 de março de 1793 – Berlim, 13 de março de 1851) 
foi filólogo e crítico alemão. Fonte: Wikipedia, consultado em 19 jan. 2021, às 18h 57 min. 
2 O logos, em Nietzsche, movimenta-se. 
3 Humano, demasiado humano: Um Livro para Espíritos Livres (em alemão: Menschliches, Allzumenschliches: 
Ein Buch für freie Geister) foi a primeira obra de Friedrich Nietzsche após o rompimento com o romantismo de 
Richard Wagner e o pessimismo de Arthur Schopenhauer. 
4 Paul Jakob Deussen (7 de janeiro de 1845 – 6 de julho de 1919) foi um indologista alemão e professor de 
filosofia na Universidade de Kiel. Fonte: Wikipedia, consultado em 19.1.2021, às 18h 59 min. 
5 Erwin Rohde (9 de outubro de 1845 – 11 de janeiro de 1898) foi, no século XIX, um dos grandes estudiosos 
alemães da cultura clássica. Fonte: Wikipedia, consultado em 19.1.2021, às 19h. 



pretensão de clareza e objetividade da filologia universitária. (Negritos 
nossos.) 

A filologia vinculada ao empreendimento historicista na sua obsessão pela 

reconstrução científica do passado acaba por apagar o que para Nietzsche já era fundamental: 

a ligação entre o passado e o presente, a certeza prévia e necessária de que investigar o 

passado só se justificaria tendo em vista o presente do investigador. 

Assim, essa exortação à filologia filosófica tem por finalidade romper com a visão 

demasiadamente estreita da filologia alemã de então, ofício analítico que aspiraria à pura 

erudição; criou, dessa forma, condições propícias para se proporem “grandes questões” 

visando-se à compreensão total — por exemplo, questões que interroguem o “sentido” último 

da tragédia grega. 

Para Nietzsche, a tragédia revelaria o drama universal do homem envolto em suas 

afecções, na natureza, no sagrado e no profano, em seus limites e deslimites. Nietzsche 

reconheceu essa força como Dionísio a atravessar a tragédia e a desnudar o que há de eterno e 

ilógico no homem, um ser dividido, tensional, limitado, e por isso mesmo frágil. 

Apoiada pela filosofia e sua revelação do universal, a filologia passa a ver a si mesma 

como uma atividade sintética que auxilia na elevação do “homem moderno”. Essa filologia 

reformada estaria comprometida não somente com frias normas científicas, mas também com 

o encargo de ver no mundo grego1 o caminho para verdades eternas, o que deveria, em última 

instância, suscitar efeitos estetizantes e edificantes: o reconhecimento da Antiguidade 

Clássica como um mundo ideal2, um espelho exemplar. Nietzsche buscava incutir o valor 

formador na mentalidade fortemente científica do filólogo como o valor mais elevado, o que 

viabilizaria uma retomada enfática dos ideais educacionais do projeto apresentado pelos 

classicistas: uma regeneração cultural da Alemanha, mediante um retorno aos gregos. 

4. Considerações finais 

Desde a origem, a palavra filologia, que do grego passou ao latim com o sentido 

amplo de “amor da ciência” e “culto da erudição ou da sabedoria em geral”, com o sentido 

especial de “culto da ciência da linguagem” englobou toda sorte de indagações sobre os textos 

de qualquer natureza — históricos, religiosos, filosóficos, literários e científicos —, com a 

finalidade de preservá-los e de interpretá-los corretamente, o que implicava o trabalho de 

restituí-los na medida do possível à apresentação original, por meio de minuciosos estudos 

                                     
1 Nietzsche e Wagner olham para os gregos como um povo que serviria de referência para os alemães, como 
inspiração para a criação de uma identidade cultural e de uma posterior unificação da Alemanha, no século XIX. 
2 Curiosamente, um século antes, Johann Joachim Winckelmann (1717-1766) difundiu essa ideia na Alemanha, 
até certo ponto apoiada também pelo jovem Goethe. 



comparativos dos testemunhos existentes, conservados, muitíssimos deles, apenas em cópias 

de diversas origens, a que se deu o nome de apógrafos. Assim, para designar “os homens que 

se distinguiram quer pela vastidão, multiplicidade e profundeza dos seus conhecimentos 

gerais, quer pelo culto especial das ciências da linguagem” (SILVA, 2002), foi usada a 

palavra filólogo. 

Como vimos, ao contrário da filologia convencional, a filologia filosófica de 

Nietzsche pensa o filólogo como sujeito produtor de conhecimento, o que engendra o 

antropomorfismo, o subjetivismo e o relativismo no interior dos estudos clássicos. Esse gesto 

guarda intuito inicialmente reformador, mas, em última instância, carrega em germe um 

enorme potencial destrutivo: se a verdade da antiguidade clássica é relativizada, então o 

projeto da filologia como uma “ciência da antiguidade” desmorona. Nesse sentido, 

Wilamowitz e os filólogos universitários podem ter alguma razão quando contestam o valor 

científico da filologia de Nietzsche. 

O problema é que eles retratam tudo como uma provocação tola, obscurecendo uma 

trama que, na realidade, é muito mais complexa e profunda. A “filologia do futuro” de 

Nietzsche não dispensa de maneira arbitrária e inadvertida os direcionamentos cientificistas 

do método histórico-crítico, prosperando, com efeito, em momento posterior à verificação de 

contradições no ideário positivista que fecunda esse método. Assim, ao reconhecer essa 

limitação, não só se autoriza o filólogo a usufruir de seu talento heurístico, como também se 

abre o caminho para a filologia identificar-se como um tipo de “antropologia filosófica”. 

O filólogo com consciência de si, com consciência do caráter impermeável do mundo 

antigo, aprende a enxergar na construção do ideal clássico as projeções dos desejos do seu 

presente, o que faz que a filologia se torne veículo para o autoconhecimento do homem pós-

moderno1 e, no limite, para uma crítica da pós-modernidade. O filólogo se reconhece como a 

encarnação da inclinação regressiva e melancólica do homem de seu tempo, sendo, assim, o 

agente capaz de empreender uma reforma da cultura — como conhecedor do homem 

moderno, o filólogo é aquele mais apto a corrigi-lo. Logo, antes de ser um mero sinal de 

ecletismo, a filologia filosófica seria uma terapêutica do homem moderno. Porém, em sendo 

assim, já não se trata mais de filologia, mas tão somente de filosofia. 

                                     
1 A pós-modernidade é um conceito da sociologia histórica que designa a condição sociocultural e estética 
dominante após a queda do Muro de Berlim (1989), o colapso da União Soviética e a crise das ideologias nas 
sociedades ocidentais no final do século XX, com a dissolução da referência à razão como uma garantia de 
possibilidade de compreensão do mundo por meio de esquemas totalizantes. A ideia da condição pós-moderna é 
algumas vezes caracterizada como uma cultura despida de sua capacidade de funcionar em qualquer estado 
linear ou autônomo como isolacionismo regressivo, em oposição ao estado mental progressivo do modernismo. 
Fonte: Wikipedia, consultado em 21 jan. 2021, às 13h 28 min. 
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AS INTERVENÇÕES NO ESPELHO DA CRUZ DO CÓD. ALC. 221: 

UMA ANÁLISE EM DIFERENTES PERSPECTIVAS 

THE INTERVENTIONS IN THE MIRROR OF THE CROSS OF CODEX ALC. 221: 

AN ANALYSIS FROM DIFFERENT PERSPECTIVES 

Marcos Alexandre dos Santos1 
(Universidade Federal de Minas Gerais) 

Resumo: O objetivo deste estudo é apresentar uma análise em diferentes perspectivas das 
intervenções realizadas no texto da tradução medieval portuguesa do Espelho da Cruz do 
códice alcobacense 221 da Biblioteca Nacional de Portugal, um tratado ascético baseado na 
Paixão de Cristo que trata Jesus e sua vida como exemplo a ser seguido pelos fiéis. Foram 
identificadas 792 intervenções, as quais foram classificadas em quatro tipos quanto à forma 
(adição, cancelamento, substituição e alteração de ordem), em três tipos quanto à relação 
entre a forma final no cód. alc. 221 e a no cód. alc. 89, provável modelo para o alc. 221 
(reprodução, reversão e inovação) e em nove tipos relevantes quanto à motivação da 
divergência entre as formas nos códs. 89 e 221. O tipo de intervenção mais frequente quanto 
à forma é a adição; os tipos de relação mais frequentes são reversão e inovação, com valores 
próximos; e os tipos mais frequentes quanto à motivação da divergência são erro de cópia 
nos casos de reversão e lusitanização nos casos de inovação. 

Palavras-chave: Crítica Textual; Espelho da Cruz; Tradução; Língua Portuguesa; 
Manuscrito. 

Abstract: The aim of this study is to present an analysis from different perspectives of the 
interventions carried out in the text of the medieval Portuguese translation of the Mirror of 
the Cross of the alcobacensis codex 221 of the National Library of Portugal, an ascetic 
treatise based on the Passion of Christ that treats Jesus and his life as an example to be 
followed by the faithful. A total of 792 interventions were identified, which were classified 
into four types in terms of form (addition, cancellation, substitution and change of order), in 
three types in terms of the relationship between the final form in the cod. alc. 221 and in cod. 
alc. 89, likely model for alc. 221 (reproduction, reversal and innovation) and in nine relevant 
types in terms of the motivation of the divergence between the forms in cods. alcs. 89 and 221. 
The most frequent type of intervention in terms of form is addition; the most frequent types of 
relationship are reversal and innovation, with similar values; and the most frequent types in 
terms of the motivation for divergence are copy error in cases of reversal and Lusitanization 
in cases of innovation. 
Keywords: Textual Criticism; Mirror of the Cross; Translation; Portuguese Language; 
Manuscript. 
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1 INTRODUÇÃO 

Na Idade Média, a atividade de cópia era o único meio de disseminação de textos. Na 

Europa, essa atividade foi potencializada a partir do trabalho de membros de instituições 

religiosas, que produziam traduções e novas cópias de textos já existentes, na maior parte 

obras religiosas. No entanto, essa atividade era sujeita a interferências com diferentes 

motivações. Dessa forma, o resultado era um registro escrito com diversas marcas decorrentes 

da natureza do processo. Pretende-se, neste trabalho, analisar as intervenções presentes na 

obra Espelho da Cruz do cód. alc. 221. 

O Espelho da Cruz é um tratado religioso em cinquenta capítulos baseado na Paixão 

de Cristo no qual a imagem de Jesus é tomada como fonte de ensinamentos, ou seja, um 

exemplo a ser seguido pelos fiéis na vida diária. Foi escrito pelo frade dominicano Domenico 

Cavalca, do Convento de Santa Catarina de Pisa, na Itália, no século XIV, e desde então 

difundido por meio de cópias e edições impressas e traduzido para algumas línguas 

românicas, dentre elas, o espanhol, o catalão e o português. 

A tradução portuguesa do Espelho da Cruz foi preservada em dois testemunhos: nos 

códs. alcs. 89 e 221, hoje na Biblioteca Nacional de Portugal. Cornagliotti e Piccat (1993, p. 

335) defenderam que o cód. alc. 89 foi modelo para o cód. alc. 221, tese que recentemente foi 

reiterada por Bico (2021) com base em uma análise considerando tanto a materialidade 

quanto a textualidade dos testemunhos. Um primeiro estudo de intervenções nos dois 

referidos testemunhos foi pioneiramente realizado por Cornagliotti e Piccat (1993) e 

recentemente ampliado por Bico (2021). Embora com pontos de contato, no presente estudo 

apresenta-se uma análise diferente da existente nesses dois referidos estudos, uma vez que se 

trabalha aqui com categorias distintas de interpretação dos dados, além de se basear em 

edição própria do cód. alc. 221 (SANTOS, 2019).1 

2 DELIMITAÇÕES TEÓRICAS 

Os testemunhos portugueses do Espelho da Cruz apresentam dois grandes tipos de 

intervenções: relacionadas à modificação dos padrões linguísticos do texto, como já haviam 

apontado Cornagliotti e Piccat (1993), e relacionadas ao próprio processo de cópia, aspecto 

                                     
1 Como exemplo de divergência de leitura de manuscrito, pode-se citar o trecho rogo che (alc. 89, f. 17r2), para 
o qual Bico (2021, v. 2, p. 42) não considerou existir divergência entre os códs. alcs. 89 e 221, mas se 
considerou no presente estudo que houve efetivamente intervenção no alc. 221 (f. 14r12), com substituição de 
che por te através de modificação do dígrafo ch em t. 



contemplado por Bico (2021).1 Nem sempre, no entanto, é possível diferenciar com clareza 

cada caso. Nas duas subseções que se seguem, abordam-se algumas questões relativas a esses 

dois temas, a fim de fundamentar a análise apresentada neste estudo. 

2.1 AS LÍNGUAS ROMÂNICAS DA PENÍNSULA IBÉRICA: DISSONÂNCIAS E 

IDIOSSINCRASIAS 

Com o avanço da Guerra da Reconquista ao longo da Idade Média, as variedades 

românicas que haviam se diferenciado no norte da Península Ibérica foram paulatinamente 

sendo levadas em direção ao sul, começando-se, assim, a delinear as fronteiras linguísticas 

modernas do português, do espanhol e do catalão. 

Com base em obras que trataram da formação histórica das línguas românicas de 

forma geral, como Lausberg (1974), Elia (1979), Harris e Vincent (1990), Ilari (2018) e 

Bassetto (2013; 2016), bem como naquelas que se ocuparam especialmente das ibero-

românicas, como Entwistle (1958), Lleal (1990), Coutinho (2011), Williams (1975), Teyssier 

(1985), Penny (2002) e Moll (2006), foi possível identificar diversos fatos linguísticos que 

caracterizam prototipicamente cada domínio. 

Para exemplificar, retoma-se aqui, em parte, o esquema elaborado por Lleal (1990. p. 

186-187), que permite visualizar de forma bastante direta as correspondências. No esquema 

adaptado abaixo, destaca-se o fato que diferencia o português do espanhol e/ou do catalão: 

Quadro 1 – Correspondências nas línguas ibero-românicas 
Latim Português Espanhol Catalão 

PL- ʃ ʎ pl 
KL- ʃ ʎ kl 
FL- ʃ ʎ/fl fl 
-L- Ø l l 
-N- Ø n n 

-LL- l ʎ ʎ 
-NN- n ɲ ɲ 
-Ke,i- z θ Ø 
-KT- ̯̯it tʃ t 

-(u)LT- ̯̯it tʃ lt 
-MB- mb m m 
-ND- nd n n 

-M’N- m mbr mbr 
-AY- ei̯ > e e e 
-OW- ou̯ > o o o 

-Ĕ- ɛ i̯e e 

                                     
1 Uma vez que os modelos de descrição de intervenções de Cornagliotti e Piccat (1993) e de Bico (2021) se 
enquadram em perspectivas diferentes da adotada no presente estudo, escusa-se aqui de apresentá-los neste 
trabalho. Recomenda-se consulta direta a esses dois trabalhos, para uma melhor compreensão do sistema adotado 
em cada caso. 



F- f h > Ø f 
Ge,i- ʒ Ø ʒ 
-LY- ʎ χ ʎ 
-Ǒ- ɔ u̯e ɔ 
L- l l ʎ 
-E e/Ø e/Ø Ø > (e) 

-AS -as -as -es 
 

Deve-se assinalar que se trata de correspondências gerais, já que houve diversos 

fatores que as desfizeram, tais como a influência latinizante, metafonia no português, dentre 

outros. 

Além desses aspectos da fonologia histórica, podem-se exemplificar outros referentes 

a diferentes níveis linguísticos: 

a) inovação na marcação de plural: cf. port./esp. franceses × cat. francesos. 

b) formas compostas de pronome pessoal: cf. port. nós/vós × esp. nosotros/vosostros 

× cat. nosaltres/vosaltres; 

c) formas compostas de perfeito: cf. port. amou × esp. amo/ha amado × cat. amà/ha 

amat/va amar. 

Esses fenômenos levam em conta a língua padrão de cada variedade, uma vez que 

dialetalmente se encontram características de um domínio em outro, como, p. ex., o resultado 

/tʃ/ no português para -LT-. 

2.2. O PROCESSO DE CÓPIA 

Um dos fundamentos empíricos da Crítica Textual é o fato de que no processo de 

cópia sempre ocorrem erros, ou seja, alteração de formas genuínas por não genuínas. Essa 

mudança, segundo lembra Cambraia (20005), pode ocorrer tanto de forma involuntária (por 

lapsos do copista) quanto de forma voluntária (por ação deliberada para modificar o texto). 

Nem sempre é possível diferenciar com clareza se uma alteração foi feita de forma voluntária 

ou involuntária, pois, em casos como os de atualização linguística, o copista pode fazer as 

mudanças de forma intencional ou sem perceber que está fazendo, em função da repetição de 

hábitos de escrita. 

Blecua (1990) classifica as alterações no processo de transmissão em quatro tipos: 

(a) adição, (b) omissão, (c) alteração de ordem e (d) substituição. Segundo Roncaglia (1975), 

essas alterações podem ser classificadas também com base nas especificidades do processo 

de cópia, existindo assim erros: (a) de leitura, (b) de memorização, (c) de ditado interior e (d) 

de execução manual. As categorias de Blecua são passíveis de articulação com as de 

Roncaglia: assim, por exemplo, uma substituição de forma genuína por não genuína pode ter 



sido motivada por erro de leitura, ou seja, o copista registra forma diferente do modelo por 

não ter interpretado corretamente a forma presente no modelo (como no caso de substituição 

de um f por um s longo). 

3 OBJETIVO 

O presente estudo tem como objetivo apresentar uma análise em diferentes 

perspectivas das intervenções realizadas no cód. alc. 221. Esta análise constitui uma 

contribuição para uma melhor compreensão da história da tradução medieval portuguesa da 

obra Espelho da Cruz, a qual, como diferentes estudos já assinalaram, envolve questões 

bastante complexas em termos de transmissão (MARTINS, 1956; CORNAGLIOTTI; PICCAT, 

1993; CAMBRAIA; SANTOS, 2019; BICO, 2021). Trata-se de um estudo descritivo com 

proposta de classificação dos padrões de intervenção. 

4 METODOLOGIA 

Este estudo foca as intervenções no Espelho da Cruz do cód. alc. 221. Entende-se aqui 

por intervenção todo registro que não seja o registro regular do texto. Portanto, são 

considerados intervenções os casos de inserções (no espaço entre palavras, na entrelinha ou 

na margem), cancelamentos (por riscado, por pontuação e/ou por raspagem), substituições 

(de letras ou de palavras) e alterações de ordem (processo que envolve o cancelamento de 

uma dada forma em um ponto do texto e sua inserção em outro ponto adiante ou atrás). 

Não é possível saber sempre com certeza a autoria dessas intervenções. Por um lado, 

quando há inserções, pode-se paleograficamente analisar a morfologia das letras para 

detectar quantos punhos atuaram nesse processo. Em vista disso, é possível afirmar que as 

inserções são devidas a, pelo menos, dois punhos.1 Confiram-se os exemplos abaixo: 

Figura 1 – Inserção  
do punho principal 

Figura 2 – Inserção  
de um 2º punho 

 
(f. 85v7) 

	
(f. 13r21) 

 

                                     
1 Há, nas margens do códice, ainda outros punhos: é possível reconhecer um com letra gótica de maior 
cursividade (cf. margem inferior do f. 139r) e um outro com letra humanista (cf. margem externa do f. 17r). Há 
também imagens que parecem ser de outro punho, com tinta mais escura. O número de punhos presente no 
códice merece um estudo paleográfico à parte. 



 

 
(f. 85v7) 

	
(f. 13r21) 

Por outro lado, quando há cancelamentos, não é possível saber a autoria, em função 

das características dos recursos empregados (riscado, pontuação ou raspagem). Na maioria 

dos casos, é possível identificar qual(is) letra(s) ou palavra(s) foram raspada(s), mas, em 

certos casos, não. Vejam-se alguns exemplos de cancelamento abaixo: 

Figura 3 – Cancelamento  
por riscado horizontal 

Figura 4 – Cancelamento  
por riscado oblíquo 

Figura 5 – Cancelamento  
por pontuação inferior 

 
(f. 13r24) 

 
(f. 58r2) 

	
(f. 21v14)	

	 	 	

Figura 6 – Cancelamento  
por pontuação inferior e superior	

Figura 7 – Cancelamento  
por raspagem	

 
(f. 20v26)	

	
(f. 3r15)	

Também no caso de substituição por modificação na forma das letras não é possível 

saber com segurança seu autor. Confira-se o exemplo abaixo, em que um o inicial foi 

modificado para e: 

Figura 8 – Modificação na forma da letra 

	
(f. 4r11) 

Justamente em função de não ser possível saber com certeza a autoria de cada 

intervenção, não se incluiu na classificação aqui realizada essa questão. 

Fez-se uma coleta de todas as intervenções presentes no cód. alc. 221, no trecho 

relativo ao Espelho da Cruz, as quais foram classificadas com base em sua forma em: (a) 

adição, (b) cancelamento, (c) substituição e (d) alteração de ordem.1 Classificou-se como 

                                     
1 Estas categorias são semelhantes às da classificação de Blecua (1990), mas considera-se aqui mais adequado o 
termo cancelamento para os casos de supressão, como são os casos de intervenção em análise, porque deixa 
claro que se trata de ação intencional, fato que o termo omissão não evidencia. 



substituição quando houve (i) cancelamento e adição referente à mesma passagem do texto ou 

(ii) modificação na forma da letra. Quando uma mesma palavra foi objeto de mais de uma 

intervenção, computou-se cada intervenção separadamente. Os dados foram coletados com 

base na edição paleográfica preparada por Santos (2019).1 Sempre que conveniente, fez-se 

nova checagem no fac-símile do manuscrito. Como exemplos dessas categorias, vejam-se os 

dados abaixo: 

Quadro 2 – Exemplos de intervenção por forma no alc. 2212 

Adição car<<r>>eira (f. 114r20) 
Cancelamento fez{{o}} (f. 68r12) 
Substituição c{{o}}<<u>>lpa (f. 27v4) / contento > contente (f. 25r13)3 
Alteração de ordem {{se}} soe <{se}> (f. 20v6) 

Em seguida, analisou-se a relação entre a forma final (com integração da intervenção) 

no cód. alc. 221 e a forma final correspondente no cód. alc. 89, seu provável modelo, sendo a 

relação classificada como: (a) reprodução (quando a forma final do alc. 221 é igual à do alc. 

89, através da realização das mesmas intervenções em ambos os testemunhos); (b) reversão 

(quando a forma final do alc. 221 é igual à do alc. 89, através da realização das intervenções 

diferentes em um ou em ambos os testemunhos) e (c) inovação (quando a forma final do alc. 

221 é diferente da forma final do alc. 89). Para exemplos dessas categorias, confiram-se os 

dados abaixo: 

Quadro 3 – Exemplos de intervenção por relação 
 Alc. 89 Alc. 221 

Reprodução te{{l}}ar (f. 131r2)  te{{l}}ar (f. 101r26)  
Reversão meesmo (f. 15v7)  mees{{s}}mo (f. 13r5) 
Inovação mãjara (f. 128v19)  mãjar{{a}} (f. 99v8)  

Por fim, analisaram-se os dados em termos das motivações para as divergências entre 

as formas presentes nos códs. alcs. 89 e 221. No caso de reversão, considerou-se a 

divergência entre a forma final do alc. 89 e a forma inicial do alc. 221 (já que a forma final 

deste é, no caso em questão, igual à daquele). No caso de inovação, considerou-se a 

divergência entre a forma final do alc. 89 e a forma final do alc. 221. Já no caso de 

                                     
1 Adotou-se aqui a nomenclatura de edição paleográfica preconizada por Cambraia (2005, p. 95-96), que se 
caracteriza por um grau médio de mediação do editor, com modificações que aumentam a acessibilidade do 
texto, tais como o desenvolvimento de abreviaturas. 
2 Na apresentação dos dados, mantêm-se os sinais de marcação empregados na edição de Santos (2019): 
parênteses angulados duplos para adição na entrelinha ou no espaço entre palavras; parêntese angulado com 
chave para adição na entrelinha; chaves duplas para cancelamento; e asterisco para caracteres não identificados. 
3 Nos casos de substituição por modificação, apresenta-se aqui a forma antes da modificação e depois da 
modificação (não há nos testemunhos a repetição da palavra). 



reprodução, como as formas iniciais e finais de ambos os testemunhos são iguais, considerou-

se então a divergência entre a forma inicial de ambos e a forma final de ambos. As categorias 

que se revelaram como pertinentes no curso da análise foram as seguintes: (a) ajuste à mancha 

(quando a divergência se deve a elemento adicionado na entrelinha no final de linha); (b) erro 

de cópia (quando a divergência se deve a formas incompletas no interior de linha ou a 

repetições e antecipações); (c) grafismo (quando a divergência se deve a diferentes formas de 

representar fones); (d) recomposição (quando a divergência se deve a diferenças que têm 

impacto sobre o sentido do texto); (e) ancianização (quando a divergência se deve a uma 

forma mais conservadora no alc. 221); (f) modernização (quando a divergência se deve a uma 

forma mais inovadora no alc. 221); (g) vernacularização (quando a divergência se deve a uma 

forma diferente mas sem mudança de sentido no alc. 221); (h) lusitanização (quando a 

divergência se deve a uma forma portuguesa no alc. 221 frente a uma estrangeira no alc. 89); 

(i) xenização (quando a divergência se deve a uma forma estrangeira no alc. 221 frente a uma 

portuguesa no alc. 89); (j) não detectada (quando a divergência se deve a motivação não 

detectada em função de sua singularidade); e (k) não inferível (quando a divergência não pode 

ser avaliada em função de impossibilidade de recuperação da forma inicial em qualquer um 

dos testemunhos). A seguir, apresentam-se exemplos de cada categoria para reversão e 

inovação (como há poucos casos de reprodução, optou-se por não os exemplificar aqui): 

Quadro 4 – Exemplos de motivação da divergência no alc. 221 
 Reversão Inovação 
a) Ajuste à mancha aparellada (alc. 89, f. 19v4) × 

aparellad<<a>> (alc. 221, f. 16r2) — 

b) Erro de cópia glorioso (alc. 89, f. 10r26) × 
glorio{{rio}}so (alc. 221, f. 8v4) — 

c) Grafismo segũdo (alc. 89, f. 38r6) × 
segundo{{o}} (alc. 221, f. 29v19) 

mujtos (alc. 89, f. 13v16) × 
mujto<<o>>s (alc. 221, f. 11v2) 

d) Recomposição cõssijramos (alc. 89, f. 77r11) × 
consijra{{se}}mos (alc. 221, f. 58r2) 

arra (alc. 89, f. 32r17) × 
{{arra}} (alc. 221, f. 25r20) 

e) Ancianização Suya > Suba (alc. 89, f. 36r3) × 
Su{{y}}ba (alc. 221, f. 28r10) 

pertẽçee (alc. 89, f. 25v20) × 
perte<<e>>ce (alc. 221, f. 20v8) 

f) Modernização maa (alc. 89, f. 121v15) × 
ma<<a>> (alc. 221, f. 93v12) 

homẽẽ (alc. 89, f. 120r1) × 
homẽ{{ẽ}} (alc. 221, f. 92r10) 

g) Vernacularização demostra (alc. 89, f. 6v10) × 
<<de>>mostra (alc. 221, f. 5r33) 

clauos (alc. 89, f. 14r12) × 
pregos (alc. 221, f. 11v28) 

h) Lusitanização reputarl{{h}}os (alc. 89, f. 146r3) × 
 
 
reputa<{r}>los (alc. 221, f. 113v28)1 

qualqueyra (alc. 89, f. 4r24) × 
 
 
qualque{{y}}r{{a}} (alc. 221, f. 3r15) 

i) Xenização terçeira (alc. 89, f. 6r15) × vẽceu (alc. 89, f. 91r2) × 

                                     
1 A questão relevante neste par de dados está na adição do r no infinitivo no alc. 221, forma ausente no 
português em função de assimilação com o objeto direto subsequente. No alc. 221, a forma inicial apresentava 
lusitanização com a ausência do r, mas houve intervenção adicionando-o de volta.  



terce<<i>>ra (alc. 221, f. 5r4) vencẽ{{u}} (alc. 221, f. 66v27)1 
j) Não detectada — judeus (alc. 89, f. 80r17) × 

jud{{e}}us (alc. 221, f. 60v9) 
k) Não inferível  conoixẽçaa > conhoçẽçaa2 (alc. 89, f. 

122v4) ×  
conhoçẽç{{*}} (alc. 221, f. 94r25) 

accidentes (alc. 89, f. 144v20) × 
acciden{{**}}tes (alc. 221, f. 112v25) 

5 DESCRIÇÃO E DISCUSSÃO DOS DADOS 

5.1 FORMA DE INTERVENÇÃO 

Com base no método de coleta de dados anteriormente descrito, foi possível identificar 

792 intervenções no texto do Espelho da Cruz presente no cód. alc. 221. A distribuição em 

termos de forma de intervenção é a seguinte: 

Tabela 1 — Intervenções por forma no alc. 221 

 n % 
Adição 360 45,5 

Cancelamento 221 27,9 

Substituição 209 26,4 

Alteração de ordem 2 0,3 

Total 792 100 

Como se vê, a forma de intervenção mais frequente é a de adição, seguida por 

cancelamento e por substituição, ambas com valores próximos, ficando a alteração de ordem 

como a menos comum. 

Os casos de alteração de ordem se restringem a dois dados, ambos com intervenção 

mudando a posição de um item lexical para adiante. No primeiro caso, essa intervenção criou 

uma inovação em relação ao alc. 89: cf. se sooe (alc. 89, f. 25v19) × {{se}} soe <{se}> (alc. 

221, f. 20v6), com cancelamento da primeira forma e adição da última na margem. Essa 

alteração de ordem parece ser um caso de modernização, já que, a partir do final da Idade 

Média, a língua portuguesa tendeu de proclítica a enclítica em orações em que o verbo era 

precedido de constituinte diferente de sujeito (SALVI, 1990, p. 200, tabela II),3 como é o caso 

da oração em que ocorre o referido dado.4 No segundo caso, a intervenção por alteração de 

ordem reverteu para a ordem do alc. 89: cf. reuerẽcia sta (alc. 89, f. 172v25) × {{esta}} 
                                     
1 Cf. vençé na tradução catalã (CAVALCA, 1967, v. II, p. 6, l. 15). 
2 A forma inicial do alc. 89 foi objeto de adição do h na entrelinha, cancelamento do i e modificação do x em ç. 
3 Convém salientar que, em orações em que o verbo era precedido imediatamente pelo sujeito, o comportamento 
foi diferente: predomínio de ênclise na Idade Média, predomínio de próclise nos sécs. XVI a XVIII e, por fim, 
novamente predomínio de próclise no séc. XIX (SALVI, 1990, p. 199, tabela I). 
4 “Daquestes taees que hã o coracõ assy alto {{se}} soe <{se}> de dizer que hã amorte en desejo he avida 
enpaciẽcia” (alc. 221, f. 20v5-8). Nesse trecho, o verbo soe é precedido por sintagma preposicional com 
função de objeto indireto do verbo dizer. 



reuerẽcia <<esta>> (alc. 221, f. 138v24), com cancelamento da primeira forma e adição da 

última na entrelinha. Nesse caso, parece ter havido um erro de interpretação da forma verbal 

sta como se fosse demonstrativo, o que teria motivado a divergência com anteposição, 

inovação revertida com intervenção no alc. 221. 

5.2 RELAÇÃO ENTRE FORMAS FINAIS 

No que se refere à relação entre a forma final no cód. alc. 221 e a forma final 

correspondente no cód. alc. 89, os resultados foram: 

Tabela 2 — Relação entre as formas finais em casos com intervenção 

 N % 
Reprodução 16 2,0 

Reversão 395 49,9 
Inovação 381 48,1 

Total 792 100 

Pode-se perceber que a distribuição dos dados é praticamente equivalente entre 

reversão e inovação, sendo, porém, raros os casos de reprodução. 

Os casos de reprodução, apesar de poucos, são interessantes, porque sugerem uma 

hipótese de uma relação mais complexa entre os alcs. 89 e 221 do que simples cópia: é 

possível que, depois de o copista do alc. 221 ter lavrado sua cópia, ele (ou um revisor) tenha 

feito intervenções não apenas no alc. 221 como no próprio modelo, ou seja, no alc. 89. 

5.3 MOTIVAÇÃO DA DIVERGÊNCIA 

Quanto às motivações da divergência entre formas dos alcs. 89 e 221, envolvidas em 

intervenções neste último, convém salientar novamente a diferença entre dados de reversão e 

inovação: nos casos de reversão, a divergência está no fato de a forma final do alc. 89 ser 

diferente da forma inicial do alc. 221 (sendo as formas finais iguais em ambos), mas, nos 

casos de inovação, a divergência consiste no fato de a forma final do alc. 89 ser diferente da 

forma final do alc. 221 (sendo as formas iniciais iguais em ambos). Enquanto, no caso de 

reversão, a intervenção suprime divergência, já no caso da inovação, a intervenção gera 

divergência. No caso de reprodução, as formas iniciais e finais são iguais em ambos os 

testemunhos. A distribuição dos dados em relação a essa questão é a que se segue: 

Tabela 3 — Motivação da divergência 

 Reprodução  Reversão  Inovação  Total 



 n %  n %  n %  n % 
Ajuste à mancha 0 0,0  83 21,0  0 0,0  83 10,5 
Erro de cópia 0 0,0  166 42,0  0 0,0  166 21,0 
Grafismo 2 12,5  64 16,2  16 4,2  82 10,4 
Recomposição 2 12,5  14 3,5  88 23,1  104 13,1 
Ancianização 0 0,0  1 0,3  3 0,8  4 0,5 
Modernização 0 0,0  18 4,6  10 2,6  28 3,5 
Vernacularização 1 6,3  5 1,3  20 5,2  26 3,3 
Lusitanização 10 62,5  1 0,3  108 28,3  119 15,0 
Xenização 1 6,3  28 7,1  9 2,4  38 4,8 
Não detectada 0 0,0  0 0,0  8 2,1  8 1,0 
Não inferível 0 0,0  15 3,8  119 31,2  134 16,9 
Total 16 100  395 100  381 100  792 100 

Convém considerar inicialmente as duas últimas categorias, sobre as quais pouco 

pode-se dizer. 

Em 134 dados, não foi possível inferir com segurança qual teria sido a motivação para 

a existência de divergência, uma vez que não se pode identificar a forma inicial no alc. 89 (em 

1 caso) ou no alc. 221 (em 133 casos). Na grande maioria dos dados, no entanto, tem-se uma 

forma estrangeira no alc. 89, o que faz pensar que também no alc. 221 constasse uma forma 

igualmente estrangeira, fato que teria levado à realização de intervenções no alc. 221, com a 

finalidade de lusitanização de formas linguísticas. Assim, por exemplo, têm-se pues (f. 3v18), 

uma forma espanhola, e sẽẽs (f. 156v3), uma forma catalã, no alc. 89, correspondendo 

respectivamente às formas finais pojs (f. 2v12) e sẽ (f. 123r27) no alc. 221. Como não é 

possível saber quais eram os dois caracteres que tinham sido escritos inicialmente no lugar de 

oj no primeiro caso (há modificação de dois caracteres) e após sẽ no segundo caso (há 

cancelamento de dois caracteres), não se pode afirmar com segurança que a divergência era 

pela presença de forma espanhola no primeiro caso e catalã no segundo caso no alc. 221. Por 

isso, preferiu-se categorizar esses dados como de motivação não inferível. 

Em 8 casos, todos de inovação, não foi possível detectar a motivação para a 

divergência. Assim, por exemplo, a forma engan{{h}}ador no alc. 89 (f. 85r18) corresponde a 

enganad{{o}}r no alc. 221 (f. 63r15). Se, por um lado, o cancelamento do h na forma do alc. 

89 pode ser considerado um caso de lusitanização (cf. esp. engañar/cat. enganyar), não se 

pode identificar uma motivação para o cancelamento do o na forma do alc. 221. 

A grande maioria das divergências, no entanto, se refere às outras nove categorias. 

Em 83 dados, todos de reversão, tem-se um ou dois caracteres sobrescritos em posição 

de final de linha. Considera-se que a motivação para essa divergência tenha sido um ajuste à 



mancha, ou seja, o copista teria optado por colocar o caractere na entrelinha para não 

ultrapassar o limite da mancha e não deixar apenas um caractere solto no início da linha 

seguinte (na maioria dos casos, uma consoante). Esses casos foram considerados como 

intervenção pelo fato de os caracteres não estarem na posição regular da linha, mas é bem 

provável que tenham sido registrados de forma sobrescrita no próprio curso regular da cópia 

do alc. 221, e não em um momento posterior de revisão. A esses dados, no entanto, podem-se 

aventar outras motivações. Primeiramente, pode-se tratar de erro de cópia por omissão, uma 

vez que, mesmo no interior de linha, se constata caso de caractere final sobrescrito: cf., p. ex., 

amo<<r>> (alc. 221, f. 6v6) e buraco<<s>> (alc. 221, f. 89v2). Em segundo lugar, como há 

catalanismos na tradução portuguesa do Espelho da Cruz (CAMBRAIA; SANTOS, 2019), a 

forma divergente nesses 83 casos pode ser interferência do catalão: essa explicação é 

aplicável a todos os casos em que a forma inicial do alc. 221 apresenta ausência de e e o finais 

(respectivamente, 9 e 19 casos), fatos compatíveis com os fenômenos de apócope na história 

do catalão (cf. Quadro 1 anteriormente apresentado). Já no caso de ausência de r final na 

forma inicial do alc. 221 (29 casos), trata-se de fenômeno que pode ser atribuído tanto ao 

catalão, que já apresentava esse processo desde o séc. XII (DUARTE I MONTSERRAT; 

ALSINA I KEITH, 1984, v. 1, p. 211), quanto mesmo ao português, no qual já haveria 

registro desse tipo de apócope pelos menos desde o séc. XVI (TEYSSIER, 1959, p. 243). A 

interpretação de motivação por interferência linguística encontra, no entanto, certas 

limitações, já que há casos de ausência de caracteres que representam fones que não passaram 

por apócope na história do catalão ou do português como a ou z: cf. devi<<a>> (alc. 221, f. 

4r10) e di<<z>> (alc. 221, f. 11v16). 

Em 166 casos, todos de reversão, tem-se como motivação para a divergência erro de 

cópia. Esta categoria, que é a mais frequente para reversão, é problemática, porque, na 

verdade, poderia ser aplicada a quase todos os dados deste estudo. Nos casos em que as 

intervenções no alc. 221 revertem sua forma inicial para a presente no alc. 89, a justificativa 

para se dizer que a divergência é erro é justamente haver a diferença entre esses testemunhos: 

o copista do alc. 221 teria falhado na reprodução da forma do modelo em cada caso e a 

reversão seria prova disso. Nos casos de inovação, haveria também erro, seja no sentido de ter 

havido lapso não retificado no processo de cópia (ainda assim, uma inovação), seja no sentido 

de o copista deliberadamente ter optado por não registrar a forma do modelo, afastando-se 

assim da forma original da tradução portuguesa. Na presente análise, a categoria de erro de 

cópia foi interpretada em um sentido mais restrito: considerou-se apenas aqueles casos em 

que a forma divergente consiste em forma que seja dificilmente explicável em termos de 



fenômenos linguísticos em curso nas línguas românicas da época do testemunho. São casos 

que, de forma geral, são explicáveis por lapsos típicos do processo de cópia, como erro de 

leitura do modelo ou de execução manual. Assim, por exemplo, um caso como vituperios 

(alc. 89, f. 153r3) × v<<i>>tuperios (alc. 221, f. 120r18) foi classificado com erro de cópia 

por omissão do i no alc. 221, porque a sequência vt (resultante a ausência do i) não é 

compatível com a fonotática das línguas românicas (e muito menos da língua portuguesa do 

final da Idade Média): a intervenção no alc. 221, com adição do i na entrelinha, foi justamente 

para corrigir esse erro. 

Em 82 dados, verifica-se como motivação o grafismo, ou seja, adaptações gráficas, 

sem aparente repercussão fônica, dentro de um contexto em que não havia ainda normatização 

gráfica. Essas adaptações referem-se a aspectos diversos, como representação de vogal tônica 

(quaaes, alc. 89, f. 74r15 × qu<<a>>aes, alc. 221, f. 56r6), consoante velar (stomaguo, alc. 89, 

f. 40v16 × stomag<<u>>o, alc. 22, f. 32r4), verbo haver (hauer, alc. 89, f. 51v19 × 

<<h>>auer, alc. 221, f. 41r19), vibrante (honrra, alc. 89, f. 75v10 × hon<<r>>ra, alc. 221, f. 

57r3), dentre outros. Essa motivação atuou não apenas nos casos de reversão (como os 

exemplificados antes), mas também nos de inovação (cf. digo, alc. 89, f. 145v21 × 

dig<<u>>o, alc. 221, f. 110r28) e de reprodução (cf. uẽda{{a}}, alc. 89, f. 12r18 e uẽda{{a}}, 

alc. 221, f. 10r8). 

Em 104 dados, tem-se a recomposição, ou seja, a divergência representa uma mudança 

na composição do texto, afetando aspectos morfológicos, sintáticos ou lexicais, com impacto 

no sentido do texto. Como exemplos, podem-se citar casos de rejeição de forma superlativa 

(vjlissima, alc. 89, f. 13v8 × vjl{{issjma}}, alc. 221, f. 11r24), de adjetivo (magnanjmus, alc. 

89, f. 25v22 × {{magnanjmo}} <<largo>>, alc. 221, f. 20v9), dentre outras formas, bem 

como adição de um ou mais itens lexicais sem correspondente no alc. 89 (Ø, alc. 89, f. 19v20 

× coraçã, alc. 221, f. 16r18). A recomposição, embora seja mais comum nos casos de 

inovação, ocorre também em reversão (penssassemos, alc. 89. f. 117r18 × pensa<<se>>mos, 

alc. 221, f. 89v5) e em reprodução (<<as>> tribullaçooes, alc. 89, f. 35r14 × <<as>> 

tribullacoõẽs, alc. 221, f. 27v3). 

Um tipo bastante raro e curioso de motivação de divergência é a ancianização, ou seja, 

divergência pela existência de forma mais antiga no alc. 221. Os quatro únicos casos são: 

tenebrousa <<treuosa>>, 1  alc. 89, f. 25v15 × tre<<e>>uosa, alc. 221, f. 20v2; noze 

<<danaa>>2 <<ẽpece>>, alc. 89, f. 7r20 × ẽpe<<e>>ce, alc. 221, f. 6r5; pertẽçee, alc. 89, f. 

                                     
1 Neste dado, não houve cancelamento da forma inicial no alc. 89. 
2 A forma danaa foi cancelada com risco. 



25v20 × perte<<e>>ce, alc. 221, f. 20v8; Su{{ya}}<<ba>>, alc. 89. f. 36r3 × Su{{y}}ba, alc. 

221, f. 28r10). Nos três primeiros casos, todos de inovação na forma final do alc. 221, tem-se 

que a divergência na forma final do alc. 221 é resultante de intervenção representando hiato 

de vogais de mesmo timbre (estado mais antigo da língua) frente aos dados do alc. 89 já com 

crase (estado mais moderno). No último caso, de reversão, a forma inicial do alc. 221, Suyba 

(< lat. SUBEAT), consiste em forma mais antiga do que a forma final do alc. 89, Suba, já sem a 

semivogal representada por y, tendo a forma do alc. 221 sido alterada com cancelamento do y 

para adequar-se à forma mais moderna do alc. 89. Esses quatro casos são curiosos porque se 

sabe que a tendência dos copistas era geralmente de atualizar a língua para estados mais 

modernos, e não o contrário. 

Em 28 casos, tem-se a questão da modernização, que, como dito logo antes, é o 

comum no processo de transmissão de textos. Ocorre tanto em casos em que houve reversão 

(meesmo, alc. 89, f. 34v3 × me<<e>>smo, alc. 221, f. 26v30) quanto nos de inovação 

(homẽẽ, alc. 89, f. 120r1 × homẽ{{ẽ}}, alc. 221, f. 92r10). 

Os 26 casos de vernacularização dizem respeito a divergências que parecem ser 

adaptações ao dialeto do copista, uma vez que se trata de variantes existentes na língua 

portuguesa da época, como demostra (alc. 89, f. 6v10) × <<de>>mostra (alc. 221, f. 5r33). É 

possível, porém, que alguns casos sejam, na verdade, casos de modernização: cf., p. ex., 

clauos (alc. 89, f. 14r12) × pregos (alc. 221, f. 11v28). 

São também casos curiosos os 38 que consistem em xenização,1 ou seja, divergência 

entre uma forma inicial portuguesa e uma forma final estrangeira. Ocorrem em casos de 

reversão (enganhador, alc. 89, f. 64r4 × engan<<h>>ador, alc. 221, f. 49v3), inovação (e, alc. 

89, f. 26v13 × et, alc. 221, f. 21r11) e reprodução (malliç<<i>>a{{a}}, alc. 89. f. 130r14 × 

maliç<<i>>a, alc. 221, f. 100v18).2 Embora estes dois últimos exemplos se refiram à questão 

da latinização, tão comum em textos medievais, o primeiro exemplo tem como idiossincrasia 

a conversão de uma forma portuguesa em hispano-catalã. Essa divergência no alc. 221 com 

estrangeirismos em relação ao alc. 89, seu provável modelo, revela que não apenas o tradutor 

para o português seria poliglota ou bilíngue (CAMBRAIA; SANTOS, 2019, p. 52), mais 

provavelmente bilíngue (CAMBRAIA; SANTOS, 2021, p. 21), mas também os agentes 

envolvidos no processo de produção do cód. 221. O fato de muitas formas estrangeiras sequer 

                                     
1 Casos de latinização foram considerados como pertencentes à categoria de xenização. 
2 Este dado foi considerado como caso de reprodução levando em conta especificamente a questão da adição do 
i. 



terem sido objeto de intervenções no alc. 221 sugere que estas não lhe fossem estranhas, 

provavelmente por serem compatíveis com sua língua materna. 

Por fim, convém tratar da questão da motivação das divergências com base na 

lusitanização. São 119 casos, sendo a segunda motivação mais frequente relacionada às 

intervenções no cód. alc. 221, ficando atrás apenas dos erros de cópia: enquanto estes são os 

mais comuns no caso de reversão (42%), a lusitanização é a mais comum no caso de inovação 

(28,3%). O tema do multilinguismo consiste em uma das questões mais centrais em relação à 

tradução portuguesa do Espelho da Cruz, bem como uma das mais complexas. Por isso, será 

feita uma discussão mais pormenorizada de casos específicos. 

a) Lusitanização a partir do espanhol 

Como exemplo de inovação, pode-se citar inicialmente a questão da desinência verbal 

de pretérito perfeito, para a qual têm-se os casos de comẽdo (alc. 89, f. 3v7) × 

comendo<<u>> (alc. 221, f. 2r35). Sem o u, tem-se a conjugação de terceira pessoa do 

singular do pretérito perfeito simples do espanhol: comendo (atualmente grafados com acento 

agudo na vogal final); com o u, tem-se a forma de terceira pessoa do singular do pretérito 

perfeito do português. Já em mis (alc. 89, f. 18v12) × mjh<<nas>> (alc. 221, f. 15r28), o h, 

neste último, foi modificado de um s, deixando-se entrever o pronome espanhol mis e o nas 

foi acrescido na entrelinha, para que o item se assemelhasse à forma portuguesa minhas. No 

caso de soy (alc. 89, f. 24v6) × sou (alc. 221, f. 19v10), houve a modificação de um y para u 

neste último, o que revela a forma soy antes da intervenção (como no alc. 89), forma de 

primeira pessoa do verbo ser no espanhol.  

Como exemplos de reprodução, podem-se citar o caso de adoctrino<<u>> (alc. 89, f. 

3v24; alc. 221, f. 2v18), que se refere à questão da desinência de perfeito do espanhol já 

comentada acima, e também o caso de sõ{{y}} (alc. 89, f. 23r20; alc. 22, f. 18v17), referente 

à questão da forma de primeira pessoa do verbo ser no espanhol, igualmente já mencionada. 

b) Lusitanização a partir do catalão 

Para exemplificar casos de inovação, pode-se mencionar, em primeiro lugar, o caso de 

enbeudado (alc. 89, f. 23r18) × en beu<<e>>dado (alc. 221, f. 18v15). No catalão, o verbo em 

questão tem a forma abeurar e não consta nele o e inserido na entrelinha do alc. 221, processo 

que constitui uma lusitanização. Outro exemplo está relacionado a sẽẽs (alc. 89, f. 154r6) × 

se{{ẽs}} (alc. 221, f. 121r14), em que a forma inicial do alc. 221 se assemelha à forma catalã 

medieval sens, tendo passado por cancelamento para se aproximar da correspondente 

portuguesa sem. Também ilustram a questão fjins (alc. 89, f. 14v5) × {{fjins}} (alc. 221, f. 

12r18), semelhantes ao cat. fins, caso em que intervenção no alc. 221 exigiu a adaptação da 



forma subsequente aa (preposição a + artigo a) em em a<<t>>a (preposição ata) para 

manutenção do sentido. 

c) Lusitanização a partir do espanhol ou do catalão 

Em certos casos, em função da evolução convergente do espanhol e catalão (cf. 

Quadro 1 anteriormente apresentado), não é possível determinar se a lusitanização recaiu 

sobre um fato referente ao espanhol ou ao catalão. 

Como casos de inovação, pode-se citar a questão do n em ponendo (alc. 89, f. 3v31) × 

po{{n}}ẽdo (alc. 221, f. 2v25) e em alguna (alc. 89, f. 42r9) × algu{{n}}a (alc. 221, f. 33r23). 

No primeiro item, o n já tinha sido objeto de síncope antes do séc. XIII no português, 

passando do lat. PŌNENDO ao port. med. põendo, origem do moderno pondo. No espanhol e 

no catalão, houve a conservação do n intervocálico (cf. esp. poniendo e cat. ponent). Essa 

manutenção do n se verifica também no esp./cat. alguna, do lat. *ALĬCŪNA (ALĬQUIS + ŪNA). 

No caso de gaujllãẽs (alc. 89, f. 63r8) × gauj{{ll}}ãẽs (alc. 221, f. 48v27), vê-se a questão do 

l intervocálico, que, no curso da história do português, sofre síncope, enquanto, no espanhol 

(cf. gavilán) e no catalão (cf. gavilà), ele se mantém: o copista do alc. 221 cancelou o ll para 

aproximar da forma portuguesa (cf. port. mod. gavião). Na ocorrência ensenhar > ensynhar1 

(alc. 89, f. 6r7) × ensynhar (alc. 221, f. 4v29), o h foi cancelado para adaptar a forma ao 

português, que contém nasal alveolar, por oposição ao espanhol e ao catalão, que apresentam 

nasal palatal (cf. esp. enseñar e cat. ensenyar). Caso muito recorrente foi o de modificação da 

forma verbal es, compatível com o esp. es e o cat. és, para a portuguesa é (aqui em grafia 

moderna): cf., p. ex., es (alc. 89, f. 3v3) × e{{s}} (alc. 221, f. 2r30). Há também casos 

relevantes como scriueste (alc. 89, f. 16v24) × escreueste (alc. 221, f. 14r8) e doutrj (alc. 89, 

f. 20v20) × doutrẽ (alc. 221, f. 17r2): na primeira palavra, o e da sílaba cre no alc. 221 foi 

modificado de um i, revelando forma prévia compatível com espanhol (cf. escribir) e o 

catalão (cf. escriure); na segunda, houve também a mudança de i para e (com marca de 

nasalização), com forma prévia semelhante ao correspondente espanhol (cf. otri) e catalão (cf. 

altri). 

Caso de reversão há apenas um: reputarl{{h}}os (alc. 89, f. 146r3) × reputa<{r}>los 

(alc. 221, f. 113v28). Como já comentado (cf. nota do Quadro 4), a forma final do alc. 89 

(reputarlos) diverge da inicial do alc. 221 (reputalos) pela ausência do r, que, como marca de 

infinitivo seguida de pronome oblíquo de 3ª pessoa, sofre assimilação e desaparece, 

diferentemente do espanhol e do catalão, em que o r se mantém. Logo, houve uma 

                                     
1 O segundo e foi modificado para y. 



lusitanização da forma do alc. 89 para forma do alc. 221, mas o copista deste reverteu essa 

lusitanização com a adição do r de volta. 

Como exemplo do caso de reprodução, há te{{l}}ar (alc. 89, f. 131r2; alc. 221, f. 

101r26) em que em ambos os testemunhos se constata, como forma de lusitanização, o 

mesmo cancelamento de l intervocálico, presente nas formas correspondentes do espanhol (cf. 

telar) e do catalão (cf. teler).  

d) Lusitanização a partir de forma de origem controversa 

Em alguns poucos casos, as intervenções no alc. 221 envolvem formas cuja 

divergência em relação ao alc. 89 não pode ser claramente associada ao espanhol ou ao 

catalão. Um caso muito frequente diz respeito às intervenções sobre a sequência ou: cf., p. 

ex., oubra (alc. 89, f. 4r6) × o{{u}}bra (alc. 221, f. 2v30); toudo (alc. 89, f. 3v28) × 

to{{u}}do (alc. 221, f. 2v22); Amour (alc. 89, f. 5v7) × Amo{{u}}r (alc. 221, f. 4r30); pour 

(alc. 89, f. 21v4) × po{{u}}r (alc. 221, f. 17v2). Em todos esses casos, chama a atenção a 

semelhança das formas iniciais com as equivalentes no francês (cf. oeuvre, tout, amour, pour). 

Uma interpretação alternativa seria de tratar-se de supressão de hipercorreção: como o 

espanhol e o catalão se opõem ao português pela manutenção do ditongo ou (< lat. AU, como 

em CAUSA-, AURU-) neste, mas sua progressão para monotongo naqueles, a forma inicial dos 

itens listados teria sido escrita com hipercorreção (onde havia o tônico, escreveu-se ou, por se 

considerar que fosse caso de oposição entre forma com ditongo no português). No processo 

de cópia, o copista do alc. 221 teria suprimido essa hipercorreção para tornar a forma 

efetivamente portuguesa. 

A hipótese de haver casos de hipercorreção é mais evidente quando se considera dados 

como podeu (alc. 89, f. 128v20) × pode{{u}} (alc. 221, f. 99v9), em que houve a formação de 

uma forma analógica de passado (podeu) sem nenhuma relação com a correspondente do 

espanhol (cf. perf. simples pudo) ou do catalão (cf. perf. simples poc ou pogué). De qualquer 

maneira, o copista do alc. 221 lusitanizou a forma inicial com o cancelamento do u. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

No presente estudo, realizou-se uma análise em diferentes perspectivas das 

intervenções realizadas no cód. alc. 221. Foram identificadas 792 intervenções, distribuídas 

em quatro tipos quanto à forma (adição, cancelamento, substituição e alteração de ordem), 

sendo mais frequente a adição, seguida por cancelamento e substituição com valores 

próximos, e sendo a alteração de ordem a menos comum. Quanto à relação entre as formas 

finais em casos de intervenção no alc. 221, verificaram-se três tipos (reprodução, reversão e 



inovação), apresentando reversão e inovação valores próximos e sendo mais raros os casos de 

reprodução. Por fim, quanto à questão da motivação da divergência entre as formas dos alcs. 

89 e 221, constataram-se nove categorias relevantes (ajuste à mancha, erro de cópia, grafismo, 

recomposição, ancianização, modernização, vernacularização, lusitanização e xenização), 

sendo os tipos mais comuns erro de cópia (especialmente nos casos de reversão) e 

lusitanização (especialmente nos casos de inovação). 

Considerando que a questão do multilinguismo se mostrou bastante recorrente nos 

casos de intervenção no alc. 221, percebe-se, assim, que se trata de tema que exige maior 

aprofundamento no futuro, retomando-se a discussão sobre o perfil linguístico não apenas do 

tradutor mas também dos agentes que participaram do processo de constituição dos dois 

testemunhos supérstites da tradução medieval portuguesa do Espelho da Cruz. Conjugada a 

isso, está a questão da identificação dos diferentes punhos responsáveis pelo registro dos 

códices mencionados, aspecto que deve ser interpretado em termos da tipologia das 

intervenções, a fim de verificar se cada punho realizou tipos específicos de intervenção. 
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Fabiana e o funeral 
 

                                                 Carmen Alves1  
 
Dona Glória é mãe de Fabiana, mas é como se não fosse, como se não fosse. Tempos 

em que os nomes carregavam qualquer coisa de destino, e a mãe fosse gloriosa pelo mero 
existir em luto daquele momento, segurando pela mão a filha tão pequena não apenas pelo 
tamanho, pois isso Glória também, e no entretanto era uma torre de mulher sustentada pelos 
roliços pilares da panturrilha, sussurrando entre lágrimas muito dignas, ela toda era um hino 
religioso, Salve a Rainha, dignidade acabrunhada de mulher sem marido, abandonada, sem-
vergonha e pobre-coitado, abalou a viver com outro homem, quem poderia com essa filha tão 
linda que se esconde no farfalhar das saias maternais, como são as coisas, quando a mancha é 
muita, faz-se da ferida uma flor que vai nos cabelos, linda de viver. 

Os meninos correm em torno do caixão que ocupa o centro desta sala fria, mas a mãe 
de Fabiana sofre muito e é gorda, gorda, restando à filha o aquecer-se lascivo das saias 
mulheris que desprendem cheiro de fêmea, são assim as fêmeas quando sofrem, ovulam, 
saiam já daqui com essas ideias de pecado e fogo-no-rabo, isto são mecanismos evolutivos 
que em nada se encontram com os usos a que os homens o destinam, isto são contos de 
fêmeas, grandes e pequenas. Os machos velam nas suas formas, os meninos correndo em 
torno do caixão fechado, é sua maneira de enterrar o morto antes mesmo, porque o medo tem 
a física da gravidade, estes meninos querem e não querem, os adultos entendem. 

O piorzinho deles está hoje calado, é Pedro como convém aos meninos dados às malas 
artes, aos 12 as mãos sabem caminhos de água, está farto de ele mesmo fartar-se, sabe 
qualquer coisa de calcinhas e anáguas, não sabe ainda que cara têm as mulheres entre as 
pernas, não deu ainda seu primeiro beijo e pensa em beijar outros lábios, este andará em 
pouco tempo por puteiros, saberão os atônitos pais quando lhes disser o pediatra, é gonorreia. 
Em pouco tempo irão as meninas cansa-lo, são muitos melindres, e depois cansa-lo-ão as 
putas por melindres nenhuns, ao que virão as mulheres casadas, e muito ao final as meninas 
que não lhe faziam gosto, pois ele mesmo sabendo seus gostares, saberá que são boazinhas de 
treinar e esforçadas pupilas, farão tudo e farão tanto, vai criá-las na medida, que delícia. 

Hoje, entretanto. Nunca tinha dado por aquela priminha grudada nas saias da mãe, e 
como o nariz humano está divorciado do raciocínio, operando aritméticas insuspeitas à 
percepção, sente o cheiro da mãe, mas acha que vem da filha, é a priminha afastada da mãe 
gloriosa, a que o marido abandonou e vive de cozinhar para fora, eram outros os tempos, 
mulher não desenvolvia função para além do ser e do estar, da cama, da mesa e das crianças, 
abandonada pelo marido sua honra era permanecer desquitada, palavra da época que ela 
convertia, era uma freira laica, mas sem arroubos religiosos, e a filha era sua virgenzinha 
Maria, que ela ia cuidar protegida e colocar na faculdade, nada de se casar menina, porque vai 
que um dia o marido desgosta da fruta e parte, essa priminha os priminhos não podem brincar, 
ela tem vestidos que não podem sujar, ela tem olhinhos que não podem chorar, o coração 
batendo meio de lado vem a mãe de atrás de alguma porta brigar, sem medo de bater no filho 
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dos outros, fazia a Fabiana cada vergonha, parou, por isso, de crescer a menina, ficaria 
diminuta assim, toda só-olhos, e de muitos pensamentos. Pedro pensa, é hoje e é ela. 

Nisto oposto a ela, como em tudo, sabe das palavras pelo que queimam na orelha, não 
são meios de superstição, mas caída é a criança que perde a fé de seus pais, muito admira 
aliás, família composta de sobrenomes velhos, heranças herdadas e propriedades por deixar, 
gente que vive de não trabalhar pela justiça dos bens guardados ao longe da dissipação, se o 
pai bate à mulher antes do sono é que preferem os métodos naturais às pílulas que agora 
existem aos montes e para tudo, sobretudo aquilo de que não se morre, Alice por exemplo, 
mãe de Pedro, descobriu os tais tranquilizantes, tudo que custa a Pedro O Pai é muito pois que 
saiu de seu bolso, e Alice não fez mais que casar virgem e ser bonita, de que maneira 
descumpre tão bem o cuidar do filho cuja orelha arde, é que toda a vez que lhe chamam do 
colégio religioso muito caro, deus cobra o justo por suas educações, mesmo que não possa 
sozinho encaminhar seu rebanho, é para isso que servem as mães, ela o tira da diretoria pelas 
orelhas, ao que Pedro conhece a palavra reputação, sabendo a sua incorrigível, sinônimo esta 
de não ter mais jeito, sorte a sua que seja colégio de meninos, chance não teria com o sexo 
alheio ao seu se das professoras dependesse para a iniciação científica dos prazeres. Mas 
reputação corre larga na língua familiar, que artes terá Pedro, boas ou más, para chegar na 
menina mais vigiada? 

Os lusco-fuscos da vida guardam os maiores perigos, esta criança já tem brio de 
homenzinho, destes que os sufixos diminutivos não poderão roubar, se bem que os escondam 
muitas vezes por demais, hoje mais oportunamente. Já viu o pai cagar, e os pais, foder, o 
quanto baste pra saber que palavras assim não se digam, que o peso valha surra de cinto, 
precisamente porque descrevem o que se a partir delas veja, as pessoas não defecam, elas 
cagam, e os casais não fazem amor, eles fodem, os meninos que vêem repetido seu momento 
primordial pela porta entreaberta de uma terça-feira dobraram o cabo da infância, e se Pedro 
nesta região fraldária ainda se demore, é que a inocência perdida projete boa sombra nas 
malazartes a que ele agora se empresta, difícil negar um sorriso a um menino louro em 
bermudas e suspensórios. Se bem que a bainha acima dos joelhos lhe roube alguma virilidade, 
que seja, os seus são ainda de crianças, e adultos gostam de palavras. 

Diz-se que das rolinhas, morrem por não saber quando. Tanto é o medo que com ele 
não podem, sempre a olhar para os lados, pequenos pássaros são pasto de toda mais 
bicharada, dos felinos da terra e dos rapinos aéreos, o que tem daquele lado?, não era nada, e 
já voltam o biquinho ao rés do chão onde minúsculos insetos terão finais inglórios, se não 
morrem as rolinhas na função de alimentar seus carnívoros senhores, diz-se que morre de 
medo, estoura-se-lhes o coração, e Fabiana, rolinha de olhos grandes, buscando o calor das 
saias da mãe, com elas se camuflando deste menino que a olha e, aos seus dez anos, todo 
olhar é demais, tudo é anúncio de morte, já pela terceira vez a mãe conta para um parente 
recém chegado, não imaginava o Tio Aristolino, que por encurtar a prosa muita vez ela chama 
de Tio, como se houvera este único, que era tão querido e tão lembrado, benzadeus que assim 
seja, deixou um guardado no criado mudo, um bolinho de cédulas que por muito pouco não 
perderam o valor, nunca vi disso, neste país cada presidente quer na moeda a sua cara, só eu 
já vivi umas quatro moedas, e nem sou velha para tanto, veja aqui minha filha, como está 
crescida, pois sim, mas como eu dizia, enroladinhas assim por um elástico, e instruções, 
sempre achei o Tio esquisito, um gênio incompreendido, não sei que fazer dos seus quadros, 



talvez vender naquela feira da Praça XV, dizia que queria ser enterrado perto dessa tal 
Cecília, caso houvesse vago lugar perto dela, que perdeu-a jovem e não teve outras paixões, 
artistas, do caixão não pediu muito, e nem podia, e aqui entra a história cujo solo tinha sido 
tão bem limpado, tiradas ervas daninhas, e nem podia ter velório de caixão aberto, estava eu 
chorando minha, nossa perda, ligaram para a minha vizinha, era a funerária, desde que ele nos 
deixou não temos mais telefone, a confeitaria não paga esses perdidos luxos, pois sim, como 
eu dizia, era muita a força que tinha feito, são grosseiras essas pessoas que tiram o de comer 
da morte, não vêem que ofendem, a força de seu último empenho vital levara a um tal saltar 
de olhos que as pálpebras não podiam mais que as órbitas, vi quando do reconhecimento do 
cadáver, perguntei se não havia para isso técnicas, aparelhos, maquiagem, eles disseram 
senhora, é caso grave, infelizmente, caixão fechado, sentimos muito, os tantos que sobraram 
serão devolvidos, lavaram o corpo, é claro, por isso não rescende, era o que estava ao alcance, 
etcétera, chorava o que insistia nas glândulas lacrimais, como a água parada no cano depois 
de um último banho, empoçada para o próximo, não convém guardá-la, as águas também 
apodrecem. 

As asas de Fabiana batem entre mãos invisíveis enquanto Pedro vem infinitamente 
chegando e seus olhos azuis de menino rico dela não desviam. Onde estão as mães quando se 
mais precisam, está aqui e nada se passa, não vê que ele vem buscar de mim o que ainda 
existe de intocado e nem mesmo eu sei, senão que existe e não posso ver, agarrada ao linho 
preto ela ouve que o Tio teve um AVC, três letras que não dizem senão que vem um predador 
com as mãos enfiadas dentro dos bolsos da bermuda acima dos joelhos e o cabelo louro 
partido de lado afiado em brilhantina, ai de quem tocasse o topete pelo lado errado, acontece 
às almas mesmo as mais perdidas, caso sejam brancas e de olhos azuis e louras e os joelhos 
estejam à mostra, É um rapazinho, diz Glória a Alice cujos olhos pesam, são os tais 
calmantes, era demais aguentar aquela morte de um tio que já por anos não vira, essa prima 
que suporta uma coluna de ar atmosférico que chega mesmo à camada de ozônio, pois que 
está desquitada, devidamente amortecida ela vê sobre a prima uma nuvem que não se dissipa 
em chuva, é um jeito bonito de morrer, seca diante de águas prometidas, entretanto é feliz e eu 
não, não está entre o que se aprende, tem-se ou não se tem, felicidade, que chama, Glória 
passa as mãos pelo cabelo lambido em brilhantina indo pelo lado certo do cucuruto à orelha, 
Pedro aceita com a mansidão fingida dos homens que habitam por acaso corpos impúberes, a 
cobra habita o ovo que já não é, o caranguejo dispensa a carapaça que todavia agora o mesmo 
ainda o continha, e as rolinhas se agitam porque já se sabem mortas. 

As crianças ouvem, a menina assaltada por uma grande vontade de fazer xixi, o 
menino pela grande vontade de tirá-la daquelas saias, e as mulheres adultas conversando 
como duas árvores que farfalhassem dispensando orvalhos, como é a força humana, não se 
pode medir um esforço, ao que parece, até que se morra dele, Alice tem essas palavras 
algodoadas em sua falta de sentido, são folhas da mais fina gaze embebidas em éter, ou 
formol, ela assim se imagina, seu cérebro é um feto fadado ao agouro, os olhos velados de 
membradas subaquáticas, Glória faz que não entende, não é grosseria pois a isto faltaria o 
intento, que vai adentro da minha prima que há tantos anos eu não via, mas não precisaria te 
tal para sabê-la ainda a mais bonita, entretanto como se dentro da flor viçosa já habitasse seu 
futuro murcho, como padece a infeliz mesmo com marido rico e essa criança tão bonita que 
vai escutando tudo com as mãos nos bolsos, bem sei que aprontou das suas na escola, mas a 



pólvora está para o menino como o júbilo estará para os homens, não sabe explodir por outras 
vias, quase foi expulso, os pais pagam o dobro, entretanto-todavia está aqui plantado diante de 
nós tão sereno, e veja como olha minha filha, tão purinha a paixão das crianças, como poderia 
a mãe de Fabiana pensar de outra forma, se os suspensórios de Pedro, que rejeitaria este nome 
de pobre em virtude de seu nome do meio, Augusto, isto sim lhe cabe, o resto é o resto, 
enfim, olha ele para minha filha e diante dos meus olhos os anos já se desenrolam, foram 
feitos um para o outro, Fabiana dos cabelos como a asa da graúna, epíteto retirado de um livro 
lido no ginásio, os olhos de luz da família herdados nele e nela, primos de segundo grau já 
não suscita pecado nem as condenáveis aberrações genéticas do incesto, Glória toma nas 
mãos sua filha e a retira das suas saias, existem de fato muitos pássaros que assim procedem 
com a prole, bicam-na até caírem do ninho, se voarem, muito bem, e se não, a memória dos 
pássaros só se prestam às alegrias, quando não morrem de medo.  

Ao final não está assim tão longe a cabeça do cu, diz Alice, ao que Glória de esguelha 
mira um azulejo desta sala onde se vela o morto a caixão fechado, de mau gosto é ladrilhar a 
antecâmara do sono eterno, é insultar este que já aqui fez tudo quanto poderia e agora vai 
descansar esperando o chamado da sétima trombeta no dia do juízo final, e o Tio, pobre dele, 
irá pintar seus quadros do lado direito de deus, assim eu creio, não está bem a prima, porém 
não convém demonstrar meu espanto, as crianças riem olhando para cima os olhos de Alice a 
meio mastro, minha mãe foi quem disse essa palavra, segue inabalável, desastres assim 
causam muito espanto no simples de poder ser evitados, veja você, nosso Tio tão querido, 
como é mesmo que se chamava, isso, se comesse mais fibras e mais frutas e mais legumes 
não passaria pelos embaraços intestinais que o levaram a esse último esforço, isso que nos é 
tão cotidiano, cagar, outra palavra indevida, as crianças seguram o riso detrás de um sorriso 
escancarado, Fabiana esquece de ter medo, é seu erro, não percebe o luciferino que transita 
em cada anjo, Mas as gerações antigas, seu pai, o meu, com essa mania de comer carne para 
tudo, e tanto sal, salitre, embutidos, leite gordo, tudo a propósito da tal força, está aí o 
homem, o AVC não matou tanto quanto a prisão de ventre, imagino você, Glória, o embaraço, 
quanta força de suportar a tudo e ainda contratar este quarteto de cordas, sim, o tio deixou o 
dinheiro emboladinho na gaveta, prova de grande sobriedade, quem diria que artistas 
pensariam a hora de sua morte amém, e no entanto pensam, agora lá vai ele, imagino você 
diante da cena policialesca, o homem já desfeito sentado na privada, mas a matéria fecal 
triunfante, vitoriosa, dentro dele, Glória olha para baixo, para o menino sorridente, a filha em 
plena cumplicidade, minha prima está doida, certas estão essas crianças no brilho da paixão, 
Pedrinho, meu filho que no entanto é primo de segundo grau que eu abrevio entendendo que é 
meu sobrinho e reivindicando prole, Pedrinho, procure um copo de água com açúcar que sua 
mãe não está passando bem, então acontece sem que nada se diga, transformado subitamente 
num bom menino que entretanto se denuncia no gesto de tirar a priminha às saias da mãe, 
olhar a presença de espírito deste anjinho que leva a priminha jovem para longe dessas searas 
de morte, tão bonito seria o futuro quanto vejo, as crianças se alastram. 

O dia está que é uma garrafa de mel em que tudo se move na velocidade da bexiga 
abarrotada de Fabiana, dorme comigo ainda, não entende que o pai não volta ainda, mas o 
Tio, que coisa divina, morreu na conta certa de enterrar no domingo, com esse sol que resolve 
os nossos problemas, as primas conversam enquanto as crianças se afastam sem que Fabiana 
se esqueça das urgências do corpo, mais urgente que temer o menino que a conhece por 



dentro, doravante Augusto, terá marchado por umas tantas terras levando sua pax romana, 
deseja ele agora apaziguar essa priminha por dentro, que ele adivinha como o livro de 
anatomia que habita debaixo da sua cama, as vísceras femininas são divindades bárbaras, mãe 
e pai sabem do que se trata esse interesse pouco científico, o pai acoberta o menino, a mãe 
acoberta o rosto, no consultório pediátrico o mesmo gesto de Virgem Maria descendo o filho 
à cruz da infância, o pai sorrindo acenderá o charuto que não veio no nascimento, tinha sido 
nado-morto, como krishna nascido azul-asfixia, agora sim isto saiu do meu saco, já foi dito, 
não se faz amor, adultos fodem, não podia ser menos horrível meu filho que venero na 
semelhança. 

O futuro é um carro estacionado com um motor que ronca, galvanizado em plástico 
vermelho brinquedo natalino, as crianças se sentam sobre uma lápide quente que magoa suas 
bundas, a de Fabiana menos, acolchoada pelas camadas de anáguas que ainda se impunham às 
meninas, vestido de laçarote convivendo com mulheres usando laicra esticadas diagonalmente 
em TV tecnicolor, mulheres louras tão magras que mais se assemelham a curvas não-
euclidianas, os Beatles são de muito iê-iê-iê, não vieram ainda as barbas, por enquanto 
assistimos ao crepúsculo dos milk-shakes e das aulas de piano, Augusto sabe por dentro a 
prima pelo corte transversal de um tronco sem rosto e sem pernas, o corte transversal simula 
uma bexiga cheia e um útero vazio para que se bem perceba a diferença, não escapa ao 
menino que as trompas ou tubas remetem a algo de música no silêncio absoluto que têm as 
carnes por dentro, isto ele sabia porque o pai o tinha levado no açougue para ver um porco 
partido dependurado pelo pé cascudo, e lá estava a carcaça no mesmo corte transversal e 
incompleto da mulher decepada, as carnes, quando estão mortas, têm uma paz que é absoluta, 
o ponto final daqueles prazeres espasmódicos demasiadamente curtos, ele sabe vagamente 
que seu destino está entre estas pernas roliças de criança, esses pezinhos com sapatinhos 
polidos em preto que em nada deixam a desejar ao casco fendido dos porcos, Fabiana, minha 
porquinha, minha leitoa, enquanto desliza a mãozinha jão não mais criança perna acima dela, 
ao que ela consente porque não aprendeu outra coisa, aos maiores a gente obedece, embora 
alguma coisa esteja aí a meio caminho de se perder, ela olha para o lado e vê que as formigas 
saem de uma cova que não foi cimentada ainda, seu pouco entendimento concatena que 
alguém virou pasto de insetos, anos mais tarde esta ideia será pavorosa, ou talvez o seja 
porque o primo deixou as coxas à mostra do sol, as coxas dela, convém olhar com ainda mais 
força as formigas enquanto o quarteto de cordas toca numa capela de azulejos, Fabiana sabe 
que tudo será desfeito assim que um adulto apareça, mas é sempre assim quando mais se 
precisa deles, eles ficam não. 

Então as mãos ainda roliças de Augusto, dessas que no renascimento pertenciam aos 
anjinhos ou aos meninos Jesus e vinham corretamente agarradas às tetas, as mãos esbarram 
em algo que tem muitas camadas, que tem muitas barreiras, é como tentar sentir uma ervilha 
por debaixo de um colchão, Hans Christian Andersen diria que o sangue crioulo deste menino 
não dá caldo para imperador, pois a realeza pode deitar-se em dez metros de colchão e ainda 
sentir o pedrisco que se coloca abaixo, ao passo que este menino tem de resignar-se à sua 
condição de Pedro, o mais pobre dos apóstolos, Pedro, o iletrado. Pedrinho, que tem estudado 
às tardes horas a anatomia feminina com tanto esmero e melhor as conhece por dentro do que 
as próprias, por numerozinhos impressos em tinta muito negra e livros que estão prestes a 
vencer o prazo, negras ilustrações em bico de pena mostram as sombras e revoluteios em 



hachuras que bem poderiam ser as plumas de um pássaro, decorou o manual passo a passo 
porém sem saber que 1) não vêm daqueles números os gemidos de sua mãe no quarto e 2) as 
mulheres por dentro não são em branco e preto, mas até que seja pai e veja sua mulher se abrir 
em duas para um filho que nascerá na tradição dos césares não terá de se haver com as 
vísceras das mulheres, e nem dos homens, e aquela fêmea que ele soube por estudar um coto 
em branco e negro se materializa nesta pequena numa incrível densidade têxtil, as saias são 
águas que a mão singra e abre, mas este outro volume, agora já não há motivos para 
comedimentos, levanta as saias e as anáguas de Fabiana para se deparar com aquela cena 
horrenda, a priminha que já tem dez anos e no entanto dorme nas cobertas da mãe está de 
fraldas. 

Ele dá a mão a Fabiana que está grata que tudo tenha acabado depressa e sem maiores 
problemas, cruzam a necrópole de concreto que os cerca, onde as formigas prosseguem 
refastelando o bucho num cadáver recém enterrado, o mundo é aquele brinquedo moderno 
aqualung em que tudo boia numa água guardada para todo o sempre, pressiona-se um botão e 
uma bomba imediatamente cria uma pequena corrente que movimenta trilhões de minúsculos 
objetos de plástico, e porque Fabiana desconhece as leis da física o efeito é apenas mágico. 
Também as pessoas se acham no gênero literário errado, quisera que as formigas finalmente 
se revoltassem contra o rebaixamento a que as destinamos, comer os cadáveres que a elas 
chegam embalsamados, esterilizados, perfumados com as químicas de mais difícil digestão, 
formigas trabalhadoras, caquéticas, se dissessem seu pequeno e uníssono basta e começassem 
sua guerra aos humanos por aquelas duas crianças, Fabiana sabe serenamente que seria 
melhor morrer devorada por insetos do que o primo alcançar aquilo que procurava, ele 
continua a levá-la pela mão em frente na direção do quarteto de cordas onde Dona Glória 
conta já sem entusiasmo o fato de que o Tio precisara de ser velado com o caixão fechado 
porque os olhos estavam saltados das órbitas e assim estariam até que as formigas, é quando 
chega Pedro Augusto levando a priminha pela mão e chama a Glória por um “com licença” 
inesperado vindo da criança que não tinha jeito, mas assim são as crianças louras de olhos 
azuis, prodigalizada a volta antes do desvio amém, e Dona Glória muito contente de ver sua 
filhinha de mãos dadas a um rapaz bonitinho, o futuro novamente se abre na forma de tudo 
aquilo que não tivera, “que foi, meu anjinho”, ela pergunta, e mui discreto, quanta educação, 
valeu cada centavo dado aos padres, “Tia, Fabiana precisa ir ao banheiro”. 
 
 


