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Resumo: O artigo revisa A Epistemologia do Armário (Eve Sedgwick, 1990) para pensar sua 

atualidade e limites. Ao localizar a construção dessa imagem na experiência de gays, cis e 

brancos, questiona o sentido comum que ela reforça (gays abrindo e fechando sua vida 

privada), constata que as novas sujeitas trans e queer demandam pensar de forma plural as 

epistemologias dos armários, pois há experiências não consideradas que desestabilizam as 

noções de segredo/revelação ou de espaço privado/público. Sugere que cisheterossexuais 

possuem seus armários, e alimentam as imagens do armário gay como um “bode expiatório”. 

Reflete sobre as transformações no armário, desde a denúncia jornalística e a judicialização, 

analisada por Sedgwick, até a representação do beijo em telenovelas e o uso de aplicativos de 

pegação. O objetivo é questionar como experiências LGBTQIA+ foram redefinidas, trazendo 

novas perspectivas sobre os impasses políticos da luta por direitos.  
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Abstract: The article revisits Epistemology of the Closet (Eve Sedgwick, 1990) to think about 

its actuality and limits. By locating the construction of this image in the experience of gays, cis 

and whites, it questions the common sense it reinforces (gays opening and closing their private 

lives), verifies that the new trans and queer subjects demand to think in a plural way about the 

epistemologies of closets, as there are unconsidered experiences that destabilize the notions of 

secrecy/revelation or private/public space. It suggests that cisheterosexuals own their closets 

and feed the images of the gay closet as a “scapegoat”. It reflects on the transformations in the 

closet, from journalistic denunciation and judicialization, analyzed by Sedgwick, to the 

representation of kissing in soap operas and the use of dating apps. The objective is to question 

how LGBTQIA+ experiences were redefined, bringing new perspectives on the political 

deadlocks in the struggle for rights. 
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Introdução à Cena do Armário 

 

Em meio a notícias de mortes e agressões contra pessoas LGBTQIA+,2 ouvimos 

embates em torno de uma palavra, o armário. Em 2015, a cantora baiana Pitty, em razão de 

ataque misógino no Twitter que a mandava “voltar à cozinha”, afirmou: “eu não volto pra 

cozinha, nem o negro pra senzala, nem o gay pro armário”.  Desse modo, a artista repercutiu o 

grito de defesa da Democracia Brasileira: “Não Voltaremos para o Armário!”.3  

O filme franco-italiano A Gaiola das Loucas (La cage aux folles) (1978), dirigido por 

Edouard Molinaro, foi uma comédia que simboliza o uso da metáfora do armário surgida nos 

anos de 1960. O filme narra o retorno do filho Laurent à casa dos pais – um casal homossexual 

formado por Renato, gerente de uma boate drag, com Albin, o artista que interpreta a mais 

aclamada drag queen do estabelecimento (Gigi) – para contar-lhes de seu noivado com a filha 

de um político ultraconservador, e pedir-lhes que recebam os pais da noiva em um jantar de 

apresentação. Na preparação desse evento, o projeto era reconstruir o armário, ao retirar da 

casa objetos "associados" à homossexualidade e ao ensaiar novas performances de gênero 

condizentes com a cisheteronormatividade. Ao final, durante o jantar, uma série de 

acontecimentos imprevistos escancaram a farsa montada e o armário é revelado.  

Entre revelações, representações sobre identidade de gênero e sexualidade, a 

regulamentação da vida privada/pública e a política eram colocados no centro da tela. A 

“revelação do armário” mostrava um show privado no gueto gay. Era uma comunidade 

formada por um casal e a sua boate com suas frequentadoras e funcionárias. Embora filmados 

por repórteres, era impossível imaginar aqueles personagens na internet ou na posição de 

líderes sociais fora das margens.  

Ao mesmo tempo, o filme associava o risível à posição de subalternidade do 

personagem negro Jacob, empregado doméstico “afeminado” e ao personagem branco, 

também “afeminado”, Gigi. Dessa forma, o armário era reescrito nos papeis de masculinidade 

e feminilidade, em suas associações racializadas, provocando o questionamento da viabilidade 

                                                 
2
 Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis, Transexuais, Transgêneros, Queers, Intersexos, Agêneros, Assexuais e 

outras possibilidades de identidade de gênero e sexualidade fora dos padrões cisheteronormativos. 
3
 A frase viralizou na internet e tornou-se símbolo para movimentos sociais de esquerda, como se percebe nos 

textos publicados pelo MST, em 2019, sob o título “Não voltaremos para o armário” (LIMA, 2019) e pela UNE, 

em 2020, sob o mesmo título (MONTEIRO, 2020).   
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do lugar das “bichas” fora do padrão. A narrativa denunciava os comportamentos no armário 

de personagens conservadores, porém valorizava a cisheteronormatividade exemplar do filho. 

Do ponto de vista acadêmico, Eve Sedgwick (1990),4 em A Epistemologia do Armário, 

buscou pensar o tema dos direitos LGBTQIA+ desde essa categoria “nativa”, supostamente 

interna ao grupo, abordando algumas dessas questões que envolviam o segredo, a revelação, a 

condução da vida privada e pública, a articulação entre esses aspectos e a constituição dos 

direitos e da “comunidade gay”. Neste contexto, a autora, ao se referir às decisões da Suprema 

Corte Americana, à tradição judaica e as suas experiências pessoais, refletiu sobre os limites 

da política de solidariedade e “revelação da sexualidade” empreendida pelo movimento gay 

nos anos 1960, liderado essencialmente por gays, brancos cisgêneros.  

Por que a metáfora do armário, surgida nos anos 1960 e utilizada por Eve Sedgwick 

(1990), continua viva para falar de opressões e resistências? Seu significado inclui as novas 

experiências políticas LGBTQIA+, especialmente as experiências queer e trans? A sociedade 

de informação tem transformado as relações entre público/privado e segredo/revelação, mas 

como isso impacta a nossa compreensão do armário e se reflete na construção política dessas 

sujeitas? 

No presente texto revisitamos a proposta de Sedgwick (1990) para refletir sobre sua 

atualidade e seus limites. Consideramos relevante o desafio proposto de partir de uma categoria 

interna ao grupo, mas questionamos o sentido comum que ela reforça de que gays abrem as 

portas de seus armários e sua natureza privada. Para tanto, demonstramos como a construção 

dessa imagem está localizada na experiência de gays, cis e brancos.  Buscamos sugerir como 

os heterossexuais possuem seus armários e alimentam as imagens do armário gay a partir de 

sua implicação na construção política da cisheteronormatividade. Constatamos como novas 

sujeitas trans e queer demandam a necessidade de pensar de forma plural as epistemologias 

dos armários, pois há outras experiências não consideradas que desestabilizam as noções de 

segredo e de revelação, ou do espaço privado como algo seguro em oposição ao espaço público. 

Refletimos sobre as transformações ocorridas no armário, associando-o inicialmente à 

denúncia jornalística. A partir da representação pública do beijo nas telenovelas, questionamos 

                                                 
4
 Eve Kosofsky Sedgwick (1950-2009) foi uma professora e teórica estadunidense sobre gênero e sexualidade. 

Considerada uma das percursoras das teorias queer, publicou dezenas de livros sobre o tema. Em 1990, publicou 

a obra original Epistemology of the Closet, em inglês. Posteriormente o livro ganhou edições em dezenas de 

idiomas. No Brasil, foi publicado originalmente em português em 2003, pela Editora Angelus Novus. Em 2007, 

foi publicado como artigo pela Revista Cadernos Pagu, edição que utilizamos como referência neste artigo. 
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sobre o significado da exposição pública de histórias sobre o armário. E por fim, sobre como 

as dimensões do segredo são transformadas na sociedade de informação (DUARTE, 2004, p. 

44-47), com o surgimento de novas dinâmicas entre público e privado e de novas cenas para 

as performances da sexualidade e da identidade de gênero.  

Muito embora façamos abertamente o uso da bibliografia presente no campo e de dados 

empíricos disponíveis nas redes, escolhemos o modelo do ensaio, pois ele nos permite 

compreender uma realidade da qual participamos e, especialmente, porque pesquisamos num 

cenário em que a não produção ou ocultação de dados integra a violência. Nosso objetivo é 

questionar como experiências LGBTQIA+ estão sendo redefinidas num momento político de 

aumento dos discursos e práticas de violência contra pessoas LGBTQIA+ e, sobretudo, como 

elas podem trazer novos elementos para pensar a política e os impasses da luta por direitos.  

 

1. E

pistemologia do Armário ou do Closet?  

 

Por que o armário? Por que não uma caixa ou um manto da invisibilidade? A história 

dessa peça da mobília, por si só, já seria um enigma suficiente para contar as transformações 

da sociedade ocidental e das relações entre corpo e espaço. Durante a Idade Média ele era 

associado a um local para guardar as armas, sendo o baú mais usado no transporte e na guarda 

de roupas (SABINO, 2011; FIGUEIREDO, 2012; CLOSETS BY DESIGN, 2020). No século 

XIX, o armário vertical surge devido à expansão da industrialização de tecidos, quando ter 

mais de uma vestimenta passa a ser o padrão de novos contingentes populacionais (DESIGN 

TRENDS, 2016; HARMON, 2018). 

O armário e o closet não são a mesma coisa. De forma concreta, o closet é um espaço 

privado, dentro do espaço privado da casa, onde se entra para mudar as vestimentas que são 

associadas ao trânsito entre o público e o privado. Vai-se do quarto para o closet, caso se queira 

chegar à rua, pois ele é o local de transformação, o lugar de preparo, resguardado, onde o corpo 

nu se mostra ao indivíduo antes que ele vista sua máscara social. O closet é algo muito 

semelhante ao camarim que prepara a performance para o público do teatro anônimo das ruas 

das grandes cidades ou de grupos mais próximos como a família. 

No contexto americano, foi somente no pós-guerra, com o nascimento de uma 

sociedade de consumo mais ampla, que ocorreu a popularização dessa peça de mobília e desse 
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local. Nesse período “aumentou a necessidade de um lugar para guardar tudo. Mais pessoas 

começaram a se mudar para os subúrbios e a comprar casas maiores. Essas casas maiores 

vinham com armários, e os americanos tinham muitas roupas novas para enchê-los.” 

(CLOSETS BY DESIGN, 2020). Enfim, o closet era um luxo burguês que estava sendo 

estendido para os extratos médios brancos. Em muitos extratos sociais, as moradias, em sua 

maioria, continham pouco espaço e o armário se transforma em algo mais compacto.5 De 

qualquer modo, como peça de mobília ou como parte da arquitetura, seu sentido se move 

conectado à remodelação das formas de habitar o espaço e de construir o corpo com parte de 

uma cena. O armário não é apenas um lugar onde se guarda algo, pois nasceu vinculado à 

representação do Eu, público e privado.  Foi esse o sentido mais central capturado pelo debate 

proposto por Eve Sedgwick (1990). 

Ao analisar três disputas judiciais nos Estados Unidos e uma história bíblica, a autora 

discute os significados da figura do armário na reiteração da cisheteronormatividade e sobre as 

possibilidades individuais e coletivas de sua transformação. 

A primeira história é de um professor secundário transferido da atividade de ensino para 

a função burocrática, em 1973, após revelar a telejornais sua homossexualidade. Inicialmente, 

os juízes entenderam que isso “atraíra atenção indevida sobre ele e sua sexualidade, num grau 

que seria danoso ao processo educacional” (SEDGWICK, 2007, pp. 23-24). Já em instância 

recursal, afirmaram que seu discurso estava protegido pela Constituição, porém negaram a 

possibilidade de retorno ao ensino. Agora sob o argumento de que ele deixara de registrar, em 

sua candidatura ao emprego, sua participação como integrante de uma organização estudantil 

homossexual na época da universidade, o que teria impedido sua contratação conforme a 

declaração dos próprios dirigentes da escola. Portanto, o argumento para mantê-lo fora da sala 

de aula “não era mais que ele revelara demais sobre sua homossexualidade, mas o oposto, que 

ele não revelara o suficiente.” A Suprema Corte ratificou a decisão ao negar recurso 

(SEDGWICK, 2007, p. 24). 

A segunda história é de uma orientadora educacional demitida de escola pública, em 

1974, após se assumir bissexual em uma discussão na qual aconselhara uma “irritada mãe” a 

                                                 
5
 Nas casas brasileiras, o closet é uma peça pouco comum. O quarto de empregada, ao contrário, está inclusive 

em habitações menores, sugerindo que as funções de vestir são hierarquizadas (social e racialmente) a partir do 

trabalho doméstico.  É no quarto de empregada e/ou “de despejo”, por meio do trabalho feminino, que as funções 

de cuidado das roupas dos integrantes da casa são realizadas, de forma contígua à área de serviço. Ele sugere 

como as classes médias brancas terceirizam o cuidado de si e fazem da construção do Eu privado uma atividade 

racializada. Na atividade “doméstica” circulam os segredos, inclusive sexuais, das famílias. (JESUS, 2014) 
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aceitar a homossexualidade do filho. Muito embora tenha ganho uma primeira decisão 

favorável, em sede de recurso ela foi revertida sob o argumento de que sair do armário não 

constituiria discurso sobre assunto de “interesse público”, e por isso não estaria protegido pela 

Constituição. A Suprema Corte também ratificou a decisão ao negar recurso (SEDGWICK, 

2007, p. 25). 

A terceira história é de um homem preso e processado pelo Estado, em 1982, por ter 

sido encontrado, numa invasão policial a sua residência, fazendo sexo oral com outro homem. 

Na época, estava em vigor uma lei que proibia as práticas de sexo anal e oral, mesmo de forma 

privada e consentida entre dois adultos. Ele conseguiu processar o delegado até que o caso foi 

encerrado (SEDGWICK, 2007, p. 26). 

Para Sedgwick, essas três histórias apresentam determinações jurídicas contraditórias 

sobre o que, na sexualidade dos envolvidos, seria de interesse público ou privado ou sem 

qualquer interesse. Essas interdições contraditórias codificam um “torturante sistema de duplos 

vínculos, oprimindo sistematicamente as pessoas, identidades e atos gays ao solapar, por meio 

de limitações contraditórias ao discurso, as bases de sua própria existência.” (SEDGWICK, 

2007, p. 26). 

No caso da invasão policial à residência, Sedgwick argumenta que suas repercusões 

demonstraram e reificaram a “força da imagem do armário” e suas incoerências, pois, 

contraditoriamente, ao mesmo tempo em que reafirmaram o pertencimento da sexualidade ao 

contexto privado, “ao armário”, também despertaram argumentações anti-homofobia. Isso 

levou muitas pessoas LGBTQIA+ a saírem do armário de forma indiscriminada, com uma 

“certeza epistemológica salvadora contra a privacidade duvidosa oferecida pelo armário”. 

Todavia, a segunda história apresentada, apesar de ser “um ato autêntico de discurso público”, 

fez ecoar contra a protagonista “a fria resposta dada a muitos atos de auto-revelação: ‘Tudo 

bem, mas o que a fez pensar que eu queria saber disso?’”, sendo demitida por isso 

(SEDGWICK, 2007, p. 27). 

Por fim, Sedgwick faz uma comparação com a “saída do armário” da rainha Esther, do 

Livro de Esther, revelando ser judia a seu marido, o rei Assuero que nutria forte ódio contra 

judeus (SEDGWICK, 2007, p. 32-33; 40). A reação de Assuero, assim como as reações comuns 

à revelação de "um gay a seus pais homofóbicos" trariam à tona não um “vácuo” que esse 

desconhecimento finge ser, ao responder, como fez Assuero: “Você?” e “Que povo?”. Ao 
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invés, revela o poder do ato de desconhecer, “uma exibição teatral de uma ignorância já 

institucionalizada” (SEDGWICK, 2007, p. 35-36). 

Todavia, Sedgwick, demarca diferenças significativas entre as duas revelações.   

Primeiro, na história de Esther, a identidade judaica tem para todos uma solidez. Ao 

contrário, pessoas LGBTQIA+ devem lidar com “questões de autoridade e de evidência”, 

como:  

Como você sabe que é realmente gay? Por que a pressa de chegar a conclusões? 

Afinal, o que você diz se baseia apenas em poucos sentimentos e não em ações reais 

[ou, alternativamente, em algumas ações e não necessariamente em seus verdadeiros 

sentimentos]; que tal falar com um terapeuta e descobrir? (SEDGWICK, 2007, p. 37). 

 

Essas contestações podem ser um “eco” de questionamentos que a própria pessoa 

LGBTQIA+ se fez ou faz, o que revela quão problemático pode ser o conceito da “identidade 

gay” (assim como o é a “identidade hétero”), o quão intensa é a resistência a ela, e o quanto a 

autoridade sobre sua definição se distanciou da própria pessoa LGBTQIA+ (SEDGWICK, 

2007, p. 38). 

Quanto às questões de evidência, Sedgwick (2007, p. 38) destaca que Esther 

demonstra ter total confiança no seu controle sobre o desconhecimento de sua identidade 

judaica, e no efeito de surpresa de sua revelação. Porém, pessoas LGBTQIA+ têm, em geral, 

uma “radical incerteza” sobre as informações que outras pessoas têm sobre sua orientação 

sexual ou identidade de gênero. Essa incerteza contrasta com a posição de poder 

cisheteronormativa de quem pensa conhecer ou conhece efetivamente o segredo do outro: 

Em muitas relações, senão na maioria delas, assumir-se é uma questão de intuições 

ou convicções que se cristalizam, que já estavam no ar por algum tempo e que já 

tinham estabelecido seus circuitos de força de silencioso desprezo, de silenciosa 

chantagem, de silencioso deslumbramento, de silenciosa cumplicidade. Afinal, a 

posição daqueles que pensam que sabem algo sobre alguém que pode não sabê-lo é 

uma posição excitada e de poder – seja que o que pensem que esse alguém não saiba 

que é homossexual, ou meramente que conheçam o suposto segredo desse alguém. 

(SEDGWICK, 2007, p. 38). 

 

Esse “armário de vidro” ou “segredo aberto”, como denomina Sedgwick (2007, p. 38) 

pode autorizar o insulto (“jamais teria dito essas coisas se soubesse que você era gay”) ou 

tornar a saída do armário algo menos franco (quando o interlocutor já “intuía”, mas fingia que 

não) e, outras vezes, provocar reações de violência e exclusão contra si e/ou contra outras 

pessoas envolvidas, como, por exemplo, “uma mãe diz que a revelação de seu filho adulto para 

ela a mergulhou, por sua vez, no armário em sua comunidade conservadora” (SEDGWICK, 

2007, p. 38-39).  
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Ademais, na revelação LGBTQIA+, devido à instabilidade das categorias de gênero e 

sexualidade, e de seu caráter relacional, a “identidade erótica” da pessoa que ouve a revelação 

estará “provavelmente implicada na revelação e, portanto, será perturbada por ela”, o que pode 

trazer ainda mais riscos à pessoa que se assume (SEDGWICK, 2007, p. 39-40). 

Por fim, ao contrário do pertencimento de Esther a uma comunidade judaica, Gays 

“raramente crescem em famílias gays”, estando expostos à homofobia também no ambiente 

privado. Logo, têm que “construir, com dificuldade e sempre tardiamente, a partir de 

fragmentos, uma comunidade, uma herança utilizável, uma política de sobrevivência ou 

resistência” (SEDGWICK, 2007, p. 40). 

Os argumentos de Sedgwick convergem para considerar esses casos como 

demonstrativos de como as questões relativas à homossexualidade estão relacionadas com 

“mapeamentos mais amplos do segredo e da revelação, do privado e do público, que eram e 

são criticamente problemáticos para as estruturas econômicas, sexuais e de gênero da cultura 

heterossexista como um todo”. Esses mapeamentos revelam a “incoerência capacitadora” e 

“perigosa” das categorias de gênero e sexualidade e por isso as condensaram “de maneira 

opressiva e duradoura em certas figuras da homossexualidade”, sendo o “armário” uma dessas 

“figuras” mais “magnéticas” e “ameaçadoras” que definem a opressão gay no século XX 

(SEDGWICK, 2007, p. 26).6 

Sedgwick também já intuía que se as identidades LGBTQIA+ permitiram vocalizar 

novas experiências desconformes à cisheteronormatividade e novas estratégias na luta por 

direitos, porém, não eram, na verdade, auto evidentes, mas instáveis e incoerentes 

(SEDGWICK, 2007, p. 43). Demonstrava preocupação com a tendência à cristalização das 

identidades e à representação da cisheterossexualidade como uma categoria coerente de 

indivíduos. Portanto, o potencial transformador da saída do armário poderia incluir uma 

dimensão aprisionadora da compreensão do gênero e da sexualidade. Logo, sua aposta estava 

no estudo das incoerências discursivas, ao invés de tentar resolver todos os impasses 

conceituais (SEDGWICK, 2007, p. 52-53).  

Enfim, diferentemente do senso comum que acredita ser possível “sair do armário” 

definitivamente, Sedgwick apresenta o “armário” como metáfora de uma epistemologia que 

forma as subjetividades e sociabilidades de pessoas gays, sendo dificilmente superada: 

                                                 
6
 Nessa obra, a autora aborda a questão da epistemologia do armário focando no que hoje compreendemos como 

orientação sexual, porém, ao longo do livro ela insere o gênero como uma categoria intimamente relacionada às 

questões sobre sexualidade. (SEDGWICK, 2007, p. 48-52). 
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Mesmo num nível individual, até entre as pessoas mais assumidamente gays há 

pouquíssimas que não estejam no armário com alguém que seja pessoal, econômica 

ou institucionalmente importante para elas. Cada encontro com uma nova turma de 

estudantes, para não falar de um novo chefe, assistente social, gerente de banco, 

senhorio, médico, constrói novos armários cujas leis características de ótica e física 

exigem, pelo menos da parte de pessoas gays, novos levantamentos, novos cálculos, 

novos esquemas e demandas de sigilo ou exposição. Mesmo uma pessoa gay 

assumida lida diariamente com interlocutores que ela não sabe se sabem ou não. É 

igualmente difícil adivinhar, no caso de cada interlocutor, se, sabendo, considerariam 

a informação importante. [...] (SEDWICK, 2007, p. 22). 

 

A expressão “sair do armário” somente faz sentido porque há um armário cujas paredes 

eram construídas pela cisheteronormatividade. Se pressuponho que um corpo deve ser 

cisheteronormativo (ou seja, que o órgão genital corresponde a um tipo de desejo específico e 

a uma única performance social), quem não possui essa correspondência deveria sair para fora 

do armário e “revelar” sua discordância, assumindo a posição de “minoria divergente”. Logo, 

a “minoria divergente” se revelaria para a “maioria convergente” seguidora das regras “naturais 

da normalidade”.7 

 “Sair do armário” foi, de fato, uma estratégia do movimento LGBTQIA+ e o caminho 

seguido por muitas vidas que tentavam alcançar o respeito de sua condição humana contra uma 

falsa ideologia social e estatal que negava a diversidade das manifestações do afeto e da 

sexualidade humanas. Ao revelar o “segredo”, os ativistas LGBTQIA+ propuseram 

desestabilizar as aparentes evidências “comportamentais” sobre o que era ser divergente e, ao 

mesmo tempo, criar uma comunidade de sujeitos (a comunidade LGBTQIA+), lutando contra 

as formas de discriminação em razão de sua sexualidade e identidade de gênero. Porém, o 

“armário” não é necessariamente composto de um segredo, mas de um “segredo público”, ou 

seja, algo que todos podem saber (ou que é sabido extensamente), sem poder alcançar o status 

de uma realidade pública, cotidiana e trivial da existência humana (SEDGWICK, 2007, p. 38-

39). 

O “segredo público” circula como informação e pode provocar efeitos de 

discriminação, ao mesmo tempo que, aparentemente, convive com um discurso de que “não 

nos importamos com o que vocês fazem entre quatro paredes”.  Nas decisões da Suprema Corte 

Estadunidense pode se perceber como essa ação de “sair” foi também utilizada absurdamente 

                                                 
7
 Judith Butler, em Problemas de Gênero (1990), utiliza o termo “matriz heterossexual” “para designar a grade 

de inteligibilidade cultural por meio da qual os corpos, gêneros e desejos são naturalizados”, isto é, “para 

caracterizar o modelo discursivo/epistemológico hegemônico da inteligibilidade do gênero, o qual presume que, 

para os corpos serem coerentes e fazerem sentido (masculino expressa macho, feminino expressa fêmea), é 

necessário haver um sexo saudável, expresso por um gênero estável, que é definido oposicional e 

hierarquicamente por meio da prática compulsória da heterossexualidade.” (BUTLER, 2003, p. 215-216). 
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contra os integrantes da comunidade LGBTQIA+ (SEDGWICK, 2007, p. 23-25). Ao mesmo 

tempo, inúmeras outras pessoas LGBTQIA+ poderiam ser demitidas quando notícias sobre o 

seu comportamento privado fossem sussurradas para diretores mais conservadores.  “Quando 

um LGBTQIA+ deve sair do armário?” é uma pergunta – saber/poder (FOUCAULT, 2018) – 

que a cisheteronormatividade se apropria para, novamente, reforçar seu lugar de 

“normalidade”.  

A metáfora do armário (e de que as LGBTQIA+ são as que entram ou saem do armário), 

apesar de seu eficaz uso político na estratégia de direitos, pode ser uma armadilha. Ela impõe 

o “ônus” da revelação à “minoria divergente”, assumindo, muitas vezes, a existência de uma 

“maioria naturalmente normal”. Neste contexto, homens cis e heterossexuais são os que mais 

possuem vantagens e raramente são obrigados a revelar seus “segredos” (múltiplos 

relacionamentos paralelos, “adultério”, práticas sexuais “sem fins reprodutivos”, violência 

contra mulheres, responsabilização das mulheres pela gravidez e abortos forçados…). Logo, 

seu comportamento sexual e seus afetos são, em geral, pressupostos como devidos, mesmo 

quando afetam a moralidade religiosa. Para eles não há lado de dentro ou de fora que provoque 

um julgamento sobre a sua viabilidade existencial. Não obstante, os corpos femininos podem 

ser submetidos a intenso controle em relação à moralidade sexual. E, ainda, estereótipos raciais 

costumam alterar também as representações de “normalidade”, inclusive para os homens cis, 

pois fazem convergir para determinado grupo as tensões relacionadas ao desejo e ao poder que 

a noção de “normalidade” produz. Como sugerem Lélia Gonzalez (2020) e Dora Bertúlio 

(1989), as figuras da “mulata” e da “mucama”, por exemplo, demarcam as experiências da 

sexualidade de mulheres negras. 

 

2. E

xiste um armário cisheteronormativo? A política generalizada do segredo 

 

Os “mapeamentos mais amplos do segredo e da revelação, do privado e do público” 

podem ser alterados quando consideramos as experiências dos diferentes corpos que 

supostamente estariam dentro do “armário LGBTQIA+”? De que modo a noção de armário 

pode ser alterada quando ouvimos novas experiências desconformes à cisheteronormatividade? 

E, ainda, o que ocorre com essa noção quando fazemos o exercício de refletir sobre “armário 

cisheteronormativo”?  
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No Brasil pós 1988 e, especialmente, nos anos 2010, a política do armário produziu 

uma ruptura significativa do modelo utilizado no retrato de Sedgwick (1990), com o ativismo 

de novas sujeitas, especialmente pessoas trans e travestis, e mulheres lésbicas negras. O 

discurso político passou a enfatizar mais o caráter histórico e contextual das definições das 

sexualidades e dos gêneros, quer sociais quanto individuais, destacando suas hierarquias 

internas. A questão, portanto, deixou de ser apenas sobre o respeito às “sexualidades 

minoritárias e divergentes”, mas o questionamento da ausência de crítica à própria noção de 

uma normalidade hegemônica e ao poder cisheteronormativo, branco e masculino. 

No modelo do armário, como lembra Louro (2001, p. 541), restam poucas alternativas 

para as sujeitas LGBTQIA+: “categorizado e nomeado como desvio da norma, seu destino só 

poderia ser o segredo ou a segregação – um lugar incômodo para permanecer.”. Objetivamente, 

o armário não é construído e suas portas não são fechadas e abertas exclusivamente por mãos 

LGBTQIA+. Escondido no armário está o poder cisheteronormativo que se materializa na 

noção trivial de maioria e minoria. Na matriz cishetoronormativa,  o desejo heterossexual e o 

comportamento cisnormativo surgem no topo de uma hierarquia de desejos e comportamentos 

(BUTLER, 2003). Todavia, no “armário cisheterosexual” também há “segredos”. 

 O primeiro deles é a fluidez das fronteiras, pois, experiências bissexuais sempre foram 

comuns entre os definidos como heterossexuais e homossexuais, ainda que negadas quer por 

sua falsa identificação com uma “fase” da vida ou outros estigmas quer porque ela pode ser 

ajustada mais facilmente à cisheteronormatividade (em relações monogâmicas com pessoas do 

sexo oposto). O segundo segredo diz respeito aos embates morais em torno das práticas sexuais 

não cisheteronormativas. Apesar da ampla “curiosidade” sobre as práticas sexuais das 

LGBTQIA+, a mera observação da pornografia disponível na internet demonstra a 

complexidade das inúmeras práticas cisheterossexuais, sua difusão e, ao mesmo tempo, como 

elas não são publicamente reconhecidas pelo grupo. Se não fossem as marcas ditadas pelo 

poder cisheteronormativo, a revelação dos “segredos cisheterossexuais” (às vezes, acionada 

em casos específicos de escândalos políticos) demonstraria a “exuberância” de sua flora.8 

Na sociedade da informação, essa exuberância, quantitativa e qualitativa, pode ser 

apreendida em alguns dados públicos, como os acessos a sites pornográficos e seu conteúdo. 

O Xvideos e o Pornhub estão entre os 10 sites mais acessados do mundo, em 9º e em 10º lugar, 

                                                 
8
 Sobre as relações entre o consumo de pornografia e a construção da masculinidade hegemônica, ver: D’Abreu, 

2013; Suzin, 2016; Martellozzo, et al, 2017; Borges e Tílio, 2018; Ferreira, Mendes e Reis, 2020; e Vera-Gray, 

et al, 2021. 
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respectivamente (NEUFELD, 2021). No Brasil, o Xvideos é o 7º site com mais acessos, com 

591,2 milhões em abril de 2021 (CASAGRANDE, 2021). Essa ampla busca por pornografia 

e, através dela, pelo prazer sexual individual e independente da reprodução humana por si só 

contraria as imposições bíblicas utilizadas corriqueiramente nos discursos autoritários. Ao 

observarmos os títulos e frames dos 100 vídeos pornôs mais assistidos no Brasil no site 

Pornohub, por exemplo, percebemos que os “segredos cisheterossexuais” ali revelados expõem 

não apenas desejos que contrariam a moral cristã, como por sexo oral e anal, orgias,9 fetiches,10 

dentre outros,11 mas também como grande parte desses “segredos” são amplamente conhecidos 

pela sociedade, seja porque são realizados de fato por quem os “conhece” ou porque são 

divulgados publicamente com certa frequência pela mídia ou em conversas na vizinhança, 

como no caso da violência contra a mulher,12 da traição conjugal, da prostituição, da pedofilia13 

e do incesto.14  

As acusações em relação à moral sexual “desviante” de pessoas não 

cisheteronormativas são elementos centrais do impulso para empurrar LGBTQIA+ para o 

armário. Sobre as professoras envolvidas nos debates trazidos por Sedgwick (1990) pairava 

uma “suspeita não declarada” da inadequação moral para a profissão. Logo, o modo como 

esses discursos circulam socialmente no espaço público (e privado) como representações 

negativas ou discursos de ódio são decisivos para pensar nas reações ao segredo e à revelação. 

Sedgwick (1990), ao descrever a história de Esther, dá pouca importância ao fato de que seu 

marido possa ter implicações na política de ódio contra os judeus e de que tem uma posição de 

liderança política para impor mudanças no comportamento dos súditos. No fundo, o uso da 

                                                 
9
 Em síntese, não houve, em nenhum desses 100 vídeos, sexo entre homens, ainda que, em muitos, haja a 

participação de mais de um ator pornô em cena, em orgias cisheterossexuais. Também não houve vídeos com 

participação de travestis e transexuais. Por outro lado, há muitos vídeos com sexo entre mulheres, porém, em 

todos, pelo menos um homem está em cena assistindo ou participando do sexo, que é claramente dedicado a 

satisfação de seus desejos (PORNHUB, 2021). 
10

 Esses vídeos exibem, por exemplo, o sexo nomeado “lésbico”, mas com participação central masculina; o 

desejo por pés, por exibição pública do sexo, o desejo carregado de estereótipos racistas por sexo “interracial”. 
11

 Esses vídeos exibem, por exemplo, práticas sexuais de risco em relação a infecções sexualmente transmissíveis, 

como o sexo sem camisinha e com ejaculação do pênis na boca, vagina e ânus da mulher. 
12

 Esses vídeos exibem, por exemplo, a penetração violenta com dor associada; o sexo oral violento, com engasgo 

e sufocamento; o assédio sexual em relações profissionais; o estupro; e a “submissão” da mulher (PORNHUB, 

2021). No Reino Unido, um em cada oito títulos dos vídeos dos três principais sites de pornografia descrevem 

violências sexuais (VERA-GRAY, et al, 2021). 
13

 Esses vídeos exibem, por exemplo, sexo entre pessoas com uniformes escolares, personagens de desenhos 

asiáticos estilo “cosplay”; fazem menção a sexo com “adolescente”, mulher “virgem” e à “inocência” feminina. 
14

 Esses vídeos exibem, por exemplo, sexo entre mãe e filho; pai e filha; irmão e irmã; primo e prima; sobrinho e 

tia; enteado e madrasta; e sogro e nora. 
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história reforça a perspectiva de que o sentimento negativo contra gays é apenas um problema 

de desconhecimento sobre o outro e de que o amor vencerá os limites preconceituosos da 

compreensão do outro.  

Todavia, a oposição à política LGBTQIA+ da revelação está distante da inocência sobre 

padrões “desviantes" de comportamento. A autorrepresentação cisheteronormativa depende da 

do acesso material e do poder ao administrar as mídias. A internet possui dados empíricos 

significativos sobre atividade sexual, demonstrando como os interlocutores cisheterossexuais 

estão fortemente implicados na prática do segredo sobre suas sexualidades. O sexo 

irresponsável em relação à transmissão de IST’s e a multiplicidade de parceiros sexuais, 

fantasias sobre pedofilia e incesto espelham, na verdade, os assuntos comuns de excitação 

sexual do “armário cisheterossexual”. De um ponto de vista mais amplo, a existência de grupos 

sociais dispostos a revelar segredos sobre comportamentos não declarados representa um 

elemento paradoxal. De um lado, a revelação da sexualidade homossexual (cis), pode 

representar uma tensão muito forte, não apenas individual, como sugere Sedgwick, mas 

coletiva, resultante dessa implicação. De outro, pode soar como um álibi marcado pela 

possibilidade de projetar no grupo LGBTQIA+ os comportamentos tidos como “anormais”, 

convertendo-o em um alvo fácil de uma política fundada na construção de “bodes expiatórios”.  

 

3. A 

Gaiola das Loucas: (Trans)formando-nos em Epistemologias dos Armários? 

  

Para além do mapeamento do segredo proposto por Sedgwick (1990), com funções 

previamente atribuídas ao espaço público (divulgação) e ao privado (segredo),  o  

questionamento das fronteiras individuais e coletivas entre os grupos e a consideração de 

histórias concretas permitiram compreender o caráter performativo e poroso do “desejo sexual” 

e das “aparências sociais”, deslocando ainda mais os sentidos desse armário para as 

experiências de estar sendo no mundo, diante de si, e de relações de poder que marcam o 

ambiente, e a própria construção dos sujeitos dessas experiências.   

Nas estratégias de lutas por direitos, a fluidez das fronteiras é representada comumente 

como um problema. Muito embora fluidez e inconstância possam ser lidas, por alguns, como 

uma negação do “desejo natural” (de origem biológico), elas podem indicar simplesmente que, 

em historicidades concretas, não é possível se tentar saber onde haveria uma biologia sem o 
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social ou uma biologia que possa ser desacoplada do social, ou ainda, que é pelas lentes do 

social que construímos dimensões de nossa existência.  

Desde há muito, na construção de políticas públicas e na análise do caráter não 

discriminatório de determinadas leis, o argumento de que deva haver diferenças (e/ou 

desigualdades) naturais para fundamentar a existência (ou a exclusão) de direitos teve seus 

fundamentos superados. Desigualdades e diferenças são percepções sociais. O foco, portanto, 

é como a produção social de significados impõe diminuição de direitos e como isso é 

essencialmente injusto. Infelizmente, perguntas sobre a origem de desejos não 

heteronormativos são usadas, quase sempre, para deslocar o debate, imputando à vítima da 

discriminação uma escolha moral inadequada, desviando o foco sobre os processos sociais de 

discriminação e sobre o quanto essa imputação é uma estratégia discriminatória.15  

Neste contexto, a insurgência política das identidades Trans e das performances queers 

(bichas afeminadas, periféricas, bichas pretas, não-binárias) representaram novos desafios para 

a compreensão do armário e da política de direitos.  Bissexuais, homens trans, mulheres trans, 

homens cis héteros “afeminados”, mulheres cis héteros “masculinas” e gays “afeminadas” têm 

distintas experiências daquelas descritas na Epistemologia do Armário (1990). A singularidade 

esbarra na multiplicidade de vivências sobre os sentidos do corpo e as relações de poder nos 

espaços públicos e privados, sugerindo a necessidade de se colocar o termo no plural.  

A propósito, Jacobs e Gigis já estavam n’A Gaiola das Loucas, nos anos 1970, e 

demonstravam que o armário era apenas um lugar que podia ser ocupado pelo personagem 

principal. O grau de desconforto com a farsa montada era diferente para cada personagem. 

Jacob, o empregado doméstico negro e afeminado, não conseguiu se comportar como um 

empregado sofisticado e “masculino”, não alcançando calçar sapatos masculinos e servir os 

convidados de acordo com a etiqueta branca europeia. Albin (Gigi), o pai adotivo do noivo e 

drag queen, na última hora, optou por encarnar a “mãe” do noivo. Já para Renato, o 

personagem principal, branco e com performance de gênero mais “masculina”, a farsa foi 

penosa por conta das “falhas” dos personagens anteriores.   

                                                 
15

  A consequência dessa compreensão, para Bobbio, é que ao produzir significados naturais que justificam o 

próprio preconceito e as desigualdades dele decorrentes, qualquer tentativa de superá-las são imediatamente 

negadas: “[...] aqueles que resistem às reivindicações de maior igualdade são levados a considerar que as 

desigualdades são, em sua maior parte, naturais e, como tais, invencíveis ou mais dificilmente superáveis. Ao 

contrário, aqueles que lutam por uma maior igualdade estão convencidos de que as desigualdades são, em sua 

maior parte, sociais ou históricas.” (BOBBIO, 2002, p. 123). 
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Portanto, sem problematizar, o filme expôs como a cisheteronormatividade atinge as 

pessoas LGBTQIA+ a partir das interseccionalidades entre marcadores sociais da diferença 

como raça, classe, gênero, identidade de gênero, orientação sexual, geração, tipo físico etc. 

Essas diferenças sugerem a existência de armários distintos, com diferentes tamanhos, designs, 

materiais. Meninos afeminados, por exemplo, são, desde muito cedo, tirados do armário, 

mesmo sem entender ainda o que isso significa. Contra as mulheres lésbicas ou bissexuais 

(LB), especialmente negras e pobres, conjugam-se várias camadas de estereótipos subalternos.  

Segundo uma concepção machista, racista e cisheteronormativa, as mulheres (cis) 

existem para a satisfação dos prazeres masculinos, para a reprodução sexual e para atividades 

domésticas. A partir do momento em que sua existência se volta para a própria satisfação e de 

outras mulheres, o risco de “estupros corretivos”, por exemplo, aumenta consideravelmente. 

Para sobreviver a essa realidade, evitar violências e acessar o mercado de trabalho, vêem-se 

obrigadas a performar “feminilidade” através de roupas e acessórios. Apesar de tamanha 

vulnerabilidade social, as mulheres LB são ainda invisibilizadas e hostilizadas até mesmo 

dentro dos espaços “LGBTQIA+” e temem violências nos espaços familiares (RELIGARE, 

2019). 

Há ainda estereótipos específicos que colocam a bissexualidade no armário ou nas 

margens da Comunidade. Pessoas bissexuais são desacreditadas, acusadas de serem uma 

invenção de lésbicas ou gays que não querem se “assumir” de fato, ou são pessoas 

heterossexuais que estão apenas vivenciando uma fase de experimentação. São representadas 

como mais “devassas/os” ou “promiscuas/os”.16 Quando fora do armário, são evitadas/os em 

relacionamentos afetivos monogâmicos. De um lado, acredita-se que bissexuais são incapazes 

de sustentar um relacionamento homoafetivo, em decorrência da homofobia, buscando por isso 

apenas parceiras/os do gênero oposto. (Estigma que vai ao encontro da tese homofóbica de que 

as pessoas LGBTQIA+ simplesmente “optam” por afetividades e sexualidades não 

heterossexuais.) De outro, acredita-se que, mesmo afirmando sua bissexualidade, são incapazes 

de amar ou desejar parceiras/os do gênero oposto, por serem, na “verdade”, gays ou lésbicas. 

(LAGES, 2016, pp. 27-29).  

Por sua vez, assim como as pessoas cis, as pessoas trans podem ter qualquer orientação 

sexual. Os maiores armários de uma pessoa trans dizem respeito essencialmente a sua 

                                                 
16

 Nos anos 1980, os homens bissexuais saíram da invisibilização para serem culpabilizados pela disseminação 

do HIV a mulheres heterossexuais, reforçando o discurso bifóbico de sua “promiscuidade” (SEFFNER, 2003). 
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identidade de gênero. O primeiro armário cisnormativo afirma e estrutura o gênero da criança 

– com todas as suas consequências – a partir de uma correspondência com a genitália de 

nascença.17 Sair do armário para uma pessoa trans exige a desconstrução, especialmente para 

os outros, dessa afirmação e estruturação de si, e uma reconstrução sobre signos associados ao 

gênero oposto majoritariamente,18 processo conhecido como “transição de gênero” 

(QUEIROZ, 2016, p. 9; ARARUNA, 2018, p. 138). Isto é, para sair do armário do gênero em 

que foi criada, a pessoa trans, além de enfrentar os riscos de violências físicas e verbais por 

parte da família, amigos, desconhecidos e instituições, precisa realizar uma série de 

modificações corporais e legais para tornar-se inteligível.19 Então, a transição de gênero faz 

parte do processo de sair do armário para uma pessoa trans.  

Todavia, este não é o único armário sobre sua identidade de gênero. Após o processo 

de transição de gênero, muitas pessoas trans adquirem uma “passabilidade cisgênero”, que é a 

“comunicação da performatividade de gênero sem falhas, é uma metáfora ao fato do sujeito 

“passar” sem ser percebido enquanto pessoa trans” (QUEIROZ, 2016, p. 67; MARTINELLI, 

CARNEIRO & ARARUNA, 2017; ARARUNA, 2018, p. 138). Com a passabilidade do corpo 

e com os documentos legais retificados, a pessoa trans entra em um novo armário – o armário 

da passabilidade. Porém, há diferenças significativas entre os dois momentos. No primeiro, o 

gênero percebido socialmente e aquele efetivamente sentido pela pessoa são diferentes, 

causando um sofrimento suportado até o limite. No segundo, há o reconhecimento social do 

real gênero da pessoa, ainda que seja um reconhecimento associado à percepção de que a 

pessoa é cisgênero. Porém, apesar dessas diferenças, ensejam a todo instante “novos 

levantamentos, novos cálculos, novos esquemas e demandas de sigilo ou exposição” 

(SEDGWICK, 2007, p. 22).  

                                                 
17

 Pessoas intersexo, antes nomeadas “hermafroditas”, têm naturalmente uma anatomia reprodutiva ou genital 

não binária. Ao nascerem geralmente sofrem cirurgias a partir de acordos entre médicos e familiares, ou até 

mesmo sem o consentimento destes, para se “adequarem” a um gênero. Porém, muitas desenvolvem ou 

“descobrem” essa variação apenas na fase adulta. Elas não necessariamente compartilham uma identidade de 

gênero em comum. Podem se identificar como homens ou mulheres, ambos, ou nenhum deles. Algumas se 

identificam inclusive como trans, outras usam intersexo como “qualificador-chave na sua apresentação de 

gênero”, como “sua identidade pessoal e/ou política”, e outras, como cisgêneros (GORISCH & VICTÓRIO, 2018, 

p. 278). Desse modo, há, também para as pessoas intersexo, diversas formas de armários sobre seu gênero.  
18

 Há, também, pessoas trans não binárias, isto é, que não se identificam como homens nem como mulheres, mas 

como pertencentes a um terceiro gênero ou gênero nenhum (agênero). Muitas travestis, por exemplo, reivindicam-

se como um terceiro gênero, ainda que tenham performances consideradas femininas e exigem ser nomeadas no 

feminino (JESUS, 2012, p. 9). 
19

 Dentre as modificações mais difíceis e desejadas (ainda que não seja desejada por todas as pessoas trans), 

apesar dos avanços em políticas públicas das últimas décadas, estão as cirurgias de transgenitalização, 

hormonioterapias e mudança do nome e do sexo no registro civil. 
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As novas insurgências Trans, Queer e de mulheres lésbicas negras apontam para as 

contradições de se pensar as epistemologias LGBTQIA+ a partir apenas de gays cis brancos. 

Em primeiro lugar, essas insurgências localizam a descrição do armário por Sedgwick (1990). 

Isso implica em negar seu valor de generalização, mas também compreender que outros 

aspectos podem ser depreendidos desde outras experiências. Além disso, importa o 

questionamento sobre o lugar político hegemônico de dizer uma verdade nas estratégias de 

disputas por direitos. Em segundo lugar, elas apontam para dimensões mais complexas do 

poder cisheteronormativo que se estabelecem em múltiplos sentidos, inclusive internos à 

construção política de uma comunidade política. Assim, por exemplo, está a valorização de 

imagem de casais de homens cis brancos de classe média adotando crianças, enquanto outras 

experiências mais comuns de cuidado permanecem “desconhecidas”, tais como as de mulheres 

cis lésbicas ou bissexuais negras cuidando de seus filhos.   

Pensar no plural as epistemologias dos armários talvez seja um caminho possível para 

apreender essas narrativas. O armário parece integrar um dispositivo mais amplo, no sentido 

foucaultiano. O armário é arranjo de práticas e saberes, uma peça do dispositivo da 

cisheteronormatividade. É “algo” que tem “de algum modo a capacidade de capturar, orientar, 

determinar, interceptar, modelar, controlar e assegurar os gestos, as condutas, as opiniões e os 

discursos dos seres viventes.” (AGAMBEN, 2009, p. 40). Uma parte do armário é violência e 

a outra também.20 Contudo, isso não significa que haja unidade, estabilidade e permanência. 

 

4. O 

Armário Aberto na Sala de TV: Encenando a Saída Pública 

 

A metáfora do armário necessita ser pensada em sua historicidade, quer porque há 

novas vivências sendo vocalizadas, quer porque há novas estratégias de reconstrução do 

armário, quando se alteram as bases materiais de produção da informação e de sua circulação. 

A propósito, vamos explorar essas transformações em dois contextos: da representação do beijo 

                                                 
20

 Segundo Giorgio Agamben, o dispositivo: a. É um conjunto heterogêneo, linguístico e não-linguístico, que 

inclui virtualmente qualquer coisa no mesmo título: discursos, instituições, edifícios, leis, medidas de polícia, 

proposições filosóficas etc. O dispositivo em si mesmo é a rede que se estabelece entre esses elementos. b. O 

dispositivo tem sempre uma função estratégica concreta e se inscreve sempre numa relação de poder. c. Como tal, 

resulta do cruzamento de relações de poder e de relações de saber. (AGAMBEN, 2009, p. 29). 
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LGBTQIA+ nas novelas e dos usos de novas redes de segredo e revelação por meio de 

aplicativos de relacionamentos. 

As três primeiras histórias propostas por Sedgwick (1990) estão diretamente conectadas 

com a noção de “escândalo” e de “ativismo” realizado por meio da mídia jornalística e 

televisiva. Há uma diferença enorme entre a comunicação de Esther ao seu marido e os demais 

embates judiciais, entre professoras e escolas ou entre cidadãos e polícia, quando a presença 

do jornalismo foi capaz de satisfazer a curiosidade do público consumidor e de mediar disputas 

políticas. A própria experiência cotidiana, intrafamiliar e comunitária da revelação 

transformou-se diante de sua exposição. A exposição midiática provoca uma marca sobre os 

sujeitos envolvidos, consolidando a percepção desde a revelação, e impõe um alerta de 

suspeição generalizada sobre os limites do conhecimento do outro.  

 A narrativa ficcional da saída do armário foi um instrumento poderoso na política 

LGBTQIA+, ao mesmo tempo, reforçou os limites apontados por Sedgwick (1990). No Brasil, 

com as novelas, a narrativa sobre armário foi colocada no centro dos embates políticos sobre 

censura, autorregulação social e liberdade de expressão. De 1963 a 2019, houve um 

crescimento do número de novelas com esses personagens, principalmente a partir dos anos 

1980. Na década de 1960, foram 4 novelas, na década de 1970, foram 8; 1980, 18; 1990, 21; 

2000, 34; e, na década de 2010, 64.21 Todavia, exibições explícitas de carícias íntimas, como 

beijos ou até mesmo sexo, triviais para casais cisheterossexuais em qualquer novela, foram 

censurados para personagens LGBTQIA+ pela ditadura civil-militar (1964-1985), por 

patrocinadores e pelas próprias emissoras, temendo reações negativas do público. Desse modo, 

esses romances foram apresentados de forma “discreta”, sem contatos físicos.22 

De fato, foram 48 beijos distribuídos por personagens LGBTQIA+ em 27 novelas, 

séries ou minisséries de Tvs abertas brasileiras, em todas as faixas de horário entre 17h e 23h. 

Porém, somente a partir da última década (2010-2019), beijos LGBTQIA+ passaram a ser mais 

                                                 
21

 O verbete “Lista de personagens LGBT em telenovelas e seriados brasileiros” da Wikipedia não estava 

completo, porém, a partir de nossas buscas, inserimos novas informações. As novelas de canais fechados foram 

desconsideradas. Disponível em: <https://pt.wikipedia.org>. Acesso em: 22.06.2021). Sobre as representações 

LGBTQIA+ em novelas ver: Oliveira, 2018; Braule, 2016; Bitencourt, 2017; Silva, 2018; Cretaz, 2015; Colling, 

2007; Peret, 2005; Scorsolini-Comin e Santos, 2012; Henn e Machado, 2015; Pirajá, 2011. 
22

 Por exemplo, Roque Santeiro, da Rede Globo, iria ao ar em 1975, mas foi exibida apenas em 1985, em razão 

da censura ao personagem “João Ligeiro”. No roteiro original a personagem seria uma transexual, mas numa 

tentativa de suavização, foi ao ar como um homem cis gay. Mesmo com a mudança, foi morto pelo autor Agnaldo 

Silva, porque, segundo ele, após sucessivas censuras, teria perdido sua “função” na história (CIMINO, 2013). Já 

em América (2005), da Rede Globo, os atores chegaram a gravar a cena de um beijo, mas ela foi censurada pela 

“alta cúpula da Globo”, segundo a autora Glória Perez (RAMOS, 2005; PUREPEOPLE, 2015).  

https://pt.wikipedia.org/wiki/Lista_de_personagens_LGBT_em_telenovelas_e_seriados_brasileiros
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comuns, sendo exibidos com um intervalo de tempo cada vez menor. Na década de 1960, foram 

duas novelas, com dois beijos no total, ambos em 1963 e na extinta TV Tupi: o primeiro em 

Calúnia, entre duas mulheres cis (FERNANDES; BRANDÃO, 2013), e o segundo, no 

teleteatro Panorama Com Vista Para a Ponte, desta vez entre dois homens cis (ISTOE 

GENTE, 2020). 

Um beijo LGBTQIA+ só voltou a ser exibido 22 anos depois, com o fim da ditadura, 

na novela Um Sonho a Mais (1985), da Rede Globo, desta vez entre uma personagem travesti 

(interpretada por um homem cis) e um homem cis. Porém, a novela sofreu diversas censuras 

da ditadura militar, com o corte de três personagens travestis, restando apenas uma, justamente 

a que protagonizou o beijo no capítulo final (COSTA, 2020). Foi o único beijo em novelas na 

década de 1980 e o primeiro a alcançar a maioria dos lares brasileiros.23 Na década de 1990, 

apenas uma novela exibiu um beijo – o primeiro interracial –, em Mãe de Santo (1990), da 

extinta Tv Manchete. Na década de 2000, quatro novelas exibiram seis beijos no total.24 

Por fim, na década de 2010 exibiu-se o maior número de beijos LGBTQIA+, foram 38 

em 19 novelas.25 Alguns desses beijos LGBTQIA+ trazem aspectos inéditos, como sua 

exibição na faixa de horário das 17 e 18h; sua exibição em um “beijaço” como forma de 

manifestação política contra a LGBTQIA+fobia; beijo entre adolescentes;26 entre mulheres 

                                                 
23

 Segundo Mattos, de 1975 a 1985 o país viveu sua fase de desenvolvimento tecnológico que possibilitou o 

crescimento do uso de televisores. Em 1950, ano da primeira transmissão de Tv, havia apenas 200 televisores. 

Dez anos depois, em 1960, havia 598 mil televisores. Em 1970, 4,6 milhões. Em 1980, 18,3 milhões, e, em 1990, 

30 milhões (dados da Associação Brasileira da Indústria Elétrica e Eletrônica – ABINNE) (MATTOS, 1990, p. 

11-17). Conforme a Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílio (PNAD), desde o início do século XXI, a 

televisão estava em quase todos os domicílios, 89% em 2001 e 97,2% em 2012. (BRASIL, 2021).  
24

 Com um beijo: Mulheres Apaixonadas (2003) (TONDATO, 2017), Queridos Amigos (2008) (MATTOS, 

2008) e Força-Tarefa (2009) (TERRA, 2009). Com três beijos: As Filhas da Mãe (2001) (YOUTUBE, 2010; 

2014; 2017).  
25

 Com um beijo: Amor e Revolução (2011) (STYCER, 2011), Natália (2011) (MIRANDA, 2011), Amor à 

Vida (2014) (BONINI & VIEIRA, 2020), Império (2015) (NUNES, 2015b), A Força do Querer (2017) (GOMES, 

2017b), O Outro Lado do Paraíso (2018) (UOL, 2018), Malhação – Vidas Brasileiras (2018-2019) 

(GLOBOPLAY, 2018f), Malhação – Toda Forma de Amar (2019-2020) (GLOBOPLAY, 2019b), Órfãos da 

Terra (2019) (F5, 2019), e Segunda Chamada (2019-) (GLOBOPLAY, 2019c). Com dois beijos: Em Família 

(2014) (GLOBOPLAY, 2014a; 2014b), Liberdade, Liberdade! (2016) (LESSA, 2016; LÚCIA, 2016), Orgulho 

e Paixão (2018) (GLOBOPLAY, 2018g; 2018h), Sob Pressão (2017-) (ZAMENZA, 2018; GLOBOPLAY, 

2019a), Bom Sucesso (2019-2020) (DIAS, 2019a; 2019b) e A Dona do Pedaço (2019) (NE10, 2019; F5, 2019c). 

Com três beijos: Babilônia (2015) (GUIDORIZZI, 2015; O GLOBO, 2015; GATTO, 2018) e Segundo Sol 

(2018) (GLOBOPLAY, 2018i; 2018j; AS NOTÍCIAS, 2018). Com 10 beijos: Malhação – Viva a Diferença 

(2017-2018) (GOMES, 2017a; GLOBOPLAY, 2017a; 2017b; 2018a; 2018b; 2018c; 2018d; 2018e). 
26

 A novela Malhação – Viva a Diferença (2017-2018), da Rede Globo, inovou de diversas formas. Exibiu o 

maior número de beijos LGBTQIA+ em uma novela brasileira – 10 beijos distribuídos em oito capítulos –; pela 

primeira vez, um beijo LGBTQIA+ numa novela das 17hrs; beijos (“selinhos”) LGBTQIA+ trocados entre 

adolescentes; um “beijaço” numa festa como forma de “mostrar todas as diferenças”, e “detonar todo o 

preconceito e toda a discriminação com todo amor, carinho, inclusão e muito beijo” – nas palavras da personagem 
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idosas;27 entre homens de diferentes gerações;28 e entre homens em novela “de época”. Ainda, 

nessa década, foi exibida a primeira (e única) cena de sexo LGBTQIA+, entre dois homens 

cis;29 o primeiro beijo de um personagem homem trans30 (representado por uma atriz 

cisgênero), com um homem cis; e os primeiros beijos de personagens mulheres trans 

representadas por atrizes trans.31 Porém, apesar dos avanços, ainda há muita diversidade de 

beijos LGBTQIA+ a ser exibida em novelas brasileiras, por exemplo, beijo de personagem 

homem trans representado por um ator trans, beijo de personagem travesti ou mulher trans com 

outra personagem mulher, beijos trocados entre dois personagens trans, beijo de personagem 

cisgênero representado por ator ou atriz trans, beijo de personagem intersexo, dentre outras 

possibilidades. 

Alguns desses dados estão compilados no Gráfico abaixo:32 

 

Fonte: Autoria própria a partir de dados disponíveis na internet. 

 

                                                 
Ellen, que, após propor o beijaço, troca um “selinho” com outra menina, em cima do palco, estimulando mais dois 

beijos LGBTQIA+ na plateia (GLOBOPLAY, 2017a). A novela ganhou o prêmio Emmy International Kids 2018 

(GSHOW, 2019). 
27

 Sobre a novela Babilônia (2015), da Rede Globo, abordaremos adiante. 
28

 Na novela Império (2015), entre os personagens de José Mayer e Klebber Toledo (NUNES, 2015b). 
29

 A novela Liberdade, Liberdade! (2016), da Rede Globo, foi a única até hoje que ousou exibir uma cena de sexo 

entre personagens LGBTQIA+. André e Tolentino beijam-se fortemente, ficam despidos, deitam-se na cama e 

trocam beijos e carícias por todo o corpo. A cena ainda é mais significativa por ser retratada no século XIX, 

quebrando a tradição de novelas de época não retratarem personagens homossexuais. Depois do primeiro beijo e 

sexo entre o casal, eles beijam-se novamente em outro capítulo (LESSA, 2016; LÚCIA, 2016). 
30

 Na novela A Força do Querer (2017), da Rede Globo (GOMES, 2017b). 
31

 Na série Segunda Chamada (2019-), da Rede Globo, pela atriz trans Linn da Quebrada (GLOBOPLAY, 2019c) 

e na novela A Dona do Pedaço (2019), da Rede Globo, pela atriz trans Glamour Garcia (NE10, 2019). Ambas as 

personagens trans beijaram homens cisgêneros. 
32

 Apesar disso, representam apenas cerca de 15% das novelas e seriados brasileiros de emissoras de tv aberta 

exibidas durante o período (1960-2019). Esse percentual foi calculado a partir da soma das produções com 

personagens LGBTQIA+ (149) dividido pela soma das produções das emissoras Rede Globo (541), Tv Tupi 

(187), Tv Record (112), Tv Excelsior (57), SBT (52), Band (36), Tv Cultura (33) e Tv Manchete (33) (total de 

1051). 
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Os beijos foram, em sua maioria, “selinhos” nos últimos capítulos das novelas. Apesar 

da simplicidade, a expectativa da mídia e do público – estimulada e sustentada pelas tramas até 

o fim da novela – e os elementos audiovisuais das cenas faziam deles o principal ato de “saída 

do armário” dos personagens, e o acontecimento mais importante do capítulo e até mesmo da 

novela como um todo, garantindo recordes de audiência.33 O beijo como um espetáculo do 

armário LGBTQIA+ e de seu poder.   

Uma exceção ao espetáculo foi apresentada na série Natália (2011), da Tv Brasil, que 

exibiu um beijo protagonizado por dois atores cis que representavam a transexual Glória e o 

homem cis Jean-Louis. O diretor da obra, André Pellenz, disse que não queria polemizar sobre 

o beijo (“selinho”), e que ele não era tampouco a coisa mais importante da cena apresentada 

(MIRANDA, 2011). 

As reações negativas aos beijos de fato aconteceram e impactaram o roteiro das novelas 

quando exibidos antes dos capítulos finais. Por exemplo, a novela Amor e Revolução (2011), 

do SBT, exibiu um beijo entre duas personagens mulheres cis. Foi o primeiro beijo lésbico 

(LGBTQIA+) que não foi apenas um “selinho”, pelo contrário, durou “40 segundos – com 

direito a levantada de perna” (VEJA, 2011). A partir da repercussão negativa das redes sociais, 

uma cena de sexo prevista entre as personagens não foi exibida (MAIA, 2011). Segundo Stycer 

(2011), um segundo beijo foi até gravado, porém, vetado de última hora, sendo a cena exibida 

na íntegra apenas no site do SBT e, a seguir, retirada do ar no mesmo ano. 

A novela Babilônia (2015), da Rede Globo, exibiu um beijo entre duas mulheres idosas 

octogenárias no primeiro capítulo, sem dar chances ao conservadorismo do público e das 

empresas envolvidas. Porém, essa ousadia teve repercussões avassaladoras sobre a trama. Após 

campanhas religiosas de boicote à novela, respostas negativas de grupos de pesquisa da 

empresa e baixa audiência, Babilônia passou por muitas mudanças. A cor do logotipo da novela 

foi alterada do vermelho para o branco, uma personagem que seria prostituta não seguiu essa 

trajetória (GUIDORIZZI, 2015) e o casal de mulheres idosas só trocaria beijos novamente no 

último capítulo da novela (NUNES, 2015a). Apesar dessa radical mudança, um dos autores da 

novela, Ricardo Linhares, afirmou, que “As personagens foram totalmente aceitas”: 

As personagens foram totalmente aceitas nos grupos de discussão. São positivas, têm 

bom caráter. As mulheres ouvidas dizem que elas souberam criar muito bem o filho 

[...]. Mas as espectadoras rejeitam manifestações de carinho físico. Carinho verbal 

                                                 
33

 O clima de expectativa para um beijo LGBTQIA+ foi fundamental para o registro de grandes audiências, como 

no último capítulo de América (2005), que, sem exibir o beijo entre Júnior e Zeca, marcou a maior audiência final 

da década de 2000, com 68 pontos de média (mais de 80% das televisões sintonizadas) (ROCHA, 2005). 
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elas aprovam. Então, vamos evitar os contatos físicos entre as duas personagens daqui 

pra frente. A trama não muda. Não há rejeição a elas nem à temática. (LINHARES 

apud GUIDORIZZI, 2015). 

 

As alterações expostas e a fala do autor evidenciam, pelo contrário, a rejeição da 

maioria do público às personagens e à temática LGBTQIA+. O armário desloca-se da revelação 

do segredo para a performance corporal e verbal dos afetos. A revelação é aceita parcialmente, 

desde que associada a comportamentos moralmente adequados que não são requeridos às 

pessoas cis e heterossexuais. A título de suposta concessão na estratégia política de 

visibilidade, a inclusão é feita a partir da subordinação e da aceitação do lugar de ser julgado 

pelo outro cisheteronormativo (não problematizado). Pessoas cis heterossexuais podem viver 

sua sexualidade no espaço público dissociada de um julgamento moral sobre seu caráter. As 

demais dependem, em graus variados de subordinação e exclusão, da censura desse outro (os 

consumidores, as empresas, os especialistas em audiência…), supostamente “normais”.   

Apesar disso, o armário LGBTQIA+ apareceu na TV e foi intensamente discutido pela 

sociedade brasileira enquanto a igualdade de direitos era debatida. O armário na sala perturbou 

o regime do “segredo conhecido” e ofereceu alternativas de comportamento, como o 

acolhimento de parentes e amigos, encenando o diálogo entre filhas e mães, entre namorados 

ou cônjuges cisheterossexuais34 etc.  

 

5. O 

Armário Digitalmente Guardado, um Match com o Gay de Direita35 

 

A década de 2010 foi marcada por alterações nos relacionamentos sexuais e afetivos, 

inclusive para cis heterossexuais, em razão de novos usos das tecnologias de comunicação 

                                                 
34

 Numa cena de Tieta (1989-1990) frequentemente compartilhada nas redes, a protagonista Tieta (Betty Faria) e 

o seu namorado Ricardo (Cássio Gabus) discutem longamente após ele demonstrar incômodo pela indicação de 

Ninete, personagem trans vivida por Rogéria (atriz trans), para a procuradoria do município. Ele desfere uma série 

de argumentos transfóbicos baseados na religião católica e em concepções biológicas do sexo para justificar sua 

ojeriza e sua crítica a Ninete e à referida contratação. Tieta argumenta a favor da diversidade das pessoas, relembra 

princípios pretensamente cristãos como aceitação, respeito, amor, humildade, e pede que seu parceiro “deixe de 

hipocrisia”, pois o próprio relacionamento deles era algo malvisto pela igreja, pois eram tia e sobrinho. “No fundo 

no fundo, todo mundo tem um segredozinho escondido” (Tieta) (JC, 2017). 
35

 Muito embora os termos “direita” e “esquerda” tenham localização histórica no curso da Revolução Francesa, 

quando as dimensões da liberdade e da igualdade LGBTQIA+ não foram consideradas, utilizamos “de direita”, 

nesse contexto, de modo similar ao uso corrente do termo “conservador”, para identificar o posicionamento de 

pessoas que se opõe às leis, politicas públicas, decisões judiciais etc. que determinam uma equiparação mínima 

de direitos a pessoas LGBTQIA+, como o casamento, adoção, pensão, reconhecimento social e jurídico de seu 

nome e sexo, respeito nos serviços públicos e privados, dentre outros.   
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(redes sociais, aplicativos de encontros, canais de TV à cabo, smartphones etc.). O sair do 

armário tornou-se algo diferente do que a geração dos anos 1960 poderia imaginar, e muitas 

vezes a revelação aos familiares tornou-se um espetáculo público. Há novas arenas de interação 

em que o virtual se apresenta hora como uma fatia desejada do interior da casa, ou como o 

segredo que circula num mundo paralelo, apenas na rede. Em ambientes urbanos mais 

impessoais, a visibilidade na rede constitui uma oposição mais importante do que a 

apresentação do corpo na casa ou na rua. Ser “discreto”, é não dar “close” nas redes sociais 

abertas. O acesso é, nesse contexto, uma modulação do segredo e da representação. No lugar 

do armário está o fluxo de informações em rede que, não necessariamente, acompanha o fluxo 

de informações nas relações cotidianas de proximidade física. Logo, há um emaranhado de 

possibilidades de combinação entre privado/publico/segredo/revelação.   

O espaço privado, cada vez mais apresentado ao público, mas cada vez mais encenado 

ao público, é mais rizomático do que a estrutura da casa, redes sociais, grupos de interesse, 

aplicativos de relacionamentos, e, ao fim, interdições de público, táticas de ocultação em rede 

e em interações. A virtualização da comunidade gay, importa não apenas na sua crescente 

segmentação, mas na convivência física residual, muito mais associada aos grupos de maior 

exclusão econômica. As transformações em curso impactam a própria natureza do espaço da 

cena onde este corpo será mostrado e a natureza da roupa que veste esse corpo. O corpo físico 

está a toda hora interagindo com um corpo virtual e o próprio corpo virtual, por meio de 

imagens digitais, está sendo vestido, independentemente do corpo biológico. Máscaras virtuais 

brincam ou simulam outras formas de transgeneridades.  

As redes sociais criaram novas “comunidades” LGBTQIA+, sem comunidade ou com 

comunidade. É possível conviver com pessoas “semelhantes” sem uma convivência física e 

sem ter certeza da existência real daquela persona. Isso não significa que as interações não 

produzam efeitos reais, como o patrulhamento de experiências vistas como outridade. Mas elas 

não desencadeiam compromissos políticos estáveis com reciprocidade. A relação com o outro 

transforma-se cada vez mais em si mesmo. Sair do armário pode garantir likes (apoio virtual), 

mas isso não significa que se está produzindo uma comunidade política de apoio.    

Junto com as redes sociais, os aplicativos criaram novos espaços de vivência e de 

segredo, impactando as relações afetivas e sexuais com novas combinações múltiplas.  Em 

2020, segundo dados do Grindr, uma das maiores plataformas virtuais de relacionamentos entre 
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homens não heterossexuais,36 havia 13 milhões de usuários no mundo. O Brasil só perdia em 

número de usuários para os Estados Unidos. No mesmo ano, foram 855 milhões de fotos 

enviadas mensalmente por meio do aplicativo, ou seja, no ano, foram 10,26 bilhões de fotos 

encaminhadas. Além disso, 7,85 bilhões de “taps” foram enviados (espécie de “curtida” em 

um perfil de interesse) (GRINDR, 2020). Outro aplicativo de relacionamento direcionado para 

homens não heterossexuais, o Hornet, tem mais de 3 milhões de usuários no mundo (HORNET, 

2016). Essa plataforma foi recentemente adquirida pelo Blued, o maior aplicativo gay do 

mundo, com 40 milhões de usuários (BLUED, 2021), porém, pouco utilizado no Brasil, 

concentrando-se mais no oriente, principalmente na China, seu país de origem. Já o Tinder é 

um aplicativo de paquera mainstream, utilizado por pessoas de qualquer orientação sexual, 

ainda que com maioria de cisheterossexuais. Para mulheres não heterossexuais, além do 

Tinder, há aplicativos mais direcionados, como o Her, o Femme e o Sicssr. Para travestis, 

transexuais e transgêneros há também opções direcionadas, como o Transdr, o Trans e o 

Teadate. E, específico para pessoas bissexuais, há o Bicupid. Porém, nenhum desses aplicativos 

direcionados a pessoas LGBTQIA+ conseguiram alcançar tantos usuários como aqueles 

direcionados a homens não heterossexuais, como o Grindr e o Hornet.37 

Entre as possibilidades do cardápio do “armário” desses aplicativos está a ausência de 

foto, o discreto, o fake, a pluralidade de perfis, enfim, um sem-número de dissimulações, 

revelações e simulações. Na prática, eles permitem manter relações sexuais sem desenvolver 

qualquer senso de pertencimento a um grupo ou comunidade, e, no limite, mantendo 

comportamentos hostis contra ambos. Logo, se pode com mais facilidade dissociar posição 

política e práticas sexuais, o que impacta na massificação de “novos comportamentos 

políticos”. 

O papel das redes sociais e dos aplicativos também é ambíguo. Eles construíram uma 

dinâmica de “evasão da privacidade”,38 o compartilhamento de informações da vida pessoal 

                                                 
36

 No Grindr, apesar das opções de perfil e de filtros de busca para diversas identidades de gênero (cis, trans, 

travesti, não-binário, “não conformista”, queer), a quase totalidade de usuários são homens cis não heterossexuais. 

Pessoas trans costumam se declarar no “título” do perfil (“cdzinha”, “homem trans”, “travesti” etc.). 
37

 Sobre a continuidade da marginalização de mulheres não heterossexuais e de pessoas trans também nas redes 

de busca de parceiras online, ver: Ferris e Duguay, 2020; Duguay, 2019; Murray e Ankerson 2016. 
38

A “evasão da privacidade” corresponde, segundo Cancelier (2017), à cultura do enaltecimento da exposição 

deliberada de suas próprias informações privadas, a partir da popularização da internet. Para Bauman (2013),  “a 

nova tendência à confissão pública não pode ser explicada por fatores “específicos da idade” […] Os adolescentes 

equipados com confessionários eletrônicos portáteis não passam de aprendizes treinando a (e treinados na) arte 

de viver numa sociedade confessional; uma sociedade que se destaca por eliminar a fronteira que antes separava 

o privado do público, por fazer da exposição pública do privado uma virtude e uma obrigação públicas, e por 
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marca novas possibilidades de “espiar” e “intuir” comportamentos. As redes sociais surgem 

como uma plataforma de revelação, de apoio e de ativismo, ao mesmo tempo em que são 

capturadas por mecanismos comerciais e por uma política do “eu”. O maior de todos os 

segredos se torna cada vez mais público na medida em que os padrões de comportamento estão 

associados a gostos de consumo massificados dentro do grupo. No mesmo passo, as checagens 

sobre comportamento na rede, confrontando currículo profissional e pessoal são cada vez mais 

comuns. E o armário também pode se transformar numa necessidade na rede profissional.  

O “sair do armário” alcança repercussão política nas redes sociais e, no mesmo passo, 

torna-se replicável como ato político (casamentos coletivos, beijaços). O armário se 

transformou num fenômeno de massa que pode gerar likes e visualizações. Fenômenos de 

“ativismo”, jovens com corpos sarados ou fazendo paródias alcançam milhares de 

visualizações com frases curtas e construídas com anos de militância política. Na prática, o 

ativismo também é monetização e empreendedorismo de autossustento. 

Embora ainda não sejam utilizados para o controle direto, às informações de 

compartilhamento incluem elementos sensíveis que podem ser utilizados pela Inteligência 

Artificial para “predizer” gostos. De forma direta, mesmo que não tenha havido uma 

“revelação”, os padrões dos usuários podem “prever" a existência de consumidores de serviços 

e produtos associados a gay brancos ou pessoas trans. Se antes os familiares mais próximos 

poderiam dizer “eu já sabia”, os algoritmos de busca têm “certeza”. E o jovem precisa explicar 

por que aparece tanto em seu Instagram este ou aquele artista LGBTQIA+. A repressão à 

sexualidade, não por acaso, repercute sobre artistas com liderança, formas culturais específicas, 

gostos de consumo etc. O alvo do controle moral tradicional, como o religioso, tem uma 

dimensão virtual-cultural crescente e escolhe ataques anônimos. De certa forma, o anonimato 

da rede permite dizer que o ódio virtual se articulou numa cultura do armário, ao mesmo tempo 

que construiu um exame virtual das formas culturais utilizadas por LGBTQIA+.    

Os aplicativos deslocam também a relação com o espaço comunitário. Assim como em 

outras áreas da interação humana, a tecnologia transpõe os espaços locais, logo a revelação não 

se realiza diante de uma comunidade restrita (o bairro, os colegas de trabalho, os amigos 

próximos, a família).  A diferença entre armário e não armário pode estar marcada entre acesso 

e não acesso à informação que, por sua vez, está vinculada às desigualdades econômicas, 

                                                 
varrer da comunicação pública qualquer coisa que resista a ser reduzida a confidências privadas, juntamente com 

aqueles que se recusam a confidenciá-las.” (BAUMAN, 2013, p. 25). 
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geracionais, raciais etc. Uma jovem do interior pode estar fora do armário em outro estado da 

federação, porém, manter-se no armário em sua cidade, e empreender uma diáspora interna. O 

fenômeno tem sido cada vez mais descrito (MILES, 2021; MISKOLCI, 2012). Isso não 

significa que ela irá compor uma comunidade local, morar num bairro com pessoas gays ou 

frequentar lugares gays.  

Para parte desse grupo, ser gay envolve menos “riscos” de entrar em contato com a 

comunidade gay, ou seja, as novas redes virtuais permitem manter contatos sexuais sem que 

haja a necessidade de viver e frequentar o “gueto gay”. Ao revés, são as revelações forçadas, 

quando alguém é tirado do armário nas redes sociais, as que mais impactam as práticas do 

segredo e de circulação sem identidade nos aplicativos. Porém, resta ao gay dizer que não faz 

parte desse grupo, que não concorda com essa publicização da sexualidade, que discorda do 

comportamento “moral” das demais LGBTQIA+, que não convive com essas pessoas... Logo, 

transforma-se num agente de desmobilização da política de direitos LGBTQIA+.   

Enfim, as interações nos aplicativos são menos comunitárias e facilitam a separação 

entre desejo e comportamento político social. Homens que fazem sexo com homens, em que 

as interações são contatos rápidos sem identificação, transformam-se num fetiche da 

manutenção da cisheteronormatividade, mas são uma possibilidade concreta do mundo virtual 

(MISKOLCI, 2015). É, nesse contexto, cada vez mais comum a emergência do gay de direita 

ou do gay apolítico em relação aos próprios direitos. 

 

Considerações Finais 

 

Neste texto, a proposta de Eve Sedgwick (1990) sobre uma Epistemologia do Armário 

foi confrontada com múltiplos argumentos sobre seus silêncios internos e sobre as 

transformações decorrentes do uso da mídia e das novas tecnologias de comunicação sobre as 

questões que envolviam o segredo, a revelação, a condução da vida privada e pública, a 

articulação entre esses aspectos e a constituição dos direitos e da “comunidade gay”.  

Há um limite importante no diálogo aqui proposto. A cena do armário, como catarse de 

revelação, não tem o poder de sintetizar todas as experiências de rejeição, dor, discriminação, 

desigualdade etc. O que vem antes ou depois do armário (estratégias de sobrevivência, pactos 

de cooperação, compromisso político, processos de exclusão etc.) constituem o desdobramento 

mais comum das vidas de pessoas LGBTQIA+. 
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No Brasil, o armário na sala de TV e o armário nas redes sociais foram acompanhados 

pela difusão e construção das perspectivas da “nova política”, encabeçada por movimentos 

conservadores contra a Democracia. A “Direita saiu do Armário” e sua agenda foi um ataque 

simultâneo à estratégia de sair do armário gay e à política de denúncia. Na prática, opôs-se à 

política de igualdade de direitos (rotulada negativamente de privilégio) e a sua participação 

política (rotulada negativamente de ativismo). De forma capilar, incentivou ou tolerou a luta 

contra as manifestações de afetividades, com a defesa da segregação das performances não 

cisheteronormativas, com a morte social ou física dessas sujeitas, especialmente das pessoas 

Trans.  

Todavia, como sugerimos, há também mudanças profundas nas relações que 

constituíam as possibilidades de ser um LGBTQIA+ no armário dos anos 1960-1990. Nos anos 

2010, o gay cis branco não “afeminado” de classe média torna-se um exilado funcional da 

comunidade, pois seu padrão de consumo permite que ele esteja em múltiplos lugares e suas 

redes permitem deslocar a relação entre afeto e lugar. Pode navegar em espaços cis, não precisa 

gastar em espaços gays, reivindica ora adequação à família burguesa ora o anonimato que sua 

passabilidade garante. No extremo, talvez esteja o gay cis negro não “afeminado” da periferia 

que tem diante de si o armário da igreja e da religião. Ambos podem representar essa nova 

figura da política para além do armário, o gay de direita militante conservador, por razões 

distintas, mas por reações provocadas por mudanças gerais.   

De qualquer modo, as formas pelas quais os LGBTQIA+ lidaram com a política do 

segredo e da revelação, como transitaram sua performance social do espaço privado ao público, 

como compuseram uma população nômade em rede, podem ser elementos para se pensar sua 

centralidade no debate político. Ao mesmo tempo, sugerem novos desafios para o presente.  
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