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Resumo 
O presente artigo pretende analisar o filme Um estranho no lago, do francês Alain Guiraudie, buscando 
elementos, a partir das obras de Focalt, para compreender a estética, que para a época em que foi 
lançado, era um tabu. O filme, eroticamente, utopias formuladas por Michel Foucault em diferentes 
momentos de sua obra, sem sucumbir a fórmulas falastronas. A imagem protagoniza a narrativa, é o lago 
que absorve, é o seu frescor que convida ao mergulho, é a sua cor que lembra as melhores praias da 
Europa, é o calor que se sente em sua orla que evoca um verão carregado de perigos. 
Palavras-chave: Filosofia, Cinema, Homossexualidade. 
 
FILOSOFÍA, CINE Y HOMOSEXUALIDAD: INTERPELACIONES DE LA PELÍCULA UN EXTRAÑO EN 
EL LAGO 
 
Resumen 
Este artículo pretende analizar la película Un extraño en el lago, del francés Alain Guiraudie, buscando 
elementos, basados en las obras de Focalt, para entender la estética, que para la época en que se 
estrenó, era tabú. La película, eróticamente, las utopías formuladas por Michel Foucault en diferentes 
momentos de su obra, sin sucumbir a la falsedad. La imagen es la protagonista de la narrativa, es el lago 
el que la absorbe, es su frescura lo que invita a bucear, es su color el que te recuerda a las mejores 
playas de Europa, es el calor que sientes en su orilla que evoca un verano lleno de peligros. 
Palabras clave: Filosofía, Cine, Homosexualidad. 
 
PHILOSOPHY, CINEMA AND HOMOSEXUALITY: INTERPELLATIONS OF THE FILM A STRANGE 
IN THE LAKE 
 
Abstract 
This article intends to analyze the film A stranger in the lake, by the Frenchman Alain Guiraudie, looking 
for elements, based on the works of Focalt, to understand the aesthetics, which for the time it was 
released, was taboo. The film, erotically, utopias formulated by Michel Foucault at different moments in his 
work, without succumbing to false talk. The image is the protagonist of the narrative, it is the lake that 
absorbs it, it is its freshness that invites you to dive, it is its color that reminds you of the best beaches in 
Europe, it is the warmth you feel on its shore that evokes a summer full of dangers. 
Keywords: Philosophy, Cinema, Homosexuality. 
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Introdução 

 

Todos os dias, diferentes homens adultos se encaminham a um lago, na 

França, para se banharem e, talvez, se aventurarem em um bosque para o encontro 

de parceiros sexuais. Um dos homens apenas se senta mais distante dos grupos 

mais afoitos e observa. De férias, ele não sabe que morrerá por amor. De férias, ele 

não sabe que  amará um homem e nunca dividirá um leito com ele, nem muito 

menos se dirigirá ao bosque para fazer sexo. Algumas décadas separam o filme “ 

Um estranho no lago” do francês Alain Guiraudie do desenvolvimento de 

racionalidades técnicas no mundo ocidental em torno da AIDS, que transitaram de 

um diagnóstico fatalista das práticas sexuais minoritárias como centro propagador do 

vírus HIV para imagens mais realistas e democráticas da epidemia: questão de 

políticas públicas que evoca velhos modelos morais e religiosos na compreensão da 

diversidade sexual e das práticas de prazer. Atualmente, o filme parece se encontrar 

muitas décadas distante do que se recolhe em redes sociais e no binarismo de 

posições em torno da homossexualidade masculina no Brasil. Primeiro, por se tratar 

de um documento corajoso e ousado da corte masculina, abreviada de contornos 

românticos ou de postergações. Segundo, por reintroduzir signos da paixão e do 

amor romântico em contexto de puro risco, acaso e flerte com a morte. 

Seria mesmo escandaloso para os militantes mais efusivos que o filme de 

Guiraudie pudesse servir de referência para uma reflexão sobre a relação entre 

filosofia, cinema e homossexualidade, uma vez que uma de suas personagens 

principais não apenas testemunha um assassinato no lago, como se apaixona pelo 

assassino. Além disso, os frequentadores do lago parecem não se importar com a 

ausência do rapaz assassinado e com a incômoda presença de sua toalha, de suas 

roupas e do seu chapéu na orla. Ninguém contou com a falta da vítima? Ninguém 

se incomodou com o fato de que o assassinado poderia ter sido qualquer um deles, 

caso tivessem se envolvido com o assassino? Mais impertinente ainda parece o 

desejo repetido da personagem apaixonada: ele insiste, ele procura, ele planeja 

carregar seu amado para fora do território do lago, para jantar, para beber um vinho, 

para criar uma história. Sente saudades, lamenta a ausência, confessa sua paixão. 

Franck, Henri e Michel formam a tríade da narrativa fílmica. Não sabemos o que 

fazem, não temos ideia de suas profissões. Presumimos suas idades. Franck se 

interessa muito rapidamente por Michel, seu futuro companheiro de relações sexuais 
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e assassino de um dos frequentadores do lago. Henri é um homem angustiado 

devido ao término da relação com sua namorada e já teve ocasionais  relações 

sexuais com outros homens. 

No bosque em que as relações sexuais se dão, personagens inusitados 

desfilam. Voyeurs, praticantes vorazes de sexo, negociações de sexo sem 

preservativo. Todos são herdeiros do desenvolvimento de pesquisas avançadas em 

torno das doenças oportunistas desenvolvidas com o contágio com o vírus HIV. 

Distintas gerações de sobreviventes do oportunismo de enunciados morais e 

científicos que condenaram, até muito recentemente, práticas sexuais não 

heterossexuais, usuários de drogas injetáveis e prostitutas ao lugar de destruidores 

da civilização. Fora isso, as imagens do filme não condenam a nudez, demorando-se 

nos órgãos sexuais masculinos eretos, em cenas de sexo oral e em diálogos nada 

evasivos. O lago de Guiraudie é um antídoto à moral anódina popularizada em 

diferentes mídias no Brasil contemporâneo, protagonizada por líderes religiosos 

cristãos e movimentos reacionários em defesa da família burguesa, da moralidade e 

dos humanos direitos. 

Um estranho no lago evoca, eroticamente, utopias formuladas por Michel 

Foucault em diferentes momentos de sua obra, sem sucumbir a fórmulas 

falastronas. A imagem protagoniza a narrativa, é o lago que absorve, é o seu frescor 

que convida ao mergulho, é a sua cor que lembra as melhores praias da Europa, é o 

calor que se sente em sua orla que evoca um verão carregado de perigos. Nunca é 

fácil viver na condição de minoria, mas nem por isso, se deve abrir mão do prazer. 

As utopias formuladas por Foucault indicavam, de maneira não sistemática, a aurora 

de um regime de prazer em que amigos poderiam adotar outros amigos, relações 

poderiam ser estabelecidas sem se subsidiarem na obviedade das identidades 

sexuais e, finalmente, os corpos poderiam se provocar sem os códigos 

estabelecidos pelo dispositivo de sexualidade. Pois, justamente, a sexualidade é a 

invenção mais eficiente das sociedades ocidentais, dispositivo que nomeia prazeres 

e biografias, obriga a confessar em primeira pessoa imagens e desejos obscuros e a 

buscar em um passado biográfico, a inteligibilidade de si mesmos que imaginavam 

estar em outro lugar. A sexualidade é aquilo de que devemos nos desvencilhar. Os 

perversos foram postos a falar e novos especialistas foram forjados a fim de tornar 

seu destino e sua conduta, objetos de gestão. Não teria o cinema a função, mesmo 

que não espontânea, mas sempre reconhecida a posteriori , de nos indicar, também, 
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o peso de nossos muros e de nossos tetos sobre nossas cabeças e nossos corpos? 

De indicar a pequenez de nossas fábricas, a exiguidade dos nossos espaços de 

encontro, a raridade de nossa liberdade? 

 
Para Franck, um lago. Para Foucault, o espaço. 
 
 

O lago do filme em discussão recoloca problemas políticos historicamente 

enfrentados pelas minorias sexuais em nosso país e em boa parte do mundo 

ocidental. Confrontada a instituições que gerenciam a relação entre normalidade e o 

grande espectro de anormais inventados, cientificamente e moralmente, a partir do 

século XVII no Ocidente, a homossexualidade masculina é apresentada no filme de 

um modo perturbador, já que as experiências sexuais não são abreviadas e se 

encontram amplamente generificadas. Os corpos masculinos aparecem muitas 

vezes e parte dos contatos visuais e corporais está devidamente narrada no filme. A 

narrativa fílmica será importante para a discussão proposta, já que pode nos servir 

como instrumento para a problematização da insistente política sexual ocidental e 

como experimentação de um agudo exercício de estética minoritária e maldita, já 

que se exprime em confronto com importantes princípios de práticas de cuidado em 

relação a vida no interior de experiências sexuais diversas, remetidas a preocupação 

com os riscos e à preservação da vida. Muitos temas citados foram objeto de 

indagação na formulação do pensamento de Michel Foucault. Inicialmente, o 

espaço. 

Com a centralidade do tema do tempo no pensamento ocidental, o espaço 

ganhou um lugar secundário nos exercícios de problematização da modernidade. 

Michel Foucault sugere uma aproximação com a espacialidade, procurando 

diagnosticar as sociedades ocidentais a partir do século XVIII. Com o advento de 

instituições disciplinares, desenvolve-se uma anatomo-política do corpo humano, em 

que o tempo e os gestos individuais são objeto de uma racionalização e de um 

controle infinitesimal. As instituições disciplinares são possíveis em sociedades 

modernas, a partir do século XVIII, na dispersão de projetos de condução da vida 

coletiva remetidos à fixação de indivíduos em espaços e no esforço de gestão 

técnica, científica e moral de quadros humanos, como na escola, na fábrica e nos 

hospitais, que se tornam, modernamente, máquinas de curar, parte de uma 

tecnologia que investe maciçamente no processo de individualização dos corpos 
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humanos. O corpo se torna parte de uma engrenagem que ora se exprime na 

experiência médica e nas ciências que a subsidiam, ora se exprime na preocupação 

com a condução dos gestos de crianças e soldados, a fim, respectivamente, de 

garantir que sejam educadas e de garantir que ocupem lugares que maximizem a 

eficácia dos exércitos. 

De acordo com Michel Foucault (1997), 

O corpo humano entra numa maquinaria de poder que o esquadrinha, o 
desarticula e o recompõe. Uma 'anatomia política', que é também 
igualmente uma 'mecânica do poder', está nascendo; ela define como se 
pode ter domínio sobre o corpo dos outros, não simplesmente para que 
façam o que se quer, mas para que operem como se quer, com as 
técnicas, segundo a rapidez e a eficácia que determinam (p.119). 
 

Tal problematização de Michel Foucault se dirige ao diagnóstico de 

instituições disciplinares, que se destinam a cobertura de todo o tecido social 

moderno. O estudo do espaço em Michel Foucault prepara a importante pesquisa 

que se realizará em torno da modernidade em termos institucionais e políticos, ao 

se reportar à magnitude que a vida humana assumirá politicamente. Antes de 

alcançar tal momento de sua investigação, o espaço lhe serve de material histórico 

de interpretação do que homens e mulheres se tornaram para os sistemas de 

poder vigentes e para si próprios, já que o investimento político no 

quadriculamento das instituições e na despolitização dos grupos humanos se 

dirigiu a uma moderna visibilidade política em que os governados também se 

voltam para si. Os governados – as crianças, as mulheres, os presos, os soldados 

– se objetivam, garantindo, numa perspectiva histórica, a emergência de saberes 

sobre os indivíduos. Há uma apropriação laica no Ocidente de procedimentos de 

inquirição da conduta, o que levará a um novo limiar epistemológico e político de 

compreensão das coletividades empreendidas nas fábricas, nas escolas e nos 

hospitais. A consideração de estratégias de poder – relacionadas, no momento em 

que o pensador formula suas categorias sobre as instituições disciplinares, ao 

projeto de tornar visível o cotidiano – sobre os espaços garante uma 

problematização do surgimento do indivíduo, como objeto de investigação 

científica e antecipa uma reflexão sobre o conceito de sujeito, que assumirá 

centralidade na pesquisa sobre o que se chamou de um dispositivo de 

sexualidade. Os espaços são geridos, correspondendo ao surgimento de 

individualidades. Ao diagnosticar a singularidade de procedimentos disciplinares 

em relação ao modelo de uma sociedade de soberania, Foucault(1997) apresenta 
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a importante consideração de que 

(…) [ se trata de ] substituir um poder que se manifesta pelo brilho dos que o 
exercem, por um poder que objetiva insidiosamente aqueles aos quais é 
aplicado: formar um saber a respeito destes, mais que patentear os sinais 
faustosos da soberania. Em uma palavra, as disciplinas são o conjunto das 
minúsculas invenções técnicas que permitiram fazer crescer a extensão útil das 
multiplicidades fazendo diminuir os inconvenientes do poder que, justamente 
para torná-las úteis, deve regê-las. (p.181). 
 

Com sua célebre concepção de poder, Michel Foucault defende a 

compreensão da atualidade, opondo-se à perspectiva de que o poder se exerça 

por intermédio da repressão ou da coincidência entre exploração econômica nas 

sociedades capitalistas e assimetria do controle. Enquanto nas sociedades de 

soberania, o espetáculo do poder do rei garantia o constante reconhecimento da 

proveniência de um controle ubíquo e execrável, o poder nas sociedades 

disciplinares se confunde com o modo como as instituições se organizam e 

incidem sobre os indivíduos. O poder se desindividualiza, pois é imanente às 

relações sociais. O poder individualiza, localiza e fixa padrões de comportamento. 

A gestão dos anormais se coaduna com a preocupação de conduzir o 

comportamento dos indivíduos. A sexualidade infantil, as sexualidades não 

reprodutivas, o corpo da mulher e a vida intrafamiliar se tornarão objeto de uma 

preocupação insistente com a vida da população. A homossexualidade masculina 

encontra suas condições de emergência exatamente no contexto histórico de 

gestão dos espaços e de grande relevância do saber médico. Nesse sentido, a 

invenção de espaços de sociabilidade, as estratégias de resistência ao 

nominalismo científico e moral da medicina ocidental no século XIX – preocupada, 

na França, por exemplo, com a masturbação infantil – passam, historicamente, 

pela invenção de espaços de sociabilidade, “topias” que não se esgotam na busca 

pelos anormais. Michel Foucault (2014), ao realizar uma genealogia do saber 

médico, se confronta com a heterogeneidade de estratégias sociais que se 

podem reconhecer na eleição da sexualidade infantil como objeto de 

preocupação e de gestão social e considera que, longe de indicar uma 

convergência de campos problemáticos, sua pesquisa se depara com o problema 

político da necessidade de defesa da sociedade nos séculos XVIII e XIX e a 

correlata emergência de saberes sobre os indivíduos que se consolidam na 

transição ao século XX. De acordo com Foucault (2014): 

O indivíduo “anormal” , que desde o fim do século XIX, tantas instituições, 
discursos e saberes levam em conta, deriva, ao mesmo tempo, da 
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exceção jurídico-natural do monstro, da multidão de incorrigíveis presos 
nos aparelhos de recuperação e do universal segredo das sexualidades 
infantis. (p. 270). 
 

A história da sexualidade se encontra com a arqueologia da psicanálise, 

apontando-se a relação entre o processo de normalização do corpo social em 

sociedades ocidentais do século XIX e a ruptura epistêmica da psicanálise com a 

chamada psiquiatria de degenerescência. Para a discussão aqui proposta, 

interessa compreender que a gestão da anormalidade e o processo de 

normalização de aspectos da vida social entre os séculos XIX e XX se subsidia em 

uma tensão entre os representantes privilegiados dos saberes modernos que 

elegeram exatamente o corpo como objeto de investigação e as respostas das 

personagens forjadas em manuais e controles técnicos da vida social. A invenção 

de sociabilidades e a consolidação no século XX de movimentos protagonizados 

por homossexuais, além da elaboração de estéticas diversas, indica que os 

indivíduos não apenas se tornam objeto de condução, mas elaboram importantes 

estratégias de vida que não sucumbem às racionalidades administrativas e 

científicas que inventaram a sexualidade. Sinal explícito de que uma interpretação 

agonística seja possível no estudo da materialidade do poder nas sociedades 

ocidentais, como indica o próprio Foucault (2014): 

O domínio, a consciência de seu corpo não puderam ser adquiridos senão 
pelo efeito do investimento do corpo pelo poder: a ginástica, os exercícios, 
o desenvolvimento muscular, a nudez, a exaltação do belo corpo...tudo 
isso está na linha que conduz ao desejo de seu próprio corpo por um 
trabalho insistente, obstinado, meticuloso que o poder exerceu sobre o 
corpo das crianças, soldados, sobre o corpo em boa saúde. Mas, a partir 
do momento em que o poder produziu esse efeito, na própria linha de suas 
conquistas, emerge inevitavelmente a reivindicação de seu corpo contra o 
poder, a saúde contra a economia, o prazer contra as normas morais da 
sexualidade, do casamento, do pudor. E, assim, aquilo pelo que o poder 
era forte se torna aquilo pelo que é atacado... (p.259). 
 

Ao mesmo tempo em que Michel Foucault comenta sua própria pesquisa 

sobre as relações entre sujeito e poder, seus textos se encaminham a uma 

importante consideração histórica sobre a subjetividade ocidental. O pensador, 

inclusive, faz ponderações políticas sobre o movimento homossexual em países do 

mundo ocidental, defendendo que a pergunta sobre “quem somos” deve ser 

substituída pela colocação de uma reflexão de natureza ética, em que as relações 

sociais são remetidas à elaboração de si mesmo como sujeito, fora das amarras 

morais e da petição de verdade em curso em instituições e saberes, como a 

psicanálise. O espaço, tematizado no estudo das instituições disciplinares, se 
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remete, gradativamente, ao “espaço vazio” em que a experiência homossexual se 

sustenta. Ou seja, a necessidade de se levar em consideração que uma rede de 

afetos e relações pode se elaborar, sem a insistente pergunta sobre o que se é. 

Para Franck, personagem do filme em discussão, o lago é um espaço 

heterogêneo. A objetividade do filme em relação aos relacionamentos de Franck no 

lago se remete, curiosamente, a uma espécie de redução, ou ainda, a uma suposta 

autossuficiência da experiência de encontro e de provocações mútuas. Os espaços 

ermos, tacitamente recuperáveis a partir de uma imersão em um modo de vida 

específico, identificam parte da história da homossexualidade masculina que, de 

acordo com Richards (1993), já mostrava sinais de desenvolvimento de uma cultura 

e de um estilo de vida correlato muito antes do advento das sociedades modernas. 

Sem incorrer na discussão se a homossexualidade masculina poderia existir antes 

de ser nomeada como tal, entende-se que a contribuição de Richards (1993) é 

importante para a concepção de que a experiência sexual se amplia a uma invenção 

de um modo de vida. Assim também pensa Trevisan (1986), ao revisar parte da 

história do nosso próprio país, remetendo-se aos diferentes limiares institucionais e 

políticos em que a personagem homossexual foi formulada, até encontrar-se com a 

crise propiciada pelo advento da AIDS e pelas respostas técnicas e artísticas 

formuladas no Brasil. Richard Parker (2002) também procura investigar a 

complexidade da história da homossexualidade masculina no Brasil, recorrendo à 

textura híbrida de referências interculturais que se interpelam na experiência entre 

homens de diferentes classes sociais. O espaço, os lugares de encontro, a 

prostituição masculina e a complexidade da personagem do “michê” são alguns dos 

elementos presentes em sua interpretação. Além disso, as sociabilidades assumem 

grande importância, inclusive metodologicamente, já que a pesquisa de Parker 

(2002) se realiza por intermédio de entrevistas com homens de diferentes idades e 

condições sociais para a compreensão de heterogêneos modos de vivência da 

relação sexual entre homens. 

O filme discutido apresenta a intermitência da trajetória ao lugar de encontro. 

Embora as personagens tenham outros interesses em suas vidas, importa à 

narrativa que o prazer e o desejo assumam a centralidade das imagens. Como ponto 

de sustentação do desenvolvimento de outro aspecto da narrativa, Henri é a 

personagem que destoa das outras. Sempre à margem dos grupos constituídos para 

o comércio sexual, ele desenvolve uma terna relação com Franck. Sabe-se que eles 
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combinam, muitas vezes, um encontro fora das imediações do lago. Não se sabe se 

o encontro se efetivou. Henri é o solitário observador, cujo coração palpita com a 

lembrança de Franck. Na híbrida composição de personagens, são as ranhuras dos 

carros, o barulho das pedras batendo nas rodas dos carros que anunciam ao 

espectador que as personagens chegam e vão embora. Não sabemos onde o lago 

se localiza na cidade. O lago é a elaboração de um espaço fora dos arredores da 

cidade, que traduz sua singularidade geográfica na necessidade de que espaços 

sejam forjados fora da obviedade racionalista das cidades contemporâneas. A 

experiência homossexual masculina parece exigir, de certa forma, que outros 

espaços sejam inventados. Não apenas os espaços produzidos pela centralidade do 

consumo em sociedades capitalistas contemporâneas, mas os espaços em que o 

próprio risco se apresente como parte de sua singularidade. 

As contribuições de Michel Foucault ao comentário sobre o filme em 

discussão não se encerram nas considerações sobre o espaço que, como vimos, foi 

correlato, nas sociedades ocidentais, de uma individualização do corpo do 

homossexual masculino. Existe uma polêmica em torno da elaboração do 

pensamento de Foucault, remetido, por alguns biógrafos reducionistas, a sua 

homossexualidade e ao seu interesse por práticas sadomasoquistas (Eribon, 1996). 

Nada mais corruptor para a compreensão da importância de uma obra do que 

remetê-la a suposta essencialidade do autor, tema, inclusive, da preocupação teórica 

de Foucault, ao indicar como a figura do autor se torna, na cultura ocidental, um 

elemento restritivo e soberano em relação ao sentido de uma obra. Os estudos 

sobre sexualidade em Michel Foucault são referências importantes para uma 

problematização da relação entre subjetividade e verdade. Nos textos que 

encerraram, precocemente, a formulação da sua obra, Michel Foucault considera um 

importante desvio cronológico da modernidade em direção a uma compreensão dos 

regimes éticos antigos formulados em torno do prazer por homens livres. Acaba por 

se sustentar no estudo da cultura greco-romana antiga e nos primeiros séculos na 

nossa Era para realizar uma ontologia daquilo que somos, interrogando a restrição 

do cuidado na cultura ocidental com vistas a magnitude do conhecimento na relação 

entre subjetividade e verdade. 

Na investigação sobre a cultura greco-romana antiga e os três primeiros 

séculos da nossa Era, Michel Foucault faz um longo percurso histórico e conceitual, 

contornando a vizinhança do termo “sexualidade” e alcançando práticas de si que, 
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de forma contundente, sustentavam a relação de homens livres com morais que 

problematizavam a relação com o prazer. Como se tratam de estudos que se 

realizam paralelamente à preparação de seus volumes de História da sexualidade, 

no curso convertido ao estatuto de livro intitulado A hermenêutica do sujeito, Michel 

Foucault (2011) inicia a discussão se reportando a importância da figura de Sócrates 

em Atenas, como uma espécie de tavão – inseto que incomoda o gado – em relação 

aos seus contemporâneos, exortando-os a cuidarem de si mesmos. Dos textos de 

Platão, Foucault (2011) retira uma imagem de Sócrates que será importante para a 

continuidade de sua reflexão sobre o destino do princípio do cuidado de si. 

Transitando por distintas tradições filosóficas, escritos médicos e moralistas de 

diferentes contextos, Foucault (2011) faz um diagnóstico da própria condição 

histórica e institucional da modernidade, reportando-se ao projeto filosófico 

cartesiano, que tem um importante significado conceitual, já que formaliza o 

conhecimento de si como autônomo, de forma absoluta, em relação ao cuidado de 

si. Tal princípio de cuidado foi relevante para a constituição de um pensamento 

político na Antiguidade grega, já que para o governo dos outros, era primordial que 

se indicassem as etapas do governo de si mesmo. Sem incorrer na fixação de 

quadros cronológicos muito rígidos, Foucault (2011) defende que o princípio do 

cuidado de si vai se dissolvendo em relação à autonomização do conhecimento e ao 

próprio surgimento das ciências humanas no século XIX. 

A contribuição mais significativa desta ampla pesquisa de Foucault ao que 

aqui se quer defender é a valorizada condição de jogos e práticas concretas em que 

os homens e mulheres estão envolvidos para a elaboração de si mesmos como 

sujeitos. 

Uma discussão ética desta natureza indica a contingência do termo 

“sexualidade” como via de acesso moderna ao que os indivíduos se tornam. E, 

também, indica o indefinido das lutas e arenas em que estaremos enredados para a 

elaboração de modos de vida e de práticas de si. De acordo com Fonseca (2013), a 

concepção de ética em  Michel Foucault traz ecos de sua aproximação ao legado da 

filosofia kantiana e pode ser antecipada em uma visada cuidadosa sobre a totalidade 

dos seus escritos. 

Como sabemos, Foucault fará sua abordagem sobre a ética tendo como 
horizonte as injunções filosófico-morais da estética da existência e do 
cuidado de si nas culturas clássica e helenística. De certo modo, encontra-
se nessa abordagem um eco daquelas noções de jogo e uso, na medida 
em que o filósofo compreende o campo da ética como o domínio das 
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práticas que o sujeito histórico concreto estabelece consigo mesmo a fim 
de se constituir como sujeito de ação no mundo, em suas relações com os 
outros. (págs. 150-151). 
 

A concepção de ética defendida por Foucault se coaduna com a sua própria 

definição da experiência do pensamento e da sua formulação ensaística de textos, 

encontrando-se com a problematização da atualidade, ou ainda, com a colocação 

de uma pergunta sobre quem somos nós em relação ao presente. Diferenciar-se 

de si, desprender-se de si é um exercício que não se encerra em manuais 

prescritivos nem muito menos na decifração de si. Enquanto boa parte dos 

saberes formulados no ventre das ciências humanas se dedica a uma gestão e 

objetivação dos indivíduos, o questionamento foucaultiano alcança as inquirições 

que os indivíduos se formulam, como um princípio de inquietação, reportando-se 

ao amálgama que se estabelecia entre a formulação de si como sujeito ético e a 

elaboração da vida como uma obra de arte. Uma nova atitude no campo do 

conhecimento garante ao próprio pensador a possibilidade de articulação de um 

diagnóstico do presente. No caso das práticas de cuidado nas sociedades 

contemporâneas, não é possível menosprezar que o espaço forjado pelas 

minorias se confronta aos regimes de condução da existência que desqualificam 

de forma clara invenções provisórias de si e esforços éticos de não sucumbir à 

obviedade das identidades sexuais. No filme francês em discussão, a personagem 

de um inspetor de polícia evoca o silenciamento dos frequentadores do lago em 

relação à morte de um jovem. Os signos de sua passagem pelo lago são, 

simplesmente, ignorados. A irregularidade dos frequentadores, sua preocupação 

com os possíveis parceiros sexuais não permitem que eles se importem com o 

desaparecido. Mas não poderia ser o destino do rapaz assassinado, o destino de 

quase todos os indivíduos que frequentam o lago? A indiferença, sublinhada pelas 

imagens das roupas do rapaz jogadas na orla do lago, diante do destino do rapaz 

é uma perturbadora imagem de uma esquiva. Talvez a condenação do hedonismo 

do lago se justificasse. Atuais posturas indiferentes em relação ao 

desenvolvimento de políticas públicas em relação às populações marginalizadas 

na política sexual hegemônica não são expressão de um simples descompromisso 

institucional. Para gerações mais jovens, o enfrentamento dos riscos de doenças 

sexualmente transmissíveis, do vírus HIV e da violência física e simbólica a que as 

minorias estão sujeitas não se faz em um vácuo institucional, mas dialoga com a 
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intensificação dos perigos. O apelo das imagens de indiferença pausa o comércio 

sexual. Terão as personagens optado por uma entrega absoluta aos riscos dos 

encontros sexuais, confundindo-se com a imagem que violentadores possuem de 

seus parceiros sexuais? Por não ser apenas uma questão que diga respeito ao 

filme, a indiferença dos frequentadores lembra aos espectadores que nem todos 

os espaços são forjados a partir de uma preocupação mútua. A ultrapassagem 

ética da indiferença coloca o desafio de que práticas de prazer não contradigam 

uma preocupação com a vida própria e a vida dos outros. Apenas no dissenso e 

na arbitrariedade dos encontros será possível um encaminhamento a dura 

questão. Mas, para o espectador, outros signos ainda emergirão. 

 

I. Para Henri, a saudade. Para Deleuze, o signo. 
 

Henri é a personagem que apresenta inúmeras questões a Franck. Mesmo 

distante e aparentemente desinteressado, ele passa boa parte de suas férias no 

lago, observando. Henri se afeiçoa a Franck e, ao final da narrativa, entra na 

região dos encontros sexuais e é assassinado por Michel. A sua trajetória no filme 

é marcada pela amplitude de signos em que a sua relação com Franck está 

enredada. Apenas conhecidos, eles não deixarão de viver, mesmo sabendo que o 

lago é um lugar perigoso. Continuar a viver é um antídoto a uma simples 

moralização da experiência. Henri anseia por encontrar Franck, que anseia por 

encontrar Michel no lago. Os amados emitem signos, por mais que não saibam a 

que mundos pertencem. Ou, justamente, por não suporem que seus amantes 

evocam paisagens que os tornam miseráveis e ciumentos. Gilles Deleuze (2003) 

ao se debruçar sobre a obra de Marcel Proust, faz uma defesa de que Em busca 

do tempo perdido não seja uma obra sobre a magnitude do passado ou sobre a 

memória, mas sobre os apontamentos de uma aprendizagem, em que, muitas 

vezes, um amante se torna leitor de hieróglifos. Inicialmente, Deleuze (2003) 

sugere três tipos de signos, reportando-se a obra de Proust, mas 

fundamentalmente, considerando o estatuto da arte. São três tipos de signos, 

como se dizia: existem os signos mundanos, os signos do amor e os signos das 

impressões ou qualidades sensíveis. Sempre partindo do texto do próprio Proust, 

Deleuze explica sua sugestão de três tipos de signos. Primeiramente, os 

mundanos: 
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O signo mundano não remete a alguma coisa; ele a “substitui”, pretende 
valer por seu sentido. Antecipa ação e pensamento, anula pensamento e 
ação, e se declara suficiente. Daí seu aspecto estereotipado e sua 
vacuidade, embora não se possa concluir que esses signos sejam 
desprezíveis. O aprendizado seria imperfeito e até mesmo impossível se 
não passasse por eles. Eles são vazios, mas essa vacuidade lhes confere 
uma perfeição ritual, como que um formalismo que não se encontrará em 
outro lugar. Somente os signos mundanos são capazes de provocar uma 
espécie de exaltação nervosa, exprimindo sobre nós o efeito das pessoas 

que sabem produzí-los. (pág.6). 
 

Considerando que Proust narra uma lenta aprendizagem, Deleuze (2003) 

considera as personagens da obra de Proust que simplesmente não “pensam” e 

não “agem”, mas apenas “emitem signos”. Cita uma parte da obra em que 

personagens não riem, mas fazem sinais de que estão dizendo coisas 

engraçadas, acompanhados por sinais de que se está rindo, mesmo não se 

estando. Personagens duros e de pouca inteligência podem emitir signos 

encantadores. Esse círculo é um dos objetos da obra proustiana. O círculo 

seguinte se remete aos signos do amor, discussão feita com imagens preciosas 

por Deleuze (2003): 

Apaixonar-se é individualizar alguém pelos signos que traz consigo ou 
emite. É tornar-se sensível a esses signos, aprendê-los(...) É possível que 
a amizade se nutra de observação e de conversa, mas o amor nasce e se 
alimenta de interpretação silenciosa. O ser amado aparece como um 
signo, uma “ alma”: exprime um mundo possível, desconhecido de nós. O 
amado implica, envolve, aprisiona um mundo, que é preciso decifrar, isto 
é, interpretar. (p.7). 

 

Curiosamente, há uma dissociação, no caso dos signos mundanos, entre a 

pessoa e os signos que ela emite. Nos signos do amor, o silêncio do intérprete se 

assemelha a uma aprendizagem. Com a inteligência – um dos temas privilegiados 

da obra de Proust 

– compreende-se como, mesmo sem o sabermos, já estávamos enredados na 

decifração de signos emitidos por pessoas que amamos. Henri se enreda aos 

signos emitidos por Franck, seu sorriso, seus passos, seu corpo, o jeito como ele 

se senta ao seu lado, os olhares evasivos e os convites não cumpridos para se 

encontrarem fora do lago. Apaixonar-se por Franck significou, para Henri, a ruptura 

com a vida que se levava anteriormente, a ponto de ser concebível que se pode 

morrer no lugar do ser que se ama. Mas ainda não se encerrou a apresentação 

dos círculos de signos. Há, para Deleuze (2003) em relação à obra de Proust, o 

mundo das impressões ou das qualidades sensíveis: 

“O terceiro mundo é o das impressões ou das qualidades sensíveis. Uma 
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qualidade sensível nos proporciona uma estranha alegria, ao mesmo 
tempo que nos transmite uma espécie de imperativo. Uma vez 
experimentada, a qualidade não aparece mais como uma propriedade do 
objeto que a possui  no momento, mas como o signo de um objeto 
completamente diferente, que devemos tentar decifrar através de um 
esforço sempre sujeito a fracasso. Tudo se passa como se a qualidade 
envolvesse, mantivesse aprisionada, a alma de um objeto diferente 
daquele que ela agora designa.” (págs.10-11). 
 

No prosseguimento de seu comentário sobre Proust, Deleuze (2003) se 

encaminha a uma consideração sobre a arte e suas diferenças em relação à 

filosofia.  Mas na citação anterior encontramos uma importante oportunidade para 

a tematização da memória. A aprendizagem e o papel da inteligência se 

coadunam na abertura temporal que se reconhece na atualidade de uma 

impressão. Não se trata, para Deleuze (2003) de uma evocação do passado, mas 

do reconhecimento da lembrança como meio de articulação de uma 

aprendizagem, que se dirige ao futuro. Walter Benjamin (2008) já havia sugerido 

que a memória involuntária em Proust talvez esteja mais próxima do esquecimento 

do que aquilo que se entende por reminiscência. A aprendizagem, a leitura dos 

hieróglifos, dos signos emitidos se confronta, portanto, à força do esquecimento. 

Franck, o amante, testemunha o assassinato de um frequentador por Michel. E 

termina o filme vendo Henri agonizando, também assassinado. Mas naquele 

momento de um dia, em que ainda sobram fragmentos de luz da tarde que se 

finda e a escuridão da noite ainda não se impôs totalmente, Franck foge de Michel, 

mas também o chama. Neste entroncamento de horas, a experiência não se 

restringe ao que é vivido pela personagem, mas assume um sentido amplamente 

político. Não é apenas Henri que se debruça sobre os signos emitidos por Franck. 

Também Franck se debruça, debilmente e apaixonadamente, sobre os passos de 

Michel. 

Voluntariamente esquecido de que Michel é um assassino, Franck nos 

apresenta o seu amado. Informa a ele que não usa preservativos nas relações 

sexuais e busca carregar Michel para fora do lago. Há possibilidade de algum 

encontro fora do lago? Há possibilidade de uma aprendizagem de signos que não 

sejam remetidos,  exclusivamente, ao risco de sermos arrancados da vida? 

Os signos lidos por Franck não são os mesmos em curso na aprendizagem 

de Henri. Essa variabilidade de signos e de mundos impõe uma variabilidade de 

paisagens que são evocadas pelos amantes, ao lembrarem de seus amados. A 

memória das personagens não esgota a possibilidade de problematização política 
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do sentido histórico de uma cidade e do próprio testemunho daqueles que nos 

legam certo conjunto de percepções e compreensões a respeito do curso do 

tempo histórico. 

 
Para Michel: o testemunho. Procurando encerrar 

 
 

A personagem Michel é algoz e frequentador do lago. Amado por Franck. A 

personagem permite o reconhecimento da plurivocidade da narrativa fílmica. O 

estatuto ambíguo de Franck pode ser pensado de muitas maneiras e optamos por 

compreendê-lo tanto remetido ao sentido da individualização por intermédio da 

paixão quanto à apresentação do que não encontrou, ainda, espaço de 

enunciação. Contemporaneamente, há um esforço teórico e ético de elaboração 

de uma concepção renovada de testemunho, a partir de uma recolocação da 

magnitude ética do que aconteceu nos campos de concentração nazistas e do que 

acontece em distintas perseguições políticas dentro e fora do mundo ocidental. 

Agamben (2008) e Gagnebin (2006) , por exemplo, ampliam a reflexão sobre o 

estatuto do testemunho, dedicando-se ao diagnóstico do que significa simbolizar 

uma vivência traumática. Encontrar palavras para o que se viveu nos campos de 

concentração nazistas e, mesmo, garantir que existências que foram emudecidas 

pela violência possam ser ponderadas a partir das palavras que lhes foram 

negadas é, de acordo com Gagnebin(2006), uma operação ética que exige um 

posicionamento sobre a herança de quem escreve e se põe a narrar 

acontecimentos passados. De acordo com Gagnebin(2006), 

(...) o narrador e o historiador deveriam transmitir o que a tradição, oficial 
ou dominante, justamente não recorda. Essa tarefa paradoxal consiste, 
então, na transmissão do inenarrável, numa fidelidade ao passado e aos 
mortos, mesmo – principalmente – quando não conhecemos nem seu 
nome nem seu sentido. (p.54). 

 
Numa espécie de “ascese” da atividade historiadora, Gagnebin (2006) 

traduz esta relação com o passado esquecido ou propositalmente não lembrado 

como um antídoto a consideração do passado como uma matéria acabada em si 

mesma. A relação com o passado visa a uma transformação do presente. 

Gagnebin (2006), na perspectiva adotada, está dedicada a um diálogo entre parte 

da obra de Walter Benjamin e estudos históricos contemporâneos sobre o 

nazismo. Para nosso propósito, é importante destacar que o contexto de 

insinuação erótica, a evidência de corpos marginalizados socialmente em uma 
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narrativa fílmica e o confronto com a morte são elementos expurgados de uma 

tentativa institucionalizada de re-patologização da diversidade sexual. Franck 

posicionado como testemunha se impõe como vetor de problematização dos 

regimes éticos elaborados a partir de experiências sexuais minoritárias. O espaço 

de enunciação de experiências malditas, de corporeidades não medicalizadas, de 

estéticas grotescas e arriscadas não se restringe ao cinema, mas o atravessa. A 

medicalização das experiências sexuais minoritárias tem sido acompanhada, em 

parte do nosso país, por uma psicologização das condutas, por uma 

desqualificação política de novas personagens emergentes em plurais 

experiências corporais e sexuais, além de por uma desqualificação moral de 

homossexuais, bissexuais, transexuais, travestis, transgêneros, lésbicas e outros. 

Encontrar e partilhar uma enunciação minoritária como a do filme francês é uma 

das formas de se confrontar à obviedade dos regimes sexuais contemporâneos, 

além de garantir uma atenção renovada as possíveis resistências ao modo 

hegemônico como temos lidado com a diversidade sexual. Os riscos de Franck 

são riscos narrados ou mesmo vislumbrados, até mesmo no escuro. Parte da força 

dos encontros sexuais no lago se remetia ao risco imanente de relações intensas 

e provisórias. Parte dos riscos das experiências sexuais minoritárias se remete à 

propagação de versões fatalistas da história e da vida na cidade. 

O testemunho de Franck é o testemunho do espectador. Assustado, Franck 

não parou de viver. Confrontado à indiferença, insistia nos encontros. Para a 

história da homossexualidade masculina no mundo ocidental e as diferentes 

contrapartidas políticas e estéticas em relação ao modo como hegemonicamente 

se narram as experiências, o filme é um importante instrumento para o diagnóstico 

da complexidade das experiências sexuais minoritárias, refratárias a qualquer tipo 

de acabamento moral ou estético. Refratárias a qualquer narrativa que se 

pretenda absoluta. Como Franck, ainda é preciso discernir entre o que fortalece, o 

que enfraquece, o que dificulta, o que se torna possível. Como Franck, sabemos 

que ainda continuamos vivos. E que a finitude nos interpela. Não somos apenas 

espectadores estranhos ao que se passa no lago. Somos parte daqueles que 

forjam nichos e fragmentos de cidade, pois a cidade também existe a partir de 

nossos passos, nossas escolhas e nossas narrativas. 
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