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Resumo 
O artigo pretende-se fazer uma análise filosófica de uma determinada obra cinematográfica, 
justamente, A erva do rato de Júlio Bressane. A partir dela, procurarei mostrar, sinteticamente, minhas 
pesquisas que articulam arte e pensamento, filosofia e cinema. 

Palavras-Chave: Cinema; Filosofia; Brassane. 

 

LA HIERBA DE RATA, EL PODER DEL MENOR EN EL CINE POR JÚLIO BRESSANE 

 

resumen 

El artículo pretende hacer un análisis filosófico de una determinada obra cinematográfica, precisamente, 
La hierba del ratón de Júlio Bressane. A partir de él, intentaré mostrar, en resumen, mis investigaciones 
que articulan arte y pensamiento, filosofía y cine. 

Palabras clave: Cine; Filosofía; Brassane. 

 

 
THE RAT HERB, THE MINOR'S POWER IN CINEMA BY JÚLIO BRESSANE 

 

Abstract 

The article intends to make a philosophical analysis of a determined cinematographic work, precisely, The 
grass of the mouse by Júlio Bressane. From it, I will try to show, in summary, my researches that 
articulate art and thought, philosophy and cinema. 

Keywords: Cinema; Philosophy; Brassane. 
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A erva do rato, Júlio Bressane 
 

 
Partiremos da exibição da penúltima realização cinematográfica do cineasta 

carioca Júlio Bressane - A erva do rato - (ele acaba de lançar seu derradeiro, até aqui 

filme: Educação Sentimental - 2013), a fim de praticarmos uma conversação filosófica 

em que propomos, em primeiro lugar, uma distinção de natureza e não de grau entre o 

que denominamos de uma filosofia ou pensamento do cinema e o que se 

convencionou chamar de teoria cinematográfica. Em segundo lugar, defendemos que 

a crítica, como procedimento analítico de obras pontuais de arte, em especial, de 

cinema, não rivaliza em método e sentido com o que seria uma ideia em cinema, pois, 

consideramos que há um deslocamento do campo do julgamento (a Crítica) para o 

plano da pura criação (a Ideia). Por fim, analisaremos filosoficamente o cinema 

brasileiro a partir do debate entre o que seria o moderno e o contemporâneo 

cinematográfico. 

Antes de tudo partiremos de uma clivagem de interesses e direções teóricas no 

desenho deste ‘mapa’ teórico. A princípio, trata-se de marcar um campo e uma área 

de saber que possa vir a se distinguir, segundo nossa perspectiva, sobremaneira, da 

chamada teoria do cinema, apesar de com ela dialogar. Falamos de uma filosofia do 

cinema. Explico-me então. 



 
 

O que aqui denomino de “filosofia do cinema” é, sem sombra de dúvidas, um 

tipo de teoria do cinema, entretanto, também é verdade, evidentemente, que nem toda 

teoria cinematográfica é uma filosofia do cinema. Logo, tomaremos como ponto de 

partida esta distinção. Procuraremos mostrar que nossa tarefa é definir um campo e 

uma área de saber que articule filosofia e arte cinematográfica, procurando assim 

constituir ao audiovisual, e ao cinema em particular, um campo da estética filosófica 

que lhe seja próprio, com seus problemas, conceitos e autores axiais. Esta é minha 

primeira ambição e chancela. 

O que é, então, uma filosofia do cinema? Ou ainda, colocando a questão de 

outra maneira, como pensar filosoficamente o audiovisual? 

Filosofia do Cinema não se confunde propriamente com as teorias 

cinematográficas por pelo menos dois pontos. Definiremos de antemão que uma 

dessas perspectivas estaria além do cinematográfico e a outra estaria aquém do 

que é o cinema. Como ponto inicial apresentamos o primeiro dos casos em que 

aquela – a ‘filosofia do cinema’ – não se confunde com esta – a ‘teoria 

cinematográfica’ –, pois se trata de uma análise conceitual acerca do cinema, tendo 

como orientação geral partir de problemas de ordem filosófica para discutir questões 

cinematográficas. Assim, quando Jean-Paul Sartre ou Maurice Merleau-Ponty se 

valem de categorias da fenomenologia husserlina para investigar a imaginação e a 

produção do imaginário como aquele, ou os fenômenos oriundos do campo perceptivo 

como este último, estamos diante de uma investigação teórica que parte da filosofia e 

do cinema para problematizar questões de natureza estritamente filosóficas. Este 

campo de investigação, por outro lado, para ficarmos inicialmente nos exemplos 

desses dois filósofos franceses, parece-nos ainda estar um tanto quanto para além da 

perspectiva que aqui estamos tentando delinear e pretendemos defender. 

Compreende-se, então, que, grosso modo, ainda não estamos diante do que 

denomino de “Filosofia do Cinema”. Apesar das teses de Sartre e Merleau-Ponty 

sobre a imaginação e a percepção serem deveras distintas daquelas, como, por 

exemplo, das defendidas por Béla Balász ou por Eisenstein acerca do cinematógrafo... 

O foco, a análise e a produção conceitual ainda não é, justamente, o próprio cinema. 

Uma filosofia do cinema não procura valer-se da filosofia para problematizar a 



 
 

audiovisualidade em geral e o cinema em particular. Isto sim, ela deve pretender 

constituir uma “estética” própria ao cinema e ao audiovisual. Esta orientação estaria, 

segundo nosso ver, além do cinematográfico, porque lhe é exterior. 

Em segundo lugar, este ‘uso’ que a filosofia faz/fez do cinema, como nos 

exemplos retrocitados, ainda assim, é demasiado distinto das utilizações 

cinematográficas perpetradas por uma certa psicanálise (Julia Kristeva) e pela 

semiologia que se debruçou sobre análise do visível cinematográfico (Christian Metz). 

Visto que a primeira utilizou-se, e em alguma medida se utiliza, de exemplos 

cinematográficos – quase todos, senão sua totalidade, baseados fundamentalmente 

no roteiro, nas estórias que os filmes contam – para explicar teorias, conceitos e casos 

psicanalíticos. Por sua vez, a semiologia quando pensa o cinema o faz utilizando-se 

da lógica dos textos, da urdidura da escrita, da gramaticalidade da língua para analisar 

o que é propriamente visual, fazendo uma adaptação das categorias lingüísticas para 

as audiovisuais. Perdem-se assim, segundo nosso entender, as especificidades que 

encerram a audiovisualidade e o que é próprio ao 

cinema. Não obstante, é sabido inclusive que tanto a psicanálise quanto a semiologia 

constituíram campos de investigação e produziram teorias cinematográficas bastantes 

influentes no século XX, todavia, queremos crer, que há um “algo” que falta a essas 

perspectivas do cinema. Por sua vez esta orientação estaria aquém do cinema, pois 

procurar fazer do cinematográfico, explicitação do que não lhe é próprio, como 

procuramos mostrar. 

Entretanto, esses dois pontos críticos em relação à teoria cinematográfica, 

tanto as de orientação psicanalítica e semiológica quanto as que se orientaram pelas 

investigações fenomenológicas de Sartre e Merleau-Ponty, destacamos, em 

contrapartida, o papel inovador e revolucionário das idéias contidas nos dois livros que 

Gilles Deleuze dedicou ao cinema: Cinema1: imagem-movimento e Cinema2: 

imagem-tempo. Este será nosso ponto axial para começarmos a conversar sobre o 

que seja uma “Filosofia ou pensamento do Cinema”. 

O cinema pode ser ambicioso, sem necessariamente ser pretensioso. Um filme 

pode ser rigoroso formalmente e delicadamente belo. Acredito que esse seja o caso 

de A erva do rato, o último filme de Júlio Bressane. Talvez uma das mais radicais 



 
 

realizações do diretor mais prolífico dentre os cineastas brasileiros em atividade, pois, 

afinal, este é seu vigésimo sétimo longa-metragem. Essa radicalidade presente em A 

erva do rato não é medida propriamente pelo que a obra apresenta de excesso ou 

excessivo, mas, justamente, por sua economia e contenção. Há como que uma 

espécie de minimalismo cinematográfico que constitui o filme. Esse minimalismo nos é 

apresentado por Bressane desde a escolha de seu enredo, levemente inspirado em 

duas histórias de Machado de Assis – A causa secreta e Um esqueleto – que, sob a 

chancela do cineasta carioca, ganha uma leitura contundente, transcriadora. 

Dois atores: Selton Mello e Alessandra Negrini. Apenas dois personagens: um 

homem e uma mulher. Anônimos. O casal se dá a ver primeiramente em um cemitério, 

no qual parecem velar parentes recentemente falecidos. Um desmaio da personagem 

feminina, o acolhimento da personagem masculina, está selado o encontro. Os dois 

então pactuam viver juntos para sempre. Ele cuidará dela enquanto vivo estiver, Ela 

deixar-se-á acolher. Isso porque depois de perder a mãe há três anos, Ela sofre e 

padece a perda paterna, falecido há três dias apenas. Ela desamparada, sem ter para 

onde ir. Ele disposto a zelar incondicionalmente por Ela. Clichê partido: o amor que é 

feito para durar para sempre, se faz instalado já no início do filme e não em seu final, 

como nas realizações cinematográficas hollywoodianas do cinema clássico. Um amor 

que se fará contido, diga- se de passagem. Pois, como dissemos, é um filme do que é 

pouco, mesmo que esse pouco seja pontuado por inúmeros signos que ativam 

efusivamente seu caráter mínimo e econômico. 

A economia das imagens de A erva do rato, cuidadosamente planejada pela 

direção de Bressane e materializada pela fotografia de Walter Carvalho, fica logo 

patente já em seu plano inicial. A câmera faz um giro de 180° dando visibilidade ao 

duplo azul que conjuga o céu e o mar, até que enfim nos é dado a ver o citado 

cemitério, fazendo-nos conhecer, então, seus protagonistas: Ele e Ela. Essa 

panorâmica, um dos poucos planos realizados em uma locação externa no filme, é 

uma espécie de síntese de toda a película. A imagem nos mostra o homem de costas 

ao fundo e a mulher do outro lado do quadro. Este prenúncio do encontro dos 

protagonistas é articulado pelo jogo entre sons e silêncio que ecoa. Silêncios e sons 

que parecem se combinar indissolutamente, mostrando um mínimo a revelar das 



 
 

situações que estão por acontecer e que posteriormente apresentarão a relação dos 

protagonistas. A estranha relação que nasceria entre o casal, marcada por desejo e 

contenção, amor e morte. 

Nessa obra, talvez como em nenhuma anterior, Bressane faz um uso 

expressivo e intensivo do som. Em A erva do rato, à guisa do que propõe o filósofo 

francês Gilles Deleuze em seu livro A imagem-tempo, temos a invenção de uma 

imagem-som radical. As sonoridades são como que esculpidas: pequenos sons quase 

sempre intermitentes; barulhos inusitados e muitas vezes estridentes; marulhos a 

insistentemente denunciar uma presença marinha; tonitruantes cantos de pássaros 

espocam por todo o filme; música incidental que não comenta as cenas, mas se faz 

enfaticamente ressaltar. 

Também temos aqui, em algumas das sequências, um curioso diálogo 

‘disjuntivo’, isto é, uma relação paradoxal e não propriamente explicativa causal, entre 

imagem&som. Isso se faz em A erva do rato porque no filme de Bressane o som é 

superlativo em relação aos planos. A despeito disso, as imagens se fazem palavras e 

estas se fazem imagens já nas ações realizadas pelos personagens: Ele dita um 

inventário meticuloso, versando sobre os mais variados temas, como, por exemplo, a 

geografia do Rio de Janeiro, a mitologia grega, os venenos preparados por nossos 

índios; Ela copia rigorosamente isso que está sendo ditado. Em contrapartida às 

palavras ditadas, temos imagens que seriam produzidas, pois Ele se faz fotógrafo, Ela 

sua modelo. 

O ditado é meticuloso, tanto quanto é meticulosa a mise-en-scène dos 

atores/personagens. Voz impostada Dele, rigor e formalismo Dela. Rigor este que é 

componente presente e marcante no filme, desde as escolhas realizadas pela direção, 

dos precisos enquadramentos e dos pictóricos planos, quanto na maneira como os 

personagens se relacionam, a ponto da protagonista afirmar que o pai, falecido, 

escritor por prazer, “levava vida rigorosa.” Esse rigor, presente em todos os elementos 

do filme, é o que denominamos de minimalismo em A erva do rato. O minimalismo 

também se torna patente ao observarmos a relação dos personagens com o próprio 

sentido do que é produzir imagens. Afinal, Ele se faz fotógrafo Dela. Fotografá-la tão 

radicalmente nua que sua nudez transvasará seu corpo e não será mais ele, um corpo 



 
 

de carne, mas, um corpo tornado esqueleto. E ainda assim, com o perecimento do 

corpo Dela, Ele não deixará de fotografá-la, repetindo insistentemente as mesmas 

poses de outrora, produzindo uma espécie de rito. Ritualização que se exprime de 

modo emblemático no filme no exato momento em que a personagem feminina, 

sucumbindo ao veneno inoculado pelo contato ‘erotizado’ com o roedor, dança 

possuída. 

A própria figura do rato durante a trama torna-se uma espécie de mediador da 

relação entre eles, ficando em um ‘entre’, se fazendo como um vértice-animal do 

triângulo amoroso. Em nosso entender, a figura do rato, alegoricamente proposta por 

Bressane, apenas radicaliza a idéia que configura o filme: ele, o roedor, é a 

materialização em imagem do signo do amor que não se pode consumar. 

À parte isso, A erva do rato também pode ser interpretado como um filme sobre 

o desejo de ver e sobre uma espécie de libido contida do olhar. Ver os corpos 

partidos, olhar objetos parciais. O corpo partido da mulher, fragmentado pelo olhar da 

câmera, privilegiando a vulva, objeto do desejo, que se faz aparecer mais ainda no 

olhar do protagonista-fotógrafo: um sexo contemplativo; que nos transforma, todos nós 

feitos voyeurs... e, como tal, estamos a espiar. O olhar que é construído através de um  

diafragma de máquina fotográfica que se abre e fecha, como as pernas da mulher a 

mostrar o que deseja ser visto aos olhos do homem. Um filme sobre voyeurismo, 

mesmo que seja o olhar de máscaras de papel que retratam inúmeros olhares. Trata-

se, talvez, de duplos de todos os olhares masculinos. 

Amor e morte encontram-se próximos e inseparáveis em A erva do rato. A todo 

veneno inoculado é preciso que se tome um unguento como contra-veneno para que a 

cura se faça. Entretanto, como afirmou Ele, em uma das sequências iniciais do filme, 

“de todos os venenos conhecidos de nossa flora, talvez o mais mortífero seja aquele 

conhecido como a ‘Erva do Rato’”. Esse veneno que não se deixa produzir seu contra-

veneno é mais um signo que se presta à alegoria ao qual o filme parece submetido: o 

amor intenso que se conjura à morte. 

Bressane tece com seus filmes um poderoso jogo fabulatório que procura, 

antes de tudo, explicitar o fazer da própria criação cinematográfica, seja por 

intermédio de situações que remetem ao ordinário, como este A erva do rato, seja por 



 
 

situações que exprimem o extraordinário, que a forma ensaio-biografia de alguns de 

seus filmes atestam: Mandarim (Mário Reis, o músico precursor da forma contida de 

cantar joãogilbertiana); São Jerônimo (o poeta-santo Jerônimo, tradutor da Bíblia e um 

dos inventores da idéia de Ocidente); e, Dias de Nietzsche em Turim (o filósofo dos 

abismos da alma e da vontade de potência). 

Das muitas interpretações propostas acerca da obra de Júlio Bressane, 

podemos destacar particularmente duas. Em primeiro lugar, aquela proposta por 

Ismail Xavier, na qual o professor e crítico paulistano, defende que o cineasta 

constituiu uma poética que teria  por princípio um processo de criação-tradução de 

uma certa linhagem interpretativa do Brasil por meio das imagens cinematográficas. 

Esta linhagem seria aquela que passa por Oswald e seu “Manifesto Antropófago” e 

seria composta pelos seguintes elementos: um tempo esgarçado; uma dissolução do 

teleológico; uma câmera disjuntiva, exploradora da dimensão poética do plano-

seqüência; uma heterogeneidade de texturas; uma recorrência à citação; uma música 

autônoma que imporia à sua duração; personagens- signo. Segundo Xavier, esses 

elementos compõem um cinema realizado por intermédio de justaposições, no qual 

colagens heterogêneas, definiriam simultaneidades entre a tradição e ruptura, entre o 

que é já posto e o que é radicalmente moderno... 

Outra é a perspectiva se procurarmos pensar esteticamente a obra de Júlio 

Bressane. Há como que uma pedagogia do olhar e uma educação dos sentidos em 

seus filmes. Podemos até falar de uma poética, mas, arriscaria dizer, como certa vez 

escreveu o filósofo brasileiro Gerd Bornheim, que nos filmes de Bressane nos é dado 

a ver uma estética própria que andaria de acordo com o estado da arte 

contemporânea da atualidade. Bressane, diríamos é não só um realizador, como 

também, um ‘artista’ contemporâneo. Torna-se possível, em nosso entender, apontar 

Jean-Luc Godard como o primeiro cineasta contemporâneo. Defendemos que, no 

Brasil, Bressane coloca-se a par e passo com o diretor franco-suíço. 

Essa contemporaneidade do cinema, tanto de Godard quanto o que aqui 

interessa analisar que é o de Júlio Bressane, evocam a idéia de “experiência”. 

A erva do rato é um filme-experimento, não um filme-ensaio como alguns 

críticos defendem como uma espécie de chave-de-leitura da obra bressaniana, nem 



 
 

por sua vez um filme-experimental. Trata-se de marcar, então, o que é um ‘filme-

experimento’ e como A erva do rato se posta neste diapasão. 

Um filme-experimento se afasta da idéia de filme experimental na medida em 

que recusa, justamente, uma tradição a que este último estaria filiada: as avant-garde 

cinematográficas dos anos 1920. A despeito de sabermos que Bressane reinvindique 

esta filiação, queremos lê-lo para além dele próprio, isto é, lê-lo à contra-pêlo. 

Enquanto o filme experimental se faz no que ressoe de similar àqueles que o 

precederam, fortalecendo uma tradição e a afirmando. Por sua vez, um filme-

experimento, se faz de quando se reivindica singularmente. Torna-se obra solitária, 

mesmo que dialogando com uma miríade de outras obras da história do cinema. 

Em A erva do rato, Bressane acentua certo dispositivo cinematográfico que 

estava presente em outros de seus filmes: a relação entre pintura e cinema. Mais que 

isso, a imbricação entre pictorialidade e cinematismo. 

A erva do rato pode ser visto como uma radicalização no sentido da 

aproximação do realizador com as potências que aproximam a pintura do cinema. Isso 

porque se em São Jerônimo a relação entre pintura e cinema estava latente, entendo 

que em seus três últimos filmes Filme de amor e Cleópatra, e, como dissemos, no 

próprio A erva do rato, este procedimento de buscar a pictorialidade em planos, luz e 

gestos é radicalizado. E não apenas pelas citações explícitas a importantes obras da 

história da pintura, como, por exemplo, A lição de guitarra, de Balthus, em Filme de 

amor, ou A origem do mundo, de Gustave Courbet, e La maja desnuda de Goya, em A 

erva do rato, que atestam esta relação. É na própria construção da estrutura narrativa, 

na composição dos espaços, na escolha da luz e na gestualidade dos atores que se 

dará a materialização da relação íntima entre pintura e cinema. Entendo que A erva do 

rato atinge o ápice da pictorialidade cinematográfica na poética de Bressane. 

Denominamos esse contagio entre pintura e cinema, visto de modo sublime em A erva 

do rato, de minimalismo pictorializante. 

Enfim. Rigoroso formalmente e delicadamente belo: o cinema de Júlio Bressane. 
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