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Lembro-me da primeira vez em que pisei num arquivo com o objetivo de realizar

pesquisa. Foi na passagem para a década de 1990. Ja havia estado por varias vezes

diante do belo e grande sobrado localizado na rua do Pilar, em Ouro Preto, esticando

e pescoco o procurando descobrir se alguma sombra lancaria sobre mim um mau-
-olhado. O Arquivo Histérico do Museu da Inconfidéncia, onde, ao fim e ao cabo, eu

passaria alguns dos dias mais felizes e instigantes de minha vida, me causava medo

- na verdade, muito medo. Havia feito uma graduacdo que, naquela época, nao nos

preparava para lidar com a paleografia. Durante meses pensei na possibilidade de

ver meu mestrado ir por agua abaixo por nao saber ler garranchos escritos a mao no

século xvii1. Minha iniciacao cientifica, financiada pela Fapesp, havia sido bem-suce-
dida, mas ancorada em documentacao impressa e em bastante especulacao tedrica.
Pairava no ar uma frase que escutara de minha orientadora: “Esta muito bom, mas

voceé precisa ir para o arquivo”. Em outra ocasido, escutei algo pavoroso: “Podemos

mudar seu objeto de estudo, talvez documento nao seja o seu forte”. Foi com essas

palavras na cabeca e no coragao palpitante que bati a porta da Casa do Pilar.

Depois de passar pelo vigilante e subir uma escada de pedra, adentrei a sala de
recep¢ao, na qual fui recebido pelo olhar de Sueli, funcionaria e pesquisadora que,
ao lado de Carmem, abriram novos mundos para mim. Mas naquele momento Sueli
olhava com certa indiferenca, certamente porque eu estava longe de ser o primeiro
pesquisador com cara de menino a pisar no chao feito de tabuas. Depois de proferir
um pequeno discurso mais ou menos decorado — que de fato poderia ter sido resu-
mido nas afirmacoes de que vinha de Sao Paulo, fazia mestrado e pesquisava Minas
Colonial —, ela me fez uma pergunta abominavel: “Tudo bem, mas que documento
voce quer consultar?”. Minha ingenuidade ainda nutria a esperanca pueril de que Sueli
fizesse 0 que ndo era sua obrigacao, isto é, que me dissesse ela mesmo o que pesquisar.
Nunca tive coragem de lhe perguntar se naquele dia ela pensou algo assim: “Meu Deus,
outro daqueles perdidos”, mas é possivel que sim. De minha parte, arrumei um jeito
de dizer com tato que nao tinha a minima ideia do que era um arquivo e que, embora
ja tivesse aprendido na universidade que documento nao era apenas aquilo que a po-
licia pedia, s6 conseguia pensa-lo em termos vagos e abstratos. Mas Sueli, experiente
e competente, sabia como lidar com situagoes desse tipo, e, com educacgao e paciéncia,
alocou-me numa mesa e colocou um catalogo a minha frente.

Catalogo, nome santo. Naquela época nao dispinhamos ainda dos meios digitais
que transformariam a producao, o armazenamento e a distribuicao de informacoes.
Eram folhas e mais folhas de papel nos quais acervos imensos apareciam dividi-
dos tipologicamente, com a classificacdo e a descricao sintética de cada documento.
Quantas vezes, no decorrer de minha trajetéria académica, trabalhando em arqui-
vos diversos, sem saber quem os fizera, pensei que se devia criar um paraiso espe-
cial para pessoas dispostas a elaborar catalogos manualmente... Os historiadores os
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chamamos de “instrumento de pesquisa”, ou seja, a organizacao fundamental que
torna mais eficiente o jogo de tentativa e erro que € consultar fontes. Trabalhei em
arquivos pelos quais tais criaturas nao haviam passado e aprendi a ser solidario.
Certa vez, em Sabara, quando ja sabia pedir com clareza e seguranga o que queria,
a funcionaria, muito franca e prestativa, levou-me a uma sala do andar de cima do
prédio, cheia de prateleiras com caixas, e me disse: “O que vocé quer esta ai. Se abrir
as caixas e separar os documentos por tipos, fique a vontade para pesquisar”. E a luz
se fez. Embora essa lembranca seja um claro exemplo das dificuldades encontradas
pelas instituicOes arquivisticas e por quem nelas trabalha, guardo-a com o carinho
de quem deixou sua digital no universo. Talvez o leitor pense que se tratasse de um
problema vivido por instancias de menor porte. Absolutamente. Alguns anos mais
tarde, no Arquivo Nacional do Rio de Janeiro, depois de requerer uma caixa, ouvi a
seguinte resposta: “Esta indisponivel para a consulta, mas, se vocé se comprometer
a descrever o contelido de cada um dos documentos dela, eu libero”. E a luz se fez
de novo. Eis algo que um historiador pode dizer a um arquivista, e vice-versa: “E, a
vida é dura, mas estamos do mesmo lado”.

Porém, as relacoes nem sempre sao as melhores. Certa vez, no Arquivo Publico
Mineiro, tendo em maos a copia datilografada de um instrumento de pesquisa muito
bem-feito, no qual constavam os nomes de todas as autoridades que haviam atuado
em Minas Gerais no século xviri, acompanhados de seus respectivos postos e dos
periodos de exercicio, dirigi-me com entusiasmo até a funcionaria e lhe perguntei se
poderia tirar um xerox. A reacgao cautelosa esfriou meus animos e passou a sensagao
de que o clima na instituicao podia nao ser muito bom. Uma ou duas horas depois,
estava diante de uma diretora, tentando inutilmente convencé-la de que a partilha
daquela informacao era um direito do pesquisador e do cidaddo. Ela manteve o que
acreditava ser a norma, mas sem saber que poucos anos depois tudo viraria bits e
bytes circulando por computadores conectados a internet. Tanto barulho por nada.

Por outro lado, esse nada pode se tornar pouco menos que tudo. Como o mundo
e as instituicOes nao nos presenteiam sempre com pessoas como Sueli e Carmem,
os rumos de um pesquisa podem ser alterados em funcao de certas idiossincrasias.
Ainda na época de meu mestrado, quando ja me sentia familiarizado com a docu-
mentacao de carater cartorario guardada na Casa do Pilar, achei indispensavel es-
tender o trabalho a um arquivo correlato de cidade vizinha para poder estabelecer
comparacoes. Em minha primeira tentativa de acessar o acervo, percebi o que me
aguardava. Depois de, em pleno horario comercial, esperar por mais de duas horas
na porta do arquivo, a funciondria apareceu e perguntou o que eu queria. Entramos
na sala de consulta e lhe pedi o mesmo tipo de catdlogo que encontrara em Ouro
Preto. Meia hora mais tarde, quando, depois de folhear as paginas, estava pres-
tes a pedir o primeiro documento, a funcionaria avisou que o arquivo iria fechar.
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Na verdade, o que fechou foi o tempo, pois fiquei bem indignado. Pegara um 0ni-
bus demorado para chegar 14 e ndo havia conseguido ficar mais do que meia hora.
O mesmo engodo aconteceu por uma semana inteira, até que desisti. Diziam-me
que s6 seus preferidos conseguiam o que queriam, mas este definitivamente nao era
meu caso. Conseguia entender que o arquivo carecia de funcionarios e nao dispunha
da mesma estrutura encontrada em Ouro Preto, mas isso nunca me impediria de
trabalhar, mesmo com restricoes, em lugares onde havia disposicao, respeito e aco-
lhimento. Afinal, o que acontecia de fato era que a funcionaria quase nunca ia ao ar-
quivo. Disseram-me anos depois que fora transferida afirmando pomposamente ter
dado sua contribuicéo. E possivel que sim, mas eu néo vi. O que pude ver foi a defesa
de um mestrado onde nao havia comparacgao alguma entre diferentes regioes.

Mas, antes de tentar sistematizar um pouco aquilo que até aqui tem aparecido
como narrativa pessoal, voltemos a meu primeiro dia na Casa do Pilar, onde, sentado
diante da mesa, folheava o catalogo tentando decifrar o significado de estranhos ter-
mos juridicos. La pelas tantas, deparei-me com uma tal “acio de alma”. O nome nao
era dos melhores porque, embora estar ali, por si s0, ja fosse uma vitéria, continuava
achando que arquivos eram repletos de seres infernais prontos a devorar as entra-
nhas de jovens pesquisadores. Quando o pavor ameacava bater, erguia a cabeca e
olhava para o semblante calmo de Sueli. Pouco depois, a paz aumentou quando Car-
mem, ou melhor, o sorriso de Carmem, entrou no recinto. E eis que, diante, pela pri-
meira vez, da tranquilidade e da alegria juntas, o medo comecou a passar, as frases
ameacadoras foram se dissipando em minha cabeca e acreditei que poderia ser his-
toriador. “Gostaria de ver uma acao de alma; pode ser esta aqui”, disse. Faco questao
de rememorar esse instante para que o leitor, caso seja um futuro arquivista, saiba
de sua capacidade magica de inventar e desinventar historiadores.

Nao vou me alongar com todas essas lembrancgas. Contudo, considero impor-
tante contar algo sobre como esse historiador surgiu. A confianca havia aparecido,
mas o panico paleografico tinha de ser enfrentado. Diante de mim estavam duas
ou trés folhas de papel do século xvii1, preenchidas por movimentos de tinta que,
na minha opinido, s6 com boa vontade poderiam ser chamadas de escrita. Foram,
literalmente, horas de tentativas de decifrar algum sinal, uma vogal qualquer. Des-
cobri depois que era praxe na época se iniciar quase todo documento ptblico com
a férmula “ano do nascimento de Nosso Senhor Jesus Cristo”. Pois naquele dia ndo
conseguia ver formula alguma. Até que, num momento qualquer em que Sueli pas-
sava pela minha mesa, perguntei se poderia ler a primeira pagina comigo. Com pa-
ciéncia, sentou-se ao meu lado e foi lendo uma sequéncia de linhas. E entdo comecei
a ver vogais, palavras, Jesus Cristo! Ela logo se retirou, mas deixou para tras a se-
nha de entrada. Tirei o dia seguinte para ler somente aquela pagina, mas tudo foi
caminhando com bastante rapidez. Nao havia mais fantasmas no arquivo. Nunca,
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mas nunca mesmo, vou me esquecer do dia em que, meses e meses mais tarde, Sueli
apareceu com a face intrigada porque nao conseguia decifrar uma palavra de certo
documento. Ja havia tentado de todas as formas. Ofereci ajuda e ela aceitou pron-
tamente. Decifrei a palavra e um ciclo se fechou para dar inicio a outro. Em certo
sentido, agora éramos todos arquivistas e historiadores, historiadores e arquivis-
tas; éramos, como somos, todos pesquisadores.

Entdo - e sé entdo -, depois de ter subido a escada de pedra, ter feito o primeiro
contato, pedido um documento, enfrentado sua leitura, é que pude formular a ques-
tao que definiria a reflexdo desenvolvida tanto no mestrado quanto no doutorado: o
que, afinal, era uma acao de alma? Em linhas gerais, tratava-se de um instrumento
judicial usado por um credor para obrigar o devedor a pagar a divida. Se houvesse
algum papel escrito que comprovasse o empréstimo, recorria-se a uma acgao de
crédito. Porém, se ndo houvesse, o credor peticionava ao juiz e este notificava o
devedor para que ele comparecesse em juizo e, com a mao sobre os Evangelhos, ju-
rasse pela sua alma se devia ou nao - o juramento definia a causa. Li e reli meu pri-
meiro documento manuscrito achando que nao estava entendendo algo, pois nada
disso parecia fazer sentido. Foi apds algum tempo que consegui formular a questao
decisiva: que sociedade é essa em que o juramento pela alma decide o pagamento
ou nao de dividas? Com essa pergunta entrei num mundo estranho e desconhecido,
sobre o qual Sueli, Carmem e eu conversamos muitas vezes. Eu trabalhava como
historiador porque sabia lidar com arquivos; elas trabalhavam em arquivo porque
se tornavam cada vez mais historiadoras.

Nunca viria, evidentemente, a ter a competéncia de ambas, nem mesmo quando,
anos mais tarde, dirigi o Arquivo Histérico da Camara Municipal de Mariana, insti-
tuicdo que ha muito tempo se encontra sob guarda da Universidade Federal de Ouro
Preto. Aqui, para além dos problemas relacionados a precariedade, que a UFOP pro-
curou sempre encaminhar apesar de suas proprias dificuldades, enfrentei alguns dis-
sabores com os poderes locais, ai incluidas certas adverténcias que alguns colegas,
com ou sem exagero, entenderam serem ameaca de morte. Mas esses sdo outros qui-
nhentos - ou milhares de quinhentos. O aspecto mais importante desse periodo foi,
de longe, a dedicacdo dos alunos que trabalhavam comigo no arquivo como bolsistas.
Na pratica, embora me mantivessem sempre informados e seguissem as orientagoes
definidas em nossas reunioes, eram eles que dirigiam de fato seu cotidiano. Lem-
bro-me de estar sentado em frente ao reitor pedindo mais uma bolsa e de escuta-lo
dizer: “Sim, meu caro, vocé tem razao, ja percebi isso claramente; sdo esses meninos
que importam”. Certa vez recebi em casa um telefonema de Juliana, minha bolsista no
arquivo: “Marco, houve uma chuva forte, a agua entrou por umas telhas quebradas
e se aproximou dos documentos; mas conseguimos evitar o pior porque em pouco
tempo havia uma galera de estudantes retirando tudo”. Embora haja sempre desafios
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a serem enfrentados, hoje o Arquivo da Camara se encontra em condi¢ées melhores,
alocado em prédio mais seguro. Seu acervo continua devendo muito a galera.

Assim, como historiador, posso dizer que nosso trabalho depende de iniimeros
fatores vinculados a atuagdo do arquivista. Em condicdes ideais, é verdade que um
mestrando nao deveria chegar ao arquivo tao despreparado quanto eu. Hoje é bas-
tante comum que as graduacgoes oferecam cursos de paleografia e que os docentes,
seja em disciplinas ou em reunides de orientacao, facam discussdes mais aprofun-
dadas sobre as condicoes de producao, circulacao e consumo das fontes — as quais,
como sabemos, podem ser de tipos variados. E comum que durante a iniciagéo cien-
tifica o orientador estimule o aluno a visitar o arquivo, fisico ou digital, a procurar
conhecer os tipos de documentos existentes, a informar-se sobre o que sao e o que
oferecem, a avaliar sua extensdo e a consultar alguns exemplares. Nos processos
de selecao de mestrado e doutorado, a banca costuma avaliar se o candidato tem
ou nio certo conhecimento prévio das fontes. E verdade que, no decorrer de uma
pesquisa, tudo pode mudar, desde a selecao dos documentos a serem trabalhados
até o proprio objeto de estudo. De toda forma, a profissionalizacdo do campo histo-
riografico, com seus aspectos positivos e negativos, passou a demandar dos alunos
uma formacao melhor em termos metodoldgicos.

No entanto, algumas questoes antigas permanecem. Uma delas consiste na ne-
cessidade de fornecer aos arquivos condicoes materiais adequadas, além de funcio-
narios em quantidade suficiente e com boa formacao. Esta Gltima ndo se encerra na
graduacao ou na p6s-graduacao, pois o arquivista tem de conhecer o acervo com que
trabalha, sendo ndo apenas capaz de organiza-lo e de facilitar a consulta por meio
da confeccao de instrumentos de pesquisa, como também dedicado na tarefa de co-
nhecer a historicidade das fontes sob sua guarda. Em boa medida, isso se da através
da convivéncia com os historiadores e do conhecimento de parte da produgao his-
toriografica. Para os estudiosos de Histdria — pelo menos para aqueles que nao tém
o rei na barriga — o melhor arquivista € aquele que se torna um colega de oficio apto
a abrir portas e a ensinar. Afinal, a organizacao de acervos nio consiste meramente
num conjunto de operacdes técnicas, e muito menos em atividades neutras, ja que
ela depende do conhecimento que se tem sobre a histéria e a trajetéria do material
organizado. Ademais, pensando ainda em condi¢Oes ideais, o respeito profissional ao
direito a informacao torna a pesquisa ainda mais rica e promissora quando acompa-
nhado de certa empatia e valorizacdo da diversidade, pois o arquivo é um lugar para
onde se dirigem pessoas diferentes, com objetivos diferentes. E, por isso mesmo, o
lugar onde o historiador académico se encontra com o genealogista ou ainda com o
interessado no passado da cidade ou da familia. Deve ser pensado, portanto, como
espaco de socializacdo, ainda que alguns nio queiram se socializar ou que o universo
virtual, apesar de toda a ideologia da conexao, dificulte a interacao efetiva.
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Mas essas seriam condicoes ideias. Num certo sentido, a maneira como as insti-
tuicoes ligadas a transmissao de informacao tém sido tratadas fala bastante da rea-
lidade brasileira, dentre outras razoes porque, via de regra, ocupam uma posicao
periférica. Para circunscrevermos um periodo histérico mais preciso, vale lembrar
que a fase a qual remetem as memorias descritas acima abarcou a chamada Nova
Republica, isto é, os anos que vao do fim da ditadura militar, em 1985, ao golpe de
2016. Trata-se de trés décadas em que o regime democratico, sempre atravessado
paradoxalmente por orientacoes oligarquicas, fazia-se sentir em determinados lu-
gares e relacOes, mas nao em outros. Por exemplo, embora certa sensacao de se-
guranca pudesse ser experimentada em bairros de classe média, nas areas pobres
da periferia a policia e a milicia punham em marcha um estado de excecdo. A Nova
Republica desenvolveu-se também num quadro de expansao do neoliberalismo, o
qual, conquanto seja sentido em sua forma supostamente doce no produtivismo
académico, apresenta-se com sua face mais sombria na sucessdo de medidas vol-
tadas a precarizacao do trabalho e a destruicio da Previdéncia. Nao parece haver
mais davida de que um dos motivos dos lamentaveis acontecimentos iniciados com
a derrubada da presidente em 2016 era o de concluir sem choro nem vela esse longo
trabalho sujo. Desde entao, tal continuidade foi atravessa por uma ruptura expressa
na assustadora ascensao do fascismo no Brasil.

Formulemos uma hipoétese, ainda que simplista frente a complexidade historica.
Grupos oligarquicos e de direita pediam intervencao militar na década de 1960 porque
temiam que, com um possivel avanco das reformas de base propostas pelo presidente
Jodo Goulart, o Brasil deixasse gradualmente de ser uma democracia oligarquica para
tornar-se uma democracia, digamos, mais democratica, na qual os pobres e a es-
querda pudessem participar do jogo de maneira mais consistente. O golpe militar se
deu com o apoio de grupos civis, mas o restabelecimento de uma democracia oligar-
quica e exclusivamente de direita foi suplantado pela imposicao da ditadura militar.
O fim desta, negociado com os proprios grupos oligarquicos, criou os mecanismos de
protecao a ditadores e torturadores, impedindo que o chamado Estado de Direito al-
cancasse as periferias — fossem elas as regioes pobres marcadas pela violéncia policial,
fossem, salvaguardadas as devidas proporg¢des, as institui¢coes arquivisticas carentes
de recursos e funcionarios. Havia, porém, na cabeca dos lunaticos detentores de um
capital cada vez mais concentrado, uma ameaca a ser extirpada, isto é, a existéncia de
um partido de esquerda com certo peso na sociedade. Esse partido chegaria ao poder
e, a despeito de ter feito muito quando tirou o pais do mapa da fome, nao abalou a he-
gemonia oligdrquica e as politicas de concentracao do capital, as quais, a essa altura,
ja incorporava do agronegdcio a grande midia. Continuava, enfim, a avancar a poesia
neoliberal: os bancos, que amavam o agro, que amava a Veja, que amava o Villa, que...
amava os bancos. Porém, assim como em 1964, a oligarquia, dessa vez temerosa com
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a quarta eleicao sucessiva do tal partido de esquerda e cansada de fazer o jogo sujo
gradualmente, decide promover outro golpe.

0 caminho era parcialmente conhecido, com a direita abracando cinicamente a
bandeira lacerdista do combate a corrup¢do. Mas um novo protagonista, em parte
advindo dos porodes da ditadura, vinha tracando seu préprio caminho com base na
mobilizacao afetiva de pessoas de nosso cotidiano ou mesmo de nés mesmos. Com
um guru a tiracolo, antigas concepgoes renovadas, estratégias de atuacao violenta, o
apoio de falsos pastores, a utilizagdo do discurso religioso como falagao meritocra-
tica e justificativa para o crime, o amparo de militares pulhas e venais, a proliferacao
de grupos nas redes sociais, a conivéncia da velha imprensa oligarquica e a adogao
de formas de propagacao de fake news aprendidas junto a extrema-direita norte-a-
mericana, o fascismo reapareceu com forca na histéria brasileira, tomou as ruas e
encontrou um candidato para chamar de seu. Quando o golpe foi dado em 2016, tudo
parecia ir de vento em popa: a Petrobras, tida como o alvo da corrupgao a ser prote-
gido pelos supostos patriotas, foi abocanhada pelo capital financeiro e, para a alegria
de seus novos acionistas e da inflagdo, viu o preco da gasolina ser atrelado ao délar;
a esquerda encontrava-se desmoralizada e acuada; a precarizacao das relagoes tra-
balhistas e a destruicdo da Previdéncia Social (o trabalho sujo) avancavam a passos
largos; e eis que as elei¢des proximas, previstas para 2018, deviam levar um repre-
sentante da oligarquia de volta ao poder. Ouve-se uma voz dizer: “Fascistas, obrigado
pela ajuda, mas agora é hora de vocés se retirarem”. Nao foi, contudo, o que ocorreu.

Nao é preciso se alongar nessa histéria. Basta mencionar que hoje, com as mar-
cas doidas de uma longa pandemia, a direita parece ter conseguido conter por ora
os arroubos do fascismo (ou de um pai preocupado com a prisao de seus filhos) e
recuperar uma hegemonia mais segura - ainda que fascistas nao morram; recuam
para tentar voltar mais fortes. Mas, va 14, com a aparente recolocacao do golpe de
2016 nos trilhos, comecou-se a falar de terceira via, pois, ao fim e ao cabo, o obje-
tivo era tirar de novo a esquerda do jogo para se poder brincar de democracia sem
democracia. Nesse periodo em que os tratores ndo tém deixado pedra sobre pedra,
em que a terra arrasada fez a distopia parecer tao natural, como pensar o arquivo e
arelacdo entre arquivistas e historiadores?

Antes de tudo, é necessario se perguntar se resistiremos e o que restara. Nao se
trata de saber se teremos sobrevivido apds o fascismo, pois o fascismo permanecera
- se nao incrustado no Estado, no minimo como articulacao mais ou menos terro-
rista atuante nas Forcas Armadas, nas policias, nas milicias, em patifes de todos os
tipos. Antes pudéssemos dizer que nao passarao, pois o fato € que ja passaram. Nao
se trata também de sobreviver a oligarquia neoliberal, porquanto 14 estara ela, seja
qual for o vencedor em 2022, sempre disposta a rapinar mais e mais com o apoio do
discurso unissono de Folha, Estado, Globo, Band e outros que tais — esses veiculos
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da democracia quando o inimigo é a extrema-direita e do 6dio @ mesma democracia
quando é a esquerda. E necessario, enfim, saber se teremos forga para suportar o
trabalho extenuante de manter em pé instituicdes publicas cada vez mais descaracte-
rizadas. Também é preciso se perguntar se, em condigoes adversas, poderemos cum-
prir o compromisso com a verdade ao qual sdo chamados arquivistas e historiadores.

Sabemos, porque levamos muito a sério os fundamentos epistemoldgicos de
nosso conhecimento, que a verdade nao é uma esséncia absoluta. Contudo, sabemos
também que as versoes sobre fendmenos sociais e histéricos nao sdo simplesmente
equiparaveis, pois todas tém de enfrentar as dividas advindas do choque com in-
formacoes e documentos, da andlise do contexto no qual sdo produzidas e transmi-
tidas, das estratégias de poder em que se inserem. Nao ha verdade absoluta, mas,
diante da afirmacdo ignominiosa de que os nazistas nio massacraram judeus em
campos de concentragio, peco os documentos nao como o policial o faz, mas como
o fiz ao dirigir-me a Casa do Pilar. Os que confundem o trabalho arduo e sério da
construcao e desconstrucao dos saberes com a falta de compromisso com a verdade
estao, infelizmente, batendo palma para fascista dancar.

Este talvez seja o maior desafio: o de impedir que a estratégia desprezivel de um
Brasil Paralelo continue com sucesso sua tarefa de transformar no lodacal das fake
news o trabalho criterioso feito com informacao e reflexao. Se bem que a formulacao
de mentiras bem contadas seja um exercicio que demande algum tempo e esforco,
nao é comparavel com aquilo que é feito por arquivistas e historiadores preocupa-
dos com o rigor da informacao e da interpretacao. Esse mesmo desafio tem sido co-
tidianamente enfrentado, no campo do jornalismo, por instituicoes sérias como The
Intercept Brasil ou a Agéncia Publica: manter em pé a investigacao consequente e
autonoma, ampliar sua voz e combater as mais toscas falsidades, venham de movi-
mentos fascistas ou da agro-midia. E o fazem convivendo com gente inescrupulosa,
que ganha seu rico dinheirinho para convencer o publico de que liberdade de em-
presa - isto é, a atuacao sem limites do capital no controle da informacao veiculada

- é sindnimo de liberdade de imprensa. Nao é e nunca serd, pois esta consiste no
trabalho cuidadoso e independente que se recusa a submeter a investigacao ao di-
nheiro e ao poder. Temos, arquivistas e historiadores, como enfrentar essa mesma
batalha em meio a condigOes tao precarias e avessas?

Quando jovem, a porta da Casa do Pilar, tinha medo de um grande fantasma: o
de nao saber enfrentar os sinais legados pelo passado, de nao conseguir entender
seus garranchos, suas armadilhas, as trilhas e os abismos que me separavam do
mundo do lado de 14. Tinha receio de ndo conseguir por os pés no chado. Trés dé-
cadas mais tarde, peco que nao me falte a tranquilidade e a alegria para continuar
dizendo que o mundo estd ai e que somos responsaveis por ele.



