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Resumo: Esse ensaio tem como objetivo refletir sobre a relação entre literatura e sociedade, 

arte e sociologia, tomando a experiência social brasileira como ponto nevrálgico. Para 

explorar essa relação, a análise se divide em duas seções. Na primeira busca-se apresentar o 

debate da crítica literária de acepção marxista sobre a dialética entre forma literária e 

conteúdo histórico-social a partir de alguns ensaios de György Lukács, Theodor Adorno e 

Walter Benjamin, autores que problematizam a arte como uma maneira de comunicar a 

experiência humana e, por conseguinte, compreender o processo social. Na segunda seção, 

vislumbra-se apresentar essa relação a partir da experiência brasileira, em particular mediante 

as análises críticas ao romance Memórias de um Sargento de Milícias de Manuel Antônio de 

Almeida, desenvolvidas por Antonio Candido em “Dialética da Malandragem” e por Roberto 

Schwarz em “Pressupostos salvo engano da Dialética da Malandragem”, que fundem texto e 

contexto para explicar os processos de estruturação da obra e nossa condição periférica. Por 

fim, seguem algumas considerações sobre as questões colocadas nas obras.  

Palavras-chave: Literatura; Sociedade; Crítica Dialética; Brasil; Capitalismo Periférico.   

 

Entre os diferentes modos de se falar sobre a sociedade, a arte ocupa um papel 

decisivo, pois se na ciência encontramos os conteúdos brutos, na arte encontramos as formas; 

se a ciência nos oferece fatos e suas correlações, a arte nos oferece almas e destinos
3
. Isso 

significa que, como parte do mundo social, a arte nos permite conhecer de perto as relações 

sociais e o desenvolvimento histórico da sociedade, tendo na análise dedicada das formas 

                                                 
1 Este trabalho é resultado de uma pesquisa de Iniciação Científica ainda em estágio inicial de desenvolvimento, que busca 

refletir sobre o lugar das heranças teóricas e da originalidade de Roberto Schwarz, de modo que ainda não é possível 

vislumbrar conclusões definitivas. Tal pesquisa conta com o financiamento da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de 

São Paulo, e com a orientação da Profª. Drª. Mariana Miggiolaro Chaguri, a quem a autora agradece pelos comentários nesse 

texto.  

2 Estudante de graduação em Ciências Sociais pelo Instituto de Filosofia e Ciências Humanas da Universidade Estadual de 

Campinas. 

3 Conforme recorta o jovem Lukács (1974, p.14): “en science les contenus agissent sur nous, en art les formes; la science 

nous présente des faits el leurs enchaînements, l’art des âmes et des destins”.  
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estéticas a possibilidade de se compreender conjuntamente arte e sociedade. Com a finalidade 

de explorar essa relação, esse trabalho toma a literatura e a crítica literária, como formas de se 

falar sobre a sociedade e, em particular, sobre a experiência brasileira.  

Em literatura, a tese de que as obras literárias estão em constante diálogo com a 

sociedade remontam ao século XVIII, quando se apontou, segundo Antonio Candido (2011), 

que a literatura é um produto social que exprime condições de cada civilização em que ocorre. 

De lá pra cá, a análise dos fenômenos literários e do processo social enfrentou sérios 

problemas no campo do método, já que se questionava ora em que medida a arte era 

expressão da sociedade, ora em que sentido a obra era social. Tais questões pouco ou nada 

contribuem para se compreender a complexa relação entre o estudo da arte e da sociedade, por 

refletirem uma posição tradicional que se limita ao exame dos conteúdos brutos, procurando 

esse conteúdo na sociedade e nas obras.  

Por isso, Candido (2011) salienta a importância da interpretação dialética para superar 

o caráter mecanicista dessas interpretações dominantes, pois para a crítica dialética o que for 

óbvio não tem rendimento analítico, porque as conexões explicativas são justamente aquelas 

não previstas. O espírito crítico só é possível na medida em que se enfrenta o objeto, isto é, a 

crítica só é crítica se encontra seu fundamento na pesquisa, na reconstrução do processo social 

a partir e por meio nas obras, na recusa de aparências, na consubstanciação de intuições 

difíceis
4
 (SCHWARZ, 2012b), de modo que a sociologia é acionada como uma disciplina 

auxiliar, que contribui com o crítico na tarefa de desvendar e qualificar o processo social 

figurado pela arte.  

No terreno do método, Candido e Schwarz apostam que o ponto de partida está na 

configuração da obra, isto é, na análise da forma. Isso porque, como sugere Lukács (1974), a 

forma é o que há de social na literatura, uma vez que ela trabalha os conteúdos históricos e os 

organiza, sendo infletida por eles. Trata-se de fundir texto e contexto numa interpretação 

dialeticamente íntegra, no qual “o externo (no caso, o social) importa, não como causa, bem 

como significado, mas como elemento que desempenha um certo papel na constituição da 

estrutura, tornando-se, portanto, interno” (CANDIDO, 2011, p.14, grifos do autor). 

                                                 
4
 Não por acaso Antonio Candido e Roberto Schwarz elegem a forma ensaio como matéria de suas notas críticas.  

O ensaio, como sugere Adorno (2003), abre a possibilidade para novas interpretações que a despeito de não 

estarem alinhadas às estruturas do discurso científico, podem elucidar novas formas de conhecimento. 
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Assim, a análise das formas, que se liga necessariamente ao seu conteúdo histórico-

social, importa como elemento fundante da crítica dialética dos objetos literários. Ela está 

presente nos Cursos de Estética de Hegel, e ganha destaque nos trabalhos desenvolvidos por 

György Lukács, Theodor Adorno e Walter Benjamin. Para esses autores, identificados no 

campo de análise marxista
5
, a arte é uma forma de comunicar a experiência social, uma 

mediação da vida contemporânea por meio da qual podemos encontrar a sociedade, de modo 

que a compreensão das formas se faz necessária para esse encontro, por serem as formas 

sínteses do movimento histórico.  

No Brasil, a relação dialética entre forma e conteúdo, ganha corpo nos trabalhos 

críticos desenvolvidos por Antonio Candido e por Roberto Schwarz, mas com uma diferença 

importante: enquanto a crítica literária de acepção marxista faz uma análise das formas a 

partir do romance europeu e do conteúdo do capitalismo nesse contexto, nossos autores dão 

luz ao debate de forma e conteúdo mediante reflexões sobre a literatura brasileira, produzida 

num contexto no qual o capitalismo também guarda diferenças com o europeu, o contexto da 

periferia. Trata-se de contribuições importantes no campo da história e da crítica literária 

brasileira, que se alinham também, à tradição daqueles que pensam o Brasil. 

Como o debate sobre as formas desenvolvidas por Lukács, Adorno e Benjamin servem 

como ponto de partida para as formulações de Candido e Schwarz, esse ensaio percorre, num 

primeiro momento, a apresentação do debate teórico acerca da imbricada e necessária relação 

entre forma estética e conteúdo histórico. Num segundo momento, busca-se apresentar essa 

relação a partir da experiência singular brasileira, tomando, para tanto, as análises críticas ao 

romance Memórias de um Sargento de Milícias, desenvolvidas por Antonio Candido em 

“Dialética da Malandragem” - ensaio dialético que funde texto e contexto para explicar a obra 

na chave de um romance representativo - e por Roberto Schwarz em “Pressupostos salvo 

engano da Dialética da Malandragem” - ensaio que discute a obra literária a partir das notas 

críticas de Candido e busca explorar o que seriam as consequências metodológicas do artigo 

do crítico mais velho. Por fim, o trabalho busca pensar a atualidade das obras analisadas, cuja 

marca central são as questões por elas colocadas.  

                                                 
5 É importante pontuar que os primeiros trabalhos de Lukács sobre as formas, em particular, os ensaios “A alma e as formas” 

e “A teoria do romance”, ainda não possuem influência marxista, mas sim da estética hegeliana. No entanto, esse pensador 

ficou conhecido principalmente por seus trabalhos no campo teórico marxista, por isso, para efeito de análise, o identificamos 

como pertencente a esse campo; assim como Adorno e Benjamin, autores expoentes da chamada “Teoria Crítica” da “Escola 

de Frankfurt” que construíram grande parte de seus trabalhos sob a influência de Karl Marx. Para esses autores, Marx é uma 

referência teórica que contribui para um diagnóstico crítico da modernidade e do capitalismo, temática norteadora de seus 

trabalhos. 
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Forma estética e conteúdo histórico: a dialética de Lukács, Adorno e Benjamin 

A análise da imbricada relação entre a arte e a sociedade, entre a forma e o conteúdo, 

perpassa o trabalho de um largo grupo de pensadores desde Hegel, autor que lançou luz sobre 

tal temática em Cursos sobre Estética, e é um eixo condutor dos trabalhos desenvolvidos por 

Gÿorgÿ Lukács, Theodor Adorno e Walter Benjamin. Para esses autores, a arte, notadamente 

a literatura, tem a característica particular de comunicar a experiência humana e, como 

consequência necessária, figurar os processos sociais em curso
6
.  

Essa formulação, que está presente de diferentes modos nas obras desses autores, 

participa do esforço crítico de análise da forma do romance europeu, que para Lukács, 

Adorno e Benajmin, carregava consigo o sentido do mundo que se modificava com o advento 

da modernidade, momento no qual se estabelecia a autonomia da razão e se consolidava o 

desenvolvimento da sociedade capitalista. O romance seria, assim, o grande acontecimento 

cultural que redefinirá o sentido da realidade, uma forma simbólica verdadeiramente mundial 

(MORETTI, 2009).  

Como aponta Benjamin (1996), a forma romanesca remonta à Antiguidade Clássica, 

mas encontrou apenas na burguesia ascendente elementos favoráveis ao seu florescimento, de 

modo que aos poucos o romance figurado pelo cotidiano passou a ocupar um lugar central 

nessa sociabilidade. Isso ocorreu porque o romance, cuja narrativa não é marcada por grandes 

gestos e aventuras, tampouco milagres, teria a capacidade de figurar os valores, os 

sentimentos e o conjunto da vida burguesa. Dito em uma sentença, o romance apreenderia o 

quadro antitético do novo mundo: o mundo da prosa, do Estado formado, do indivíduo 

particular, apartado da sociedade. 

A compreensão de que a forma romanesca se tornou dominante na vida moderna está 

presente no seminal trabalho de Lukács A Teoria do Romance. Nele, Lukács (2003) 

desenvolve um estudo sobre a dialética das formas e mostra como duas formas diferentes, tal 

como a epopeia e o romance, são formas que dizem algo sobre realidades históricas e sociais 

distintas: o mundo grego e o mundo moderno. É a partir da oposição entre esses dois mundos 

e, por conseguinte, entre os dois gêneros que o jovem Lukács desenvolve sua argumentação. 

                                                 
6 Cabe notar que a despeito dos controversos debates travados entre Lukács, Adorno e Benjamin, tomamos como hipótese 

que eles se encontram em uma mesma perspectiva analítica sobre literatura e sociedade, entendendo-as como uma imbricada 

relação mediada pela forma, ponto desenvolvido neste trabalho.  
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De acordo com o filósofo húngaro, o mundo grego – representado pelas grandes 

epopeias de Homero, Ilíada e Odisseia – é narrado como um mundo homogêneo, no qual 

inexiste o estranhamento entre homem e mundo, entre ser e essência. Nesse mundo, o homem 

representado pelo herói da epopeia não se encontra solitário, nunca é o indivíduo isolado. É, 

ao contrário, um portador de valores universais, que em suas batalhas luta pelos valores da 

comunidade, de modo que as aventuras narradas pela epopeia formam um todo orgânico, a 

partir do qual podemos encontrar a totalidade, compreendida enquanto o encontro de uma 

vida plena de sentido. 

No mundo moderno, por outro lado, a ideia da comunidade se perderá, e a separação 

entre homem e mundo, entre deus e ciência, entre ser e essência estaria consumada. É um 

mundo que coloca em cena o indivíduo fechado em si mesmo, solitário, portador de valores 

individuais. Neste aspecto, a reflexão de Benjamin (1996, p.201) destaca que “a origem do 

romance é do indivíduo isolado, que não pode mais falar exemplarmente sobre suas 

preocupações mais importantes e não recebe conselhos nem sabe dá-los”.  

Em outras palavras, neste trabalho Lukács (2003) apresenta a tensão entre dois estilos e 

duas realidades diferentes, mostrando como consequência que na modernidade a totalidade, 

isto é, a correspondência entre ser e essência, entre interior e exterior, tornou-se impossível e, 

a perda de espontaneidade da vida moderna faz com que o romance se torne a única forma 

possível de reconstruir o sentido da vida e recuperar a totalidade. 

No momento em que o romance se tornou a expressão da vida moderna, Lukács 

demostra que a narrativa começou a se tornar arcaica e cedeu espaço à descrição, que aos 

poucos passou a ser predominante nas obras literárias. Mas como e porque a descrição, dentre 

tantos meios empregados na criação artística, tornou-se o princípio fundamental da 

composição, modificando seu caráter e sua função na composição épica? Esse pergunta, é 

equacionada por Lukács (2010) em “Narrar ou Descrever”.  

Neste ensaio, o autor observa que a narração figura cenas das experiências do cotidiano, 

representando no plano literário os dramas e os conflitos presentes na sociedade. Nas 

descrições, por outro lado, os fatos são descritos com exatidão e plasticidade, figurados como 

resultados e não como processos produzidos pelo meio social. Essa tese é demonstrada a 

partir da observação de uma corrida de cavalos presente nos livros Naná de Zola e Ana 

Karenina de Tólstoi. Apesar de figurarem cenas semelhantes, como é o caso da corrida de 

cavalos, a finalidade quanto a forma e ao efeito de narrar é oposto. Zola, por um lado, faz uma 
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descrição completa e detalhada da corrida de cavalos no qual os personagens se encontram; 

enquanto Tólstoi não descreve apenas uma cena que corresponde a uma corrida de cavalos da 

época, ele aciona o elemento dramático, fazendo dela um momento importante para enunciar 

os dramas e os conflitos presentes no romance.  

A descrição completa que o romance de Zola produz, a princípio, parece ser o local em 

que encontramos o social, entretanto se trata apenas de uma descrição pura, que, para Lukács 

(2010), não passa de uma digressão no interior do romance que poderia ser suprimida. No 

romance de Tóstoi, ao contrário, a descrição é um momento crucial no qual eclodem os 

conflitos da trama – que representam, por seu turno, o drama no qual os personagens se 

movem e o drama das coisas com as quais convivem, ou seja, “o drama do ambiente em que 

elas travam as suas lutas e dos objetos que servem de mediação às suas relações recíprocas” 

(LUKÁCS, 2010, p.152). Em poucas palavras, os personagens de escritores que tem na 

narração sua marca de composição trazem a tensão e o conflito social para a cena, tensão e 

conflito que marcam a própria posição do autor da obra de arte diante da vida e dos problemas 

da sociedade.  

Os autores que narram os acontecimentos estão em um momento histórico em que a 

sociedade burguesa está se consolidando por meio de crises e suas narrativas “representam as 

complexas leis que presidem à sua formação, os múltiplos e os tortuosos caminhos que 

conduzem a velha sociedade em decomposição à nova que está surgindo” (LUKÁCS, 2010, 

p.156). Com a sociedade burguesa cristalizada e já constituída, temos em cena novos 

escritores, que preenchem toda a trama com descrições de fatos que não representam o 

processo social e os conflitos humanos; representam apenas personagens produzidos pelo  

meio social; homens que não estabelecem relações entre si, mas relações com as coisas. É 

apenas o cotidiano imediato representado na obra, sem processo, sem mediação e sem o 

desenvolvimento histórico.  

A passagem da narração à descrição, portanto, não é apenas uma opção estética por uma 

ou outra forma narrativa, é um processo que se desenvolveu “concomitantemente com toda 

uma evolução secular das forças produtivas” (BENJAMIN,1996, p.201). Ora, o que Lukács, 

Adorno e Benjamin sugerem é que o ato de narrar a experiência é algo que foi se perdendo 

com a consolidação da vida burguesa e o cotidiano imediato passou a estruturar o romance. 

Como argumenta Franco Moretti (2009), o romance do século XIX passou a narrar o caráter 

ordinário da vida cotidiana.  
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Isso ocorreu porque o cotidiano oferecia o prazer narrativo compatível com a nova 

regularidade da vida burguesa, racionalizada, privada e regular na cidade, que esvaziou o 

imponderável da vida social e perdeu sua magia
7
. Vale destacar que o problema do cotidiano 

como princípio estruturador do romance é que ele é vazio de sentido, é o imediatamente dado. 

Sem reflexão acerca do cotidiano proporcionado pelo processo de narração, tal como nomeia 

Lukács (2010), temos como consequência a perda da dimensão processual, ou noutros termos, 

a perda da história. Assim, a mera descrição do cotidiano se traduz como impossibilidade de 

resistência às estruturas sociais dadas. Conclusão à qual chegam os pensadores marxistas, 

aqui recuperados, marcando uma crítica aguda à certa forma de arte.  

Ao valorizar cognitivamente a ficção, temos, portanto, que um bom romance é um 

acontecimento para a teoria porque é capaz de figurar os processos históricos. Trata-se, 

noutras palavras, de compreender literatura e sociedade, sociedade e literatura, por meio da 

mediação das formas, que correspondem “a uma síntese profunda do movimento histórico”, 

um princípio mediador “que organiza em profundidade os dados da ficção e os da realidade, 

sendo parte dos dois planos” (SCHWARZ, 2012c).  

O esforço de estudar a articulação entre literatura e sociedade, forma e conteúdo, é parte 

da tarefa crítica a que se propõem Antonio Candido e Roberto Schwarz. Partindo da síntese 

geral formulada pela trinca marxista, nossos autores conseguem juntar o interesse em refletir 

conjuntamente com a literatura e a sociedade, tomando como princípio de suas notas a 

experiência brasileira.  

É importante salientar que como as formulações e conceitos utilizados por Lúkacs
8
, 

Adorno e Benjamin são pensados a partir da realidade europeia, eles não são aplicados na 

obra de Candido e Schwarz, mas sim incorporados, contribuindo decisivamente para a 

reflexão das diferenças – diferenças essas que têm significado histórico mundial. Num plano, 

trata-se de pensar a partir do romance europeu, noutro plano, a experiência do romance numa 

formação distinta: a brasileira. Ao equacionar o problema nesses termos, Candido e Schwarz 

                                                 
7
 Nas discussões sobre as artes, a arte aparece como importante mediação da vida social justamente porque o 

mundo se tornou racionalizado, administrado, sem deus, e perdeu suas mediações (como, por exemplo, a magia, 

a moral e a religião). Por isso, a arte se torna uma das únicas possibilidades de educação, de emancipação. Como 

aponta Lukács (2003, p.72): “a arte – em relação à vida – é sempre um ‘apesar de tudo’; a criação de formas é a 

mais profunda confirmação que se pode pensar na existência da dissonância”.  

 
8 No trabalho de Candido a influência do jovem Lukács é mais sentida, embora suas notas também guardem diálogo com 

Adorno e Benjamin. Já no trabalho de Schwarz, os três autores – identificados por ele como expoentes da “tradição 

contraditória” – exercem influências semelhantes. 
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pensam originalmente a literatura e a sociedade desenvolvidas no contexto do capitalismo 

periférico. 

 

A matéria brasileira: Memórias de um Sargento de Milícias segundo Candido e 

Schwarz 

 Antonio Candido e Roberto Schwarz são dois dos mais importantes críticos literários 

do Brasil. Com uma formação sólida nas Ciências Sociais, os críticos desenvolveram uma 

apurada reflexão sobre literatura e sociedade, tendo ensaios localizados nos mais 

diversificados assuntos como crítica literária (ou sociológica?), cultura e política, teatro, 

poesia, além de resenhas críticas de importantes livros. Ao tomar a crítica desenvolvida por 

nossos autores como a um só tempo literária e sociológica, sugere-se que os críticos acionam 

a análise estética como ferramenta para refletir sobre a experiência social. 

 As obras modelares desses autores são exemplos desse esforço. Enquanto Antonio 

Candido, o “mestre-açu Acê” de Roberto Schwarz
9
, desenvolveu uma rica interpretação sobre 

a formação da literatura brasileira, pensando a formação do país a partir da consolidação de 

seu sistema literário e da articulação de autores, obras e públicos de maneira a estabelecer 

uma tradição; o crítico mais novo se concentrou principalmente nos estudos de Machado de 

Assis, escritor que completou a formação de nossa literatura por meio de um conjunto de 

romances que nos levam a refletir sobre as particularidades da sociedade brasileira, que são 

realçadas pela análise dialética desenvolvida por Schwarz.  

Como mencionado anteriormente, a fim de refletir sobre projeto crítico de nossos 

autores, este trabalho aciona os comentários do romance de Manuel Antonio de Almeida, 

Memória de um sargento de Milícias, feitos por Antonio Candido e por Roberto Schwarz em 

“Dialética da Malandragem” de 1970, e “Pressupostos salvo engano da Dialética da 

Malandragem” publicado em 1979; na qual nossos autores fundem texto e contexto para 

explicar os processos de estruturação da obra, bem como sua singularidade na literatura 

brasileira. Esses textos são acionados porque contém parte das posições teóricas e 

metodológicas desses críticos.  

                                                 
9 Schwarz foi aluno e discípulo de Antonio Candido. No prefácio de Um mestre na periferia do capitalismo, ele observa que 

deve uma nota especial a Antonio Candido, de cujos livros e pontos de vista se impregnou muito “o que as notas de pé-de-

página não têm como refletir” (2012d, p. 13). 
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Com uma abundante cor local e personagens da época retratados, Memórias de um 

sargento de Milícias, romance do século XIX, se insere num contexto de esforço da formação 

da literatura nacional. Como sugere Candido (2007), o sistema literário formado por autor-

obra-público de maneira integrada vai se consolidando e se configurando no decorrer do 

século XVIII, ganhando força com a independência, momento em que a atividade literária 

passa a fazer parte do esforço de construção da identidade do país recém independente. O 

autor, Manuel Antônio de Almeida, que transita na história literária entre o romantismo e o 

realismo, faz parte do esforço de consolidação de uma identidade e literatura nacionais. 

Escrita em forma de folhetim e publicada em partes pelo jornal Correio Mercantil do 

Rio de Janeiro, entre 1852 e 1853, a obra foi alvo de diversas interpretações, das quais 

Antonio Candido (2010) destaca três delas no início de seu ensaio. A primeira crítica ao livro 

foi escrita em 1894 por José Veríssimo que definiu o livro como “romance de costumes”, um 

realismo antecipado, dominado pela estética do naturalismo, que descrevia o Rio de Janeiro 

no tempo do rei Dom João VI. Até 1941, “nada se disse de novo” até que Mário de Andrade 

reorienta a crítica, negando que o livro fosse um precursor do realismo, seria antes um 

continuador atrasado do romance de tipo marginal, que colocava em cena o anti-herói pícaro. 

A terceira crítica foi realizada por Darcy Damasceno, em 1956, que abordou a análise 

estilística da obra, trabalhando com a ideia de um romance de costumes, sem um caráter 

marcadamente documentário.  

Trata-se de dois pontos de vista: um apreciando o livro como romance picaresco e outro 

o apreciando como precursor do romance realista, portanto, um romance documentário. 

Tomando esses pontos de vista como ponto de partida, Candido (2010) procura investigá-los, 

a fim de desvendar aquilo que chama de modalidade bastante peculiar que se manifesta no 

livro. Sua análise se inicia com a atribuição ao livro feito por Mario da Andrade, segundo a 

qual se trataria de um romance de tipo pícaro. Lembra o crítico que essa tese tomou como 

princípio de filiação o que restava provar, de modo que parte para a comparação do nosso 

romance com a novela picaresca espanhola do século XVII e parte do século XVIII. 

Candido (2010) aponta que em geral, no romance picaresco o próprio pícaro narra suas 

aventuras, o que não ocorre em Memórias, livro contado em terceira pessoa, ou seja, o nosso 

herói, apesar de preferencial na obra é um personagem como outros. Além disso, falta ao 

personagem principal – Leonardo Filho – um traço básico do pícaro: “o choque áspero com a 

realidade que leva à mentira, à dissimulação, ao roubo, e constitui a maior desculpa das 

‘picardias’”. Na origem o pícaro é ingênuo, é a brutalidade da vida que o torna esperto e sem 

http://pt.wikipedia.org/wiki/1852
http://pt.wikipedia.org/wiki/1853
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escrúpulos; nosso personagem, ao contrário, é bem tratado pelos padrinhos e “nasce malandro 

feito, como se se tratasse de uma qualidade essencial, não um atributo adquirido por força das 

circunstâncias” (CANDIDO, 2010, p.20). Isso significa que ele pratica a astúcia pela astúcia, 

é um herói sem nenhum caráter. 

De maneira semelhante aos pícaros, diz-nos Candido (2010, p.20), que Leonardinho é 

amável e risonho, e vive “ao sabor da sorte, sem plano nem reflexão”. Porém, “ao contrário 

deles nada aprende com a experiência”, “nada conclui” – e esse é um aspecto que o afasta do 

protagonista pícaro que aprende e amadurece com as experiências. Apesar de guardar 

semelhanças com o romance pícaro, as diferenças são mais acentuadas, de modo que para o 

crítico nosso personagem não é um pícaro, mas sim, “o primeiro grande malandro que entra 

na novelística brasileira, vindo de uma tradição quase folclórica e correspondendo, mais do 

que se costuma dizer, a certa atmosfera cômica e popularesca de seu tempo, no Brasil” 

(CANDIDO, 2010, p.22).  

Mário de Andrade, portanto, estaria correto em dizer que no livro não há realismo no 

sentido moderno; trata-se de algo que se liga diretamente a comicidade das histórias 

populares. Tal comicidade é apresentada generalizando fatos e pessoas, de modo que o livro é 

construído por um plano involuntário de traços semi-folclórios, aliado a um plano voluntário 

que representa cenas e costumes do Rio de Janeiro nos tempos do Rei. Essas duas 

características, permitem que se aproxime o romance como um realismo espontâneo e 

corriqueiro que se baseia na dinâmica social do Brasil.  

Ao problematizar o realismo nesses termos, Candido (2010) busca enfrentar a crítica 

que o coloca como um romance de tipo documentário.  Segundo o autor, o livro sugere a 

presença viva de uma sociedade existente, a sociedade carioca do começo do século XIX; 

contudo, o panorama descrito na obra é espacialmente circunscrito ao Rio e, mais 

especificamente, ao centro da cidade e às pessoas livres modestas. Por essa razão, o romance 

tomado como um documento é no máximo “documentário restrito” que ignora tanto as 

camadas dirigentes (Rei) quanto as básicas (os escravos). 

A análise de Candido sugere então que o livro não pode ser definido como romance 

pícaro, tampouco como romance documentário, ele é, com efeito, uma forma “sui generis 

plasmada a partir da sociabilidade popular” (SCHWARZ, 2012c, p.134).  Com a finalidade de 

investigar a função exercida pela realidade social para construir a estrutura da obra e entender 

que tipo de romance se trata, o crítico propõe refletir sobre: a) os fatos narrados envolvendo 
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os personagens, b) os usos e costumes descritos c) as observações judicativas do narrador e de 

certos personagens. Isso porque, na integração entre esses três elementos, o crítico aponta ser 

possível “encontrar” a realidade (CANDIDO, 2010). 

Ao proceder na investigação dos capítulos que compõe a obra, Candido (2010) 

demostra que nela se mesclam elementos descritivos que preenchem a obra e não exercem 

uma função central, com elementos narrativos dramáticos.
10

 Como esses elementos se 

combinam na obra, a realidade não decorre dos informes sobre a sociedade carioca dos 

tempos do rei, mas sim de uma visão profunda da função ou do destino das pessoas nessa 

sociedade. Seria, portanto, um romance do tipo representativo.  

Representação que configura a natureza popular do brasileiro e figura o sistema de 

relações humanas tomadas em conjunto, que mostram tanto “a construção de uma ordem 

comunicando-se com uma desordem que a cerca de todos os lados”, quanto “sua 

correspondência profunda, mais do que documentária, a certos aspectos assumidos pela 

relação entre a ordem e a desordem na sociedade brasileira da primeira metade do século 

XIX” (CANDIDO, 2010, p.32). Trata-se, dessa forma, de um livro composto por dois planos, 

o hemisfério positivo da ordem e o hemisfério negativo da desordem, na qual todos os 

personagens se movem.  

Schwarz questiona qual é o correlativo formal da dialética entre ordem e desordem, e 

revela que a resposta contém o principal da posição metodológica de Antonio Candido, que 

percebe uma generalidade figurada pelo romance que participa igualmente da realidade e da 

ficção, ou seja, está nas duas e encontram nela a sua dimensão comum. Por isso, se no livro 

encontramos personagens que se deslocam ora no hemisfério da ordem, ora no da desordem, 

na sociedade encontramos uma ordem dificilmente imposta e mantida, cercada de todos os 

lados por uma desordem vivaz, na qual poucos homens livres trabalham e outros se deslocam 

sem lugar.  

Esse jogo dialético entre ordem e desordem acaba representando a sociedade daquele 

tempo, mais do que as descrições de festejos, usos e lugares. Ou seja, o romance, para 

Candido, é profundamente social não por apresentar os costumes, mas por ser construído 

segundo o ritmo da sociedade vista por meio de um dos seus setores – o do homem livre, que 

                                                 
10 Vale salientar que, para Lukács, escritores como Tólstoi ou Balzac narram os acontecimentos justamente porque eles 

combinam o elemento dramático e a descrição. Não se trata apenas de descrever os fatos, mas sim de mostrar que eles estão 

em profundo diálogo com a dinâmica social, ou, dito de outro modo, figurar de modo generalizante o conjunto da vida social. 

Esse é precisamente o ponto explorado por Candido.   

 



44 

 

 

Revista Ensaios, Vol.9, julho – dezembro de 2015. ISSN 2175-0564 

não trabalha como os escravos e não exerce o controle, como as classes dirigentes –, um setor 

“intermediário e anômico da sociedade, cujas características entretanto serão decisivas para 

ideologia dela” (SCHWARZ, 2012c, p.132).  

Ao investigar internamente a obra literária, tarefa a que se propõe o crítico, Candido 

acaba desvendando a desfaçatez da sociedade carioca de meados do século XIX, tarefa que 

faz com que seu ensaio “Dialética da Malandragem” se torne o primeiro estudo literário 

propriamente dialético produzido no Brasil (SCHWARZ, 2012c)
11

. Isso porque o crítico mais 

velho descobriu, segundo Schwarz, a forma literária em um sentido emancipado.  

Após ter localizado o setor da “totalidade social”, cujo movimento a forma do livro 

sintetiza, Candido pode perceber que se tratava de um setor representativo da sociedade, que 

nos singularizava. Cabe dar destaque aqui ao papel da sociologia, que surge para explicar um 

pequeno gesto literário que tem capacidade generalizadora e pode qualificar o processo social. 

Tratar a modalidade do romance como representativo é para Schwarz (2012c) uma 

intuição e figuração de uma dinâmica social profunda. Uma intuição que se manifesta na 

forma literária, principalmente no balance do enredo, no qual as circulações dos personagens 

vão e vêm nas esferas sociais da ordem e da desordem. Essa dialética da ordem e da desordem 

é, para o ensaísta mais novo: 

um princípio de generalização que organiza em profundidade tanto os dados da 

realidade quanto os da ficção (sejam ou não documentários), dando-lhes 

inteligibilidade. Trata-se de uma generalidade que participa igualmente da realidade 

e da ficção: está nas duas, que encontram nela a sua dimensão comum. Assim, o 

dado ficcional não vem diretamente do dado real, nem é deste que o sentimento da 

realidade na ficção depende, embora o pressuponha. Depende de princípios 

mediadores, geralmente ocultos, que estruturam a obra e graças aos quais se tornam 

coerentes as duas séries, a real e a fictícia (SCHWARZ, 2012c, p.133, grifos do 

autor). 

Noutros termos, há a presença da realidade no romance “em sentido forte, muito mais 

estrita do que as teorias literárias costumam sugerir”. Isso porque, “antes de intuída e 

objetivada pelo romancista, a forma que o crítico estuda foi produzida pelo processo social, 

mesmo que ninguém saiba dela. Trata-se de uma teoria enfática do realismo literário e da 

realidade social enquanto formada” (SCHWARZ, 2012c, p.141, grifos do autor).  

                                                 
11A análise esboçada por Candido nesse ensaio, na visão de Schwarz (2012c, p.133), pertence a um “estruturalismo cultural”, 

no qual, “a intuição do movimento histórico não é tudo”, pois ela se altera com uma estilização “que visa arquétipos 

folclóricos da esperteza popular”. A combinação entre essas características constitui “a dialética da malandragem: a 

suspensão de conflitos históricos precisos através de uma sabedoria genérica da sobrevivência, que não os interioriza e não 

conhece convicções nem remorsos”.  
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Ao organizar os dados da realidade e da ficção vemos que a dialética da ordem e da 

desordem acaba por reconfigurar a experiência social presente em Memórias, que 

radicalizando as formulações de Schwarz, é a experiência dialética da ordem e da desordem 

do capitalismo, no qual o Brasil se insere de forma periférica. Temos, assim, que essa 

dialética da ordem e da desordem não é um caráter nacional, cultural, mas sim uma 

contingência histórica do processo mundial. O local, a periferia, apenas acentua essa dialética. 

Isso porque, a periferia é um lugar a partir do qual nos classificamos no mundo, um lugar no 

qual se percebe com mais agudeza as contradições do mundo moderno
12

.   

Tais contradições são percebidas em Memórias, que revelam uma sociedade jovem, que 

procura disciplinar a irregularidade da sua seiva para se equiparar às velhas sociedades que 

lhe servem de modelo, convivendo, desse modo, com o moderno - as novas normas jurídicas, 

as instituições liberais e os novos costumes europeus que entraram em cena com a chegada do 

Rei; e com o arcaico - o trabalho escravo, o paternalismo, as relações de favor etc.  

Ao salientar essa dialética da ordem e da desordem, salienta-se também a dialética entre 

o moderno e o arcaico, no qual o moderno serve de legitimação para o atraso e para as 

perversidades que a alavanca do progresso pressupõe. Assim, aquilo que Schwarz aponta 

como “ideias fora do lugar”
13

 não estão fora do lugar; a despeito de serem importadas dos 

modelos europeus, essas ideias exercem uma posição privilegiada na lógica de dominação 

periférica
14

.  

Compreender a forma nesses termos é retomar a acepção marxista de Lukács, Adorno e 

Benjamin, e entender que:  

                                                 
12

A problemática periférica é um problema caro ao Pensamento Social Brasileiro, que encontra sua originalidade 

em Marx, e no Brasil ganha contornos com as teses de Caio Prado Jr., Florestan Fernandes, e nos leitores do 

“Seminário de Marx”, principalmente nos nomes de Fernando Henrique Cardoso, Fernando Novais, e do próprio 

Schwarz.  

 
13

 Em seu belo ensaio “As ideias fora do lugar” Schwarz indica que os países periféricos tomavam emprestado 

dos países centrais as formas, o romance, os sistemas parlamentares e jurídicos, e tudo o mais que os tornassem 

civilizados (RICUPERO, 2008). Ao emprestar essas ideias para um diferente contexto, elas servem como 

“comédia ideológica” (SCHWARZ, 2012a). 

14
 Nas obras Ao vencedor as batatas e Um mestre na periferia do capitalismo Schwarz desenvolve a tese de que 

as ideias liberais europeias foram importadas pelas instituições brasileiras que passaram a combinar, assim, 

liberalismo e escravidão. Em sua visão, isso produziu uma forma periférica de romance realista, principalmente 

com a obra de Machado de Assis, pois este autor teria percebido as combinações da modernidade e dos seus 

opostos (como é o caso da escravidão e das relações de favor) que estavam no centro da vida brasileira. Machado 

percebeu que esses desajustes não eram sinais de atraso, mas traços da própria modernidade (SCHWARZ, 1996).  
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a forma social é objetiva, isto é, posta pelo processo de reprodução social e 

independente das consciências individuais. Por exemplo, a reprodução da ordem 

escravista produz, na esfera dos homens livres, que não são proprietários e têm de 

viver no parasitismo, a mencionada dialética de ordem e desordem (SCHWARZ, 

2012c, p.141-142). 

Ao valorizar a estética formal- que na análise empreendida por Candido recebe, 

segundo Schwarz (2012c), um tratamento mais estruturado que a realidade social, embora tal 

diferença não apareça em sua exposição - temos que Memórias é um livro representativo da 

sociedade de seu tempo, que faz parte de um esforço de criar uma literatura com a cor local. 

Em certo sentido esse papel é bem cumprido pelo livro, devido, inclusive, ao seu caráter de 

documentário restrito. Entrementes, ao deixar em segundo plano a cor local, Candido “deixa 

para trás o Brasil-afirmação-de-identidade do nacionalismo romântico. Ao passo que insistir 

na construção literária é trazer à frente o Brasil-processo-social, sem unanimidade possível, da 

consequência moderna”. Trata-se, noutras palavras, de compreender que o que está em jogo é 

o sentido da vida contemporânea (SCHWARZ, 2012c, p.136). 

Com efeito, o livro contribuiu a seu modo para a formulação de uma resposta local à 

modernidade; sua forma e seu conteúdo são originais, embora se perceba o diálogo com as 

ideias europeias. Esse diálogo faz parte da contingência histórica de uma sociedade periférica, 

uma modernidade que pode ser qualificada e compreendida por meio do movimento do 

capitalismo global.  É justamente nesse diálogo que reside à qualidade de nossa literatura. Se 

comparada as grandes, como nota Candido (2007), nossa literatura é pobre e fraca, mas é ela, 

e não outra, que nos exprime. Daí a importância de estudá-la.  

 

A propósito de algumas considerações 

 Lendo a sociedade e a literatura uma na outra, lição herdada da crítica de acepção 

marxista, Candido e Schwarz desvendam os processos histórico-sociais a partir dos romances, 

levando em conta certa experiência brasileira, que nos termos de Paulo Arantes (1992), pode 

ser compreendida como sensação de dualidade que impregnaria a vida mental numa nação 

periférica. A combinação de análise estética e conteúdo histórico é possível a partir de uma 

visão sociológica dos críticos, que são, a um só tempo, críticos literários e sociólogos. A 

característica da dupla formação os permite uma leitura social da obra literária, uma 

interpretação original tanto da literatura brasileira quanto da sociedade. 

 Essa interpretação original, revelada nessa sensação de dualidade que compõe a 

estrutura do ensaio “Dialética da Malandragem”, assume uma crítica exigente que inaugura, 
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por seu turno, a sondagem do mundo contemporâneo por meio de nossa literatura. O estudo 

de Candido firmava, assim, “o campo de análise marxista para os estudos literários no 

contexto periférico” (ALAMBERT, 1998, p.241). 

 Ao não abrir mão da análise processual, a análise a partir das Memórias revela as 

tensões e contradições de uma sociedade jovem, cujas estruturas sociais são herdadas da 

colônia, pondo e repondo o passado no presente. Radicalizando a interpretação de nossos 

críticos sobre o romance do século XIX, tem-se a impressão de que é necessário alterar a 

lógica da ordem e da desordem, em cuja alteração reside a democratização efetiva dos direitos 

e a integração social. Esse debate está em diálogo profundo com os clássicos intérpretes do 

Pensamento Social Brasileiro, muitos deles colegas de geração de nossos críticos.  

 Publicado em 1970, Schwarz chama a atenção para o fato de que o ensaio de Candido 

é contemporâneo aos acontecimentos da década de 1960. A condição não democrática do país 

exigia um olhar atento aos impasses sociais, e neste caso, “a reivindicação da dialética da 

malandragem contra o espírito do capitalismo talvez seja uma resposta à brutal modernização 

que estava em curso” (SCHWARZ, 2012c, p.154). Modernização que parece conter a lógica 

da ordem e da desordem, que continua a combinar arcaico e moderno e que, portanto, não 

rompe com as estruturas herdadas da colônia.  

Apesar dos significativos avanços da sociedade retratada nos tempos do Rei, e da 

sociabilidade plasmada no contexto no qual o ensaio de Candido e Schwarz produzem seus 

trabalhos, nem tudo mudou: ainda temos um presente delineado pelo passado. Daí a 

importância de um bom romance, que dá a teoria uma maneira de (re)elaborar a cena 

contemporânea. 
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