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O pós-abolição e o estigma do alienado no romance social O cemitério 

dos vivos, de Lima Barreto. 

Patrick Silva dos Santos1 

 

Resumo: A proposta deste artigo é fazer uma análise crítica em relação à alienação como, 

em partes, correspondente ao abandono social de determinados segmentos da população 

que não se encaixavam no projeto de modernização republicano. Portanto, para apreender 

certas questões em O cemitério dos vivos, romance inacabado de Lima Barreto, utilizo o 

método da Crítica Integradora do sociólogo brasileiro, Antônio Candido, que nos 

permitiu extrair deste romance social elementos constitutivos da realidade social que 

estavam plasmados ficcionalmente. 

Palavras-chaves: Lima Barreto; pós-abolição; alienação; exclusão; modernização 

republicana. 

 

 

The post-abolition and the stigma of the alienated in Lima Barreto’s social novel 

The Graveyard of the Living 

Abstract: The purpose of this article is to make a critical analysis in relation to alienation 

as, in part, corresponding to the social abandonment of certain segments of the population 

that did not fit the republican modernization project. Therefore, to grasp certain issues in 

Lima Barreto's The Cemetery of the Living, an unfinished novel, I use the method of the 

Integrating Criticism of the Brazilian sociologist Antônio Candido, which allowed us to 

extract from this social novel constitutive elements of social reality that were fictionally 

shaped. 
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Durante a Primeira República (1889 – 1930) no Brasil, diversos segmentos 

populacionais tiveram suas possibilidades de participação no “sonho republicano” 

cerceadas pelos mais variados mecanismos de controle social (BOMFIM, 1905; 

CARVALHO, 2015; SCHWARCZ, 2014, 2015, 2017, 2019; SEVCENKO, 2014). 

Outrora nos últimos anos da ordem imperial no Brasil, a ascensão social de indivíduos 

negros, mestiços e mulatos tinha sua aspiração correspondida, ainda que de forma 

limitada, em relação a outros setores populacionais (CARVALHO, 2017). Isto é, existiam 

caminhos que possibilitavam a busca de melhores alocações na estrutura social daquele 

momento e a educação, por exemplo, se constituía um desses caminhos possíveis. 

Inclusive, foi este o caminho trilhado pela família do escritor fluminense, Lima Barreto. 

Afonso Henriques de Lima Barreto (1881 – 1922) nasceu no bairro de Laranjeiras 

(bairro da zona sul, da cidade do Rio de Janeiro). Seus pais eram negros pobres que 

possuíam um nível educacional invejável para a época (CARVALHO, 2017; 

SCHWARCZ, 2017). Sua mãe, Amália Augusta foi professora e proprietária do Externato 

Santa Rosa; enquanto, o seu pai, João Henriques de Lima Barreto foi tipógrafo da 

Imprensa Nacional. João Henriques chegou a fazer preparatórios para cursar medicina em 

meados do século XIX (BARBOSA, 2012; SCHWARCZ, 2017).  

Lima Barreto estudou nas melhores escolas do Estado naquele período: Liceu 

Niterói e no Ginásio Nacional. Ingressou na Escola Politécnica, tradicional instituição de 

ensino superior brasileira para cursar Engenharia Civil. Todavia não chegou a concluir 

este curso por ter tido sucessivas reprovações e, concomitantemente, seu pai, João 

Henriques adoeceu. Após a tragédia familiar materializada na enfermidade do pai, Lima 

ingressou no serviço público e tornou-se o mantenedor de sua família. Contudo, se a 

engenharia se tornou algo distante devido às peripécias da vida, por outro lado, a literatura 

seria a sua redenção e o que dava sentido à sua vida. Não à toa Lima foi um dos críticos 

mais ácidos e incisivos nos desvelamentos das mazelas sociais da Primeira República 

Brasileira (BARBOSA, 2012; DIAS, 2013). 

O literato e cronista das relações sociais espoliativas, cujo palco (GOFFMAN, 

2002) para sua observação privilegiada se deu na cidade do Rio de Janeiro da Belle 
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époque2, Afonso Henriques de Lima Barreto, utilizou os espaços de que participava nos 

jornais, seu diário e a sua arte literária para tornar público os mais variados desajustes 

sociais cristalizados pela política dos primeiros anos republicanos no Brasil. Deste modo, 

é questão chave para esta análise entender o tipo de processo civilizador (ELIAS, 2011) 

que se desenvolveu por meio das relações sociais que aqui se estabeleceram: seja pelos 

indivíduos racialmente distintos e/ou seja entre o Estado configurado institucionalmente 

como uma república. Neste sentido, entender essas relações sobre uma forte pressão 

tradicional da Escravidão. Adaptando as formulações conceituais do sociólogo 

canadense, Erving Goffman, entendo essa instituição que moldou a sociabilidade racial e 

institucional brasileira como uma Instituição Total3. 

 

Da Escravidão ao Pós-abolição: distanciamentos e continuidades 

Um dos processos mais pertinentes no que concerne ao modelo de sociabilidade 

estabelecido no Brasil, ou tomando emprestado os termos do sociólogo alemão, Norbert 

Elias: o processo civilizador que marca as relações sociais hierarquizadas aqui 

estabelecidas ainda hoje, possuem referências diretas às marcas enraizadas pela 

escravidão negra no país. No entanto, não tratarei aqui desta questão de forma exaustiva 

e nem pormenorizada, isso porque, o que me interessa aqui é fazer uma breve 

apresentação da problemática conjuntamente às mediações possíveis no que tange as 

proximidades e os distanciamentos das relações sociais praticadas durante e após o fim 

do regime de trabalho compulsório em solo brasileiro. 

A instituição escravidão no Brasil perdurou por mais de três séculos de maneira 

heterogênea, pois, o trabalho dos homens e mulheres aqui escravizados estava presente 

 

2A Belle Époque representou no Brasil um processo de modernização em diversas dimensões que buscava 

minimizar os signos remanescentes da ordem imperial e da colonização portuguesa. Do ponto de vista dos 

costumes as novas vogas a serem seguidas vinculavam-se a tradição e/ou modismos de raízes francesas. As 

grandes reformas urbanísticas colocadas em curso pelo Prefeito Pereira Passos no início do século XX 

simbolizam bem este período e que grupos sociais participariam dessa vida citadina. 

3As Instituições Totais são definidas como locais de trabalho e/ou de residência onde um número grande 

de indivíduos possuem situação semelhante e, por conseguinte, são separados do conjunto mais amplo da 

sociedade, assim, levando uma vida fechada e formalmente administrada. Sendo essas Instituições 
responsáveis pela reconfiguração do “eu”. 
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desde as grandes lavouras às pequenas plantações de subsistência. Até o Estado colonial, 

e mais tarde o imperial, possuíam escravos, estes descritos como escravos públicos4 

(ROCHA, 2018). 

No Brasil, “o sistema escravocrata transformou-se num modelo tão enraizado que 

acabou se convertendo numa linguagem, com graves consequências” (SCHWARCZ, 

2019, p. 27). Essa linguagem na qual o sistema escravocrata se converteu no Brasil só foi 

possível pela importância que a escravidão teve não só na economia, mas também nas 

dinâmicas sociais e em seus efeitos psíquicos em todo o conjunto daquela sociedade. 

Segundo a antropóloga brasileira Lilia Moritz Schwarcz, tal potencialidade desse 

enraizamento deu-se pelo espraiamento do regime de trabalho compulsório por todo o 

país, moldando as relações sociais e “gestando” hierarquias raciais que viriam a ser 

solidificadas. Pois a escravidão 

(...) no caso brasileiro, de tão disseminada ela deixou de ser privilegio de 

senhores de engenho. Padres, militares, funcionários públicos, artesãos, 

taverneiros, comerciantes, pequenos lavradores, grandes proprietários, a 

população mais pobre e até libertos possuíam cativos. E, sendo assim, a 

escravidão foi bem mais que um sistema econômico: ela moldou condutas, 

definiu desigualdades sociais, fez de raça e cor marcadores de diferença 
fundamentais, ordenou etiquetas de mando e obediência, e criou uma 

sociedade condicionada pelo paternalismo e por uma hierarquia muito estrita. 

(SCHWARCZ, 2019, p. 27-28) 

Neste sentido, é possível aferir o peso que essa instituição milenar em suas mais 

diferentes roupagens ao longo da história humana, teve sobre os corpos e a psiquê de 

negros e negras aqui coisificados e também, sujeitos a toda a sorte de violências 

empregadas por seus proprietários, ainda, que sejam inegáveis as inúmeras lutas sociais 

por parte dos seres humanos aqui escravizados. Assim, reconheço a dimensão do conflito, 

que por si só, desfaz a ideia de passividade. Mas, por reconhecer que a dimensão da 

violência impetrada em suas inúmeras formas aos escravizados, significativamente, gerou 

grandes sequelas subsequentes (PATTERSON, 2008). A meu ver, se faz necessário o 

 

4 Os escravos públicos correspondiam a uma modalidade especifica de cativos que pertenciam ao Estado. 

Como afirma a historiadora Ilana Peliciari Rocha (2018) No período colonial brasileiro os escravos públicos 

eram conhecidos como os “escravos do Real Fisco” e posteriormente, já no período imperial passarão a 

serem chamados de “escravos da nação” e o trabalho do qual eram submetidos concentravam-se nas 

diversas instituições públicas, como por exemplo, no Arsenal de Marinha, na Corte, nas colônias militares, 
nas fabricas, em obras públicas etc. 
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entendimento de imputar o caráter de uma Instituição Total à escravidão. Pois sua 

dinâmica pressupunha: controle, dominação, vigilância e a destruição do eu e a adequação 

de um novo eu condizente com as dinâmicas impostas por essa instituição, mesmo que 

nem sempre tal reconfiguração do eu, pensando nas dinâmicas relacionais da escravidão 

brasileira tenha-se concretizado, ao menos, sem lutas e resistência. 

Desde o momento que se tornava emergente os embates em torno do fim do regime 

de trabalho compulsório em solo brasileiro, por conta da desintegração da exploração do 

trabalho escravo em outras partes do globo. No Brasil mais especificamente, o tema foi 

tratado com certa cautela, por exemplo, podemos tomar o discurso anual do trono 

proferido por Dom Pedro II, em 1867, em que o imperador do Brasil anuncia que “o 

elemento serviu não pode deixar de merecer a vossa consideração na época apropriada” 

(DRESCHER, 2011, p. 507), essa cautela segundo ao imperador se fazia necessária para 

não prejudicar a propriedade já existente e, por conseguinte, evitar causar grandes 

transtornos a agricultura (DRESCHER, 2011). Neste sentido, os negócios comuns aos 

proprietários e aos próprios interesses do império vinham em primeiro plano. Portanto, 

equalizadas tais dimensões, poderiam pensar no fim progressivo desse regime 

desumanizador de trabalho (PRADO, 1895; BOMFIM, 1905). 

Não obstante, paulatinamente, já vinham sendo refletidas maneiras de apagar o 

quantitativo negro no país, isso porque, com as pressões britânicas para o fim da 

escravidão e a inevitável inserção numa modernidade ocidental que pressupunha formas 

“modernas” de organização do trabalho e da economia. O que se colocava nos círculos 

mais restritos do poder era: findada a ordem escravagista o que fazer com um contingente 

populacional negro tão elevado? Dentre as muitas estratégias para a diminuição 

progressiva e/ou até mesmo o apagamento total do elemento negro da sociedade 

brasileira. Uma das saídas pensada na época foi a integração de um amplo contingente 

negro nas frentes militares brasileiras que batalhavam de forma conjunta com uruguaios 

e argentinos na Guerra do Paraguai5. Pois: 

 

5 A Guerra do Paraguai foi um dos maiores confrontos já ocorridos ao longo da história do continente Sul 

americano. Essa guerra foi travada entre o bloco brasileiro, argentino e uruguaio contra o Paraguai, desde 
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Dada a relutância dos donos de escravos em abrir mão de seus escravos, o 

governo decidiu concentrar-se no recrutamento daqueles que pertenciam ao 

Estado e à Igreja. Por lei, os escravos teriam de ser libertados antes de 

integrarem o exército. (...) Nabuco de Araújo, o pai do futuro abolicionista 

[Joaquim Nabuco], recomendou que a ‘captura’ e a integração deles ocorresse 

em segredo, para evitar quaisquer recusas escravas de liberdade ou de fugas 

durante o serviço militar. (...) Outro membro do gabinete considerou o 

recrutamento como um passo em direção à emancipação via dizimação. Ao 

enviar os negros aos campos de batalha, como acontecera em outros lugares da 
América do Sul, a mortalidade aumentaria, ou seja, embranqueceria a 

configuração racial do Brasil de longo termo (...) (DRESCHER, 2011, p. 508-

509. Grifos meus)  

 

Além dos focos de resistências a escravidão – onde negros e negras eram agentes 

ativos centrais nessas lutas (GOMES, 2005; DEL PRIORE, 2010; SCHWARCZ, 2015 e 

2018). Paralelamente, foram sendo desenvolvidas uma série de leis graduais, 

simbolicamente violentas e conservadoras que desenhavam o desmonte formal da ordem 

escravagista, a saber: em 1871, foi implementada a Lei do Ventre Livre que garantia a 

liberdade dos filhos recém-nascidos das mulheres aqui escravizadas, mas, não influía o 

mesmo direito para as mães e, não obstante, ainda cabia ao senhor a opção de ratificar tal 

liberdade ou ficar com essas crianças até completarem 21 anos; segundo passo veio com 

a implementação da Lei dos Sexagenários, em 1885, que garantia a liberdade dos homens 

e mulheres escravizados idosos e/ou precocemente envelhecidos que muitas vezes já 

impossibilitados de trabalhar constituíam-se na prática geradores de despesas 

“desnecessárias” aos senhores ao invés de lucro; e, por fim, a Lei Áurea implementada 

no dia 13 de maio de 1888 que colocava um ponto final no regime escravocrata brasileiro. 

Entretanto, sem projeto algum de inclusão para o grande contingente de homens e 

mulheres antes mantidos na condição de propriedades privadas de seus senhores. 

Em 1905, o médico sergipano Manoel José do Bomfim em seu vigoroso ensaio, A 

América Latina: males de origem, ao tratar do caráter conservador dos estratos 

 

o final de 1864 a 1870. No centro de interesses conflitantes que gerou a guerra estavam disputas econômicas 

na região da Bacia Platina, territoriais e políticas que levaram a aliança entre os três países citados contra o 

Paraguai comandado a época pelo chefe de Estado, Francisco Solano López (1827-1870). 
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dominantes brasileiros e, de certa forma, das  transformações que aqui se desenrolaram, 

apontava Bomfim que até nas transformações de cunho um pouco mais progressistas se 

observava o conservadorismo6 implícito nas práticas desses idealizadores. Como sugeriu 

Manoel Bomfim, quando foi abolida a Escravidão no Brasil, os abolicionistas e demais 

legisladores entenderam esse acontecimento como um processo completo, ou seja, finda-

se a escravidão e, como num passe de mágica, estariam abolidas as desigualdades raciais 

no Brasil. Para os egressos do trabalho compulsório, tais desigualdades ampliaram-se na 

verdade. Isto é, foram acrescidas por desigualdades econômicas. 

Qual seria a efetividade de uma abolição conservadora não aditivada por políticas 

públicas de inclusão destes indivíduos? Assim, Bomfim apontou em seu ensaio de 1905 

os motivos de compreender como conservadora a abolição posta em prática no Brasil. 

Pois, ela relegava homens e mulheres outrora coisificados por uma instituição que 

perdurou nestas terras por mais de três séculos a um novo tipo de coisificação: a do 

abandono à própria sorte, sem nenhuma estratégia ou mecanismos de inclusão posto em 

prática pelo Estado. 

É necessário expor que com a liberdade formal tivemos o influxo de novos 

mecanismos de dominação aceitos como legítimos. Pois, com a liberdade e com o status 

 

6 O Conservadorismo Essencial é uma questão central em A América Latina: males de origem, pois é um 

elemento do caráter latino-americano, adquirido por meio da herança e educação transmitidas a nós por 

meio da relação mantida por séculos com os povos colonizadores do continente. Segundo Bomfim entre as 

qualidades a nós transmitidas, a mais sensivel e mais interessante, – por ser a mais perversa – é um 

conservantismo, não se pode dizer obstinado, por ser, em grande parte, algo inconsciente, entretanto, pode 

ser compreendido como um conservantismo essencial, mais efetivo que propriamente intelectual. Este é 

partindo dos pressupostos bomfimnianos o elemento gerador de visões societárias e de atuações estatais 
incompatíveis com o desenvolvimento saudável das repúblicas latino-americanas. Isso ocorre porque o 

conservadorismo essencial perpassa toda a vida social, nas mais variadas esferas, este não materializa 

somente nas dimensões políticas, mas na manutenção dos instrumentos obsoletos de produção, no trato 

com os diversos estratos sociais, no modus operandi das instituições, na impossibilidade de ampliação de 

direitos sociais, etc. Neste sentido, o conservadorismo materializa-se como entrave para um projeto de 

modernização que não esteja alinhado ao passado, e, também, por outro lado, efetivamente foi um obstáculo 

para o progresso social das jovens repúblicas da América do Sul, saídas do regime de exploração colonial. 

Todavia, a explicação para a força do conservadorismo descrito no ensaio histórico-sociológico do médico 

sergipano concentra-se na tentativa de atualização de privilégios ancorada nas tradições do passado, por 

isso Bomfim salienta que onde quer que surja uma forma de 

oposiçãoconservadora,háumprivilegioquesequermanter,éporissoqueeste conservadorismo resiste pura e 

simplesmente ao progresso, que, no limite, destruiria as vantagens dos grupos dominantes, e, também, 
afrontaria certos preconceitos e superstições. 
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cidadão formal, ocorreu a emergência de novos instrumentos de dominação e manutenção 

de privilégios comuns a uma ordem de organização estamental. Neste sentido, efetivou-

se um maior influxo das mais variadas teorias racialistas. Respostas “científicas” 

contrariamente diretivas ao atestado jurídico recém conquistado por negros e negras não 

mais inseridos numa ordem escravocrata. Mas, se por um lado, os códigos jurídicos 

atestavam uma dada condição formalmente comum a todos os cidadãos – por outro lado, 

a ciência neste momento se colocava como opositora a determinado estatuto legal 

(PRADO, 1895; BOMFIM, 1905; BARRETO, 1961; PATTERSON, 2008; DRESCHER, 

2011; POLIAKOV, 1974; COSTA, 2006; HOFBAUER, 2006; DEL PRIORE, 2010; 

SCHWARCZ, 2014; SEVCENKO, 2014; BETHENCOURT, 2018). Desta forma, as 

teorias racialistas em suas mais variadas roupagens representaram o “novo” mecanismo 

de restrição de uma cidadania plena para os recém-libertos e seus descendentes. Então, 

de fato o pós-abolição representou para os segmentos populacionais historicamente 

postos à margem da sociedade, um momento de perceptível continuidade de relações 

hierarquizadas análogas ao passado escravocrata.  

Por tudo isso, é que “na época da imediata pós-emancipação um sábio dito popular 

circulou pelas ruas do Rio de Janeiro: ‘A liberdade é negra, mas a igualdade é branca’.” 

(SCHWARCZ, 2019, p. 30-31). Tal dito popular só reforça a argumentação em relação a 

persistência dos padrões de desigualdades análogos ao processo civilizador brasileiro: a 

escravidão, que persiste em se atualizar nas mais variadas violências e na ausência de 

reparações concretas a toda uma população continuamente coisificada, e impedida de 

sonhar como parte integrante de um projeto de Brasil moderno.   

 

Da autobiografia ao enredo da ficção: do estigma da alienação à tragédia 

pessoal de Lima Barreto 

A observação da alienação para além de questões exclusivamente patológicas 

(FOUCAULT, 2017) antecede o período republicano no Brasil. Na ordem imperial, tal 

estigma já era mobilizado como uma das estratégias de exclusão de elementos 

populacionais indesejáveis, e, para além disso, representava um meio de abrir mão de 
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indivíduos abandonados à própria sorte. Esse mecanismo foi utilizado nos últimos anos 

do regime imperial; entretanto, foi dentro da ordem republicana que sua utilização mais 

ampla se consolidou (ENGEL, 2001).  

Portanto, em diversos casos (não todos) a alienação representava de fato, um 

eufemismo para o desamparo social de grupos antes explorados como “máquinas” e agora 

descartados como “sucatas” indesejáveis e incompatíveis com o ideal modernizante 

desejado. 

Segundo o médico, Jurandir Freire Costa (2006), tal imposição estigmatizante em 

torno da alienação extra patológica foi um condicionante antiliberal impetrado 

ideologicamente para intervir arbitrariamente no seio de um segmento específico da 

população brasileira. Desta forma, o alvo de tais medidas e dos mais variados diagnósticos 

alienantes eram preferencialmente negros e negras e os demais grupos advindos do 

“cruzamento” genético com esse grupo étnico-racial. No entanto, sustenta o médico, 

ainda que grande parte das doenças mentais, chamadas de constitucionais, fosse 

anteriormente relegada aos brancos, como por exemplo, a psicose maníaco-depressiva, a 

esquizofrenia, etc., de fato, isso pouco importava. Porque o que estava em jogo não eram 

certas patologias clínicas e sim o controle de elementos populacionais, numa ordem de 

iguais. Pois, os 

(...) psiquiatras tinham nas estatísticas um pretexto para confirmar o 

preconceito racial. Os indivíduos não-brancos, sendo portadores hereditários 

de predisposição sifilítica, representavam um perigo para a constituição 

eugênica do Brasil. (...) O mesmo fenômeno repete-se com o alcoolismo. Nas 
décadas de 20-30, a maioria dos psiquiatras brasileiros afirmava que o 

alcoolismo era mais frequente no negro, por causa de sua herança racial. 

Entretanto, os negros antes de serem submetidos à engrenagem social das 

cidades, apresentavam um índice de alcoolismo claramente inferior ao das 

doenças constitucionais (esquizofrenia, psicose maníaco-depressiva etc.), que 

eram consideradas como atributo racial do homem branco. (...) Esta população 

já era, em grande parte, livre e urbanizada, o que nos leva a concluir que o 

alcoolismo crescia na medida em que se degradava o comportamento social e 

psíquico dos indivíduos, pressionados pela nova situação econômica em que 

viviam. (COSTA, 2006, p. 112) 

O convívio com a alienação já aparecera na trajetória de vida de Lima Barreto, bem 

cedo. Ainda criança, devido as ligações de seu pai, João Henriques de Lima Barreto com 

o seu padrinho, o monarquista Afonso Celso (Visconde de Ouro Preto), e, com o 
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aprofundamento das mudanças institucionais republicanas, para não ficar desempregado, 

João Henriques assume uma nova atividade laboral e muda-se com os filhos para a 

Colônia de Alienados, da Ilha do Governador em 1890. Na época, Lima tinha apenas 8 

anos de idade. O convívio de Lima Barreto com a dinâmica da colônia era limitado, pois, 

ainda que subisse em árvores, se relacionasse com os internos, e também, brincasse no 

enorme espaço da colônia. Tal dinâmica era comum à vida cotidiana da jovem criança 

aos fins de semana. Durante a semana, o jovem Lima Barreto dedicava-se aos estudos na 

cidade, longe da Ilha que o menino tanto adorava (SCHWARCZ, 2017). 

Mais tarde, em 1897, Lima Barreto ingressou no curso de Engenharia Civil na 

Escola Politécnica7 (localizada no Largo do São Francisco, região central, da cidade do 

Rio de Janeiro). Lá, fez alguns amigos e também desafetos, acumulou algumas 

reprovações devido a sua pouca aptidão para as ciências exatas (SCHWARCZ, 2017). 

Todavia, a inesperada doença de seu pai (neurastenia8), ataca em cheio os planos do 

futuro escritor fluminense. Mais precisamente, em 1902, a loucura adentra a vida da 

família Barreto para não mais largá-los. Assim, devido ao estado mental debilitado de 

João Henriques, Lima Barreto com 21 anos de idade irá se responsabilizar pelos cuidados 

do pai e toda a família, deixando para trás os cinco anos de Politécnica. 

Lima Barreto partiu junto à família para um novo lar. Ficará no passado a Ilha do 

Governador e o novo endereço da família de Lima foi nos subúrbios do Rio de Janeiro, 

no Bairro de Todos os Santos (zona norte da cidade) e, além da aposentadoria do pai 

enfermo, Lima Barreto contará com o seu salário de amanuense da Secretaria de Guerra 

para manter sua família (BARBOSA, 2012; SCHWARCZ, 2017). A partir desse ponto 

da vida, iniciasse sua trajetória dividida entre o serviço público, a devoção às letras e ao 

 

7 Hoje no prédio funciona o Instituto de Filosofia e Ciências Sociais (IFCS), da Universidade Federal do 

Rio de Janeiro (UFRJ). 
8Como descreveu em sua biografia sobre Lima Barreto, a antropóloga Lilia Schwarcz (2017) a neurastenia 

é um transtorno psicológico e físico, cujas motivações tanto são endógenas como exógenas. Isto é, na 

primeira dimensão é correspondente a uma predisposição genética a ansiedade e depressão – ao passo que 

na segunda dimensão refere-se a problemas relacionados a trabalho exaustivo, frustrações e, também, 
situações traumáticas.  
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álcool. Sendo as letras e o álcool sua companheira e companheiro, ambos presentes até o 

último suspiro de vida do escritor. 

Afonso Henriques de Lima Barreto foi internado em duas ocasiões pelo consumo 

excessivo de bebidas alcoólicas, a saber: a primeira em 1914, no Hospício de Alienados 

(que funcionava na Praia Vermelha, no Bairro da Urca, zona sul, da cidade do Rio de 

Janeiro) e a segunda internação em 1919 na mesma instituição. Pistas para desvelar essa 

tragédia pessoal são muitas. Vão desde as muitas frustrações em relação as expectativas 

criadas em torno de sua produção literária, as posições sociais e mobilidade rígidas 

mediadas por caracteres raciais, a doença do pai e o abandono de projetos próprios para 

tornar-se mantenedor de sua família. Dentre as mais variadas possibilidades, Carlos Maul 

faz um instigante relato em relação a Lima Barreto:  

Fui seu amigo sem ser seu companheiro de noitadas no bar do Braço de Ferro. 

Questão de diferença de temperamento e de falta de tempo vadio para encher 

de desbragamentos boêmios. Aos que estudam a obra vasta e espantosa de 

Afonso Henriques de Lima Barreto, produzida em prazo curto e reveladora de 
uma cultura que não se obtem sem muito esforço e continuidade, parece um 

milagre – ter ele conseguido tanto numa vida breve e agitada como foi a sua. 

Certos analistas superficiais pretendem ver no romancista suburbano um 

recalcado contra uma sociedade sofisticada que o desprezaria sob a pressão do 

preconceito de côr. Êle seria o porta-voz da revolta dos humildes das zonas 

pobres em hostilidade aos senhores das zonas abastadas... Daí o notar-se em 

seus escritos a predominância dos personagens obscuros e sofredores. (MAUL, 

1967, p. 35-36) 

Prossegue Carlos Maul sobre sua crítica em relação a tal movimento de análise em 

relação ao escritor de Todos os Santos: 

Tenho motivos pessoais para não aceitar como moeda sã essa que corre com 

fumos de psicologia para nos pintar um Lima Barreto mulato com ódio de 

branco, pois nunca lhe ouvi qualquer queixa ou comentário que denunciasse 

pensamentos nesse sentido. Aliás os seus mais afetuosos amigos eram todos 

brancos e ele os estimava bastante. Mas por que se embriagava Lima Barreto 
com frequência? Pergunta-se se não teria havido aí a intervenção de um amor 

frustrado. Buscaria nos excessos alcóolicos o esquecimento... Pelo menos foi 

o que me deu a entender num de seus momentos de agitação, ao revelar-me 

que determinado indivíduo se casara com a mulher que êle elegera para alvo 

de seus afetos. Chegou a citar um nome, nada disse que denunciasse a 

discriminação racial. Em todo o caso, o certo é que ninguém soube que Lima 

Barreto houvesse tido na vida uma ligação amorosa ostensiva. (MAUL, 1967, 

p. 36) 
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Ainda que o intelectual Carlos Maul tenha conhecido o escritor Lima Barreto no 

período em que dirigiu junto a José Veríssimo Filho a Revista Floreal9 (MAUL, 1967). 

Pode ser que o relato de Carlos Maul faça sentido e seja verdadeiro do ponto de vista de 

sua relação com Lima. No entanto, isso não significa que em relação a outros amigos 

Lima Barreto não tenha descrito outras coisas que viriam a entrar em conflito com esta 

exposição. Pois, devemos nos perguntar: qual era o grau de amizade entre ambos? Até 

que ponto Lima confiava questões mais íntimas ao amigo? Até que ponto tais questões 

mais angustiantes para o autor não permaneciam confinadas nele mesmo? O que é correto 

afirmar: é que o relato de Carlos Maul, contemporâneo de Lima Barreto, foi extraído de 

sua memória e também descreve as angústias de seu amigo (Lima Barreto) já falecido; 

logo, impossibilitado de confirmar tão intrigante e bombástico relato. Evidentemente, o 

relato de Maul difere (em muito) das perspectivas de pesquisas atuais em relação a Lima, 

do próprio diário íntimo e, também, do diário do hospício, do escritor de Todos os Santos. 

Pois, distintamente confessava Afonso Henriques de Lima Barreto: 

Muitas causas influíram para que viesse a beber; mas, de tôdas elas, foi um 

sentimento ou pressentimento, um mêdo, sem razão nem explicação, de uma 

catástrofe doméstica sempre presente. Adivinhava a morte de meu pai e eu sem 

dinheiro para enterrá-lo; previa moléstias com tratamento caro e eu sem 

recursos; amedrontava-me com uma demissão e eu sem fortes conhecimentos 

que me arranjassem colocação condigna com a minha instrução; e eu me 

aborrecia e procurava distrair-me, ficar na cidade, avançar pela noite adentro; 

e assim conheci o chopp, o whisky, as noitadas, amanhecendo na casa dêste ou 

daquele. (BARRETO, 1961, p. 47-48). 

Reconheço que um dos traços marcantes do ator social Lima Barreto fora sua 

ambivalência e seus muitos bovarismos10. Mesmo assim, as respostas exatas que 

motivaram a tragédia pessoal de Lima Barreto não sabemos. Infelizmente, o 

 

9 Revista fundada em 1907, de maneira coletiva junto a jovens intelectuais pertencentes ao círculo íntimo 

de Lima Barreto. Contudo, o idealizador deste projeto que se materializou na Revista Floreal, foi o editor-

chefe da revista: Afonso Henriques de Lima Barreto. 
10O Bovarismo é um conceito desenvolvido pelo filósofo francês, Jules de Gaultier (1858-1942) em sua 

Teoria do Bovarismo. Para Gaultier (2006) o bovarismo corresponde ao poder conferido aos indivíduos de 

conceberem-se de forma diferente do que são realmente. A inspiração para esta formulação conceitual se 

deu, por meio do estudo, em torno do romance Madame Bovary, do escritor francês, Gustave Flaubert 
(1821-1880). 
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desvelamento preciso da questão se apagou em 1 de novembro de 1922, com o fechar 

definitivo dos olhos do escritor carioca. 

 

Os estigmatizados da república em: O cemitério dos vivos 

No romance póstumo e inacabado O Cemitério dos Vivos, do escritor fluminense 

Afonso Henriques de Lima Barreto, publicado em 1956; temos um panorama 

extremamente rico das dinâmicas internas de uma instituição de reclusão de alienados, o 

hospício. O romance foi publicado inacabado, mas como sugeriu o acadêmico brasileiro 

Alfredo Bosi (2008), esta obra literária tinha tudo para ser o melhor trabalho literário de 

Lima Barreto. Ainda que a literatura brasileira “já conte com um alto número de memórias 

e escritos autobiográficos, são raras as obras que possam valer como testemunhos diretos 

e coerentes de um estado de opressão e humilhação” (BOSI, 2008, p. 13). Com certeza, 

estas são características marcantes do romance aqui trabalhado. 

Por si só, o relato feito pelo escritor carioca após a sua segunda internação no 

Hospício de Alienados, em 1919, já é extremamente caro a uma parcela considerável da 

população que aqui conheceu toda a sorte das mais variadas formas de violência. Então, 

é certo afirmar que “um livro como este é rico em possibilidades de análise e reflexão 

sociológicas” (BECKER, 2009, p. 242). Sendo assim, as questões sociológicas já 

embutidas no romance de Lima Barreto nos possibilita desvelar pontos significativos. 

Pois os  

(...) romances podem ter, portanto, além de suas qualidades como obras 

literárias, qualidades como análises sociais. (...) Romances realistas da vida 

social com frequência oferecem uma alternativa a um tipo semelhante de 

análise sociológica – alternativa que apresenta mais detalhes dos processos 

envolvidos e mais acesso ao pensamento rotineiro das pessoas envolvidas. Esta 

é uma das razões por que muitos sociólogos usaram romances como fontes de 

conhecimento social (BECKER, 2009, p. 242). 

A segunda parte de O Cemitério dos Vivos marca a entrada do protagonista, Vicente 

Mascarenhas no Hospício de Alienados, na Praia Vermelha (bairro da Urca) bem num dia 

de Natal, no ano de 1919. E, é com extrema lucidez que se iniciam as reflexões em torno 

de sua internação e da violência de sua condução até aquela instituição de reclusão 

destinada ao “confinamento” da “loucura”. Ao colocá-los lado a lado (ou seja, o diário 
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do hospício e o romance), há, porém, um movimento que busca induzir o leitor a um 

mergulho no real dentro do ficcional. O protagonista, dedica as suas primeiras queixas a 

instituição policial: 

A polícia, não sei como e porque, adquiriu a mania das generalizações, e as 

mais infantis. (...) todo o cidadão de côr há de ser por fôrça um malandro; e 

todos os loucos hão de ser por fôrça furiosos e só transportáveis em carros 

blindados (BARRETO, 1961, p. 151-152).  

E, mais a frente, confessa Vicente Mascarenhas: 

Feria-me também o meu amor-próprio ir ter ali pela mão da polícia, doía-me; 

e, mais me doeu, quando, nesse dia de Natal, eu tomei café num pátio, sem ser 

mesa, e, sem ser mesa, com prato sôbre os joelhos, comi a refeição elementar 

que me deram, servida numa escudela de estanho e que eu levava à bôca com 

uma colher de penitenciária (BARRETO, 1961, p. 153). 

O romancista social Lima Barreto aqui embutiu reflexões sociais extremamente 

pertinentes em sua criatura (Vicente Mascarenhas). Por meio dos questionamentos e 

angústias descritas pelo personagem, possibilitou-me refletir sobre o papel policial no que 

concerne ao uso da violência direcionado a determinados segmentos populacionais, os 

usos tardios da “ciência” racialista no contexto brasileiro e seus efeitos na dinâmica 

social, e também, a marginalidade exemplificada por meio do trato aos “loucos 

indigentes” que chegavam à instituição de confinamento de alienados pelas mãos da 

polícia – o que era completamente distinto, quando a internação se dava chancelada pelos 

familiares. 

É curioso, observar na descrição de Mascarenhas, a potencialidade dos estereótipos 

racializados impregnados na psiquê dos agentes policiais, e, como isso, se reproduz 

socialmente ao lidar com esses grupos estigmatizados. Todavia, o que denota todo um 

aspecto ideológico deste pressuposto, se dá na dimensão do uso tardio destes esquemas 

de pensamento político-ideológicos e classificatórios, que marcaram todo um debate 

amplo dentro das sociedades europeias. Para o historiador Francisco Bethencourt (2018), 

os mais variados esquemas discriminatórios entre os seres humanos remontam à 

antiguidade clássica. Mas, será no período moderno que a classificação dos seres 

humanos passou a comportar supostos atributos físicos, psicológicos e políticos imutáveis 

a cada grupo “racial”. Tal perspectiva veio a ser inaugurada, em 1735, com a publicação 

de Systema Naturae, do médico, zoólogo, botânico e historiador natural sueco, Carl 



 
 

 
O pós-abolição e o estigma do alienado no romance social O cemitério dos vivos, de Lima Barreto. 

Revista Ensaios, vol. 14, jan-jun de 2019. 

 

167 

Linnaeus (1707-1778), conhecido pelo grande público, como Lineu. Desde então, 

surgiram inúmeros teóricos e teorias pseudocientíficas (desenvolvidas desde o século 

XVIII até o início do século XX) cuja finalidade era legitimar a hierarquização da raça 

humana. 

O que chama a atenção é que mesmo com um fluxo tardio dessas teorias em solo 

brasileiro, sendo, seu uso dissimulado/adaptado a realidade local (SCHWARCZ, 2014), 

a polícia aqui descrita por Vicente Mascarenhas agia de forma arbitraria e/ou 

preconceituosa com os grupos que a ciência da época buscava (na sua adaptação local) 

inferiorizar. Noto, para fins de exemplificação, a narrativa que, no prosseguir do romance, 

Mascarenhas profere sobre a Seção Pinel, do hospício: 

Na Secção Pinel, num pátio que ficavam os mais insuportáveis, dez por cento 
dêles andavam nu ou seminu. Êsse pátio é a cousa mais horrível que se pode 

imaginar. Devido a pigmentação negra de uma grande parte dos doentes aí 

recolhidos, a imagem que se fica dêle, é que tudo é negro. O negro é a côr mais 

cortante, mais impressionante; e contemplando uma porção de corpos negros 

nus, faz ela que as outras se ofusquem no nosso pensamento (BARRETO, 

1961, p. 185). 

A utilização de uma miríade de cores (SCHWARCZ, 2018) em sua produção 

literária como um todo se coloca como um instrumento demarcador que viabiliza a 

acomodação de categorias importantes, como: geração, classe social, origem, hierarquia 

etc., que no seio de sua produção são de grande importância para os fins que o escritor 

buscava conseguir com sua arte literária. Então, podemos afirmar que, ao apresentar que 

no pátio da Seção Pinel a “cor mais cortante é a cor negra”, o escritor de Todos os Santos, 

evidencia uma mediação direta entre uma condição, mais ou menos, legível entre pobreza 

e a cor da pele; como vincula-se, dialeticamente, cor da pele a alienação. Portanto, Lima 

Barreto apresenta no núcleo de sua obra ficcional elementos cognitivos que permeavam 

outras dinâmicas sociais. A cor da pele, a priori naquele momento servia como atestado 

primeiro para a loucura (antecedendo um diagnóstico médico) e até mesmo para a 

criminalidade. 

De fato, os negros eram a maioria naquele pátio, não por serem mais propensos à 

alienação, como institucionalmente era aceito pelo Estado e suas instituições, orientados 

pela ciência europeia da desigualdade e degeneração das “raças humanas”. Sua 



 
 

 
O pós-abolição e o estigma do alienado no romance social O cemitério dos vivos, de Lima Barreto. 

Revista Ensaios, vol. 14, jan-jun de 2019. 

 

168 

construção enquanto o grupo maioritário da instituição, vincula-se invariavelmente ao 

abandono e a sua degradação social. Porquanto, isso não era digno de reflexão por parte 

dos grupos sociais que se beneficiavam dessa nova coisificação e/ou atestado de 

inferioridade para os homens e mulheres que antes eram enxergados como meros 

instrumentos de trabalho. 

Como bem me orienta analiticamente em torno deste problema, o sociólogo alemão, 

Max Weber (1979) em seu estudo sobre o sistema de castas no núcleo societário hindu, 

na Índia; notou que os párias que representavam os indivíduos que naquela sociedade 

estariam fora do sistema piramidal de estratificação social, ainda assim, possuíam uma 

função social relacional às demais castas indianas bem demarcadas e compreendidas. 

Pois, a legitimação da ordem vigente naquele sistema de estratificação dava-se em relação 

aos párias. Ou seja, era por meio dos ditos intocáveis que até mesmo as castas inferiores 

eram distinguidas positivamente.  

Não à toa, no desenrolar da trama de O Cemitério dos Vivos, o interno do hospício 

Vicente Mascarenhas reflete da seguinte forma: “era também pela minha descendência 

que eu sofria particularmente” (Barreto, 1961, p. 211) e o protagonista conclui esta 

passagem refletindo criticamente sobre a dimensão secundária do problema (isso para não 

dizer, ilógica), em seus pensamentos a “tal hereditariedade dos sábios... E me reportaram 

tôdas as dúvidas, que eu e tanta gente tinha trocado essa antiga crendice popular, agora 

transformada em artigo de fé” (BARRETO, 1961, p. 211). No entanto, na quinta parte do 

romance, Vicente Mascarenhas já inicia desconstruindo tais maneiras de observação e de 

entendimento dos internos ancoradas nos pressupostos deterministas de hereditariedade, 

amplamente reproduzidos socialmente como o mais alto dos saberes científicos da época. 

Assim, a criatura do escritor Lima Barreto questiona e desmonta sistematicamente tais 

concepções: 

(...) uma explicação da loucura, mecânica, científica, atribuída a falta ou 
desarranjo de tal ou qual elemento ou órgão da nossa natureza, parece que só 

há para raros casos, se há. (...) Procuram os antecedentes, para determinar a 

origem do paciente que está ali, como herdeiro de taras ancestrais; mas não há 

homem que não as tenha, e se elas determinam loucura, a humanidade tôda 

seria de loucos. Cada homem representa a herança de um número infinito de 

homens, resume uma população, e é de crer que nessa houvesse fatalmente, 

pelo menos, um degenerado, um alcoólico, etc. etc. (...) A explicação é 
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acomodada, mas não é leal, antes traduz o desejo de não invalidar uma sentença 

(BARRETO, 1961, p. 218). 

Observo aqui, que por meio da crítica de seu personagem, o romancista social, Lima 

Barreto buscava influir por meio de sua arte literária num debate, que se colocava no seio 

da sociedade brasileira daquele período como a voga científica amplamente aceita e sem 

grandes contestações pelo conjunto mais amplo da população. E, por fim, o que estava 

por detrás dessas práticas médicas, no limite, era tratar com terapêuticas médicas 

problemas de cunho sociais mediados por preconceitos cristalizados. 

Em A microfísica do poder, o filósofo francês, Michel Foucault afirmava que desde 

o século XIX, a funcionalidade dos hospícios, justificava-se, por assim dizer, por uma 

relação harmoniosa dimensionada em meio as “exigências da ordem social, que pedia 

proteção contra a desordem dos loucos” (FOUCAULT, 2017, p. 209). Ora, imaginem 

como era difícil para os homens e mulheres que chegavam a uma situação extremada de 

degradação social? Vicente Mascarenhas assim descreve: 

O terrível nessa cousa de hospital é ter-se de receber um médico que nos é 

impôsto e muitas vêzes não é da nossa confiança. Além disso, o médico que 

tem em sua frente um doente, de que a polícia é tutor e a impersonalidade da 

lei, curador, por melhor que seja, não o tem mais na conta de gente, é um 

náufrago, um rebotalho da sociedade, a sua infelicidade e desgraça podem 

ainda ser úteis à salvação dos outros, e a sua teima em não querer prestar êsse 

serviço aparece aos olhos do facultativo, como a revolta de um detento, em 

nome da Constituição, aos olhos de um delegado de polícia. A constituição é 

lá pra você? (BARRETO, 1961, p. 219). 

Por meio da constatação feita pelo personagem Vicente Mascarenhas, posso afirmar 

que da mesma forma que no período de crise imperial, recém libertos pela Lei dos 

Sexagenários, por exemplo, eram encaminhados aos hospícios devido a sua condição de 

mendicância nas grandes cidades, após a conquista de uma “liberdade” sem estratégias 

de reparação por parte do Estado, por um lado, e também o abandono sem o mínimo 

reparo por parte dos seus antigos senhores, por outro lado (SCHWARCZ, 2017). 

Reafirmo assim, a ideia de que a alienação em muitos casos simbolizava um eufemismo 

para o desamparo e abandono social à própria sorte. 

Na verdade, o que Lima Barreto consegue apresentar por meio de seu personagem 

é um testemunho vivais do quão dissimulado se colocava o Estado para os setores 
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marginalizados da população brasileira. Por exemplo, na sentença transcrita aqui onde 

Mascarenhas reflete “aos olhos de um delegado de polícia. A constituição é lá pra 

você?11”. É ratificada a ideia de ausência de uma cidadania plena para todo o conjunto da 

sociedade, ao menos, do ponto de vista prático. Desta maneira, o que fica claro é que para 

parte considerável da população não eram só as benesses estatais que estavam distantes, 

mas o próprio estatuto cidadão equânime também o era, em muito distante. 

Em: Lima Barreto: um triste visionário, Lilia Moritz Schwarcz sintetiza de maneira 

cirúrgica a arte literária deste importante ator social dos subúrbios – criador e criatura – 

daquela cidade do Rio de Janeiro das primeiras décadas republicanas:  

(...) Lima mostrava nas letras como a própria estrutura social brasileira tratava 

a cidadania plena dos afrodescendentes e o quanto a escravidão permanecia 

como uma espécie de herança cujo confronto era sempre adiado. E por isso 

destacar as cores sociais significava enfrentar uma contradição central da 

sociedade. (...) Não restam dúvidas de como, de um lado, a realidade social era 

seu fermento na construção de suas criaturas, no desenho de seus destinos, na 

discriminação dos preconceitos, na discrição dos padrões de sociabilidade 

distintos que iam sendo criados durante a República (SCHWARCZ, 2017, p. 

429).   

O romance publicado de maneira póstuma, em 1956, O Cemitério dos Vivos, ainda 

que circunscrito como obra ficcional inacabada num contexto de entrada nos anos 1920, 

é um romance que ainda diz muito sobre as persistências das hierarquias de mando e 

desmandos a que um setor específico da população ainda está sujeito – e também, sobre 

as demais formas de violência. O seu conteúdo por mais doloroso e caro para uma fração 

populacional historicamente excluída do projeto de construção nacional, deve ser 

encarado de frente. O texto de Lima Barreto oferece possibilidades de interpretação do 

Brasil do passado e infelizmente do presente também. Porque, sua literatura torna legível 

as continuidades com o passado escravocrata ainda encrostado no tecido social brasileiro.    

 

11 Por analogia, podemos tratar desse abandono social dos homens e mulheres, negros e negras, mestiças 

e mulatos – por meio, do processo de descivilização do gueto, formulado conceitualmente pelo sociólogo 

francês, Loïc Wacquant (2008). Fazendo uso do conceito sociológico de processo civilizador do sociólogo 

alemão, Norbert Elias –, Wacquant propõe que nas metrópoles ocidentais coexistindo com processos 

integrados – havia um processo em curso de desintegração arquitetado para afastar as populações negras, 

da participação equânime das dinâmicas de construção nacional. Ou seja, para esses grupos historicamente 

marginalizados caberiam o afastamento sistemático das áreas mais valorativas das cidades, e sua, inclusão 
nos pontos desassistidos pelo poder estatal. 
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Conclusão 

Em síntese, a ideia do artigo foi fazer uma reflexão crítica em torno dos conteúdos 

sociológicos embutidos no romance ficcional inacabado, O Cemitério dos Vivos, do 

escritor carioca, Afonso Henriques de Lima Barreto. Para pensar na metamorfose das 

categorias socialmente aceitas em cada período, o quê, no limite, mascara o abandono 

social presente entre nós. Isto é, a persistência de hierarquias e costumes enraizados no 

tecido social brasileiro advindos da “nossa” Instituição Total: o regime escravocrata, 

formalmente findado em 13 de maio de 1888. As marcas desses mais de três séculos de 

coisificação de seres humanos ainda persistem como perversas cicatrizes deslocadas para 

um único seguimento social que, ainda hoje, as sente de fato. 

Ora, por analogia podemos identificar que o alienado ou detido/internado nos 

hospícios (maioria de pele negra) de outrora, a saber, é hoje: o favelado, o presidiário, o 

menor de rua, as jovens prostitutas – relegados ao aprisionamento simbólico e/ou real. A 

maioria dos homicídios que ocorrem no Brasil tem por vítimas diletas jovens negros; a 

maioria das mulheres que aqui são estupradas e mortas são mulheres negras; os menores 

de rua das grandes cidades brasileiras apresentam as mais variadas tonalidades de 

epiderme negra. O que podemos notar com tudo isso? É que desde a abolição da 

escravidão no Brasil a inventividade e/ou disposição para causar dor e sofrimento a um 

grupo é estruturalmente perversa na realidade brasileira. 

Por fim, acredito que a potencialidade da investigação do abandono social e da 

exclusão racial em meio aos escritos de Lima Barreto muito se devem à persistência 

dessas estruturas enraizadas na sociedade brasileira. Isso faz da arte literária do escritor 

carioca atemporal. Talvez, se o Brasil tivesse se desvinculado das correntes e dos grilhões 

da escravidão de fato, não sei se tantos pesquisadores e pesquisadoras estariam 

debruçados sobre os mais variados materiais produzidos pelo cronista da cidade 

maravilhosa. Como sugeriu o historiador, Antonio Arnoni Prado: 

Temos que ler Lima Barreto porque não somos um país livre, não somos um 

país integralmente livre. Temos que ler Lima Barreto porque somos um país 

socialmente injusto, somos um país onde os pobres continuam pobres e as 

elites continuam no lugar delas. Não é para aprender português que se lê Lima 
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Barreto, lê-se Lima Barreto para aprender a ser brasileiro (MINISTÉRIO DA 

EDUCAÇÃO, 2005, sp, Apud, PRADO, 2005, sp).  

Não à toa, Lima ainda em vida descrevia que a arte é um fenômeno voltado para a 

transformação social. Então, enquanto os desajustes do passado persistirem – nós, os 

brasileiros e brasileiras, sobretudo os excluídos e as excluídas de todo e qualquer projeto 

de modernização que se deu no Brasil. Ao menos teremos a nosso lado a pena ácida de 

Lima Barreto. Por fim, o romancista dos subúrbios por meio de sua arte nos 

impossibilitou, enquanto brasileiros e brasileiras de esquecer o quão injusto, dissimulado 

e violento é o Brasil com parte de sua população. O que por si só, desmonta o mito da 

democracia racial que entre nós (brasileiros) nunca houve. 
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