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Diversos sdo os modos construidos pela critica literaria
para analisar e interpretar a literatura e a sociedade brasileira e
global. No entanto, a articulacao explicita com a questdo da
violéncia é, até entdo, uma grata novidade para este campo.
Ndo se trata, desse modo, de um tema que subsume a
totalidade das obras literdrias brasileiras. Longe disso, trata-se
de um tema transversal, mas encoberto, subentendido, ou
quando presente, naturalizado e normalizado como efeito
necessario. E nessa seara que a violéncia pode ser percebida
em suas singularidades: a melancolia, o trauma, a meméoria, o
esquecimento, o autoritarismo, a linguagem, os direitos
humanos, o nacionalismo, o exilio e a tortura.

Tal concepcdo é nitida em Critica em Tempos de
Violéncia, obra de Jaime Ginzburg, produzida como resultado
de sua tese de livre docéncia em Literatura Brasileira na USP. A
coletanea traz trabalhos tedricos e exploracdes conceituais de
diversos literatas, filésofos e cientistas sociais, além de conjugar
ensaios analiticos de autores e de periodos literdrios
cronologicamente organizados, o que se diferencia de uma
visdo literaria estética e autdbnoma do social, mas trata a
profunda imbricacdo de relacdes sociais, politicas e culturais.
Ginzburg ndo procura, portanto, construir nenhum modelo
normativo para designar o que seria a violéncia, tampouco
pretende observa-la de modo univoco. Ha sim, uma busca de
uma composicao histérica que langa luz no tempo presente,
seja em torno de relagGes de violéncia cotidiana perpetradas
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temporalmente, seja por aquelas praticas que persistiram e deixaram marcas, traumas
e siléncios em

aberto. A violéncia assume seu protagonismo como forma e conteldo de uma
sociedade que passa a naturalizar praticas arbitrarias, muito embora seu principal
resultado possa ser, ainda como hipdtese, a "constituicdo negativa do sujeito"
(GINZBURG, 2012, p. 17), tal como pensada em Educagdo apds Auschwitz, de Theodor
Adorno, a qual ndo deve se repetir, nem se esquecer.

Desse ponto de vista, a construcdo da critica da literatura sobre a violéncia
fundamenta-se na Dialética Negativa de Adorno (2009), compreendida como uma
"formulagdo conceitual centrada em impasses suspensos, em antagonismos que
potenciam a si mesmos" (GINZBURG, 2012, p. 149). O movimento da coletanea parte
da concepcao do herdi épico, justificada moral e politicamente por Hegel, aos artigos
qgue problematizam a violéncia da elei¢do arbitraria do cdnone ocidental literario, como
faz Harold Bloom. O autor problematiza a irracionalidade difundida pelo Nazismo
alemdo e denunciada por Lukadcs, compreendendo que ndo sdo estes meros
fendbmenos adjacentes aos estudos literdrios ou dotados de uma objetividade
totalizante que se justificariam teleologicamente. Recusa-se a concepgao pela qual a
violéncia torna-se destino comum, necessidade, repeticdo ou constante ameaca, de tal
sorte a ser superada por uma sintese idealizada, compondo uma unidade contraditdria.
Portanto, ndo haveria uma totalidade que superaria as particularidades, mas apenas
um "caminho estratégico para a critica cultural" (GINZBURG, 2012, p. 153).

A critica literaria da violéncia ndo apenas constréi uma relagao de objetividade
mediante processos estruturais e coletivos. E na literatura de testemunho e na
autobiografia que se encontram os complexos processos de subjetivacdo. A
necessidade de narrar o sofrimento, o trauma, a violéncia corporal ou a sobrevivéncia
demonstra que a linguagem figura como "trago indicativo de uma lacuna, de uma
auséncia" (GINZBURG, 2012, p. 57) do mesmo modo que tensiona sua legitimacao
institucional. J& na autobiografia, o sujeito pode ser estabelecido como "campo de
observacdo e investigacao" (GINZBURG, 2012, p. 163), derrogando o cartesianismo
ordenado e totalizante do narrador mediante o confronto com categorias de
pensamento ja estabelecidas, o confronto com a experiéncia reprimida (e
possivelmente onirica) ou, ainda, a discussdo de sistemas totalizantes e critérios de
verdade.

Assumindo uma perspectiva proxima a de Walter Benjamin, a qual concebe o
tempo como um "saturado de agoras" (GINZBURG, 2012, p. 145), a literatura brasileira
€ 0 objeto de investigacdo na obra, ndo em um sentido totalizante, mas pela busca das
singularidades que desvelam representacdes, memdrias, silenciamentos e relatos
imbricados em melancolia. Portanto, a hipétese da sociedade brasileira ter se erigido

por processos histéricos demarcados pela violéncia, causou-lhe traumas ainda
existentes e que dificilmente serdo superados. Essa perspectiva coaduna-se com a
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inferéncia que "na producdo cultural do século XX, encontr[almos marcas desse
impacto, em formas variadas de elaboracdo estética e linguistica" (GINZBURG, 2012, p.
185), tais como o testemunho, a fantasmagoria, a fragmentacdo de perspectiva e a
dissolucdo do realismo. As experiéncias vividas ndo se constituem, nesse caso, do
ponto de vista homogéneo e unificado por um Unico plano temporal definido pelo
autoritarismo nacional. Ao contrario, como se pode analisar em Caio Fernando de
Abreu e em Luis Fernando Verissimo, hd uma custosa "tentativa de atribuir sentido a
experiéncia humana", haja visto a inacessibilidade do presente, a fragmentacao e
incerteza da memoaria gerada pelo trauma, ja que, para esta vitima "as referéncias de
tempo escapam ao controle" (GINZBURG, 2012, p. 187).

O processo pelo qual o individuo torna-se vitima permite langar o
guestionamento sobre a forma como os direitos humanos sdo mobilizados na nossa
sociedade e, consequentemente, na literatura. Exemplos de personagens humildes ou
auto-inferiorizados como o Fabiano, do Vidas Secas de Graciliano Ramos, ou Macabéa,
de A Hora da Estrela de Clarice Lispector, revelam que, em contraste com seus cultos
narradores, ha uma enorme dificuldade em enunciar a questdo dos direitos humanos.
O sofrimento vivenciado cotidianamente e a pobreza da linguagem constituem-se em
barreiras sociais que, supostamente, se ausentaram de outros personagens mais
intelectualizados. Ocorre que, como bem salienta Ginzburg, personagens
intelectualizados muitas vezes ndo sdo dotados de um senso de reciprocidade, o que
desabona (aquilo que pode ser entendido como) uma afinidade eletiva entre
inteligéncia e ética, colocando sob suspeita a percepcdao de que intelectualidade e
letramento garantiriam um senso de moral e ética aos individuos. Ao contrario, em
sociedades intelectualizadas, muitas vezes, foram pessoas cultas que perpetraram a
violéncia contra os mais humildes, resultando em um ndo reconhecimento da dor do
outro como idéntica ao "eu".

O autoritarismo politico que demarca os processos de violéncia e massacres
ocorridos ao longo da Histéria do Brasil parecem normalizar a violéncia e o trauma,
haja vista essa permanéncia muito mais calcada na sociedade do que seus momentos
de democracia. Ao entender o autoritarismo como "uma caracterizacdo de um regime
politico em que existe um controle da sociedade por parte do Estado, que manipula as
formas de participacdo politica e restringe a possibilidade de mobiliza¢do social”
(GINZBURG, 2012, p. 228), Ginzburg utiliza-se de uma formulacdo bastante pertinente
na Ciéncia Politica e na Sociologia que se debrucou sobre as transi¢cdes politicas no
Brasil. A permanéncia do autoritarismo na sociedade, mesmo apds as mudancas
formais e institucionais de regimes politicos é o que garante, ndo apenas a forca do
argumento de processos violentos na formacdo social do Brasil, como também a
perpetracdo de dessas praticas no cotidiano, aquilo que Paulo Sérgio Pinheiro (1991)
denominou outrora de autoritarismo socialmente implantado.
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Um pais cuja violéncia e autoritarismo sdao elementos de sua formagao social,
portanto, acaba por ter sua meméria coletiva limitada, acarretando o esquecimento ao
invés de presenciar seu debate e ressignificacdo. Essa fratura permite que a literatura
ocupe parte desse espaco de memoria, representando ndo apenas o trauma
experienciado, mas também ensaiando perspectivas de quebra dessa continuidade. Os
guestionamentos e tensdes perante situa¢des de violéncia, como bem observa a partir
do conto A Causa Secreta de Machado de Assis, e dos romances S. Bernardo, de
Graciliano Ramos, e Grande Sertdo Veredas, de Guimardes Rosa, ndo endossam
comportamentos reativos nas personagens ou solidariedade para com os opressores, e
sim, reflexdes sobre episddios de destruicdo, mutilagdo, morte e agressao.

Para tanto, tracar a composicdo histérica pela qual a literatura brasileira se
edificou, tomando como central a questdo da violéncia, implica considerar as suas
diversidades sociais, culturais e politicas, sem abdicar das complexidades estéticas
proprias. Nesse sentido, o ponto de partida da poesia do periodo colonial,
especialmente a de José de Anchieta, revela como a guerra contra os indios, vistos
como "demoniacos", é um fator-chave que possibilita a subjugacdo racial através da
moral religiosa vigente combinada com um prognéstico sobre um fatidico destino de
morte. Ja ao que se refere a poesia rio-grandense do periodo Republicano, a guerra é
interpretada na matriz do heroismo, perpassando as memédrias individuais e
construindo, através do tema da morte, uma dualidade calcada na ambivaléncia entre
"a violéncia constante e a busca de conservacdo da ordem, entre impulsos de
modernizagdo e a pauta conservadora" (GINZBURG, 2012, p. 289).

Com a mudanca social e a complexificacdo politica nacional e internacional, que
ocorreu dos anos 1930 aos anos 1950, Carlos Drummond de Andrade ocupa um posto
chave na critica literaria de Ginzburg. E em A Rosa do Povo que se observa a violéncia
incessante, continuada pelo trauma ndo superado de periodos anteriores, e que esta
presente cotidianamente como, em termos adornianos, "minimo", ou seja, nem plena,
nem vazia, mas presente. Trata-se de uma experiéncia antagbnica e incapaz de
qgualquer sintese, pela qual Drummond dialoga através de uma atitude melancélica,
seja representada em sua poesia, seja referente a sua propria postura politica e
intelectual. O ufanismo, o nacionalismo, o fascismo e o autoritarismo parecem
encontrar na ironia de Drummond um freio que os mantém distantes, sobretudo pelo
encadeamento da ironia com recursos estilisticos de fragmentacao, de ruptura com a
linearidade e decomposicao. Antipoda de Drummond, Plinio Salgado embasa seu
idedrio integralista na critica a fragmentacdo, representada pelo regionalismo, e em
prol de uma unidade cultural e literdria brasileira, embora sua predilecdo pelos valores
de guerra e heroismo estejam expressos na literatura galcha.

A organizacdo dos excertos textuais de Critica... induz o leitor atento a uma
analise comparativa entre Drummond e Salgado, o que se realizard, do mesmo modo,

com as obras de Oliveira Vianna e Gilberto Freyre. A comparagao permite sistematizar
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a indagacdo acerca das politicas de memdria que perpassa a critica literdria desse
conjunto de autores, ou seja, sobre a "interpretacdo do passado [que] é também um
referencial para orientacdo das acbes do presente"(GINZBURG, 2012, p. 355). Nesse
sentido, cabe pontuar que, embora sejam diversas as polémicas sobre a obra de
Freyre, no que tange sua perspectiva racial e racista de "democracia racial", ndo se
poderia arriscar uma postura anacrénica de juizo deste autor que ndo incorra em
considerar o debate racial dos anos 1930, onde a visdo dominante representada por
Vianna é a de uma inferioridade racial cientifica e metodologicamente embasada.
Portanto, essa discussdo conduz ao questionamento dos problemas tedricos e
metodoldgicos que se impdem a historiografia da literatura brasileira e as politicas de
memoaria, conforme se problematiza a escravidao, a relacdo entre intelectuais e politica
dos anos 1920 e 1940, e, finalmente, as renovag¢des do campo intelectual dos anos
1980 e 1990 perante ondas neoconservadoras que reforcam autoritarismos, exclusées
e herancas patriarcais.

Essas permanéncias de violéncia ndo apenas se revelam na literatura e se
articulam no préprio pensamento social, como também se complexificam. Em Infdncia,
Graciliano Ramos traz o medo constitutivo a partir da relacdo familiar, revelando uma
espécie de origem do medo e do desamparo, que se estabelece em relacbes de
religido, racismo, moral, autoridade, entre outros, embora essa trama possa encontrar
alguma solucdo redentora. A poesia de Murilo Mendes, no que lhe concerne, articula
os simbolos do mundo religioso com o autoritarismo militar, encontrando um Deus
frustrado que renuncia e abandona o homem ao sabor da morte na guerra. E essa
mesma condicdo que Guimardes Rosa atribui, em Grande Sertéo: Veredas, a Riobaldo,
guando perdido na jaguncaria, mas cuja experiéncia de vida é profundamente marcada
por essa condicdo, revelando a impossibilidade de controle do processo histérico
frente aquilo que Hannah Arendt (2006) descreveu como "terror total".

Os "anos de chumbo" trouxeram um novo conjunto de problemas politicos e
sociais pelos quais a critica literaria de Ginzburg navega. Em Clarice Lispector, Ginzburg
ressalta seu posicionamento antagbnico e questionador perante os rumos das
universidades e da literatura no Brasil quando escreve sua Carta ao Ministro da
Educagdo, de fevereiro de 1968. Este é um texto que, como ela mesma indica, deveria
ser lido como uma "passeata". A contestacdo politica também estd presente em A
Legidio Estrangeira, uma contestacdo comportamental que desvela a homofobia e a
heteronormatividade dos padrdes conservadores e moralistas da sociedade, os
mesmos que ressoava de modo agraddvel ao regime militar. Por seu turno, Caio
Fernando de Abreu tem uma centralidade no estudo da critica literaria para os anos
1970, ao evidenciar os conflitos e instabilidades de género, o homoerotismo e o
incesto. O autoritarismo, portanto, é evidenciado ndo apenas em uma relacdo de
conflitos com movimentos politicos, mas estd inscrito nas subjetividades, em uma

l6gica de "se estender ao campo dos impulsos primarios" (GINZBURG, 2012, p. 400). O
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caminho de critica ao sistema patriarcal coloca em questao o fato de, sob o apice da
repressao, a disciplina patriarcal passivel de ser questionada. Em Caio, diversos sdo os
meios encontrados para problematizar o autoritarismo e sua perpetuagdo nos
micropoderes sociais: através do fluxo de pensamento individual perante a multidao, o
exilio politico e do préprio sujeito, ao assumir uma condi¢cdo de marginalidade e o
trauma da experiéncia perante o terror. A dificuldade de integracdo do tempo
individual com o tempo histdrico revela um sélido antagonismo que perpassa a
exclusdo politica e social causada por fatores externos e politicos, além da perda de
sustentacdo subjetiva e de desejo perante a morte. A agonia das personagens de Caio
contrasta com o humor, a ironia e a insinuagao contra o cinismo de Luis Fernando
Verissimo.

Embora imbricadas de traumas e de terror, essas imagens sdo ainda nitidas
guando comparadas com a obra de arte O Espelho, de Cildo Meireles. Nela, a
incapacidade de resposta racional e esperada por quem se olha no espelho desfaz a
experiéncia humana e desumaniza o sujeito, remetendo-se a cegueira. Porém, ao
contrario de subjugacdo da condicdo humana, o que estd posto é a capacidade de
criacdo de uma poética visual, que se apresenta em outros trabalhos artisticos e
cinematograficos (como em Dancer in the Dark, de Lars Von Trier), podendo ser tanto
uma metafora dos limites do conhecimento quanto o limite da condicdo humana ao
inumano. A desumanizacdo da violéncia pode resultar, como no conto Um Tumulo para
Chorar, de Dalton Trevisan, e no Passeio Noturno, de Rubem Fonseca, em motivagdes
ndo nitidas aos atos violentos, uma reacao desmedida, pouco identificada pelo enredo
da trama. Nesse caminho, a tortura se erige novamente, como na obra Em Cédmara
Lenta, de Renato Tapajos, elemento constituinte de uma "cultura do abjeto"
(GINZBURG, 2012, p. 457), um obstaculo de forte presenca social, seja pela
generalizacao do medo, seja pela dor vivida e ndo superada.

Os testemunhos e falas de vitimas da tortura realizada pela ditadura militar,
guando pensadas através da critica literdria, relatam profundos traumas pelos quais "o
sujeito ndo se reconhece mais como a si mesmo, mas como um outro", de modo a
"contrastar o vazio de sentido do préprio corpo e a imagem composta do inimigo a sua
frente" como Unica "possibilidade de resgate de uma organizagao de sua constituicdo
como sujeito”, e, "por isso, passa a dirigir-se com um pensamento equivalente ao do
torturador" (GINZBURG, 2012, p. 483). Essa transmutacdo do sujeito dessubjetivado ao
seu antipoda torturador é bastante reveladora e de uma profundidade estética e
psicanalitica, indicando que dificilmente havera restauracdo de seus direitos humanos.
Pelo contrario, nessa seara, a luz de esperanca se funde em uma perda de horizontes,
restando apenas a reproducao dos padrées de violéncia socialmente desejados.

Jaime Ginzburg, ao expor essa trajetdria literaria e histérica da violéncia
brasileira, toca em pontos vitais para a permanéncia do autoritarismo e do trauma nao

superado. O pessimismo adorniano de sua critica literdria é contrabalanceado pela
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esperanca ficcional disposta no préprio conjunto de obras da literatura brasileira, sem
gue isso, sabiamente, incorra na busca, tdo comum ao meio académico, de uma sintese
falseada do processo histérico.
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