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A Chave da Casa proporcionou o ingresso de Tatiana Salem Levy no conjunto
dos grandes escritores brasileiros da prosa contemporanea. Dois Rios representa a
visivel maturidade dessa jovem em sua ousada viagem pela vida de uma familia a
nascer do encontro de Jorge com Aparecida na localidade de Dois Rios, Ilha Grande
municipio do Estado do Rio de Janeiro, na década de 1970, auge da ditadura militar
brasileira.

O romance é alinear e protagonizado pelos gémeos Joana e Antdnio, filhos de
Jorge e de Aparecida. O nascer e a morte dos irmaos sao similares. Os traumas tatuados
na pele idénticos e a personagem responsavel por gestar amor e dor nas duas almas,
assim como em Dois Rios, € Marie-Angie, uma francesa a reunir os destinos que o Utero
materno conciliou e que a morte precoce de Jorge cindiu.

A familia de Aparecida € natural de Dois Rios e Jorge conheceu sua futura
esposa em uma das visitas com a méde ao presidio de llha Grande onde o irmdo, preso
politico, encontrava-se detido. Por um ndo acaso, os pais de Aparecida eram policiais do
regime e, obviamente, desaprovavam a aproximacgao, assim como, 0s amigos de Jorge,
um rapaz menos revolucionario do que o irmdo, porém, esquerdista e futuro médico de
sucesso; ademais, proveniente de uma tradicional familia da zona sul da cidade do Rio
de Janeiro.

Joana e Antdnio passaram as férias de verdo em Dois Rios até os doze anos e
suas historias sdo permeadas pelas vivéncias com o mar e os dois rios que nele
desaguavam. Eram dias e noites de banhos de sol, de lua e de estrelas. Os irmaos eram
inseparaveis, o dito em relagdo a vida de gémeos com eles era comprovado. O sentido

por um era 0 mesmo sentido pelo outro. Juraram que, jamais, se separariam. Do mesmo
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modo como nasceram juntos, permaneceriam assim até o fim inevitavel, mesmo, a
saber, ser algo distante para criangas como eles.

A Ultima estada em férias na Ilha Grande foi decisiva. A morte do pai, Jorge,
anunciara esse derradeiro momento. A cravada no peito de ambos tornou-se eterna.
Antbnio culpou Joana pelo acontecido. Joana trancou-se com a mde, Aparecida, em
casa, em Copacabana, por décadas. Aparecida em seu mundo muito particular ndo
superaria a perda e seus transtornos obsessivos compulsivos intensificaram-se. Joana
permaneceu, Antonio lan¢ou-se ao mundo.

A familia vivia de heranca, Joana era professora de Portugués e para distrair sua
soliddo trabalhava com aulas particulares e entre uma tarefa e outra permanecia nas
areias da praia de Copacabana. Em um desses momentos a beira mar avistou Marie-
Angie, uma mulher singular; francesa, andar leve, roupas soltas, uma cicatriz
proeminente no pescoco e os labios, ligeiramente, tortos ao fumar. Joana, jamais, pudera
Imaginar estar apaixonada por uma igual. N&o haveria explicagGes e caso existisse ndo
quereria saber, urgia viver apés treze anos de reclusdo e sentia que Marie-Ange lhe
devolveria o perdido.

Suas vidas se cruzaram como dois rios. Marie-Ange restituia o ar a faltar em
Joana, riam as mesmas risadas, nadavam no mesmo mar. Decidiram viajar e Joana
retornou ao lugar de onde aparentava nunca sair, Dois Rios, agora um vilarejo
abandonado devido a desativacdo do presidio motivada pela fragil e neonata democracia
brasileira. A casa dos avos que mudaram para o Espirito Santo permanecera, entretanto,
0s anos de abandono denunciavam o implacéavel passar do tempo. Dois Rios ndo era
mais 0 mesmo, Joana também néo.

Do mar de Ilha Grande Joana surpreendeu a todos e a si com um passo, ainda,
maior, partiu para o mar de outra ilha, dessa vez, na Franca e, novamente, quem lhe
permitiu voar foi a indispensavel companhia da moca de boca torta e sorriso enigmatico,
aquela a carregar no peito o coragdo transplantado de um menino de quatorze anos.
Suspeitava Joana ser esse 0 motivo a torna-la deveras jovial e insaciavel no viver. A ilha
de Nonza presenciou os dias mais felizes vividos por essas jovens; novamente, banhos
de sol, de lua e de estrelas como na saudosa infancia em Dois Rios. E na ilha que em
nada era grande outro fim se aproximava. Em um dia por nascer, Marie-Angie partiu
com o barco de pesca do pai e ndo voltou como costumava fazer, diariamente.

Antonio, sentado no metrd de Paris, avistou uma mulher singular; francesa,

andar leve, roupas soltas, uma cicatriz proeminente no pescoco e os labios, ligeiramente,
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tortos ao fumar, era Marie-Angie. Ele jovem, aproximadamente, vinte e dois anos de
idade e ha poucos havia saido com uma camera fotografica nas méos para imagear o
mundo, deixara mae e irmd em companhia de dores que também eram suas, entretanto,
preferira fingir a autenticidade desses sentimentos. Amara Marie-Angie ao primeiro
olhar.

A acompanhou até o edificio a sua revelia e a insisténcia foi tamanha que sairam
dali, diretamente, para uma viagem que a principio seria para o Brasil e, somente, ndo a
fora porque Batistine, avo da mocga, passara mal. Seguiram para Nonza, um vilarejo de
cinquenta e um habitantes delineado nos rochedos de uma pequena ilha ao sul da
Franca, seu pai Vincent, era o Unico pescador do lugar e, diariamente, seguia 0 mesmo
ritual; jogava a rede ao final da tarde e retornava ao inicio, ainda, negro, da manha.
Marie-Ange cresceu a fazer esse movimento, e sempre que retornava, a rotina seria a
habitual.

Falara para ela de sua paixdo, dizia ama-la e o sentimento era inédito. Tudo
muito perfeito haveria um término, pensava. Nos poucos momentos em que pensava
porque Marie-Ange o embriagava sorver desse liquido, jamais, pararia. A ilha de Nonza
presenciou os dias mais felizes vividos por esses jovens; novamente, banhos de sol, de
lua e de estrelas como na saudosa infancia em Dois Rios. E na ilha que em nada era
grande outro fim se aproximava. Em um dia por nascer, Marie-Angie partiu com o
barco de pesca do pai e ndo voltou como costumava fazer, diariamente. As palavras se
repetem, exatamente, porque 0s acontecimentos foram similares.

Agora Antbnio era um homem em duvidas, suas certezas, vividas em trés
semanas intensas de amor, navegavam em mares bravios. Irmaos gémeos nasceram no
mesmo ventre e morreram em idénticos bracos. Almas dilaceradas pelo amor a um
unico ser, a aparentar nesse momento uma enigmatica indiferenca aos acontecimentos.
Antbnio passa dias lentos sem conseguir partir, 0 Gnico partido € o seu coracao.

Pergunta-se onde, porque, quando, se, ela voltara, advérbios em profuséo. Pensa
em esperar, repete xingamentos em desespero. Para a vida ndo ha prévias, ndo ha
ensaios, ndo ha treinos. Treino é jogo e a covardia dever ser artigo em extin¢do. Marie-
Ange navegou, livremente, por fronteiras desconhecidas, as ultrapassou e permitiu que
Joana e Antdnio a seguissem em sua companhia, na mesma direcao.

Aproximou Dois Rios em llha Grande de Nonza na Franca, o Atléntico era
infimo para suportar sua ansia e desejo de sobrevida. Reuniu passado e presente,

infancia e juventude, Joana e Antbnio, inicio e término. Caso, realmente, o término
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exista. Dois Rios é de um lirismo impar, surpreendente da primeira a Gltima pagina.

Esse desabafo é, somente, uma tentativa de ecoar mais intensamente as vozes sortidas.
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