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— Obrigado por nos ouvir. 

Cheguei à Comunidade do Quilombo, na zona rural do município de Ibiá, em Minas 

Gerais, com o propósito de escavar lugares. Não sou arqueólogo, paleontólogo ou geólogo, 

senão um simples amante da geografia. Sou daqueles que acreditam que lugares não são 

estáticos ou perenes, mas que comumente se desfazem com alguma rapidez. Constituem-se com 

a atribuição solidária ou subjetiva de sentidos a certos recortes espaciais, e findam quando não 

há mais significação.  

Recordo um poema célebre de Manuel Bandeira, “Velha chácara”: “A casa era por 

aqui… / Onde? Procuro-a e não acho. / (...) / Não existe mais a casa… / — Mas o menino ainda 

existe.” De fato, a casa do eu lírico desse poema não existe mais enquanto matéria, espaço 
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arquitetônico, ambiente construído. Mas persiste enquanto ideia. Demoliu-se cada significante 

de alvenaria, apagaram-se mesmo as rugosidades, mas parece restar o lugar: ainda há memória. 

Na Comunidade do Quilombo, busquei escavar lugares pretéritos, os quais, porém, 

revelaram-se menos pretéritos do que imaginei. Na localidade e arredores, havia, sim, vestígios 

materiais de tempos passados: um muro de pedra, contornos do que foi um fosso. Mas eram 

escassas e esparsas as rugosidades dos lugares que eu buscava desvendar. Não obstante, supus 

que, assim como resistiram nos topônimos marcas do que eu procurava, como em “Escola 

Municipal Quilombo do Ambrósio”, “Morro do Espia” e “Córrego do Quilombo”, também 

deveriam resistir marcas no que Milton Santos chama de psicoesfera: o resultado imaterial de 

crenças, desejos, vontades e hábitos, muitas vezes advindos do passado, que inspiram relações 

interpessoais e comportamentos filosóficos e práticos no presente. 

— Eu que agradeço, por falarem de vocês para mim. 

Comecei a escavar lugares, portanto, a partir de entrevistas. Conversando com gente 

que morava no povoado e nas proximidades, perguntei sobre o que sabiam do Quilombo do 

Ambrósio, que no século XVIII se instalou no que hoje é parte dos municípios mineiros de Ibiá 

e Campos Altos. Deparei-me com mais desconhecimento que saber, com mais esquecimento 

que memória. Do que colhi de relatos, desconfio que encontrei mais ficção que realidade, mas 

não encarei isso como um problema. Versões dissonantes sobre eventos e lugares podem revelar 

muitas coisas: manipulações, transformações discursivas, mudanças na psicoesfera, dinâmicas 

socioespaciais. 

É certo que a ensaísta canadense Lise Bourbeau (e não Freud, como erroneamente se 

atribui) certa vez disse, e com razão, que aquilo que Pedro pensa de Paulo diz mais sobre o 

primeiro que sobre o segundo. Em meu trabalho de campo, eu não investigava Pedro (as pessoas 

que entrevistei), mas Paulo (os lugares quilombolas do passado); sem embargo, os relatos e os 

silêncios que registrei me foram muito úteis, porque me fizeram pensar no que está por trás, ou 

entre: o discurso, o poder. Nenhum relato ou silêncio é vazio; todos têm conteúdo. 

A Comunidade do Quilombo, ao contrário do que o nome sugere, não é uma 

comunidade quilombola, nem de jure, nem de facto. Com efeito, percebi mais estranhamento 

que pertencimento por parte de seus moradores quando o assunto é a história e a formação 
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socioespacial do povoado. Não obstante, estas ainda estão de algum modo ali presentes, 

influenciando-os no cotidiano. Parece que Ambrósio, o líder do quilombo, e os seus 

companheiros ainda estão naquele meio, vivos e libertos. 

— Na verdade, eu nem havia reparado que eu falava de nós quando falava deles. Agora 

percebo que, na realidade, eles também somos nós, ou nós também somos eles. 

 Também eu compartilhei, inicialmente, da sensação de estranheza. A realidade daquela 

comunidade não é a minha, assim como não é minha a realidade dos moradores setecentistas 

do quilombo. Não tenho de me defender dos brancos, constituindo lugares de resistência — 

aliás, eu sou branco. O bairro onde moro tem coleta seletiva e tratamento de esgoto — o que 

inexiste na comunidade que visitei. Mas aquelas realidades se aproximam de alguma forma da 

minha, e intensamente; não por ancestralidade, mas por horizontalidade. O que compartilhamos 

é espaço: o geográfico, que é totalidade; não o geométrico, no qual dois corpos não podem 

ocupar o mesmo “lugar”. 

 Os dias que passei no povoado acabaram me fazendo sentir parte daquilo. 

Recentemente, terminei a leitura de um livro singular, chamado O Mundo Inteiro Como Lugar 

Estranho, do filósofo e antropólogo argentino Néstor García Canclini. No livro, o autor 

combina diferentes gêneros, temas e reflexões para analisar as distintas formas de estraneidade 

existentes. A leitura me ajudou a compreender o que experienciei na Comunidade do Quilombo. 

O mundo inteiro pode ser vivido como lugar, que se desfaz e que se refaz, mas esse lugar 

dificilmente será meu próximo. No entanto, o inverso também pode ocorrer: o lugar pode ser 

vivido como mundo. Deste modo, dificilmente ele será meu estranho. 

Já faz mais de três anos do fim da minha pesquisa de campo. Mas parece que só agora 

comecei a entender o que vivenciei. É que só agora estou fazendo próximo aquilo que me era 

distante: aquele lugar estranho… ora parte do meu mundo. 

 — Não me deixe de fora. Também quero me incluir nesse nós. 

 

 


