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SECAO LEITURAS
Olhos Abertos
Eyes Open
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Quando era crianga, meus pais me levavam a igreja toda sexta-feira. O lugar ficava no
Horto, numa casinha pequena, perto de varias arvores, com cheiro de chuva, mofo e dleo
ungido. famos até 14, as pessoas brincavam comigo, cantavamos, celebravamos. Havia um
senso de comunidade, um lugar seguro que me trazia alegrias.

Entdo, presenciei a primeira possessao.

Era uma senhora, devia ter seus 60 e poucos anos. Havia conversado com ela pouco
antes do inicio do culto. Fiquei surpresa, em parte sem entender o que acontecia. Eles
perguntavam qual era seu nome. Aparentemente, ndo gostaram da resposta, pois continuaram a
perguntar até que ela se acalmasse e desse a resposta certa. Outra vez, aconteceu com uma
amiga da minha mé&e. Era sua primeira vez no culto, ela viera conosco. Quando se aproximou
da pastora, sua voz mudou. Enquanto a seguravam, ela fazia ameagas, gritava e discutia em
uma voz quase gutural. A pastora perguntava a ela seu nome e a mulher ndo respondia.
Novamente, nada de um nome, apenas xingamentos. E de novo, e de novo. Até que, por fim, as
vozes cessaram. Como em um passe de maégica (pelo poder de Deus, quero dizer), ela se
acalmou. Chorou, sorriu e agradeceu. Sentei no colo do meu pai, assustada, enquanto ele me
confortava. Estava com muito medo para poder chorar. E com medo permaneci, pois todas as

vezes que fechava meus olhos antes de dormir, logo depois de fazer minhas preces, achava que
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a proxima poderia ser eu. A viagem de volta foi mais agradavel para ela do que para mim.

A partir de entdo, comecei a ter medo da noite, a suplicar que passasse rapido, assim
ficaria livre daquele terror. Sonhava que o Diabo corria atrds de mim, ameacando me pegar
também porque eu era pecadora. “Deus tudo vé”, eles diziam. Todas as mentiras que ja contei,
todas as vezes que fiquei chateada com alguém, toda malcriacédo que fiz em casa. Ndo importa
onde estivesse, Ele estava me vigiando. Todo passo em falso que eu fizesse me deixava mais
longe do caminho Dele. N&o estava, nem nunca estaria, segura.

Toda sexta-feira eu ficava apreensiva, com medo de enxergarem meus pecados ocultos
e dizerem que eu seria a proxima. Uma vez, passei mal a semana inteira e pensei “E o Diabo.
Deus sabe que fiz algo de errado”. A pastora pds a mao na minha cabega, disse que ficaria tudo
bem e que eu iria melhorar. Recebi muitas béncdos, todos ao redor rezaram por mim. Nunca
senti tanto alivio na minha vida. No dia seguinte, ja estava melhor. Minha mae disse que era
um milagre, meu pai falou que Deus iria ficar ao meu lado. Era uma bencdo e uma maldicao.
Ele sempre estaria 14, tanto para cuidar de mim, quanto para me julgar. “Os olhos do Senhor
estdo em toda parte, observando atentamente os maus e os bons”, costumavam dizer. Entdo,
enquanto eu fosse boa, estaria salva. N&o vista estas roupas, ndo fale de tal forma, ndo se
comporte assim, nao pense nisso. Seja boa.

Pouco depois, foi a vez da minha mae. Ela ndo gritou como a amiga da minha mae, mas
se contorceu, tdo grotesco quanto em um conto de terror. Quis sair correndo, mas tive medo de
que Deus visse e me punisse. Permaneci observando até minha méae estar, por fim, livre — até
guando? Ao final, uma senhora ao meu lado segurou na minha méo. Por uma fracdo de
segundos, me senti reconfortada. Ela olhou para mim, com um uma expresséo decidida no rosto,
apontou para minha mae, que estava sentada, conversando com outras pessoas do culto, e pediu
para que eu perguntasse seu nome. Caminhei até 14, ciente de cada movimento que fazia, Deus
enxergando cada um de meus passos. Minha mae entdo sorriu para mim. Apenas a abracei. N&o
tive coragem de perguntar aquilo, pois ndo queria descobrir a resposta. Foi ai que finalmente
chorei. Para me acalmar, meus pais me levaram para passear entre as arvores, que lembravam
a floresta em que eu brincava quando ia ao trabalho do meu pai. O ar tmido e limpo me acalmou
e, pela primeira vez em muito tempo, me senti reconfortada.

Deixei de frequentar aquela casinha aos dez anos, mas nao perdi a sensacéo de que Deus
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estava sempre me observando o tempo todo, a espera de um deslize. Mudei de Igreja, tentando
minha sorte com o catolicismo. Fiz comunh&o, estudei a Biblia e suplicava todos os dias para
que Deus perdoasse os meus pecados. Continuei rezando durante muito tempo, suplicando,
suspirando, gemendo e chorando, até que um dia esqueci de rezar. Comecei a esquecer
gradativamente, até parar por completo. N&o deixei de temer a Deus, contudo. Pelo contrério,
sentia ainda mais medo, tanto medo que mal conseguia entrar em uma igreja por pensar que
alguém iria até mim e enxergaria 0 meu eu interior, percebendo que eu sou uma pecadora. Vivia
em um estado de horror, sempre na expectativa de descobrir, de repente, que o demonio andava
lado a lado comigo. Entdo, apenas deixei de falar sobre isso, na esperanca de que, se eu
guardasse para mim, um dia aquele medo desapareceria. Se Deus conseguia até ouvir meus
pensamentos, simplesmente pararia de pensar. Contudo, descobri tanto pela minha vivéncia
quanto pelos meus estudos que nunca podemos deixar o passado para tras.

Quando era adolescente, ouvi falar sobre a caca as bruxas que aconteceu ha séculos
atras, mas so fui realmente me interessar pelo ocorrido alguns anos mais tarde, na minha
maioridade. Apds mais uma noite de insdnia cercada pelo medo, pesquisei sobre o que havia,
de fato, ocorrido durante aquele periodo. Li sobre os episddios que se passaram nos Estados
Unidos enquanto col6nia, no Condado de Essex, sobretudo em Salém. Mais de trinta vitimas, a
maioria mulheres. Eram vitimas de uma perseguicao religiosa feita pelas classes dominantes
vinculadas a Igreja, motivada por questdes politicas em uma sociedade em transicdo. N&o
conseguia entender como aquilo poderia ter acontecido com tantas, como o corpo feminino,
responsavel pela vida, era associado ao pecado e ao demdnio.

Lembro-me de ver fotos de Salém, debrucando-me sobre aquela sociedade e sua cultura.
Descobri que, assim como eu, eles também sentiam o peso dos olhos de Deus a os vigiarem a
todo instante. Assim como eu, eles também sentiam uma culpa constante, um medo do pecado
enrustido em seus amagos, a ponto de viver dia apds dia como se viver fosse pecado. E era. O
pecado original. In Adam’s fall, we sinned all [Na queda de Ad&o, todos pecamos]. Nossa
vivéncia na Terra ndo passava de uma tentativa de obter redencéo pelo simples fato de vir ao
mundo. Isso me fazia pensar que, as vezes, era melhor sequer ter vindo ao mundo. Por isso

fazia-se necessario controlar cada momento dos nossos dias, controlar os corpos, 0s desejos, 0s
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Goodmen, as Goodywives?. Controlar as mulheres.

Mas entéo, eu descobri a floresta. A floresta em que as bruxas se encontravam para
adorar o deménio. A floresta era o ponto cego, geradora de medo e, a0 mesmo tempo, de
admiracdo. Sublime. L& havia a imensiddo e o desconhecido, o limite entre 0 que 0s povos
europeus consideravam civilizacdo e selvagem. Aquele grupo de mulheres ia até a fronteira,
fugindo das regras da sociedade. A floresta era o lugar da mae Natureza, com Seu corpo
feminino, seu dom de dar vida. E, do outro lado, havia o desejo incessante dos colonos de
dominé-la. Enquanto em suas vilas mantinham-se as regras sociais e junto com essas a culpa e
a vigilancia, dentro da floresta aquelas mulheres perdiam o medo do julgamento. Era 1& que
aconteciam as transgressdes de valores sociais e culturais, uma nao conformidade com o modo
de vida que tinham de levar. Era em meio as florestas que o Diabo aparecia porque este era um
lugar livre dos olhos de Deus. Livre das regras pungentes da sociedade. Livre.

E foi ai que eu entendi como aconteceu aquela perseguicdo. Os motivos pelos quais
diziam que o Diabo poderia se apossar do seu corpo a qualquer momento, do corpo das
mulheres. A desconfianca das pessoas em seu entorno, até de quem era mais proximo a Voce.
O controle social, vinculado a impossivel tarefa de ser bom a todo tempo. E, a partir da Historia,
surgiu o mito. E, com esse mito, veio a identificacdo. Talvez aquelas bruxas fossem como eu.
Talvez ndo conseguissem ser boas, pelo menos ndo segundo o conceito de bondade que a elas
era imposto. Talvez estivessem com tanto medo que procuraram um lugar para que pudessem,
enfim, sentir-se seguras e, em meio ao desconhecido, conhecerem a si mesmas. Pela primeira
vez na minha vida, senti que pertencia a algum lugar. A um lugar que ndo conhecia, um lugar
fisico que vira apenas através de fotos, mas que possuia um sentido mitico para mim. Uma
aproximacgdo com uma cultura que ndo era a minha, mas que estava mais proxima do que havia
imaginado.

Hoje em dia, jA ndo fico mais nervosa ao entrar em uma igreja. Transito pelos
corredores, admiro os vitrais, aprecio a grandiosidade. Sei que a Igreja também possui seus
pecados escondidos por tras daquela fachada admiravel. Sei que o sangue jorrado nédo foi s6 o

de Jesus. O Diabo que carregava ao meu lado foi embora no momento em que deixei de temé-

2 Ambos os titulos eram usados pelos puritanos como pronome de tratamento, assim como senhor e senhora.
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lo. Podem me vigiar, apontar o dedo e listar os meus pecados. Nao tenho mais medo, pois sei
que ha a floresta, a floresta onde estarei livre dos olhos de qualquer um. Conheco as mulheres
libertas da opressdo, mesmo que apenas por um curto periodo, dangando na floresta, celebrando
sua feminilidade. As mulheres que morreram somente pela ganancia de pessoas que dizem
temer o olhar de Deus.

Quando meus pais me levaram para passear por entre aquelas arvores, ndo sabiam o
quanto aquela cena se tornaria libertadora para mim mais tarde. Aquela era a minha floresta.
Partindo do que li sobre Salem, encontrei na natureza do Rio de Janeiro um abrigo. Finalmente,
conseguia me sentir segura na minha morada, no meu corpo, no meu amago. Descobri que ndo
havia problema em possuir um intimo de impossivel acesso externo. Entendi que a vida néo
deveria se resumir a uma constante tentativa de se desculpar por algo que ndo era sua culpa,
pois a vida ndo é culpa. Foi nessa fronteira que, ap6s uma vida inteira, consegui fechar os meus
olhos de noite sem medo, tendo a certeza de que assim que os abrisse pela manhd, meu nome,

meu corpo e minha liberdade pertenceriam somente a mim.
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