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Resumo 
O futebol é uma prática social geradora da produção contínua de interpretações e 
avaliações situadas, simultaneamente, dentro e fora das quatro linhas. No Brasil, o 
discurso jornalístico é parte constituinte deste fenômeno social, compondo-o pelo 
menos desde a década de 1920. Neste texto, são apontadas algumas características do 
discurso jornalístico além da crescente produção acadêmica sobre o tema, que 
competirá pela “fala autorizada” sobre o futebol no Brasil. Busca-se, ainda, acentuar 
alguns discursos “dissonantes”, particularmente de jogadores. 
  
 
Abstract 
Football (Soccer) is a social practice that generates the continuous production of 
interpretations and positioned evaluations, simultaneously on as well as off the playing 
field. In Brazil, the discourse of sports commentary is a founding aspect of this social 
phenomenon, at least since the 1920's. This text highlights some of the typical features 
of this kind of journalism as well as the growing academic production on this subject, 
which competes to be an "authorized spokesman" on Brazilian football (soccer). 
Dissenting discourse, especially that produced by players themselves, will also be 
brought into discussion. 
 

 

 Compreendendo o futebol, no Brasil, como um dos significantes mais 

importantes no processo de construção da identidade nacional brasileira e, por essa via, 

como um campo de debates através do qual muitas de nossas questões são elaboradas, 

procuro destacar, neste texto, o que estou denominando os discursos autorizados e os 

discursos rebeldes sobre este esporte no Brasil. Busco, assim, de um lado, situar o 

discurso jornalístico que, na verdade, é um dos elementos constituintes deste fenômeno 

social brasileiro, compondo-o pelo menos desde a década de 1920, e a produção mais 

recente de um discurso acadêmico que competirá pela "fala autorizada" sobre o futebol 

no Brasil. E, de outro lado, busco demarcar os discursos rebeldes, particularmente de 

jogadores, surgidos dentro do espaço do futebol. 
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 Para isso, considero importante expor, resumidamente, minha visão de qual é o 

papel deste esporte na construção da identidade nacional brasileira. Em seguida, trato de 

uma das dimensões da “discutibilidade” do futebol (Bromberger, 1995; 1998) que 

poderíamos chamar a sua “textualização”. Nessa direção, serão feitas algumas 

observações sobre os discursos acadêmicos e jornalísticos no futebol no Brasil. E, 

finalmente, busco apontar, através dos discursos de alguns jogadores rotulados como 

“rebeldes”, as disputas que se configuram neste campo. 

 

 

O futebol como fenômeno social: porque Guga não fez do Brasil o “país do tênis” 

 Se, decerto, não somos brasileiros apenas no campo de futebol, é nesse espaço 

social e nas suas extensas repercussões simbólicas que construímos, ao longo do século 

XX, vigorosas representações coletivas sobre a brasilidade que têm sido elaboradas 

através da dissensão e do debate, guardando, entretanto, uma espantosa continuidade em 

relação ao elenco de questões que nos interessa debater. Através do futebol avaliamos e 

discutimos identidade e honra nacional, composição étnica do povo  brasileiro, 

virilidade e masculinidade, força, fraqueza, coragem, covardia, solidariedade... A 

história do futebol no Brasil, que é simbolicamente representada como estando acima e 

fora da “História” (Guedes, 2000), repercute, de fato, os diferentes dilemas e conflitos 

que atravessaram a sociedade ao longo do último século, transfigurando os personagens 

e episódios esportivos em metáforas de nossa estrutura sócio-política. 

 Embora apenas um dos sports criados na Inglaterra no século XIX, o futebol 

teve uma difusão ímpar, em apenas algumas décadas, no mundo inteiro, consolidando-

se ao final do século XX, indubitavelmente, como o que é praticado e assistido pelo 

maior número de pessoas. No caso brasileiro, reconhece-se o ano de 1894 como sua 

data canônica de nascimento. Neste ano, à parte algumas referências sobre outras 

possibilidades anteriores, a versão consagrada é a que atribui sua introdução a Charles 

Miller, um brasileiro, paulista, filho de ingleses. Charles Miller retorna de seus estudos 

na Inglaterra trazendo, em sua bagagem, duas bolas de futebol e um livro das regras, 

acordadas já há algum tempo, desde 1863, pelos praticantes ingleses (ver, entre outros, 

                                                                                                                            
1 Parte deste texto recupera questões que desenvolvi em artigo produzido para o livro “500 anos de Brasil 
na Biblioteca Nacional”, 2001. 
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Santos, 1981). Inicialmente restrito ao lazer dos jovens ricos, que tinham tempo livre e 

buscavam construir seus corpos e mentes através das modernas práticas esportivas, 

construindo também assim sua distinção, o futebol difunde-se amplamente nas duas 

décadas seguintes, tornando-se conhecido e praticado por todas as classes sociais. 

Consolida-se, particularmente a partir da década de 1930, como uma das principais 

referências sobre o Brasil e os brasileiros. Neste processo de popularização devem, 

certamente, ser considerados como elementos fundamentais, não casualmente surgidos 

neste mesmo período, a criação de uma imprensa esportiva (Lopes, 1994) e sua 

apropriação como um dos elementos capazes de forjar o “homem novo”, necessário ao 

regime então vigente (Souza, 2001). 

Contudo, por mais específica que seja a história do futebol no Brasil, é relevante 

constatar que, vista em comparação com o processo de introdução e difusão desta 

prática esportiva em várias outras partes do mundo, registram-se notáveis semelhanças 

nas suas linhas gerais. Trata-se, de fato, de um processo mundializado que, afinal, no 

decorrer do século XX, acabou transformando o futebol numa espécie de linguagem 

universal2. Não obstante, é preciso enfatizar que, tal como outras instituições 

amplamente disseminadas, a apropriação do futebol é, sempre e em todos os casos, 

peculiar, permitindo que incorpore simbolicamente as contingências históricas e as 

especificidades da cultura que o abriga. A prática do futebol, onde quer que se realize - 

na várzea, na rua, nos estádios mais sofisticados – coloca em ação um conjunto 

complexo de atores, especialistas e não especialistas, mas, mais do que isso, produz e 

reproduz  significados, idéias, valores e crenças plenamente inseridos no processo 

sócio-cultural da sociedade ou parte da sociedade que o realiza, como nos lembra 

Roberto DaMatta (1982). Esta propriedade faz com que, em cada caso, assuma feições 

próprias, registrando-se uma dialética complexa entre a história do futebol e a história 

da sociedade na qual é praticado. 

 Uma das dimensões importantes do futebol, no caso brasileiro, é a sua 

transformação em esporte nacional ou seja, aquele que é praticado e acompanhado pelo 

maior número de pessoas mas, principalmente, aquele que conserva o poder de 

                                           
2 Ver, por exemplo, vários artigos reunidos por Remi Lenoir e outros na revista Sociétés et 
représentations, 1998. 
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representar a brasilidade. Por uma série de circunstâncias históricas3, concentramos, 

nesta específica prática desportiva uma potencialidade representacional – em outros 

termos, o lugar de significante privilegiado – só comparável a de outros significantes 

que elegemos para representar nossa identidade nacional (o samba, as religiões afro-

brasileiras, o jeitinho). E é na forma como construímos a memória sobre os diferentes 

esportes no Brasil que é possível perceber o resultado da atuação conjunta de uma série 

de fatores. Nossa memória sobre o futebol seleciona e incorpora como significantes 

todos os desempenhos, em especial aqueles do selecionado nacional. Utilizamos as 

vitórias e glórias tanto quanto as derrotas e dramas como material para o debate sobre 

“o que nós somos”. Esta opção fica muito evidente quando comparamos nossas 

avaliações sobre os desempenhos no futebol com as avaliações que fazemos dos outros 

esportes. Com efeito, produzimos continuamente um silêncio absoluto sobre o 

desempenho dos brasileiros nos outros esportes, só quebrado em eventuais vitórias 

internacionais retumbantes. Neste caso, assumimos imediatamente a identificação 

coletiva: podemos fazê-lo com pilotos de automóveis, com times de vôlei, com 

cavaleiros, com tenistas. Tudo é possível desde que sejam e permaneçam vitoriosos. Até 

aqui, não se registra qualquer outro esporte, além do futebol, que seja simbolicamente 

considerado também em suas derrotas como representando aspectos da brasilidade. 

 Por isso representamos o Brasil como o “país do futebol”. Trata-se de uma 

escolha cultural. Por isso, apesar do seu retumbante sucesso internacional por vários 

anos, nosso Guga não nos transformou no “país do tênis”. Enquanto continuou vitorioso 

nas quadras internacionais forneceu amplo material para pensarmos sobre nós mesmos4. 

Deixando de vencer e não sendo substituído por outro “herói”, esquecemos rapidamente 

que, um dia, tivemos o número 1 do tênis mundial. 

 

 

 

                                           
3 Esta “escolha cultural” resulta da atuação conjunta e simultânea de vários fatores: características do 
próprio futebol que o tornam de fácil apreensão, não exigindo habilidades físicas específicas dos seus 
praticantes ou investimentos materiais muito complexos; interesse internacional por seus resultados; 
possibilidade de “reinterpretação” que, no caso brasileiro, correlacionou desempenhos específicos com 
tradições populares, como a capoeira; criação e fortalecimento de uma imprensa que passou a alimentar 
com material extenso todas as leituras sobre os eventos; apropriação, pelo Estado, na década de 1930, do 
futebol como um dos elementos passíveis de construir uma identidade nacional brasileira. 
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O campo de futebol como campo de debates: sua “discutibilidade” 

 

 Este lugar de “esporte nacional” implica numa característica importante: os 

eventos ligados ao futebol sempre ultrapassam as quatro linhas do campo. Embora esta 

seja uma característica dos esportes em geral, fica muito evidente, no caso brasileiro, 

que tão importante quanto praticar ou assistir aos jogos é falar sobre eles. Ele exige 

debates, discussões, avaliações, posicionamentos. Sob tal perspectiva, o campo de 

futebol é, também e principalmente, um campo de debates. É neste contexto que têm 

sido elaboradas e reelaboradas importantes representações coletivas sobre a brasilidade, 

sobre o que nos une e o que nos divide. 

 Lugar fundamental nestes debates tem sido ocupado pela imprensa esportiva no 

rádio, nos jornais, revistas e periódicos e, a partir da década de 1950, pela televisão5. 

São freqüentes e esperadas as inúmeras ilações feitas, pelos jornalistas, nas leituras dos 

eventos futebolísticos. Leituras que transformam personagens e episódios esportivos em 

metáforas de nossa ordem social, introduzindo assim, nos textos e imagens que 

divulgam o mundo do futebol, episódico e efêmero por natureza, dimensões que o 

transcendem e o eternizam. 

 O futebol transforma-se, assim, num drama social, do qual, poderíamos dizer, 

com Bromberger (1995), que pode ser lido como um “drama filosófico” exatamente por 

prestar-se a interpretações e reinterpretações contínuas, constituindo-se, antes de tudo, 

num fenômeno cujos eventos são “discutíveis”. Se esta é uma característica mais geral 

do futebol, são, contudo, peculiaridades de cada espaço social específico os valores e 

idéias que são colocados em jogo, as formas assumidas pela discussão e os 

interlocutores admitidos ao debate. O jogo de futebol implica, portanto, numa outra 

disputa, a disputa sobre os “discursos autorizados”, sobre quem tem o direito de 

interpretá-lo. Esta é, sem dúvida, uma disputa mais densa e complexa do que a que se 

passa nos gramados. 

 Sob tal ponto de vista, há que se destacar dois aspectos: primeiro, a importância 

do jornalismo esportivo na construção deste campo de debates no Brasil (LOPES, 1994, 

                                                                                                                            
4 Aliás, no caso de Gustavo Kuerten, este material era extremamente significativo dada sua ascendência 
alemã contrastada com sua enorme empatia com o público. 
5 O cinema tem, também, uma participação muito mais importante do que se imaginava. Alguns dos 
filmes brasileiros sobre o tema foram analisados em Melo & Alvito (2006). 
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Guedes, 1998, Murad, 2000). Segundo, a entrada tardia dos acadêmicos 

(principalmente, antropólogos, historiadores e sociólogos, nesta ordem) nestes debates. 

 A imprensa (falada, escrita, televisada) produz, de fato, as leituras autorizadas 

dos eventos que ocorrem no futebol, muitas vezes, consagrando determinadas versões. 

Trata-se de um “discurso de autoridade” cuja especificidade, como diz Bourdieu (1996, 

p. 91), “reside no fato de que não basta que ele seja compreendido (em alguns casos, ele 

pode inclusive não ser compreendido sem perder seu poder), é preciso que ele seja 

reconhecido enquanto tal para que possa exercer seu efeito próprio”. A produção 

simultânea de um corpo de especialistas, de peritos, na produção dos textos e imagens 

que cercam o futebol é, pois, parte fundamental deste fenômeno multidimensional. 

 A imprensa esportiva brasileira trabalha, basicamente, com três tipos de textos, 

desigualmente ilustrados por imagens fotográficas e desenhos: as reportagens, as 

entrevistas e as crônicas. Deve-se observar que as crônicas esportivas, textualização 

fundamental de interpretações sobre os eventos ligados ao jogo, no caso brasileiro, não 

têm sido produzidas exclusivamente por jornalistas profissionais, envolvendo uma série 

de poetas e escritores como, por exemplo, Carlos Drummond de Andrade e Nelson 

Rodrigues e, na atualidade, Luiz Fernando Veríssimo e João Ubaldo Ribeiro. 

Provavelmente um dos casos mais famosos nesta direção seja o de José Lins do Rêgo 

que, segundo Maurício Murad (1996), escreveu 1571 crônicas sobre futebol para o 

Jornal dos Sports, de 1945 a 1957, ano de sua morte (cf. também Antunes, 2004). 

 É fundamental destacar, contudo, para a melhor compreensão deste campo 

intelectual, que, mesmo incorporando intelectuais não especialistas, a imprensa 

esportiva produz seus próprios peritos - como João Saldanha, Sandro Moreira, Armando 

Nogueira, João Máximo – que são, de fato, os que têm o reconhecimento como 

intérpretes desta prática. São, neste sentido, “definidores de realidade” (Berger e 

Luckmann, 1973), que legitimam e emprestam credibilidade a determinadas 

interpretações dos eventos ligados ao futebol, ou seja, dito de outro modo, dispõem da 

“linguagem autorizada” sobre futebol, como afirma Bourdieu, sendo amplamente 

reconhecidos como detentores desta autoridade, o que os credencia como mediadores 

privilegiados entre o espetáculo, em todas as suas nuances e desdobramentos, e o 

público. 
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 Muito desta autoridade apóia-se, justamente, na atuação destes produtores 

intelectuais no futebol, na sua participação como atores deste campo e como 

testemunhas que, por esta via, presenciam e registram – como uma espécie de modernos 

“escribas” –  os “fatos” de que dão conta. É instrutivo, sob tal perspectiva, destacar, 

particularmente, duas obras que são verdadeiros ícones para todos os que buscam uma 

compreensão mais densa e profunda do Brasil através do futebol, ambas produzidas a 

partir de crônicas publicadas primeiro em jornais e versando sobre eventos para os quais 

os autores reivindicam o lugar de “testemunhas”. Refiro-me aos trabalhos de Thomaz 

Mazzoni (Olimpicus), “História do Futebol no Brasil – 1894-1950”, publicado em 1950, 

pela editora paulista Edições Leia, e de Mário Rodrigues Filho, “O Negro no Futebol 

Brasileiro”, publicado em primeira edição em 1947, pela carioca Pongetti, com segunda 

edição aumentada em 1964 pela Civilização Brasileira. 

 A academia, ao contrário, relutou – e, de certo modo, ainda reluta em alguns de 

seus setores – em incorporar o futebol como objeto de seu discurso. Quase se podia 

contar nos dedos, até a década de 80, os trabalhos acadêmicos que tinham o futebol 

como tema. Mesmo considerado como “paixão nacional”, o futebol, assim como os 

outros esportes, não ocupava nenhum dos domínios sociais privilegiados pelos cientistas 

sociais: não estava no centro da economia, da política ou da sociedade brasileira. 

Ocupava, junto com uma série de outras manifestações consideradas de modo 

preconceituoso como “meramente culturais”, um lugar residual na reflexão dos 

cientistas sociais. 

 Nas últimas décadas, este panorama mudou substancialmente. Multiplicam-se os 

trabalhos acadêmicos sobre futebol, envolvendo todos os seus aspectos. A academia 

passa a produzir um outro discurso de autoridade, um discurso que se legitima pela sua 

própria origem acadêmica, pelos signos que, na tradição ocidental, vêm marcando tal 

instituição: a universidade, ou seja, o lugar de onde é produzido e a chancela de ciência 

ou de saber erudito de que se cerca. 

 A coexistência de discursos de autoridade distintos, que se legitimam 

distintamente não é sem problemas. Há acusações e desqualificações mútuas. 

Assistimos, de certo modo, a uma disputa inédita. Com objetivos, fundamentações e 

formas de textualização distintas, mas colocando-se como intérpretes dos mesmos 

personagens e eventos, jornalistas e acadêmicos, constroem acordos e desacordos. 
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Poderíamos hoje classificar amplamente os textos produzidos sobre o futebol no Brasil 

em três grandes categorias: a primeira, recobrindo aqueles nítida e claramente com 

objetivos jornalísticos; a segunda, dos textos acadêmicos que respondem a 

problemáticas sociológicas; a terceira, esta mais complexa, em que o texto jornalístico 

é, também, de pleno direito, uma interpretação sociológica ou utiliza-se das técnicas 

desenvolvidas na história e nas ciências sociais para a construção dos seus dados. Um 

exemplo dos mais marcantes nesta direção é o livro de Rodrigues Filho citado acima, 

alvo, recentemente, de acirrada e ácida polêmica (ver SOARES, 1999; HELAL e 

GORDON, 1999; MURAD, 2000). Esta polêmica, bem como alguns dos comentários 

dos que se classificam como jornalistas sobre o hermetismo e falta de sensibilidade do 

trabalho acadêmico (ver, por exemplo, MÁXIMO, 1997) denunciam apenas o umbral de 

disputas sobre o direito de produzir os discursos de autoridade sobre o futebol no Brasil. 

 

O discurso rebelde: vozes dissonantes 

 

 É nesse contexto de luta pelo direito de dizer que, do meu ponto de vista, 

devemos entender algumas formas da chamada “rebeldia” na história do futebol no 

Brasil. 

 Devo chamar a atenção, em primeiro lugar, que ocultamos, por trás deste rótulo, 

diferenças cruciais. O trabalho de José Paulo Florenzano (1998), por exemplo, sobre 

Edmundo e Afonsinho, demonstra que, embora submetidos e respondendo ao grande 

processo disciplinador que a todos atinge, estes personagens “rebeldes” do mundo do 

futebol brasileiro são construídos de modo distinto como “jogador-problema”. 

 Alguns são intencionalmente contestadores, críticos deste processo de 

disciplinarização que atinge, muitas vezes, todos os momentos da vida privada dos 

jogadores. Outros não são intencionalmente contestadores mas mantêm 

comportamentos e espaços de decisão pessoal que faz com que, frequentemente, 

estejam em choque com dirigentes, técnicos e muitas vezes, sob a mira de jornalistas 

esportivos. Considero que ainda sabemos muito pouco sobre tais processos de 

“rebeldia”, embora já se ampliem os estudos nesta direção. Contudo, uma característica 

comum aos que são rotulados como “rebeldes” no futebol brasileiro é o fato de 
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disputarem o direito de dizer: são, em geral, produtores constantes de discursos 

dissonantes, alimentando continuamente a imprensa com suas declarações contundentes. 

 Um exemplo paradigmático desta disputa pelo direito de produzir discursos 

sobre o futebol registra-se no caso de Romário, que analisei há alguns anos atrás 

(Guedes, 1998). Neste trabalho, pude registrar duas dimensões desta rebeldia. A 

primeira, mais óbvia, associada à sua adesão a um estilo de vida de classe trabalhadora. 

Sob tal aspecto, sua “rebeldia” é ser um homem rico que se comporta como um pobre: 

mantendo hábitos considerados como “incompatíveis” com seus rendimentos. Por 

exemplo, jogava pelada em campos de várzea e futevôlei na praia. Ou, ainda, mantinha-

se fiel a amigos e locais de infância. Eu penso que é uma ousadia levar os valores de 

classe trabalhadora para os espaços burgueses. 

 Mas, me parece, esta não foi a ousadia maior de Romário. Na Copa de 94, sua 

rebeldia maior não estava em seu comportamento (ao contrário, foi até elogiado por 

isso). O que ele ousou foi disputar e concorrer pelo discurso autorizado, ousadia 

suprema num sistema representacional em que a posição do jogador é equacionada à do 

povo ou seja, do que “faz” mas não “pensa” ou “fala”. O jogador disciplinado, correto, 

como diz o ditado, pensa com os pés. Deve ser, portanto, mudo. Romário, na Copa do 

Mundo de 1994, não apenas jogou, mas falou o tempo todo e falou sobre o povo, 

identificando-se como alguém do povo6. Reivindicar o direito a este discurso, 

reivindicar-se como sujeito deste discurso – e não seu objeto, como para os dirigentes, 

os técnicos, os acadêmicos e os jornalistas – é, do meu ponto de vista, a sua indisciplina 

maior pois, com esta reivindicação diz que o povo não precisa de porta-voz. O povo 

pode jogar e pode também pensar por si mesmo. 
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