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Zidane, un portrait du XXle siecle, film de Douglas Gordon et Philippe Parreno est
sorti en France le 24 mai 2006. Le dispositif, unique en son genre, est particulierement
intéressant a envisager comme un renouvellement assez radical de la maniére de filmer le
sport. L’idée des auteurs — qui sont autant des artistes-plasticiens que des cinéastes — est de
filmer un match dans sa durée, en restant focaliser sur un seul joueur. Gordon et Parreno sont
partis d’une frustration de gosses : les retransmissions sportives, parce qu’elles suivent le plus
souvent la balle, les actions de jeu et I’espace du terrain, ne s’attachent que minoritairement a
un joueur en particulier, le laissant souvent hors-champ. L’enfant-fan voulait pourtant
toujours savoir ce que faisait son joueur fétiche sur le terrain. Lorsque ce réve de gosse
devient un réve d’artiste, ce joueur ne pouvait étre que Zinédine Zidane. Aprés quelques
hésitations, présenté aux réalisateurs par I’entremise d’un journaliste de I’Equipe, Zidane
accepte de se préter au jeu, au sens littéral, c’est-a-dire de se laisse filmer pendant qu’il joue
un match de championnat.

Le dispositif technique en lui-méme est impressionnant et jusqu’alors inégalé : dans le
stade Santiago Bernardo plein a craquer (80 000 spectateurs), lors d’un match opposant le
Real Madrid au Villarreal le 23 avril 2005, 17 caméras disposées autour du stade sont toutes

braquées sur Zidane. Deux caméras HD numériques sont équipées de superloupes a focales

'Doctorante en études cinematographiques, Université Paris 3 - Sorbonne Nouvelle
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trés longues (7mm-2100mm), prototypes panavision fabriqués pour I’armée ameéricaine,
utilisées ici pour la premiére fois de fagon commerciale. Quinze autres caméras 35 mm sont
déployées a 360° et synchronisées entre elles pour capter I’intégralité du match en temps réel.
Aux cotés de ces caméras, les meilleurs techniciens du moment sont sollicités: David M.
Dunlap qui travaille réguliérement avec Martin Scorcese?, ou Joaquin Manchado opérateur de
prise de vues pour Pedro Almodovar®. A la direction de la photographie, Darius Kondji,
également connu pour sa carriére au cinéma®. Ce dispositif & lui seul en dit long sur
I’ambition artistique du projet : I’utilisation du 35 mm qui sera utilisé en format super 35
panavision et projetée en scope, des techniciens habitués a travailler pour le cinéma, il ne
s’agit pas ici d’une retransmission sportive, mais d’un véritable tournage qui métisse les
techniques cinématographiques et les techniques télévisuelles. Les caméras sont ainsi reliées a
un car-régie qui permet aux cadreurs de recevoir par intercom, en direct, les indications et
consignes des réalisateurs. Ce tournage est un challenge qui reléve aussi finalement de
I’installation : il faudra, ici et maintenant, fournir des images les plus belles possible, sans
possibilité de « refaire la prise », mais aussi sans plan de tournage, sans savoir précisément ce
qui va advenir devant I’optique. Ce qui intéresse les réalisateurs-plasticiens, ce n’est pas une
intentionnalité de mise en scéne, qui pourrait paraitre a la limite de I’obsessionnel, mais plutot
ce qui se passe dans le viseur, et I’interaction que ce geste de filmer, acte physique et
relationnel, occasionne avec le sportif que I’on admire, comme I’empreinte négative d’un

regard, ici affectif.

2 1l a travaillé avec Martin Scorsese dans Le temps de I’innocence (1993) ,et Les
affranchis (1990), La Derniére Tentation du christ (1988).

¢ C’est un collaborateur fidéle de Pedro Almodovar (Etreintes brisées (2009), Volver
(2006), Parle avec elle (2002), Tout sur ma meére (1999), Kika (1993), etc...), en tant
qu’opérateur de prise de vue ou opérateur de steadycam.

“ 11 s’est illustré entre autres pour ses atmosphéres visuelles particuliéres dans La Cité
des enfants perdus (Jeunet et Caro 1995) ou Seven (David Fincher 1995).
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Pour autant, ce film est également le fruit d’un long travail de montage et de mixage.
Ce n’est pas le moment de la capture de I’image qui manifeste la présence des cinéastes, c’est
la mise en scene de I’enregistrement a travers ses procédés techniques. Méme dans la
temporalité trés ponctuelle du tournage, accessible dans le bonus du DVD?®, se dit
I’irrémédiable distance entre captation et diffusion, entre soi et I’autre, entre ce que je vois et
ce que je mont(r)e. Neuf mois ont été nécessaires pour monter les images de ce film d’a peine
90 minutes. Car les images des 17 caméras ne sont pas les seules a construire le film, elles
sont montées avec des images exogenes, principalement celles de la retransmission
télévisuelle du match. En cela, le film se construit a la fois contre et avec les images
télévisuelles qu’il déjoue en les remployant la plupart du temps pour recontextualiser avec un
plan large les principales actions de jeu délinéarisées par le montage cinématographique. Et il
est vrai qu’au final, le film reléve aussi de I’esthétique du fragment. Fragment parce que la
démultiplication des prises de vues, le morcellement du corps de Zidane, I’hétérogénéité des
images construisent finalement un film qui se donne aussi comme un objet plastique, toujours
a la frontiére du « found footage ». Cette tentation — ou cette tentative — semble trouver un
point d’aboutissement dans le remploi d’images proposé dans I’espace elliptique de la mi-
temps : images de reportages empruntées a la télévision diffusées en ce jour du 23 avril 2005,
une plage d’lpanema, les inondations en Serbie-Montenegro, le sommet Asie-Afrique a
Jakarta, les débris d’un attentat a la bombe a Nadjaf ou un enfant court avec le tee-shirt du n°5
du Real Madrid sur le dos... remployées aussi, les images de jeux vidéos sortis le méme jour
qui viennent s’incruster 1a, au milieu des images du réel. Passent dans le film, redistribués en
lui, des morceaux de codes, des formules, des modeles rythmiques, des fragments de langage

sociaux : « c’est tout le langage antérieur et contemporain qui vient au texte non selon la voie

52006, Universal Picture video, France
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d’une filiation repérable, d’une imitation volontaire, mais selon celle d’une dissémination —
image qui assure au texte le statut non d’une reproduction, mais d’une productivité »°. Car le
film monté exhibe les points de suture qui font de lui un « texte » au sens sémiologique du
terme ;. « Tout texte apparait comme portant la couture et les reprises de “collages”
hétérogenes de fragments erratiques de discours social, intégrés a un telos particulier »”. C’est
sans doute ce qui explique le titre, « un portrait du XXle siécle », car autour de Zidane se
déploie tout un réseau d’images, c’est-a-dire finalement tout une époque, qui S’exprime
principalement par les codes audiovisuels.

Mais bien plus qu’un documentaire, le film s’inscrit par son titre dans le genre trés
codifié du portrait. Il en déjoue pourtant les principales caractéristiques : Zidane est vu « au
travail », dans son activité finalement habituelle de footballeur professionnel, lors d’un seul
match (parmi tant d’autres). Malgré la proximité permise par les superloupes, on n’échappe
pas a I’extériorité : les gestes, le corps, le souffle, seule la voix semble venir de I’intérieur,
mais elle est réduite a quelques monosyllabes : « aye ! ». L’intériorité qui nous est donnée
dans ce portrait est celle du filmage, quelque chose se crée de I’ordre de I’intime, grace a la
caméra qui opére comme un catalyseur de relations. La frontiere entre intériorite et extériorité
se manifeste dans cette voix de conscience de Zidane pourtant volontairement maintenue dans
une forme d’extériorité en cela qu’elle s’affiche sur I’image sous forme de sous-titres écrits.
On ne peut donc parler d’intimité que si on I’entend comme une proximité : les réalisateurs
cherchent sans cesse, lors du tournage « I’extréme zoom », le « close-up », mais il n’est
pourtant pas question de dresser un « portrait cinématographique » au sens ou I’entend Alain

Cavalier par exemple. On est davantage du coté d’un portrait pictural, tant c’est I’image qui

¢ Roland Barthes, article « texte (théorie du) » in Encyclopaedia Universalis.
7 Catherine Angenot, « Intertextualité, interdiscursivité, discours social », Revue
Texte, n°2, 1983,p.103-104.
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semble au centre du dispositif. Le film interroge en effet les différents régimes de I’image tels
que les définit Régis Debray dans Vie et mort de I’image®. Le « régime idole » de I’image fait
de la représentation de I’étre une véritable présence, propice a la célébration dans une
temporalité éternelle : c’est la représentation statufiée. Filmer Zidane reviendrait plutdt a le
faire tomber dans le « régime visuel » dans lequel I’étre perd de sa présence pour devenir
virtuel, pour susciter non plus une célébration, mais une production d’images potentiellement
reproductibles et donc désacralisées dans une temporalité de I’actualité. Car Zidane n’apparait
pas ici comme un héros. Le portrait dit aussi cette violence larvée du grand sportif, sa
frustration peut-étre, les inévitables moments ou la légende bascule dans I’humanité. On
découvre que Zidane passe beaucoup de temps, pendant un match, a attendre la balle en vain,
et il apparait bien seul, parfois, au milieu de ce jeu collectif : c’est véritablement une autre
facette du jeu et du joueur qui est ainsi donnée a voir. Sa gestuelle méle précision technique,
mais aussi lourdeurs et maladresses, les gestes prosaiques (cracher, se gratter) cétoient la
grace des actions de jeu fulgurantes, dont I’une menera d’ailleurs a une passe décisive et au
but de Ronaldo.

Zidane constate lui-méme que ce film restera comme un souvenir de lui®, et les
réalisateurs ont fait valoir, pour défendre leur projet, qu’ils désiraient éviter que la vie de
Zidane ne puisse un jour se résumer a quelques images. Et I’on comprend mieux, alors, ce qui
constitue sans doute un des enjeux principaux du dispositif : il ne s’agit pas tant de filmer un
match que de « prendre I’empreinte » de Zidane. Car I’enjeu est aussi mémoriel. Zidane dit a
deux reprises que I’ « on ne se souvient pas d’un match comme un événement en temps réel »

et aussi que ses « souvenirs du match sont fragmentés ». Pour Georges Didi-Huberman, « la

¢ Régis Debray, Vie et Mort de I’image, édition Gallimard, collection Folio, 1992,
p.292-293
° Interview accordée a Frédéric Hermel dans les bonus de I’édition DVD
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mémoire est monteuse par excellence : elle agence des éléments hétérogénes (“détail”), elle
creuse des failles dans le continu de I’histoire (“intervalles™) pour créer, entre tout cela, des
circulations : elle se joue de — et travaille avec — I’intervalle des champs.'® ». Agencement
d’images exogeénes, interruption de la vision linéaire du jeu, fragmentation comme mise en
scéne de I’intervalle, sautes d’axes, c’est bien la la mémoire mise en ceuvre par ce film. Le
film dans son esthétigue méme, dans son corps et son matériau filmique joue aussi la
fragmentation par I’ «intervalle ». L’absence de raccord spatial, les tres gros plans
déconstruisent I’action, fragmente sa dimension dramatique. Le film utilise par ailleurs des
supports différents : le numérique, la pellicule, I’image enregistrée de la retransmission télé,
I’image de reportage et de jeu vidéo pendant la mi-temps, I’écran LCD de la caméra
numérique. Les traitements de I’image varient tout autant: ralenti des images de la
retransmission audiovisuelle, images « zoomées » a I’extréme du générique qui a proprement
parler « défigurent » le sujet, utilisation des longues focales qui impliquent un travail constant
sur le flou et le net, autant de traitements différents qui désignent au passage le film comme
une matiere plastique, parfois a la limite du figural. Le sous-titrage de la voix de Zidane
proclame, a la fin du film, que lorsqu’il arrétera sa carriére, c’est « le vert du terrain qui me
manquera », le « carré vert ». Dans la mesure ou I’on peut considérer la mémoire, dans la
tradition des ars memoris, comme la mise en relation d’un souvenir avec un lieu, le stade
devient le lieu indéfini d’une mémoire de soi qui se dessine toujours en pointillé, dans une
sorte de topographie, une cartographie de la mémoire. L hétérogénéité des images devient le
langage esthétique et poétique le plus approprié pour faire sentir au spectateur que le portrait
de Zidane n’existe qu’a travers des histoires et des images, qu’a travers I’histoire des images,

gu’a travers quelques images qui peuvent toutes potentiellement contenir la mémoire d’un

0 Georges Didi-Huberman, L’image survivante, histoire de I’art au temps des
fantdmes selon Aby Warburg, Edition de Minuit, Paris 2002, p. 500.
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homme, I’histoire du sport, voire I’Histoire tout court. La démultiplication des points de vue
semble mimer les potentialités d’un point de vue de tous les points de vue, qui engloberait
toutes les possibilités du Réel pour en fixer a jamais la trace. C’est ici peut-étre que s’affirme
le pouvoir démiurgique du cinéma dans une perspective finalement assez bazinienne de
I’image comme trace « ontologique », ce qui explique peut-étre I’utilisation, pour 15 des 17
caméras, du support pelliculaire photosensible, seul capable, selon cette conception, de retenir
I’empreinte du Réel. Images empruntées et film de I’empreinte, voila comment la forme
rejoint le fond. En méme temps, comme le souligne Jean-Luc Douin, le film apparait aussi,
conjointement, comme « une variation sur le “blow up” : plus on agrandit, plus on sonde la
matiére, plus le secret échappe. »*!. C’est sans doute entre ces deux tensions apparemment
contradictoires que se joue le portrait comme objet mémoriel, ce qu’il a toujours été, y
compris dans la tradition picturale.

Il s’agit donc bien de mettre en oeuvre un travail de la mémoire : la possibilité de
construire, a partir d’images, un discours a posteriori qui précisément induit sa propre
relecture, la lecture sans cesse recommencée du portrait d’un sportif, d’'un homme, d’un
mythe, d’un joueur, mais aussi d’une époque. La preuve en est: le carton rouge de Zidane
dans ce match contre Villarreal devient a posteriori prophétique du « coup de boule » de la
finale de 2006 contre I’ltalie dont les images envahiront les écrans de télé. Dans cette
temporalité du rétrospectif, le conjoncturel devient destin, confirmant que ce film se donne
aussi comme un ars memoris qui pose comme question essentielle : « de quoi se souvient-
on ? »,

La démultiplication des points de vue, I’hétérogénéité des images sont donc les outils

de cette cartographie mémorielle qui passe aussi beaucoup par le mixage. C’est sans doute par

1 Jean-Luc Douin, journal Le Monde, Article "Zidane, un portrait du XXle siécle" :
Zidane seul, sans match, paru dans I'édition du 24/05/06.
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le son que la mise en scene du point de vue est la plus subtile. Si la proximité avec Zidane
permet un point de vue narratif en focalisation interne, il n’est pas question cependant d’un
point de vue optique. C’est par le son que le film nous plonge dans la conscience du joueur.
Le bruit mat du ballon, les chaussures qui trainent sur la pelouse, le souffle coupé, la foule,
tout cela semble entendu « de I’intérieur » comme si I’on pouvait employer pour ce film
I’expression « listening through ». Méme la musique de Mogwai écrite et jouée spécialement
pour le film, baissent en intensité sonore lorsque 1I’on s’éloigne de Zidane, comme si la source
du son c’était lui, ou comme si la musique émanait de lui, littéralement « incorporée ». Le
mixage, qui passe aussi par un filtrage des sons enregistrés en direct, allie les bruits du corps
singulier de Zidane aux bruits indistincts du collectif. Le son direct se méle parfois a des
éléments sonores de post-production, comme ces cris d’enfants qui jouent au foot, audibles
pendant la deuxiéme mi-temps, comme autant de « madeleines » sonores, semblables a des
réminiscences, comme si un match en (r)appelait un autre. Le mixage s’empare aussi de la
question mémorielle, et le film semble répondre, avec I’écho, a la remarque qui s’inscrit en
sous-titre a la fin de la premiére mi-temps : « qui aurait pu imaginer que dans le futur, on
puisse se souvenir de ce jour extraordinaire comme d’une promenade dans un parc ? ». Ce
travail sur la matiére sonore, dont les commentateurs s’accordent a souligner la qualité — et y
compris Zidane qui semble particuliérement touché par cet aspect du film — révéle surtout
combien il est question ici, pour I’image comme pour le son, de capter quelque chose qui soit
de I’ordre d’un flux de conscience. Cette ambition labile est bien servie par les nappes sonores
justement qualifiées d’« aquatiques » de Mogwali.

Zidane, un portrait du XXle siéecle, dans sa réussite formelle, a aussi quelque chose de

désespére. Si Jean-Philippe Toussaint parle, aprés la finale de 2006, de « la mélancolie de
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Zidane »*2, ce film qui se donne comme une empreinte signale plutdt une nostalgie, c’est-a-
dire littéralement un «impossible retour ». Comme le souligne Darius Kondji, Zidane
apparait parfois dans le film comme un personnage fragile, presque évanescent'®. Le héros
devenu une création audiovisuelle semble parfois perdre de son enthousiasme, c’est-a-dire
littéralement, « le Dieu en lui». On retrouve bien le « régime visuel » de Debray et une
contradiction supplémentaire du dispositif : 1a ou les artistes-réalisateurs tentent d’opérer une
greffe de I’Etre sur la peau pelliculaire, force est de constater qu’ils prennent aussi,

simultanément, le risque de dématérialiser I’ldole.

2 La Meélancolie de Zidane, de Jean-Philippe Toussaint, Editions de minuit, Paris,
2006, 24p.
3 Interview dans les bonus de I’édition DVD (2006, Universal Picture video, France).
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