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Resumo: Nossa contribuição visa a uma análise discursiva de depoimentos do goleiro 
Moacyr Barbosa a respeito da derrota da Seleção Brasileira na final da Copa do Mundo de 
1950 contra o Uruguai. Momento singular na história do futebol brasileiro, sem dúvida, a 
memória discursiva que se constroi sobre a derrota da Seleção Brasileira em 1950 é 
perpassada pelo trauma. Nesse sentido, baseados na teoria do testemunho e em conceitos e 
métodos da história oral, nossa intenção é avaliar em termos discursivos não só o quê, mas, 
sobretudo, como, décadas mais tarde, o goleiro enunciava, através da memória, sua versão 
sobre aquele fatídico 16 de julho de 1950 e seus desdobramentos. Barbosa, tido como um dos 
“bodes expiatórios” daquela derrota, por diversas vezes, revela em sua fala as marcas de um 
momento traumático – individual e coletivo –, que o acompanharia pelo resto de sua vida. 
Palavras-chave: Barbosa, Copa do Mundo de 1950, Memória. 
 
 
Abstract: Our contribution aims at a discursive analysis of the testimonies of the goalkeeper 
Moacyr Barbosa about the defeat of the Brazilian team in the final of the 1950 World Cup 
against Uruguay. Singular moment in the history of Brazilian football, undoubtedly the 
discursive memory that builds on the defeat of the Brazilian national team in 1950 is 
permeated by trauma. Accordingly, based on the theory of testimony and concepts and 
methods of oral history, our intention is to evaluate in discursive terms not only what, but 
most importantly how, decades later, the goalkeeper enunciated, through memory, his 
version of that fateful July 16, 1950 and its aftermath. Barbosa, considered one of the 
“scapegoats” of that defeat, several times in his speech reveals the marks of a traumatic 
moment – individual and collective – that would accompany the rest of his life. 
Keywords: Barbosa, World Cup 1950, Memory. 
 
 
Introdução: a enunciação de um passado traumático 
 
 

Nossa contribuição visa a uma análise discursiva de depoimentos do goleiro Moacyr 

Barbosa (1921-2000)1 a respeito da derrota da Seleção Brasileira no jogo decisivo da Copa do 

Mundo de 1950 contra o Uruguai. Momento singular na história do futebol brasileiro, tido 

como “a nossa catástrofe, a nossa Hiroshima” (Rodrigues 1994b: 116), a “maior tragédia” 

                                                 
* Bolsista de Produtividade em Pesquisa do CNPq – Nível II; Bolsista do Programa Pesquisador Mineiro da FAPEMIG 
Professor Associado em Língua e Literatura Alemã (graduação) e Teoria da Literatura e Literatura Comparada (Pós-
graduação), na Faculdade de Letras da UFMG – Universidade Federal de Minas Gerais. 
 

1 
 



 
Esporte e Sociedade                                                                                                              ano 8, n 21, março2013 
A memória do trauma de 1950                                                                                                                    Cornelsen 
 

 
 
 
 
 

(MORAES NETO, 2000), marcando “o sepultamento dos sonhos esportivos do Brasil” 

(HEIZER, 2001: 62), que transformou o Maracanã no “maior velório da face da Terra” 

(MILAN, 1998: 34) frente ao “silêncio mortal de duzentos e vinte mil brasileiros” 

(RODRIGUES FILHO, 2003: 288), um “silêncio ensurdecedor” (WISNIK, 2008a:261), “el 

más estrepitoso silencio de la historia del fútbol” (GALEANO, 2010:98), sem dúvida, a 

memória discursiva que se constrói sobre a derrota da Seleção Brasileira em 1950 é 

perpassada pelo trauma. 

Como bem apontam Arthur Nestróvski e Márcio Seligmann-Silva, “a catástrofe 

dificulta, ou impede a representação”, pois “a catástrofe é, por definição, um evento que 

provoca um ‘trauma’, outra palavra grega, que quer dizer ‘ferimento’” (NESTRÓVSKI; 

SELIGMANN-SILVA, 2000:8). Por assim dizer, o goleiro da Seleção Brasileira naquela 

Copa é um autêntico testemunho do evento traumático, um superstes (AGAMBEN, 2008: 

27), ou seja, aquele que não é mera testemunha ocular do ocorrido – o testis –, mas também 

aquele que atravessou uma verdadeira provação (SELIGMANN-SILVA, 2005:84). Nesse 

sentido, baseados na teoria do testemunho e em conceitos e métodos dos estudos da 

linguagem, nossa intenção é avaliar em termos discursivos não só o quê, mas, sobretudo, 

como, décadas mais tarde, o goleiro enunciava, através da memória, suas versões sobre aquele 

fatídico 16 de julho de 1950 e seus desdobramentos.  

Se, por um lado, de acordo com Michael Pollak, a memória surge como “um 

fenômeno individual, algo relativamente íntimo, próprio da pessoa” (POLLAK, 1992:201) e, 

portanto, está sujeita a flutuações, lacunas, supressões e silenciamentos, ela também é 

coletiva, como já apontava Maurice Halbwachs nos anos 1930 (HALBWACHS, 2004:77), ou 

mesmo como Pollak afirma: “uma memória também que, ao definir o que é comum a um 

grupo e o que é diferente dos outros, fundamenta e reforça os sentimentos de pertencimento e 

as fronteiras sócio-culturais” (POLLAK, 1989:3). Segundo o historiador Jacques Le Goff, 
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“[a] memória, como propriedade de preserva certas informações, remete-nos em primeiro 

lugar a um conjunto de funções psíquicas, graças às quais o homem pode atualizar impressões 

ou informações passadas, ou que ele representa como passadas” (LE GOFF, 2003:419). Ao 

pensarmos nos depoimentos, entrevistas e relatos de Barbosa, não podemos perder de vista o 

fato de que, para uma pessoa que relata sobre o passado, “contar a própria vida nada tem de 

natural”, “já é difícil fazê-la falar, quanto mais falar de si” (POLLAK, 1992:210). 

Para constituir o corpus de análise do presente estudo, elegemos os seguintes 

materiais, pensados enquanto fontes orais em forma de relatos e depoimentos jornalísticos: os 

textos das entrevistas com o goleiro Moacyr Barbosa, publicados em 2000 na obra Dossiê 50: 

os onze jogadores revelam os segredos da maior tragédia do futebol brasileiro, de Geneton 

Moraes Neto e, respectivamente, no livro Barbosa. Um gol faz cinqüenta anos, de Roberto 

Muylaert; além dos textos indicados, transcrições para a língua escrita de depoimentos e 

entrevistas, elegemos também os breves depoimentos audiovisuais do goleiro que compõem o 

curta-metragem Barbosa (1988), filme de ficção dirigido por Anna Luiza Azevedo e Jorge 

Furtado e baseado no conto “O dia em que o Brasil perdeu a copa” (1975), de Paulo Perdigão, 

publicado em sua obra Anatomia de uma derrota (1986); as entrevistas concedidas por 

Barbosa em 1994 (TV Cultura) e, respectivamente, em 2000 (ESPN Brasil) ao jornalista 

Helvídio Mattos; por fim, demais depoimentos audiovisuais do goleiro, que faleceu em 2000, 

integrados em reportagens especiais recentes sobre a Copa de 1950, pelos canais GloboNews 

(Os colecionadores de copas – 1950: silêncio ensurdecedor, 2006, dir. Rosa Magalhães), 

ESPN Brasil (Copa de 1950 – da euforia ao silêncio, dir. Marcos Carvalho) e, 

respectivamente, BandSports (Copa de 1950 – Testemunhos; dir. Marcos Carvalho). 

Sobretudo os materiais audiovisuais, verdadeiros arquivos de testemunhos orais, enquanto 

parte de procedimentos para “enquadramento de memória” (POLLAK, 1989:11), revelam-se 

como ricas fontes em que se podem apreender as impressões, os silêncios, as aflições, os 
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sentimentos e as distorções de um protagonista que rememora os momentos dramáticos 

daquela tarde de domingo. Barbosa, tido como um dos “bodes expiatórios” daquela derrota – 

juntamente com os jogadores Juvenal e Bigode –, condenado pelo “frango eterno” 

(RODRIGUES, 1994a:69), por diversas vezes, revela em sua fala as marcas de um momento 

traumático – individual e coletivo –, que o acompanharia pelo resto de sua vida. 

 

Os depoimentos de Barbosa: entre a negação e a afirmação da “culpa” 

 A derrota da Seleção Canarinho para a Celeste Olímpica em 16 de julho de 1950 já é 

passado, mas um “passado que não quer passar”, perpetuado por verdadeiros mitos de vitória 

heroica, no olhar dos uruguaios, e, respectivamente, de profunda derrota no olhar dos 

brasileiros. O evento, em sentido ontológico, se realizou efetivamente. O que nos resta dele 

são umas poucas imagens cinematográficas e fotográficas que retratam aquela fatídica partida, 

bem como gravações de locuções de rádio, além de entrevistas com jogadores e membros da 

comissão técnica das duas equipes concedidas ao longo de décadas. Aliás, Alcides Ghiggia é 

o único protagonista vivo daquela partida, está com 85 anos de idade sofreu recentemente um 

grave acidente de automóvel nas imediações de Montevidéu.2 

 Sem dúvida, um de seus maiores protagonistas é o goleiro Moacyr Barbosa, acusado 

de ter falhado nos dois tentos marcados pela equipe uruguaia. O grande goleiro do Vasco da 

Gama e da Seleção Brasileira não só foi, injustamente, culpado pela derrota, como viveu pelo 

resto de sua vida sob o estigma do vilão da história, juntamente com Bigode e Juvenal. Aliás, 

o texto de transcrição do áudio da partida na narração de Antonio Cordeiro pela Radio 

Nacional, publicado por Paulo Perdigão no livro Anatomia de uma derrota, documenta com 

propriedade detalhes daquela partida. Bigode (João Ferreira), por exemplo, foi um dos 

jogadores do escrete brasileiro mais exigidos durante os noventa minutos; o Uruguai centrou 

suas forças em repetidas jogadas pelo mesmo setor, ou seja, com o ponta direita Ghiggia, 
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marcado por Bigode. Ao longo da partida, foram 21 confrontos entre os dois, sendo que o 

lateral esquerdo brasileiro se saiu bem em 11 situações (PERDIGÃO, 2000a:130-207). 

Todavia, o que passou para a história foram apenas suas eventuais falhas em dois lances 

capitais, o mesmo ocorrendo com o goleiro Barbosa, sempre lembrado como a trágica figura 

que sucumbira aos gols de Schiaffino e, sobretudo, de Ghiggia, “uma desgraça”, nas palavras 

de Armando Nogueira, “uma maldição”, “a pá de cal na chamada soberba nacional” 

(NOGUEIRA, 1994:25), que, segundo Paulo Perdigão, “desencadeou um dos mais pesados 

traumas coletivos de nossa História contemporânea” (PERDIGÃO, 2000b:11). 

 Um aspecto relevante para nossa abordagem é o fato de que todos aqueles que se 

dedicam ao estudo histórico ou jornalístico daquela partida são unânimes em afirmar que há, 

pelo menos, mais de uma versão para os eventos ocorridos no dia 16 de julho de 1950, antes, 

durante e depois da partida: o ônibus da delegação brasileira teria sofrido uma pane mecânica 

(MORAES NETO, 2000:48) ou mesmo um pequeno acidente a caminho do Maracanã 

(PERDIGÃO, 2000a: 109-110); o capitão uruguaio Obdúlio Varela, aos 27 min. do primeiro 

tempo, teria dado um tapa no rosto de Bigode (PERDIGÃO, 2000a: 145), ou apenas pedido 

calma ao jogador brasileiro após uma entrada mais forte em Julio Perez (MORAES NETO, 

2000: 49; cf. MUYLAERT, 2000:81); o mesmo Obdúlio teria comprado exemplares do jornal 

O mundo, que exibia na véspera a manchete “Estes são os campeões do mundo”, a fim de 

motivar os companheiros a jogarem com garra para mudarem aquele destino previamente 

traçado (PERDIGÃO, 2000a: 98), e noutra versão, em que o protagonismo de Obdúlio não é 

explorado, diz-se que foi o cônsul honorário do Uruguai, Manuel Caballero, que teria 

mostrado a referida manchete aos jogadores, com a seguinte observação: “Meus pêsames. Os 

senhores já estão vencidos!” (PERDIGÃO, 2000a:98). 

 Portanto, as narrativas em torno do jogo Brasil x Uruguai sofreram variações ao longo 

de décadas. Em relação aos depoimentos do goleiro Barbosa, constatamos algumas flutuações 
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em seus depoimentos. A título de exemplo, mencionamos dois episódios recorrentes: o da 

senhora com o garoto e, respectivamente, o da conversa acalorada no trem da Central. O 

primeiro deles encontra, pelo menos, duas versões, sendo, nos materiais analisados, a primeira 

de 1988 e a segunda, proferida 12 anos mais tarde, em 2000. Na primeira versão, Barbosa 

relata o seguinte:  

Então foi isso que aconteceu: eu estava na loja, e essa senhora entrou para comprar 
uma lâmpada, certo, e eu fui atendê-la, e ela chamou o garotinho do carro, o carro 
estava parado na porta, chamou o garoto e disse: foi esse homem aí que fez o Brasil 
chorar (FURTADO; AZEVEDO, 1988). 

 

 Na segunda versão, de 2000, a cena se passa não mais na loja de material elétrico, mas 

num bar: 

Outra [mulher] chegou no bar onde a gente se reunia, e ela chegou com um 
garotinho que não tinha nem dez anos, chegou e disse: – Ta vendo, meu filho, esse 
homem que fez o Brasil todo chorar. O garoto ficou olhando para a minha cara, 
assim. É, o que o garoto ia saber? Aí eu perguntei para ela: – Dona, será que se eu 
fosse seu filho a senhora fazia a mesma coisa com ele? (CARVALHO, 2010) 

 
 Como bem aponta o escritor alemão Thomas Brussig, “lembranças não se interessam 

pelo que ‘realmente’ foi. Elas iludem, enganam, adulam, ocultam”; “Recordar é sempre 

transfigurar, que caminha lado a lado com o ato de esquecer” (LAMBECK, 1999:s/p). 

Portanto, a memória é lacunar, instável, sujeita a alterações e distorções tanto pela ação do 

tempo quanto pela ação traumática. O que nos parece óbvio, mas que é bem ilustrado neste 

exemplo, é que o passado não é recuperado pela memória para o presente, mas sim é no 

presente que se tem a chave para se rememorar o passado. No caso específico dos relatos e 

depoimentos do goleiro Barbosa, assevera Roberto Muylaert que “a versão dos fatos que ele 

apresenta hoje [isto é, 2000] já não se sabe até que ponto é real ou imaginária” (MUYLAERT, 

2000:113). Transcorridas décadas, “os acontecimentos se transformaram num novelo de 

idéias um tanto embaraçadas, contraditórias, embaçadas, que há muito ele desistiu de 

deslindar” (MUYLAERT, 2000:113). 
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 Já o segundo episódio que sofre flutuações ao longo dos anos diz respeito a uma 

suposta conversa que o goleiro Barbosa teria presenciado num vagão de trem da Central, no 

qual ele seria o assunto. Alguns dias após a partida contra o Uruguai, os jogadores teriam sido 

convidados a ir ao Palácio do Governo, numa das poucas homenagens ao time. Na volta, 

Barbosa e Ademir teriam decidido tomar o trem. Dentro do vagão, segundo o relato de 

Barbosa em 2000, os dois ouviram a seguinte conversa, sem serem notados: 

– Olha, eu vou te dizer uma coisa: se eu conseguir pegar aquele crioulo, tu não sabe 
o que eu ia fazer com ele. Se eu encontrasse com ele agora, eu ia acabar com a vida 
dele. 
Aí eu abaixei o jornal assim e digo: – O senhor está me procurando? 
Quando o cara olhou para a minha cara, olha, o cara era moreno, ficou azul, ficou 
amarelo, mudou de cor uma porção de vezes. E aí ele pulou pela janela. O trem 
parou na estação de Bento Ribeiro e ele ‘pum’. (CARVALHO, 2010) 

 

 Noutra versão narrada a Roberto Muylaert também em 2000, o motivo da viagem de 

trem é outro: Ademir e Barbosa haviam recebido uma proposta do Comendador Vieira de 

Castro para irem descansar em Itacuruça, numa propriedade dele. Do mesmo modo que na 

versão anterior, sem serem reconhecidos de imediato, ambos teriam presenciado um diálogo 

entre dois homens sobre a derrota para o Uruguai: 

[...] ‘Sabe de uma coisa, cara, se eu encontro aquele crioulo pela frente nem sei o 
que faço com ele’. 
Foi o estopim de minha revolta. De um tranco, tiro o jornal do rosto e parto para o 
confronto, dizendo de bate pronto, bem alto, para todo o trem ouvir: ‘Por acaso o 
senhor está me procurando?’ O cara olha incrédulo para mim. Pensa que está 
sonhando. Nunca um desejo dele tinha sido atendido tão rapidamente. [...] A sorte 
desse torcedor é que o trem parou logo adiante, de certo nem era a sua estação. Ele 
se escafedeu tão rápido que eu acho que saiu pela janela, mas não tenho certeza. 
(MUYLAERT, 2000:109) 

 

 Portanto, nesta segunda versão a certeza vira dúvida. Podemos deduzir que as lacunas 

de memória, neste caso, são revestidas por estratégias da ordem do ficcional. 

 Outro aspecto de destaque nos relatos do goleiro Barbosa diz respeito à incorporação 

do discurso do outro, à medida que o goleiro, em depoimento concedido a Geneton Moraes 

Neto em 2000, fez a seguinte afirmação: “Ghiggia diz que só ele, o Papa e Frank Sinatra 

calaram o Maracanã. Eu também fiz o Brasil calar, fiz o Brasil chorar: não é só ele que tem 
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esse privilégio não” (MORAES NETO, 2000:53). Desse modo, Barbosa incorporou em seu 

discurso o argumento de Ghiggia, publicado no jornal O Globo em 10 de janeiro de 1981: 

“Apenas três pessoas, com um único gesto, calaram o Maracanã com 200 mil pessoas: Frank 

Sinatra, o Papa João Paulo II e eu. E acredito que poucas outras o farão neste século” 

(PERDIGÃO, 2000a:182). Embora sempre tenha rejeitado a crítica de que teria sido um dos 

culpados pela derrota da seleção naquela partida, ao argumentar desse modo, até mesmo 

contraditório, é como se Barbosa reconhecesse a culpa. Em um trecho de entrevista datado de 

1988, integrada ao curta-metragem Barbosa, o goleiro foi categórico ao afirmar: “Fui, fui, fui 

acusado, fui acusado de culpado” (FURTADO; AZEVEDO, 1988). E talvez o maior índice 

traumático em seus depoimentos seja a frase na qual o goleiro estabelece, por analogia, uma 

relação entre a sua condição de “condenado” com o limite de pena máxima no Brasil, 

conforme relatado ao repórter Helvídio Mattos em 1994: 

Ainda há pouco tempo, nós estávamos lá num bar aonde eu frequento, e um cara 
veio falando: porque em 1950... Acabou a conversa aí. Porque eu falei para ele... eu 
me reportei a ele o seguinte: olha, as leis de condenação aqui no país quanto é? 
Quanto é? A maior condenação quanto é? É trinta anos, né? É trinta anos que o 
sujeito tem que cumprir. Então eu disse, nós estamos com quarenta e três anos, e eu 
acho que paguei dez anos ou quatorze anos a mais. Então eu não tenho razão para 
discutir consigo e nem para dar uma explicação. Porque eu acho... Por que eu vou 
dar uma explicação para ele? Eu não sou um criminoso vulgar, não é? Então eu não 
vou dar explicação a ele. Eu acho que ele não merece explicação, por querer me 
cobrar de uma coisa após quarenta e quatro anos, eu acho que ele não tem direito a 
isso. Então eu não dou explicações. Então eu prefiro me calar do que discutir, 
porque eu não vou explicar nada a ele, eu não vou retornar aquilo que já se passou. 
Então não tem problema nenhum. Então eu prefiro, para não ser deselegante, eu 
prefiro não comentar (MATTOS, 1994; cf. CARVALHO, 2010). 

 

 Sem dúvida, o modo como se costuma reiterar, na imprensa e em publicações sobre 

futebol, a suposta “culpa” de Barbosa passa pela elaboração discursiva de um verdadeiro 

drama. Este é o caso, por exemplo, do jornalista Paulo Guilherme, que assim se referiu ao 

goleiro e ao fatídico gol de Ghiggia:  

Foi no dia 21 de julho (sic) daquele ano que a história dos goleiros encontrou seu 
divisor de águas, quando, como um mártir agonizando na cruz, o goleiro Moacyr 
Barbosa, ingressou no seu calvário, do qual nunca mais conseguiria sair. O Brasil 
perdeu a Copa do Mundo em pleno estádio do Maracanã em uma inesperada derrota 
para o Uruguai por 2 a 1. O segundo gol dos uruguaios, marcado pelo atacante 
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Alcides Ghiggia, carimbou o passaporte de Barbosa para o inferno (GUILHERME, 
2006:101). 

 
 Devemos lembrar que a própria função do goleiro abre margem para esse tipo de 

interpretação. Pois o goleiro, segundo José Miguel Wisnik, “é um ser de exceção e, nos 

momentos cruciais, um solitário” (WISNIK, 2008b:137), que, “[s]e for feliz, o goleiro 

transforma-se de tabu em totem”; “Se não for, é o favorito natural para o bode expiatório” 

(WISNIK, 2008b:138). É justamente o que ocorreu com Barbosa após o “gol fatal”. 

 Além desse sentido de “culpabilidade”, entre os próprios jogadores daquela partida 

gerou-se um silêncio em torno dos lances capitais. Um desses silenciamentos, em meio ao 

trauma e ao tabu, foi gerado entre Ghiggia e Barbosa quanto ao gol fatal, conforme 

depoimento concedido a Geneton Moraes Neto em 2000: “Depois da Copa, cheguei a me 

encontrar com Ghiggia, mas nunca tocamos no assunto: nem ele me perguntou nem eu 

perguntei a ele. Nunca. Jamais tocamos nesse assunto. Nunca tive curiosidade de perguntar a 

ele” (MORAES NETO, 2000:49). 

 Outro aspecto relevante detectado nos depoimentos de Barbosa é a noção metafórica 

de catástrofe que, de modo recorrente, perpassa seu discurso. Podemos constatar isso nos 

breves trechos de entrevista que compõem o curta-metragem de ficção Barbosa, de 1988: 

“Agora se tivesse uma cratera ali e eu pudesse desaparecer, eu desapareceria” (Furtado; 

Azevedo 1988). / “Aí o estádio veio abaixo, o estádio desmoronou em cima de mim, e o 

público silenciou” (FURTADO; AZEVEDO, 1988). 

 Acresce, ainda, que a presentificação do momento trágico, no caso de Barbosa, não se 

fez apenas na ordem das reminiscências, como também no próprio estádio do Maracanã, 

materializando, assim, aquilo o que o historiador Pierre Nora conceituou de “lugar de 

memória”, ou seja, “onde a memória se refugia e se cristaliza” (NORA, 1993:7). Nas palavras 

do goleiro, que se tornou funcionário do Maracanã por quase três décadas, a recordação 

daquela partida era inevitável, feito uma penitência: “[...] foi Deus quem quis que eu ficasse 
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ali, purgando meus pecados, [...] por 29 anos, boa parte de minha vida útil, podendo olhar 

todo santo dia para o chamado ‘gol do Ghiggia’, o gol da tragédia” (MUYLAERT, 2000:74). 

Mais tarde, Luiz Carlos Barreto também atentou para esse fato:  

O Barbosa depois, anos depois, ele virou funcionário aqui no Maracanã. Ele era o 
recepcionista de personalidades ali na tribuna oficial do Maracanã. Um homem 
triste, um homem marcado por aquele episódio, uma coisa... quer dizer, ninguém 
pensou nisso, como ficou a vida dessas pessoas (CAPOVILLA, 2010) 

 
 Por fim, nos relatos de Barbosa, o que é natural em depoimentos sobre a vivência de 

eventos traumáticos, há a menção à presença ou ausência de tal evento em pensamentos e 

sonhos. Ele surge, por exemplo, em forma do gol fatal: “Eu já pensei naquela bola um milhão 

de vezes” (FURTADO; AZEVEDO, 1988). E a derrota, como não podia deixar de ser, tirou-

lhe o sono: “Não consegui dormir, fiquei a noite toda com aquilo rodando na minha cabeça” 

(FURTADO; AZEVEDO, 1988). E isso culmina com a tentativa – fadada ao fracasso – de 

não pensar mais no ocorrido: 

Não, não. Antes, talvez até uns trinta anos atrás eu ainda, quando o cara vinha 
conversar comigo e começar a querer puxar esse assunto, eu eliminava, eliminava 
mesmo porque parecia que aquilo me feria, que aquilo me feria mesmo. Mas depois 
de um tempo eu comecei a pensar bem e disse: escuta, por que, por que eu? Eu to 
pensando nisso, às vezes eu boto a cabeça no travesseiro, to pensando nisso. Será 
que os outros também estão pensando como eu? Então, estão malucos. Tão malucos. 
Então, por isso eu não penso mais (CARVALHO, 2010) 

  

 Cabe lembrar que, segundo Susan Rubin Suleiman, no ensaio “Além do princípio de 

prazer”, Freud fala de uma compulsão à repetição, que manifesta um desejo de dominação; ao 

repetir o trauma original em seus pensamentos ou sonhos, o sujeito procura superá-lo, afirmar 

ativamente seu controle sobre ele (SULEIMAN, 2006:139). De certo modo, todos esses 

depoimentos memorialistas do goleiro Barbosa, brevemente apresentados no âmbito deste 

estudo, eram formas de se confrontar com o trauma no sentido de superá-lo. Pois a memória 

pode auxiliar na superação dos conflitos, das feridas e das dores causadas por dado evento 

traumático. 
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Barbosa e o trauma da derrota de 1950 

– Você nem imagina o que descobri! Veja isso! 
A copa de 1950 foi fraudada. O Barbosa e o juiz 
foram comprados pela ISM. O “frango”, no final 

da partida, estava no script. 
– Não diga!? Eu bem que desconfiava. Aquele 

era um gol impossível de não ser defendido. 
Merda! Um país inteiro decepcionado com a 

perda daquela copa... Pode?! 
(trecho do romance O goleador, de Hosmany Ramos)  

(RAMOS, 2009:102) 
 

 A título de epígrafe para nossas considerações finais, elegemos esse trecho do 

romance O goleador. Morte e corrupção no futebol (2009), de Hosmany Ramos, num breve 

diálogo entre as personagens do repórter Ray Becker e do jogador Ronie Lee May sobre a 

corrupção no futebol brasileiro. A despeito da liberdade ficcional, ou mesmo do pacto de 

leitura, é inegável que, mais uma vez, sessenta anos depois, o goleiro Barbosa surge como um 

dos bodes expiatórios daquela derrota. De certo modo, podemos dizer que o autor do romance 

ultrapassou os limites da “ética da representação”. Hoje, Tereza Borba, adotada como filha 

pelo goleiro nos últimos anos de vida, procura reabilitar a imagem de Barbosa, falecido a 07 

de abril de 2000, destacando sua brilhante carreira no Vasco da Gama, em especial como 

arqueiro do “Expresso da Vitória”, campeão do Sul-Americano de 1948. A intenção de Tereza 

é transformar o túmulo do goleiro, num cemitério de Praia Grande, no litoral paulista, num 

ponto do roteiro turístico local (FREITAS, 2012). Ao contrário da ficcionalização 

incriminatória do referido romance, a reabilitação da imagem de Barbosa permitiria uma 

releitura não só de sua carreira, como também de sua pessoa, afastando-o daquela “sombra de 

injustiça” (Helvídio Mattos) que o acompanhou por décadas, até a sua morte no ano em que o 

Maracanazo comemorou seu cinquentenário. 

 Sem dúvida alguma, como o próprio Barbosa afirmou no depoimento a Geneton 

Moraes Neto em 2000, “[m]uita gente não entrou para a história. Eu jamais sairei da história 

do futebol brasileiro por causa daquele jogo, em 16 de julho de 1950” (MORAES NETO, 
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2000:53). E isso se deve ao próprio caráter trágico que aquela partida assumiu. Numa 

reportagem recente sobre a Copa de 1950, Luiz Carlos Barreto, ele próprio testemunha ocular 

da tragédia do Maracanã como jovem fotógrafo, afirmou que “essa tragédia não vai se apagar 

nunca da minha memória e da memória do coletivo brasileiro, vai se transmitir oralmente” 

(CAPOVILLA, 2010). Argumentando na mesma direção, o jornalista Helvídio Mattos afirma 

essa permanência do trauma de 1950: “[a]té hoje, aquela derrota continua doendo na alma 

brasileira. É uma ferida do tamanho do Maracanã, e talvez nunca cicatrize” (CARVALHO, 

2010). A impressão que se tem ao ler tais frases é de que certo exagero, que nos faz lembrar o 

estilo hiperbólico de Nelson Rodrigues em suas crônicas esportivas – com celebres expressões 

para definir em 1966 o Maracanazo como “a nossa Hiroshima” (RODRIGUES, 1994b:116), 

ou ainda ao afirmar em 1969 que “[a] humilhação de 50, jamais cicatrizada, ainda pinga 

sangue”  (RODRIGUES, 1993:144) –, marca o discurso da derrota, sempre renovado. 

 Sendo assim, os aspectos aqui avaliados – as flutuações, os silenciamentos, a 

incorporação do discurso do outro, as noções de catástrofe, de trauma, detectados nos 

depoimentos e relatos do goleiro Barbosa, são elementos estruturantes da construção 

discursiva dos relatos sobre aquela partida e, portanto, colaboram para sua cristalização 

enquanto maior “tragédia” do esporte nacional. 

 Não obstante esse caráter trágico que a Copa de 1950 assumiu para os brasileiros ao 

longo de décadas, pensá-la à luz de discursos memorialistas possibilita-nos vislumbrá-la de 

um modo diferenciado, talvez até no sentido desejado pelo próprio Barbosa em depoimento a 

Geneton Moraes Neto: “1950 foi o marco inicial de outras conquistas” (MORAES NETO, 

2000:46). 
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Notas 

 
1 Moacyr Barbosa do Nascimento nasceu em Campinas, em 27 de março de 1921, e faleceu em Praia 
Grande, no litoral paulista, em 07 de abril de 2000. 
 
2 A notícia foi veiculada na Internet sob o título de “Ex‐atacante Gigghia sofre grave acidente no Uruguai”. 
Disponível  em:  http://www.lancenet.com.br/minuto/Ex‐atacante‐Gigghia‐sofre‐acidente‐
Uruguai_0_718128342.html; Acesso em: 17  Jun. 2012. Segundo  consta, Gigghia vem  se  recuperando 
bem do acidente. 
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