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DC - Antes do siléncio... a can¢ao
Marcos Alvito

Universidade Federal Fluminense”

Para meu pai, que adorava contar essa historia.

"Perdemos o campeonato do mundo porque, dias antes, goleamos os espanhois de uma maneira quase
imoral. Tivéssemos obtido uma vitoria mais sobria e menos feérica, trucidariamos o Uruguai com o pé
nas costas."

Nelson Rodrigues

IV CAMPEONATO
MUNDIAL DE

. FUTEBOL
p ﬁ -TAGA JULES RIMET-

JUNHO DE 1950

_ BRASIL

Fonte: www.copa-na-africa2010.blogspot.com, obtido em 26/06/2006

Primeira parte: o siléncio

A Copa de 1950 bem que merecia o titulo de mais baguncada da Historia. Com
os paises europeus ainda se recuperando da II Guerra Mundial, apenas o Brasil
apresentou candidatura para sediar a Copa. A Italia, que defenderia seu titulo de campea

mundial conquistado em 1938, era um pais destrogado e s6 aceitou ir mediante o custeio

*" Professor associado I1I da Universidade Federal Fluminense, Departamento de Historia
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das passagens por parte da FIFA. Alemanha e Japdo estavam ainda proibidos de
participar. A Turquia e a India desistiram depois de obterem a classificacdo. Franca e
Portugal, convidadas para substitui-las, declinaram do convite. No caso da Franga,
houve uma reclamagdo quanto as distancias que a sele¢do francesa teria que percorrer
no Brasil para participar do seu grupo: teria que jogar um jogo em Porto Alegre e depois
em Recife. A CBD ndo arredou pé e os franceses ndo vieram. No caso dos paises
britanicos, pela primeira vez eles aceitavam participar. Veio a Inglaterra para disputar
seu primeiro campeonato mundial, mas os escoceses desistiram. Por conta disso, o
torneio contou com 13 sele¢des, contra 16 do torneio anterior realizado na Italia.

A reclamacdo francesa procedia. Para acomodar interesses politicos, havia seis
sedes, bem distantes entre si, 0 que obrigava a grandes deslocamentos de avido: Belo
Horizonte, Curitiba, Porto Alegre, Recife, Rio de Janeiro ¢ Sao Paulo. Os maiores
deslocamentos, diga-se de passagem, foram reservados sobretudo as outras selecdes,
que ndo o Brasil, que jogou apenas no Rio, excetuando-se uma unica partida no
Pacaembu, em Sao Paulo. A desordem se estendeu a organizacdo das chaves: por conta
das desisténcias houve dois grupos com 4 selecdes (caso do grupo do Brasil, que nisto
ndo foi beneficiado), um grupo com 3 selegdes e o grupo do Uruguai, que contava
somente com a Celeste Olimpica e a fraquissima Bolivia (que foi eliminada com um
8x0).

Para piorar, a Copa, que devia por natureza ser disputada em um sistema de
jogos eliminatdrios até a final, foi planejada para ter um quadrangular final com os
vencedores dos quatro grupos. Basta dizer que jamais uma copa fora disputada assim e

jamais voltaria a sé-lo, o que d4 uma ideia da "criatividade" dos cartolas brasileiros.
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O principal estadio, construido a toque de caixa especialmente para a Copa, ndo
fora terminado a tempo. De nada adiantou chamar os soldados do Exército para ajudar.
Até mesmo no dia final ainda havia tapumes e material de construgdo. O estadio dava a
impressao, segundo o jornalista inglés Brian Glanville, de um imenso canteiro de obras

(GLANVILLE, 2001:44).

Nesta foto da para perceber o carater inacabado do Maracand quando da sua inauguragdo
Fonte: www.copa-na-africa2010.blogspot.com , obtido em 26/06/2006

Nao era exagero do ilustre jornalista inglés. O atacante brasileiro Ademir diz que
ele e outros jogadores ficaram receosos quando do primeiro jogo, a partida contra o
M¢éxico. Nao por causa do adversario, que foi batido facilmente, mas por conta da
existéncia de andaimes no estadio, dando a impressao de uma obra em andamento com
risco de desabar.

O estadio a que ele se referia e que todos no6s conhecemos por Maracana, a época
era chamado de Estddio Municipal Mendes de Morais. Fora batizado com o nome do
prefeito que ordenara sua construgdo lutando contra a oposi¢do ferrenha do jornalista
Carlos Lacerda. Depois da derrota para o Uruguai ele nunca mais foi chamado por esse
nome. Afinal, fora o prefeito que, tentando aproveitar ao maximo os dividendos

politicos da sua empreitada, diante de 200 mil pessoas dirigiu-se aos jogadores
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brasileiros antes da final com palavras incrivelmente arrogantes e desrespeitosas para

com 0S uruguaios:

Vos, brasileiros, a quem eu considero os vencedores do Campeonato
Mundial! Vés, jogadores, que a menos de poucas horas sereis aclamados
campedes por milhdes de compatriotas! Vos, que ndo possuis rival em todo o
hemisfério! Voés, que superais qualquer outro competidor! Voés, que eu ja
saido como vencedores! (...) Cumpri minha promessa construindo este
estadio. Agora, fagam o seu dever, ganhando a Copa do Mundo!
(PERDIGAO, 2000:114).

Quando o jogo e o sonho de ser campedo mundial terminam em tragédia, a
multiddo ndo ird perdoar o prefeito. Depois de passado o siléncio, a torcida brasileira
aplaudiu a selecao uruguaia. Ninguém saia do estadio, as pessoas pareciam paralisadas
pelo choque. Mas comegam a se manifestar: primeiro tocam fogo nos jornais, nesses
mesmos jornais que ja estampavam manchetes declarando o Brasil campedo do mundo.
No dia da final o Diario Carioca havia afirmado com toda a empafia, prevendo ndo sé a

vitdria mas uma nova goleada brasileira:

Se os brasileiros jogarem como das outras vezes, ndo ha duvida, o Uruguai
também serd goleado. Convém ndo subestimar o valor do adversario. Mas
também ndo ¢ possivel esconder o fato indiscutivel. O futebol mundial tem
novo senhor: chama-se Brasil o novo astro-rei do futebol. Amanha, 200 mil
pessoas assistirdo a sua consagracao

O jornal O Mundo vai além do otimismo exagerado. Publica uma foto dos onze
jogadores brasileiros perfilados abaixo da manchete que dizia: “Estes sdo os campedes
do mundo!”. Reza a lenda que o capitdo do time uruguaio, Obdulio Varela, teria
comprado véarios exemplares e os distribuido aos jogadores, que teriam urinado sobre a
manchete. Creio que o que este mito revela ¢ a ideia de um carater e de uma hombridade
superior dos uruguaios em relacao aos brasileiros.

Por exemplo, o Anudrio Esportivo de 1950 explicou a vitéria uruguaia da

seguinte maneira:

Os uruguaios venceram porque tiveram fibra, jogaram com o coragdo e
souberam honrar as suas tradigdes de campedes do mundo. Venceram porque
ndo se mascararam, porque deram tudo, ¢ ndo apenas no final, quando as
coisas ja estavam pretas, como foi o caso do nosso selecionado. Venceram
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porque tém ‘pinta’ de campedes mundiais, ndo sofrem de complexo de
inferioridade, ndo se atemorizam com torcidas, mesmo quando sejam essas
compostas por 200 mil pessoas. (...) E jogam um jogo viril, um jogo de
homens, porque futebol é um jogo masculo, onde as amabilidades cedem, na
cancha, terreno para o jogo duro

Havia um claro fundo racista embutido neste tipo de explicacdo. Os negros
Bigode e Barbosa e o mulato Juvenal foram usados como bode expiatério da nossa
derrota. Mario Filho afirma que "Os brancos do escrete brasileiro ndo foram acusados
de nada".

Seja como for, depois dos jornais e das suas previsdes virarem cinza, 0s
torcedores brasileiros de todas as cores saem do estddio "como um batalhdo de mortos
vivos" (Idem, ibidem:213). Mas ao descer a rampa a multidao desperta e arranca furiosa
o busto do prefeito Mendes de Morais. O prefeito foi simbolicamente destituido e
arremessado no rio Maracana, que doravante daria nome ao estddio. Hoje em dia o que
existe no local ¢ a estatua do capitdo de 1958, Bellini.

Em uma cronica famosa, o escritor Jos¢ Lins do Rego resumiu bem o estado de

espirito da nacao brasileira apos a fatidica derrota:

Vi um povo de cabeca baixa, de lagrimas nos olhos, sem fala, abandonar o
Estadio Municipal, como se voltasse do enterro de um pai muito amado. Vi
um povo derrotado, e mais que derrotado, sem esperanca. Aquilo me doeu o
coracdo. Toda a vibragdo dos minutos iniciais da partida reduzida a uma
pobre cinza de fogo apagado. E, de repente, chegou-me a decepgdo maior, a
idéia fixa que se grudou na minha cabeca, a idéia de que éramos mesmo um
povo sem sorte, um povo sem as grandes alegrias das vitdrias, sempre
perseguido pelo azar, pelas mesquinharias do destino. A vil tristeza de
Camdes, a vil tristeza dos que ndo tem nada a esperar, seria assim o alimento
podre dos nossos coragdes (REGO,1950)

Segunda parte: a canc¢io

Trés dias antes do Maracanazzo, todavia, o estadio ainda era chamado de estadio
municipal Mendes de Morais e as esperangas da torcida brasileira estavam mais vivas
do que nunca naquele 13 de julho de 1950. O Brasil fora campedo do seu grupo depois

de bater facilmente o México (4x0), de esbarrar no "ferrolho suigo" (2x2) e de vencer
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com dificuldade a otima equipe da Iugoslavia (2x0). Estavam classificados para o
quadrangular final, além dos brasileiros, a Suécia, que batera a Itdlia, a fortissima
Espanha, que derrotara os ingleses e o Uruguai, que como ja vimos havia tido vida facil
para se classificar.

No primeiro jogo do Brasil no quadrangular, tinha ocorrido o primeiro show da
selecdo brasileira: 7x1 no time da Suécia, conhecido por seu forte sistema defensivo. A
goleada levou ao delirio as quase 140 mil pessoas presentes. A multiddo passou a agitar
lengos brancos para dar adeus a selecdo escandinava, devidamente despachada pelos
nossos craques. Apds aquela vitdria incontestavel, surge uma onda de euforia que
encontra em Ary Barroso a melhor expressdo, quando compara o ataque brasileiro a

uma orquestra tocando em ritmo de samba:

- Ouga, entdo. Vou descrever um ataque brasileiro: a musica ¢ lenta e suave.
Danilo esta com a pelota. Ligeira variacdo. Passa a Bigode e a melodia vai
num crescendo violento. A técnica de Danilo lembra Chopin, manso, doce,
inspirado. Bigode € a selvagem poesia musical de Villa Lobos. Jair ¢ Wagner,
poderoso e dramatico. Quando a bola estd com Zizinho, ¢ Mozart tecendo
filigranas, mas se entrega a Ademir...

- Beethoven?

- Ndo. Nem Lizt, Strauss, Tchaikowsky ou Verdi. O futebol de Ademir ¢ a
musica da terra, de ritmo marcante e beleza inconfundivel. Que faz Ademir a
caminho do arco sendo passes do mais puro samba, da mais brasileira das
capoeiras, e se dribla, é maxixe auténtico, ¢ jongo, ¢ o frevo de sua terra
pernambucana. Um estrangeiro disse que o selecionado do Brasil ¢ uma
orquestra afinada. Acrescente-se que sob a batuta de Ademir € uma orquestra
tocando em ritmo de samba (NASSER,1950).

Se Ary Barroso era um exaltado patriota e um torcedor fanatico, mesmo analistas
equilibrados se maravilharam diante do desempenho da selecdo brasileira. O
respeitadissimo jornalista inglés Brian Glanville avaliou o desempenho brasileiro como
um futebol do futuro, "quase surrealista" (apud WISNIK,2008:250). O Brasil era uma
equipe muito ofensiva, principalmente por conta de um trio maravilhoso: Jair (da Rosa

Pinto), Zizinho e Ademir.
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Ademir, que destrocou a defesa sueca marcando quatro gols, era um
centroavante que combinava qualidades raras. Por um lado, era um homem-gol, com
faro de artilheiro. Tinha uma enorme velocidade, sendo considerado o mais veloz do
ataque brasileiro e quando arrancava para o gol sacudindo a cabec¢a de um jeito que lhe
era peculiar as defesas tremiam. Mas também era, segundo o testemunho de Mario Filho
(FILHO, 1994:114), um virtuoso, um jogador técnico e com visao de jogo. Domingos
da Guia, ironizando atacantes rapidos sem muito futebol, costumava dizer que ninguém

conseguia pensar a 200 quildmetros por hora. Pois Ademir conseguia.

Ademir marca mais um enquanto o goleiro, sentado no chdo e um zagueiro sueco assistem sem poder fazer nada.

Fonte: http://www.tvpe.org/noticias/cine-pendrive-relembra-ademir-menezes/ , obtido em 26/6/2012.

Jair da Rosa Pinto ndo tinha o esplendor fisico de Ademir. Era um jogador mais
cerebral, tipico meio campista canhoto e habilidoso. Segundo Mario Filho, jogava sem
molhar a camisa (FILHO,1994:203-4). Mas de repente dava um passe de longa
distincia, na justa medida, bem no pé do seu atacante. Franzino e de pernas muito finas,
tinha um canhdo na perna esquerda e era o rei das bolas paradas. Seu chute, além de
possante, costumava tomar um efeito inesperado para desespero dos goleiros. Vale a
pena ouvir Mario Filho, testemunha ocular de um gol de Jair contra o Arsenal da

Inglaterra:
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naquele jogo com o Arsenal ele marcou um gol de quarenta metros ou mais,
batendo uma falta. A distancia era tdo grande que Swindin, o quiper do
Arsenal, mandou que a barreira abrisse uma passagem, de lado, para o chute
de Jair. Jair teria que chutar em cima dele.

E foi o que Jair fez. O chute partiu, Swindin dobrou os joelhos, curvando-se
para encaixar a bola tranquilamente. A bola, porém, ao chegar a uns dois
metros de Swindin, como que mudou de intengdo. Desviou-se, ndo querendo
nada com o quiper inglés, e levantou as redes com uma violéncia
surpreendente (...) Alids se dava isso com os chutes de Jair: eles ganhavam
forca na distancia, como cavalos desembestados, que correm cada vez mais.
Mal comparando, tinham que romper a barreira do som.

Swindin ndo se conformou com aquele gol. Ndo quis acreditar que Jair
costumava fazer isso. Que as bolas, depois de chutadas por Jair, tinham
desses caprichos. Perto do gol tomavam outra diregéo

Caricatura de Jair da Rosa Pinto e de suas "poderosas” pernas
Fonte: http://www.flickr.com/photos/fabio_nada/5334091340/in/pool-36809672@N00/ , obtido em
26/6/2012

E por tltimo, havia Zizinho, um capitulo a parte. Basta dizer que o garoto Edson
Arantes do Nascimento, quando batia suas peladas com bola-de-meia, sonhava em jogar
como Zizinho (e como Canhoteiro). Zizinho era o grande maestro da sele¢do brasileira,
a alma, o cérebro, o pulmao e o coracdo do time. No jogo contra a Espanha ele ndo fez
chover, ¢ verdade, mas regeu uma exibicao tdo grandiosa e envolvente que levou a um
verdadeiro carnaval da torcida brasileira. Jornalistas estrangeiros e brasileiros ficaram
extasiados com a atuacdo de Zizinho contra a Espanha. No World Sports de Londres,
Zizinho foi descrito por Willy Meisl como um génio proéximo da perfeicdo. Na

renomada Gazzetta Dello Sport, de Milao, Giordano Fattori afirmava:
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'No jogo Brasil vs. Espanha viu-se tudo o que se poderia imaginar
teoricamente em futebol. Houve ciéncia, arte, balé, e até jogadas de circo.
Mas, entre todos os onze jogadores dessa equipe magica do Brasil, um estava
em relevo. Era Zizinho, o mestre da esquadra. Seu futebol fazia recordar
Leonardo da Vinci [...] criando obras-primas com os pés na imensa tela do

gramado do Maracand' (WISNIK,2008:251)

Em meia hora de jogo, a Furia, como era chamada a selecdo espanhola, ja fora
esmagada por trés gols brasileiros: Ademir, Jair e Chico. Diga-se de passagem que a
Espanha era a selecdo que os brasileiros mais temiam dentre os adversarios do
quadrangular. O proprio Zizinho, com muita humildade, afirmou muitos anos depois no
seu livro que a goleada sobre a Espanha fora um "acidente do futebol": "tudo nos saiu
certo, todas as bolas chutadas tomaram o caminho do gol" (ZIZINHO,1985:103). Seja la

como for, o fato é que a maquina de fazer gols da selecdo brasileira ndo parou por ai.

Zizinho, o dono da bola

Fonte:http://oglobo.globo.com/esportes/copa2014/mat/2011/08/30/mundial-de-1950-no-brasil-viu-apogeu-de-zizinho-um-craque-
completo-925248150.asp

Comeca o segundo tempo e ja aos 11 minutos o Brasil faz 4x0 com Chico,
depois de "preparagdo infernal de Ademir" segundo um dos locutores da Radio Nacional

que transmitia o jogo. Agora a multidao nao se contém mais, comeca a entoar olé, ol¢,


http://oglobo.globo.com/esportes/copa2014/mat/2011/08/30/mundial-de-1950-no-brasil-viu-apogeu-de-zizinho-um-craque-completo-925248150.asp
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como se a Espanha tivesse virado um animal a ser abatido. Foi ai que um grupo de
torcedores comegou a cantar uma marchinha de Jodo de Barro (Braguinha) e Alberto
Ribeiro, langada em 1938 e que ja fazia parte do cancioneiro popular:

Eu fui as touradas em Madri
(Parara tchim bum bum bum
Parara tchim bum bum bum)
E quase ndo volto mais aqui-i-i
Pra ver Peri-i-i
Beijar Ceci
(Parara tchim bum bum bum
Parara tchim bum bum bum)

Eu conheci uma espanhola
Natural da Catalu-unha
Queria que eu tocasse castanhola
E pegasse o touro a u-unha
Caramba
Caracoles

Sou do samba
Nao me amoles
Pro Brasil eu vou fugir
Isso é conversa mole
Para boi dormir
(Parara tchim bum bum bum
Parara tchim bum bum bum)'

Logo o estadio inteiro, eletrizado em um verdadeiro transe futebolistico e musical,
comega a cantar a plenos pulmdes a alegre marchinha, com o auxilio luxoso da Charanga do
Flamengo. Quem viu e ouviu aquilo, como o jornalista Jodo Maximo, jamais esqueceu:

a multiddo prolongava de tal forma o u de Catalunha ¢ unha que se
tinha a impressdo de que um vento forte soprava sonoramente das

arquibancadas, das gerais, das cadeiras cativas (apud
WISNIK,2008:253).

Era como se a multiddo imitasse a forca da natureza, algo tdo dificil de deter

quanto a ofensiva brasileira. E a sele¢do brasileira comeca a dangar-jogar conforme a

1 "Touradas em Madri" com o Trio lrakitan em 1959. Reparar no olé no final da musica:
http://www.youtube.com/watch?V=bro bsxrnam
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musica, partindo para cima dos espanhdis, totalmente atordoados com o que acontecia,
tanto dentro quanto fora do campo, como relata J6 Soares, que assistiu o jogo com 12

anos de idade:

A gente sentia que os espanhdis ndo conheciam a letra, mas entendiam o
espirito da coisa, ja4 que era uma marchinha com sabor de musica espanhola
que nos todos estavamos cantando, ¢ o OLE eles entendiam direitinho. Aliés,
era um OLE bem diferente do OLE atual, porque no OLE atual a bola passa
de pé em pé, ndo necessariamente com objetividade. E apenas uma
demonstragdo de dominio da bola, mas aquele OLE era assim de passe a gol,
era um OLE pra frente, assim: OLE, OLE, GOL! Ficava uma impressdo de
magia, como se 0 Maracand tivesse se transformado numa plaza onde onze
toureiros brasileiros matavam o touro espanhol dentro do gol (JO Soares In:

NOGUEIRA, 1994:63 e 65).

Braguinha, um dos autores da musica, estava presente ao estadio e ficou

totalmente emocionado com o espetaculo:

"Havia 200 mil pessoas agitando lengos brancos e cantando 'Touradas em
Madri'. S6 havia uma pessoa que estava calada, porque estava com a voz
travada na garganta e algumas lagrimas nos olhos. Era eu. Era a tinica pessoa
que ndo cantava." (Braguinha no Globo Reporter?)

Reza a lenda que por conta deste comportamento o franzino compositor quase
apanhou. Ao vé-lo chorar um sujeito grandalhdo que estava por ali fez cara de poucos

amigos e desabafou:

"Puta que pariu, com tanto lugar no estadio e essa porra de espanhol vai sentar logo
perto de mim?"

O desespero de Antonio Ramallets, goleiro espanhol, ao sofrer mais um gol brasileiro.

Fonte: http://pt.fifa.com/worldcup/archive/edition=7/photo/photolist. html#512307 , obtida em 20/6/2012.

2 Globo Reporter - Copa de 50: o dia em que o Brasil Chorou, parcialmente disponivel na Internet:
http://www.youtube.com/watch?v=Ebc2iYV1iyl , obtido no dia 18-06-2012
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A festa prosseguiu com Ademir fazendo 5x0 apenas dois minutos depois do gol
de Chico. E comegam os lengos brancos com a torcida inteira cantando "Esta chegando
a hora" para os espanhdis, o que comove at¢é mesmo os locutores da Radio Nacional:
"espetaculo emocionantissimo dos lengos brancos: mais de 150 mil pessoas com lengos
brancos em punho acenando para os espanhdis". Naquela época o jogo era narrado por
dois locutores: quando a bola estava de um lado do campo narrava Antdnio Cordeiro, ao
passar a linha central Jorge Curi assumia a narragdo. Depois do quinto gol, um deles
desabafa, chutando para escanteio nosso "complexo de vira-lata":

nao exageramos dizendo que a essa hora a selecdo brasileira assombra
o mundo, derrubando todos os tabus ¢ todas as tradigoes do futebol
europeu com as suas jogadas desconcertantes e a sua classe
indiscutivel

Como que a exemplificar isso, ja no finalzinho de jogo o locutor descreve com
indisfarcavel e crescente prazer o duelo entre Jair da Rosa Pinto e o um jogador
espanhol:

Jair faz que vai mas ndo vai... driblou com o corpo a Basora duas
vezes, driblou... chegou a cair, rapaz.

Aos vinte e cinco minutos do 20. tempo, Zizinho marca o sexto gol brasileiro,
coroando sua grande atuagdo. Poucos minutos depois a Espanha faz seu gol de honra
para fechar aquilo que seria o placar definitivo, Brasil 6x1.° Em seguida, vem um
momento de calmaria, de relaxamento natural, em que o Brasil passa a tocar a bola para
o tempo passar. O locutor ndo deixa de insinuar até um esbogo de critica aquilo que em
futebolés ¢ chamado de "salto alto":

os jogadores brasileiros estdo agora com a preocupacdo da classe.
Abandonaram a ambic¢do de marcar para fazer exibigao.

O narrador da partida parece que tinha razao, pelo que se pode depreender de um

lance em que um jogador brasileiro, aparentemente sem necessidade, da um baldozinho

3 Os gols brasileiros podem ser vistos aqui, apesar dos erros de informacao:
http://www.youtube.com/watch?v=esy9N7dNTeU
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em um espanhol, que segundo o locutor da Radio Nacional, fica "batido moral e
tecnicamente".

Faltando um minuto para terminar, ja era carnaval para a torcida brasileira:
espocavam fogos de artificio, soltavam-se baldes (a Copa foi disputada a época das
festas juninas), acenavam-se freneticamente os famosos lencos brancos e, por fim,
voltavam todos a cantar "Touradas em Madri". Os experimentados locutores perdem a
linha:

A fanfarra da torcida brasileira ja estd se fazendo ouvir nas tribunas do
estadio... Nota sensacional da torcida brasileira cantando Agarrei o touro a
unha (sic), risos, risos, a bola vai para Jair, risos.

O narrador tenta se controlar, mas nao consegue: "Vai levando Gainza ao som da
marcha dos toureiros", diz a segurar claramente o riso. Ao fundo, na gravagdo hoje
preservada no Museu da Imagem e do Som no Rio de Janeiro, ouve-se a multidao
cantando, feito um mar de vozes ressoando como ondas. Em um trecho distingue-se
claramente "para boi dormir". Ao apito final, o locutor deixa escapar uma nota de ironia:
"termina o jogo com vitoria dos brasileiros por meia dizia a um".

Esta vitéria espetacular e inesquecivel trés dias antes do ultimo jogo com o
Uruguai, € vista por muitos como a causa da nossa derrota para a Celeste Olimpica.
Como ja vimos na epigrafe, Nelson Rodrigues considerou a vitoria sobre a Espanha
como "quase imoral" e "feérica" e atribui a ela a grande tragédia do 16 de julho. Seu
irmao Mario Filho era da mesma opinido: achava que o resultado contra a Espanha fora
"uma vitoria falsa" (RODRIGUES,1993:27) e que iludidos passamos a pensar "que o
escrete das 'Touradas de Madri' ndao podia perder para nenhum outro' (FILHO,
1994:206). Diz que a torcida brasileira foi para o jogo contra o Uruguai nao para ver
uma partida de futebol, mas sim para participar do maior carnaval da Historia. Muitos

anos depois, Jos¢ Miguel Wisnik iria retomar estas interpretacdes e aprofundé-las em
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uma chave psicanalitica. Para resumir aqui uma analise bela e complexa, pode-se dizer
que para ele o massacre sobre a Espanha:

confirmava, num crescendo carnavalesco, a sensacdo de dominar a
realidade sob a espécie do ludico, de transformar a vida em jogo e de
encontrar por essa via congenial um lugar préprio e original no mundo

(WISNIK,2008:249-250).

Nesta interpretacdo, entende-se melhor a questdo da derrubada de "todos os
tabus" na fala do locutor da Radio Nacional. Wisnik fala de "transe unissono de massa,
embriagada pela sensacdo de poténcia", para quem "a realidade estd rendida
definitivamente ao prazer". Mas ¢ ldgico que ¢ um sonho impossivel, um momento
fugaz. Logo o "principio de realidade" ird se impor, logo chegard a hora de "pegar o
touro a unha", coisa que o brasileiro da marchinha se recusa a fazer, desistindo da
espanhola, da Catalunha e das touradas. J4 o time uruguaio ndo teve moleza depois da
Bolivia: conquistou uma vitoria suada e de virada sobre a Suécia e s6 conseguiu
empatar com a Espanha no altimo minuto. Eles estavam com os pés no chao.

Meu pai adorava contar a histdria da vitdria sobre a Espanha e se alegrava cada
vez que o fazia. Contava também a histéria da tragédia de 16 de julho, que ele também
vivenciou no Maracand. Nao dava detalhes do jogo, ndo comentava atuagdes
individuais, falava somente de uma coisa: do siléncio ensurdecedor que tomou conta da
torcida brasileira. Ao contrario das analises dos especialistas e dos sabios, para os quais
a vitéria sobre a Espanha selou nossa derrota diante do Uruguai, permita-se a este
modesto escriba discordar. A vida ¢ vivida aqui e agora. Naquele momento, mas apenas
naquele momento, para a multidao enlouquecida de alegria, o Brasil era o campedo do
mundo, do planeta, de todas as galaxias. Ela cantou, se alegrou, dangou e pulou
embriagada por esse sentimento. E eu também me alegro em saber que houve, antes do

siléncio... a cangao.
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