
Esporte e Sociedade                                                                                         ano 13, n 33, agosto 2021 
O dissidente consciente                                                                                                                       Tavares                                                                                                                                                                                                                                             
 

1 
 

 

O DISSIDENTE CONSCIENTE 

Gabriel Félix Fialho Tavares1 

Resumo: Recuperado nos últimos anos como símbolo de resistência ao 
autoritarismo dentro do futebol, este artigo pretende discutir a memória 
construída sobre Afonso Celso Garcia Reis, o Afonsinho, ex-jogador do Botafogo 
de Futebol e Regatas a partir do filme Passe Livre, de 1974, dirigido por Oswaldo 
Caldeira. A partir do entrecruzamento entre análise do filme, entrevista com o 
diretor do filme, com o próprio Afonsinho e de artigos já publicados sobre a 
história do jogador, esse artigo trabalha com a ideia de que o documentário 
cristalizou a imagem de Afonsinho como um dissidente consciente dentro do 
futebol. 
Palavras-chave: Futebol; ditadura; memória; resistência. 

 

The percipient dissidente 

 

Abstract: Reminded on the past few years as a symbol of resistance to 
authoritarism inside football, this article aims to discuss the memory built on 
Afonso Celso Garcia Reis, the Afonsinho, former footballer of Botafogo de Futebol 
e Regatas, through the film Passe Livre, 1974, directed by Oswaldo Caldeira. 
Crossing movie analises, interviews with the diretor and Afonsinho himself, and 
articles already published about the footballer´s trajectory, this article argues that 
this documentar crystallized Afonsinho´s image as a conscious dissidente inside 
football´s universe. 
Keywords: Football; dictatorship; Memory, Resistance  
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O documentário Passe Livre, dirigido por 
Oswaldo Caldeira, sobre a vida do jogador 
Afonsinho, é bem mais do que do um filme sobre a 
trajetória pessoal e profissional de um atleta de 
futebol de alto rendimento. O que a película fala 
mesmo é da liberdade, da luta pela liberdade, de 
seus limites e possibilidades. 

Maurício Murad2 

 

Luz! 

Em março de 2021, foi publicado um livro no qual o general Eduardo Dias 

da Costa Villas Boas, ex-comandante do exército, admitiu uma movimentação das 

forças armadas brasileiras de maneira organizada para pressionar o Supremo 

Tribunal Federal na condenação do ex-presidente Lula, no ano de 2018.3  No 

mesmo mês, Afonso Celso Garcia Reis, o Afonsinho, foi escolhido como garoto 

propaganda da nova camisa do Botafogo. Vários são os comentários da foto 

publicada pelo clube elogiando a escolha de Afonsinho, e que relacionam a 

importância da escolha de sua figura em um momento de crescimento do 

autoritarismo e de grande presença das forças armadas no executivo brasileiro. 

Os dois fatos são aparentemente isolados, mas guardam uma relação 

profunda. Villas Boas fez parte e é símbolo do governo com maior participação 

das forças armadas desde a ditadura civil-militar. O governo de Jair Bolsonaro, 

desde sua posse, tem realizado esforços no sentido de valorizar o período de 1964 

a 1985, defendendo o autoritarismo e o combate violento e virulento contra os 

setores políticos à esquerda na conjuntura nacional.4  

De outro lado, Afonsinho é um jogador de futebol com uma trajetória 

singular dentro do cenário esportivo e político brasileiro. Sua trajetória é 

intensamente marcada pela ditadura civil-militar. O jogador foi o primeiro a ser 

dono de seu passe, instituição que regulava as transferências de futebolistas entre 

os clubes de forma autoritária e paternalista. Ao fazê-lo, sua conquista foi 

associada a uma resistência ao autoritarismo dentro do futebol e, portanto, como 

 
2 MURAD, Maurício. “Futebol e profissionalização no Brasil: comentários a partir do filme Passe Livre.” In: 
MELO, Victor. ALVITO, Marcos. Futebol por todo o mundo. Diálogos com o cinema. FGV editora. Rio de 
Janeiro, 2006. 
3 https://www.cartacapital.com.br/politica/em-livro-villas-boas-confirma-que-pressao-sobre-o-stf-contra-
lula-foi-articulada-pela-cupula-do-exercito/ Consultado em 01 de março de 2021. 
4 https://oglobo.globo.com/brasil/justica-acolhe-recurso-do-governo-federal-por-direito-de-comemorar-
golpe-militar-de-1964-24929633 Consultado em 22 de abril de 2021. 

https://www.cartacapital.com.br/politica/em-livro-villas-boas-confirma-que-pressao-sobre-o-stf-contra-lula-foi-articulada-pela-cupula-do-exercito/
https://www.cartacapital.com.br/politica/em-livro-villas-boas-confirma-que-pressao-sobre-o-stf-contra-lula-foi-articulada-pela-cupula-do-exercito/
https://oglobo.globo.com/brasil/justica-acolhe-recurso-do-governo-federal-por-direito-de-comemorar-golpe-militar-de-1964-24929633
https://oglobo.globo.com/brasil/justica-acolhe-recurso-do-governo-federal-por-direito-de-comemorar-golpe-militar-de-1964-24929633
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um elemento importantíssimo do jogo político de um futebol que atraía cada vez 

mais atenção dos governos civis-militares. Por seu posicionamento político, sua 

imagem foi associada às esquerdas brasileiras e à uma resistência democrática à 

ditadura militar (COUTO, 2014). 

Foram vários os mecanismos para que essa associação ocorresse, dentre 

músicas, livros, matérias de jornais. No entanto, este artigo pretende discutir 

principalmente o filme Passe Livre, de 1974, dirigido por Oswaldo Caldeira.5 

Centrado na figura de Afonsinho, o documentário foi importantíssimo para a 

valorização da figura do jogador. Aqui pretendo demonstrar não apenas esse 

papel importantíssimo do longa-metragem, mas que memória a produção ajudou 

a criar sobre o ex-jogador do Botafogo. 

No entanto, para tal, é necessário traçar uma breve trajetória do jogador, 

do contexto político e do futebol, e do momento em que o filme foi publicado. 

 

Câmera! 

O passe é a garantia da sobrevivência do 
futebol profissional, por odiosa que seja a 
ideia de que escraviza o atleta.6 
 

No início da década de 1970, era assim que a imprensa esportiva já 

ensaiava discutir uma das estruturas mais elementares do futebol profissional 

naquele período: o passe. Esse mecanismo se definia por ser uma indenização a 

paga a todo clube que cedia um futebolista em uma transferência. (RODRIGUES, 

2007). A partir do Decreto nº 53.820, de março de 1964, o passe figurou na 

legislação brasileira com essa denominação.  

Um detalhe importante: mesmo após terem seus contratos terminados, 

podendo não estar recebendo salários, estariam impedidos de encontrar outro 

clube para exercer sua atividade profissional dependendo da autorização do seu 

antigo pagador. Nesse sentido, tornava-se um instrumento de cerceamento da 

liberdade profissional. Autores como Ricardo Melani e Ronaldo Negrão 

consideram-no um vínculo de trabalho mais próximo de relações servis do que de 

relações capitalistas, na medida em que impedia a livre escolha do ambiente de 

 
5 CALDEIRA, Oswaldo. Direção. Passe Livre. Brasil. Rio de Janeiro. Oswaldo Caldeira Produções 
Cinematográficas. 2004. (DVD) 75min. 
6 Cf. Revista Placar, São Paulo, 10 de dezembro de 1971, nº 91, p. 18 
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trabalho (MELANI, NEGRÃO, 1995). Já Altair Mesquita destaca o passe como 

um instrumento de opressão, na medida em que coloca o atleta como um ativo, 

um bem incorporado do clube, que pode a qualquer momento ser descartado 

(MESQUISTA, 2017). 

Foi esse o mecanismo do qual Afonsinho conquistou sua liberdade em 

1971, a partir de uma disputa judicial contra o clube que detinha o seu passe. No 

entanto, foi o contexto em que a luta de Afonsinho se deu que gerou maior 

repercussão. O entrevero com o Botafogo e o clube se deu no início da década de 

1970, momento em que o futebol passava por uma série de transformações e 

virava alvo de atenções do governo federal.  

Em seu livro “Afonsinho e Edmundo”, José Paulo Florenzano aponta o 

processo que tornou o futebol brasileiro nos anos 1960 e 1970 mais controlador 

da vida dos jogadores e mais focado na disciplina e na racionalização. As derrotas 

da seleção brasileira na copa de 1960 haviam criado a impressão na imprensa e 

nas comissões técnicas brasileiras de que o futebol bicampeão mundial havia 

ficado para trás na evolução do jogo. (FLORENZANO, 1998). Nesse sentido, o 

modo como se davam os treinamentos e o estilo de jogo a ser adotado no Brasil 

mudaria. Para que isso acontecesse seria necessária também uma mudança no 

perfil dos jogadores e no modo como se relacionavam com o jogo. A partir daquele 

momento haveria uma ênfase muito maior na preparação física, maior rigidez 

sobre o controle da vida dos jogadores no extracampo e como isso influenciaria 

no seu rendimento em campo. O jogador tornava-se menos criativo e mais 

submisso ao controle do clube e do treinador (COUTO, 2014). 

Além disso, o futebol passou a envolver questões outras. Em 1970, o Brasil 

vivia sob uma ditadura civil- militar em dos seus períodos de maior autoritarismo, 

mas que ainda assim gozava de certo apelo popular. Poderiam ser anos de 

chumbo ou anos de ouro, como demonstrou Janaína Cordeiro, dependendo o 

lugar social onde você estivesse (CORDEIRO, 2009). A sensação dos anos de ouro 

teve um de seus ápices na vitória da seleção brasileira na Copa do Mundo de 1970, 

quando uma seleção de craques como Pelé, Tostão, Rivelino, Jairzinho e Gerson 

(os dois últimos companheiros de Afonsinho no Botafogo), encantariam o mundo 

com um futebol vistoso. O interessante, entretanto, é perceber o valor desse título 

para a ditadura civil-militar naquele período. Em meio a construção da imagem 

dos anos de ouro, ao período de crescimento acelerado chamado de “milagre 
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econômico”, Lívia Magalhães demonstra como a propaganda nacionalista 

ufanista da ditadura civil-militar aproveitou a vitória da seleção brasileira para 

associá-la ao regime em si (MAGALHÃES, 2014). 

A Assessoria Especial de Relações Públicas do governo passou a ser ativa 

na busca de aprofundar as relações entre futebol e ditadura no âmbito da 

propaganda e de fato o futebol a ser mais ocupado e ganhar mais atenção da 

ditadura. Exemplos disso são a realização da Taça Independência na 

comemoração do sesquicentenário da independência (CORDEIRO, 2013) e o uso 

político do campeonato brasileiro de futebol durante toda a década de 1970 

(ARAÚJO, 2015). 

Foi em meio a essas transformações que ocorreu a disputa judicial entre 

Afonsinho e o Botafogo. O jogador vindo do XV de Jaú em 1965, chegava no final 

da década com status de craque, mas com sua condição de jogo afetada pelas 

mudanças no futebol da época. Em 1967, quando Afonsinho havia conquistado 

sua titularidade no elenco do Botafogo, Mário Jorge Lobo Zagallo era contratado 

como novo técnico do clube. O treinador pôs logo Afonsinho no banco, preferindo 

o meio campo Carlos Roberto, reconhecidamente menos técnico, mas que 

cumpria um papel de mais marcação do que Afonsinho. 
Bom, eu acabei me firmando, não é, sendo titular até que em uma 
mudança, a entrada do Zagallo...Ele tem sempre uma maneira de 
organizar o time. O meio-campo com um jogador de marcação – volante 
- um armador e um ponta-esquerda voltando, que é a figura que ele 
sempre representou. Ele como jogador sempre fez essa função. (...)7 
 

Nessa condição, Afonsinho pedia para ser transferido a outros clubes, 

requisição não aceita pela diretoria. Foi chamado de “Rei da Paciência”, pela 

Revista do Esporte em 1969.8 Diante disso, alguns foram os atritos entre jogador, 

técnico e diretoria, nos quais o atleta contestava a incoerência entre sua condição 

de reserva e a sua não liberação.  

Vale lembrar ainda que Afonsinho tinha uma condição social e intelectual 

diferente da maior parte dos jogadores. Enquanto atleta, era também estudante 

de Medicina. Foi nesse espaço que o atleta diz ter começado a ter mais contato 

com discussões políticas da época, dado o cenário universitário e estudantil da 

época, de contestação e oposição ao regime. 

 
7 Afonso Celso Garcia Reis, entrevista concedida ao autor no Rio de Janeiro (RJ), no dia 22 de novembro 
de 2017. 
8 Revista do esporte, Rio de Janeiro, 23 de agosto de 1969. 
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Com a continuação dos atritos, ambas as partes entraram em acordo e o 

jogador foi emprestado ao Olaria durante alguns meses. Nesse período, Zagallo 

fora também campeão mundial com a seleção brasileiro e passou a gozar de um 

prestígio fortíssimo. Na volta de Afonsinho ao clube da zona sul carioca, o litígio 

se daria de vez. 
Ruiva, insinuante e bem torneada, de cabelos ligeiramente ondulados, 
ela se tornou a vedete do futebol carioca. Mas o charme não 
impressionou os dirigentes do Botafogo, que proibiram a sua entrada 
no campo do clube. (...) Pela primeira vez, uma barba é posta em 
julgamento. E o promotor, vice-presidente do Botafogo, Sr. Xisto 
Toniato, baseia sua acusação no argumento de que o “Botafogo não é 
casa de hippies nem casa de caridade”. (...). Então, cabe a nós a tarefa 
de ditar as normas. Jogador barbado não joga. A barba de Afonsinho é 
contra o regulamento e as normas do Botafogo.9 

 
Afonsinho, em entrevista alguns meses depois, deu mais nuances a esse 

episódio. 

Aí o negócio de então vamos chamar o Toniato. Naturalmente, o 
problema de não treinar com barba tinha sido uma ordem do Toniato. 
Nisso, o Toniato vinha entrando lá e me chamou. Eles conversando e eu 
como uma babaca no meio, olhando. Então como é que fica, não sei o 
quê, e eu assim lá no meio. Aí, porra, ele fala assim: “o problema é o 
seguinte: ocê taí, pô! Cê parece cantor de yê-yê-yê. Não é possível, ô!10 
 

Estava decidido: a direção determinou que Afonsinho não mais jogaria até 

que retirasse sua barba. Era mais uma imposição que o clube fazia sobre o 

jogador. Agora, sobre sua aparência. É interessante notar também que a barba do 

jogador era associada a uma série de comportamentos morais que eram 

valorizados dentro do clube. O “yê-yê-yê” era uma expressão relacionado ao rock 

n’ roll e a contracultura, a rebeldia libertária que vinha tomando conta da 

juventude brasileira e que tinha ganho corpo com a atuação do movimento 

estudantil contra a ditadura principalmente no ano de 1968. Vale destacar que a 

entrevista destacada de Afonsinho se deu na publicação O Bondinho, um dos 

períodos de comunicação alternativa surgidos durante o início dos anos 1970 e 

bastante associados a organizações de esquerda, segundo Bernardo Kucinski 

(KUCINSKI, 2014). 

Nesse cenário, impedido de treinar, preso ao Botafogo pelo passe e não 

podendo procurar outro clube para jogar, Afonsinho buscou a liberação de seu 

passe na justiça, algo extremamente incomum para a época. Euclides Couto 

 
9 Cf. Manchete, Rio de Janeiro, 26 de setembro de 1970. 
10 Cf. Revista O Bondinho, Rio de Janeiro, edição de 17/02 a 01/03 de 1972. 
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demonstrou ainda um apoio considerável da imprensa esportiva ao jogador, 

dando bastante espaço a discussão sobre o passe (COUTO, 2014). 

Nove meses após o episódio da barba, Afonsinho vencia na justiça e 

obtinha a liberação de seu passe no Superior Tribunal de Justiça Desportiva. A 

partir desse momento, o atleta se tornaria uma exceção completa dentro do meio 

do futebol. 

Naquele momento, o jogador virava uma referência para muitos dos 

indivíduos envolvidos com o futebol profissional.  Era da seguinte forma que o 

jornalista Aristélio Andrade descrevia a saída de Afonsinho de General Severiano 

após a vitória na justiça: “Torcedores, jogadores, curiosos, crianças e atletas de 

outros departamentos. Todos param para cumprimentar Afonsinho. Sua luta 

pode ter sido sozinha. Mas sua vitória foi muito maior”11. 

Na mesma edição apontada acima da Revista Placar, que surgia com um 

viés muito crítico as instituições do esporte brasileiro e nesse sentido apoiava a 

empreitada de Afonsinho, ele é descrito como “livre, até que enfim”, dando ao 

jogador um status de párea, inaugurando uma nova era dentro do futebol 

brasileiro. 

No entanto, não era só a questão do passe. Segundo José Paulo Florenzano, 

“...o gesto de rebeldia do jogador vinha questionar o sistema de dominação 

existente no futebol brasileiro (...), ao lutar na Justiça contra a Lei do Passe, 

contestava o instrumento que permitia aos dirigentes esportivos o exercício de 

um poder discricionário sobre o atleta.” (FLORENZANO, 1998) 

Portanto, Afonsinho se tornava um símbolo de desafio a autoridade, 

dentro do espaço futebolístico. No entanto, naquele contexto político, seu gesto 

era associado a uma resistência contra o autoritarismo de maneira geral. Nos 

meses e anos seguintes o jogador passou a frequentar espaços ligados aos 

movimentos de contracultura, como o sítio dos Novos Baianos, e dar entrevistas 

para veículos de comunicação contra hegemônica, falando sobre questões como 

autoritarismo, liberdade e resistência, como na entrevista à revista O Bondinho, 

citada anteriormente. Em 1973, foi homenageado por Gilberto Gil, notório 

opositor do governo civil-militar, com a música “Prezado Amigo Afonsinho”. 

Nesse sentido, era clara uma associação realizada entre Afonsinho e 

setores antiditadura, e o discurso sobre sua imagem e sua figura eram cada vez 

 
11 Placar, São Paulo, 12 de março de 1971, p. 7 
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mais apropriados por setores ligados às esquerdas. O jogador virava um ídolo 

resistente dentro do futebol.  

No entanto, esse discurso ainda não era cristalizado. Esse processo de 

construção da imagem se consolidaria de fato com o lançamento de Passe Livre, 

em 1974, na medida em que sua narrativa e seus espaços de circulação são 

fundamentais na elaboração da figura do dissidente consciente sobre Afonsinho. 

 

Ação! 

Dirigido e produzido por Oswaldo Caldeira, Passe Livre foi lançado em 

1974. Com 85 minutos de projeção, o filme conta a história de Afonsinho, mas 

não só. Utiliza-a como pano de fundo para dissertar sobre vários níveis da 

sociedade brasileira. Apesar de pouco conhecido, o filme teve uma bela recepção 

se considerarmos os espaços onde circulou, ponto que retomarei mais à frente. 

Cabe aqui apenas apontar que a película recebeu prêmios que lhe atestam a 

qualidade. Recebeu o Margarida de Prata, premiação organizada pela 

Conferência Nacional dos Bispos do Brasil na categoria melhor filme brasileiro 

de 1974. Gustavo Dahl foi vencedor da categoria melhor montagem do Coruja de 

Ouro, prêmio criado pelo Instituto Nacional de Cinema. O destaque da projeção 

fez com que circulasse em festivais nacionais e internacionais, como o de 

Banalmadena, na Espanha, em 1975 (ORICHIO, 2006). 

No entanto, antes de começar: dois pontos são importantes. O primeiro é 

compreensão de que o documentário não é uma retratação fiel da realidade, como 

se pode ter como ideia a priori. Um documentário busca criar uma representação 

da realidade, como afirma Bill Nichols, baseada no modo do seu autor de ver o 

mundo, criando estratégias e técnicas de persuasão (NICHOLS, 2005). Um filme 

documental não deve ser analisado simplesmente pelo que mostra, mas como 

mostra. (RAMOS, 200) Essa é uma base fundamental para prosseguir 

entendendo Passe Livre como são narrativas documentais criadas por seus 

diretores e pelos personagens que os compõem.  

Outro ponto importante é compreender alguns dos métodos de análise 

cinematográfica e de sua relação com a história. Devem ser analisadas sempre as 

intenções, as condições de produção, ideologias, e narrativas que envolvem a 

produção de uma película. Tomo aqui como referência Mônica Kornis. A análise 
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sobre o filme, segundo a autora, deve se dividir em três partes. O contexto social 

e da indústria cinematográfica, o conteúdo da produção e a sua recepção. 

(KORNIS, 1992) 

Então vamos a ele. Como já mencionado, o Brasil vivia uma ditadura civil-

militar. Desde o início de 1964 o país estava mergulhado em um governo de viés 

antitrabalhista, conservador, anticomunista e autoritário. Entre 1969 e 1974 a 

oposição sofreria seus maiores golpes. A resistência democrática perdia seus 

espaços clássicos de movimentação política. 

No entanto, Marcos Napolitano aponta que o momento do AI-5 é também 

um período em que bens culturais passam a ser consumidos em escala industrial. 

As novas tecnologias de distribuição e circulação de mídias culturais, fossem elas 

em formatos de vídeo ou de som, aumentaram consideravelmente na virada da 

década de 1960 para 1970 e criavam um público consumidor muito maior. 

(NAPOLITANO, 2014) 

Dentro desse contexto, segundo Napolitano, A vanguarda cultural 

entendia que a crítica ao autoritarismo passava também pela crítica aos valores 

burgueses. (NAPOLITANO, 2014) Tal comportamento é reivindicado por 

Oswaldo Caldeira, em entrevista concedida a mim já em 2020, na qual 

apresentou sua visão sobre a cena cultural naquele momento e sobre seu próprio 

papel: 
Caldeira: Porque assim colocando a coisa de uma forma muito caricata, 
muito simplista, esquemática, tinham uns caras que faziam um cinema 
de esquerda assim “Vamos derrubar a ditadura!”, “O proletariado!”, “os 
fascistas!”, “a luta armada”. Nem estou debochando nem nada. Mas 
esses filmes eram proibidos, cortados... Proibidos como um todo, 
cortavam pedaços. O cara era preso, não era preso, se exilava e etc. Eu 
e um monte de gente, procurávamos uma maneira de... 
Entrevistador: A brecha. 
Caldeira: É. De questionar o regime, mas de uma forma indireta.12 

 

No entanto, o contexto cinematográfico da época era bastante 

problemático no Brasil, principalmente para autores e produtores que, como os 

do cinema-novo, tinham como objetivo a produção de uma arte mais engajada e 

crítica ao regime civil-militar, dada também a vigência do Ato Institucional nº, 

que previa a censura prévia. Somava-se a avalanche de filmes hollywoodianos ao 

pouco sucesso no país de produções que ultrapassassem a barreira da diversão, 

 
12 Oswaldo Caldeira Correia da Silva, entrevista concedida ao autor no Rio de Janeiro (RJ), no dia 02 de 
março de 2020. 
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precisando de um cada vez maior apoio oficial de um Estado que era bastante 

criticado pelo movimento cinemanovista. A crise estava posta (PINTO, 2013). 

Ainda assim a segunda metade dos anos 1970 ofereceu aos cineastas uma 

nova oportunidade que ressurgia de épocas anteriores. Enquanto os filmes 

hollywoodianos e mais populares tomavam conta das grandes redes de cinema, 

os chamados “filmes de autor” passaram a ter a opção dos chamados cineclubes, 

movimento que ganhava novo corpo no Brasil em 1974, momento exato do 

lançamento de Passe Livre, que teve papel importante no nesse circuito (LISBOA, 

2005). 

Iniciado no pós Segunda Guerra Mundial como um espaço de circulação 

de filmes mais autorais e críticos, segundo Fátima Lisboa o circuito dos 

cineclubes foi praticamente destruído após o golpe civil-militar de 1964, mas 

Flávio Rocha aponta com o fim do governo Médici o CNC buscou realizar novos 

encontros nacionais que reativassem o circuito. A “Carta de Curitiba” de 1974, 

firmava as diretrizes do movimento para a década como uma forma de resistência 

ao arbítrio da ditadura militar (ROCHA, 2011). 

A saída encontrada então foi a criação de uma produtora, a Dina Filmes, 

cujo objetivo era a composição de um circuito alternativo de distribuição. O 

mercado paralelo foi um espaço também para a exibição de muitos curta-

metragem, já que esses aproveitavam a oportunidade para experimentações e 

pequenas discussões a serem realizadas pelos cineclubes. É importante ressaltar 

que, segundo Caldeira, muitos desses filmes sofriam censura. Por isso, o diretor 

argumenta que mesmo um filme lançado no chamado circuito alternativo 

precisaria da criação de técnicas para driblar a censura. Nesse sentido, há aqui a 

construção de um discurso dos cineclubes como espaço de resistência, assim 

como do próprio filme. Outro elemento importante é o fato de que vários deste 

cineclubes surgiam ligados ao Partido Comunista. (SCHVARZMAN, 2007) Como 

aponta Caldeira: 
“Pô, esse filme aí. A gente podia lançar o circuito alternativo com esse 
filme”. Aí a gente agregou um monte de gente. Maurício Azedo, que era 
um comunista militante, jornalista lá na ABI. O Cosme na cinemateca. 
O Marco Aurélio no Cineclubes. E lançamos na Dina, acho que é Dina 
filmes de São Paulo que também tinha esse viés alternativo, de esquerda 
e tudo mais. E resolvemos lançar o filme no chamado circuito 
alternativo. E assim foi. E esse circuito era predominantemente de 
cineclubes.13 

 
13 Oswaldo Caldeira Correia da Silva, entrevista concedida ao autor no Rio de Janeiro (RJ), no dia 02 de 
março de 2020. 
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Foi nesse circuito alternativo que Passe Livre foi lançado. Nos debrucemos 

então sobre o filme e seu autor. 

Passe Livre é, como já dito neste trabalho anteriormente, sobre a trajetória 

de Afonsinho. A projeção acompanha a história do craque e sua versão acerca da 

briga judicial contra o Botafogo e seu significado para o jogador. A ideia de 

Oswaldo Caldeira em realizar a produção do documentário surgiu após a leitura 

de entrevista do jogador a revista O Bondinho, tendo algumas partes dessa 

entrevista sido usadas no primeiro capítulo: 
Caldeira: A Revista Bondinho era uma revista bem alternativa, bem 
diferente, bem original e tal. Eu não lembro do autor da matéria. Mas 
eu li a matéria do Afonsinho e falei “Ih, rapaz!” 
Entrevistador: É uma entrevista muito grande. 
Caldeira: É enorme. E não era só as ideias dele. Ele andava com Os 
Novos Baianos, ele gostava de música dos baianos. Fagner...andava com 
esse pessoal todo. E todo mundo cabeludo, todo mundo muito 
alternativo, etc. Freaks. Então aquilo me atraiu. Um cara falando em 
passe, ou seja, entrando no universo trabalhista, luta de classes, 
marxismo, etc e tal, e desbundado. Eu achei aquilo maravilhoso. Foi aí 
que eu comecei a lutar para valer para fazer o filme.14 

 
Aqui é interessante trazer à tona as discussões propostas por Marc Ferro. 

Para o autor, o cinema seria documento da história social ao demonstrar como os 

indivíduos entendem o seu tempo. Os usos do cinema pela história deveriam ter 

como um dos pilares a crítica analítica, que se basearia também na análise entre 

filme, sociedade e autor. (MORETTIN, 2003) Nesse sentido, é interessante 

realizar uma breve apresentação de Oswaldo Caldeira. 

Nascido em Minas Gerais, o diretor teve em Passe Livre seu primeiro 

longa-metragem. Até então havia produzido alguns curtas-metragens sobre 

temas variados, e reivindica para si o lugar de alguém que produzia um cinema 

de esquerda. 
E na faculdade eu era um cara que limitava com a esquerda mesmo. 
Comunistas e etc. Sempre com essa divisão. Então os meus filmes... é 
engraçado. Durante muito tempo as pessoas consideraram que eu era 
aquele cara de esquerda, que fazia filmes de esquerda. É. Eu não recuso 
a pecha.15 

 
No entanto, é interessante levar em consideração que as entrevistas não 

são história em si, mas são construções que um indivíduo faz sobre seu próprio 

 
14 Oswaldo Caldeira Correia da Silva, entrevista concedida ao autor no Rio de Janeiro (RJ), no dia 02 de 
março de 2020. 
15 Idem. 
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passado a partir de suas memórias. De fato, Oswaldo produziria uma série de 

filmes ligados a temática da resistência e somente em um momento posterior a 

Passe Livre. É interessante destacar ainda que estes filmes se encaixam no 

argumento de Marcos Napolitano sobre os ciclos de construção da memória sobre 

a ditadura. O autor afirma que foram algumas as fases da elaboração das 

memórias da ditadura nos diferentes grupos. Para Napolitano, a partir de 1974, e 

principalmente no período entre 1979 e 1985, dentro da oposição vai se 

consolidando uma memória da sociedade como vítima do regime, sofrendo uma 

usurpação da democracia pelo poder militar, sendo vital para a consolidação de 

uma memória hegemônica crítica aos governos civis-militares. Esta memória 

crítica era predominante nos meios artísticos, sendo o cinema um meio 

importantíssimo de fixação desta memória. (NAPOLITANO, 2015) 
Feita a localização da carreira de Caldeira, volto a observar sua 
entrevista, na qual fica clara a identificação do autor com seu objeto de 
análise.  Eu era sempre um desses caras meio desbundados, meio 
freaks, meio o anti-herói. Quer dizer... Então era uma esquerda 
muito...é óbvio, eu não sou de direita...Mas o próprio Afonsinho. 
Afonsinho também é um desbundado, perdido no mundo. É isso, uma 
coisa meio diferente.16 

 

Fica clara então sua relação de reconhecimento identitário com Afonsinho. 

Alguém perseguido por sua atividade basear-se na luta contra a opressão e cujo 

mote maior era o seu poder de escolha profissional. 

No entanto, os rumos do documentário mostram que Passe Livre não 

busca colocar Afonsinho apenas como um ícone da luta pelo passe ou pelas 

questões trabalhistas. Maurício Murad destaca que o filme tem na sua camada 

superficial a trajetória do jogador e o meio do futebol. No entanto, a película seria 

sobre a liberdade, sobre seus limites e possibilidades. (MURAD, 2006) 

A primeira frase do filme é uma evidência dessa posição. A câmera anda 

pelo gramado do Maracanã na preparação para um jogo entre Santos e Flamengo. 

Ali está Pelé, maior figura do futebol brasileiro, e ele está cercado por jornalistas. 

No áudio, o narrador cita frase do jogador. “Homem livre no futebol só conheço 

um: o Afonsinho. Esse sim pode dizer que deu o grito de independência ou morte. 

Ninguém mais. O resto é conversa”. Um corte é feito e na tela aparece Gilberto 

Gil, símbolo de uma resistência da cultura contra o autoritarismo do governo 

 
16 Oswaldo Caldeira Correia da Silva, entrevista concedida ao autor no Rio de Janeiro (RJ), no dia 02 de 
março de 2020 
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civil-militar, cantando uma música cuja primeiro verso é: “Prezado amigo 

Afonsinho”:17 

Aqui é importante destacar o livro de Bill Nichols, Introdução ao 

documentário, referência neste trabalho. Segundo o autor, todo documentário é 

um filme sobre conceitos, ainda que seja permeado por discussões mais factuais 

em sua superfície. (NICHOLS, 2005) A análise geral, tendo como base o seu 

início, permite observar que é a liberdade o conceito principal da película de 

Caldeira. Entretanto, o fundamental é observar como essa ideia é atrelada à 

trajetória de Afonsinho e às discussões evidenciadas na obra. 

Nos minutos seguintes de projeção, o filme abandona a trajetória de 

Afonsinho para discutir a estrutura do futebol profissional. Traz para a tela uma 

peneira18e destaca a visão dos meninos sobre o futebol. As falas retratam a visão 

do futebol como meio de ascensão social mas também como um sonho lúdico e 

poético, como uma forma de arte e de liberdade tão característica da infância. Em 

seguida, a montagem, também chamado por Nichols de voz do documentário, 

contrasta essas falas com frases de um diretor de clubes, afirmando serem os 

garotos novos ativos dos clubes. Desta maneira, contrasta-se a visão do 

futebolista como sonho de liberdade e como ativo profissional vindo de cada uma 

das partes. 

As cenas vão acompanhando a trajetória de jogadores profissionais até o 

momento do profissionalismo. Quando a palavra “passe” é mencionada pela 

primeira vez, recai sobre a tela a primeira imagem de um jogador de futebol em 

um momento de tristeza, jogado ao campo, de cabeças baixas. 
O autoritarismo é sutilmente apontado no depoimento de dirigentes 
sobre a disciplina, a necessidade da ordem, da hierarquia e da 
obediência dos atletas profissionais de futebol, o que na verdade era 
uma sublimação do militarismo então reinante em quase todas as 
instituições brasileiras. (...)  
A Lei do Passe contra a qual o jogador Afonsinho se rebelou é um dos 
exemplos mais agudos de como nossas heranças escravocratas são 
resistentes (MURAD, 2006). 

 
Em seguida, o filme volta-se para outra questão: a realidade dos jogadores 

de futebol após o fim de suas carreiras. Utiliza-se de exemplos de atletas 

anônimos mas também de alguns muito famosos, como o goleiro Moacir Barbosa, 

 
17 CALDEIRA, Oswaldo. Direção. Passe Livre. Brasil. Rio de Janeiro. Oswaldo Caldeira Produções 
Cinematográficas. 2004. (DVD) 75min. 
18 Peneira é o nome dado para o processo de seleção de meninos para as categorias de base dos clubes de 
futebol. 
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titular da seleção brasileira na Copa do Mundo de 1950. Não se aprofunda nas 

questões raciais que envolvem sua vida, mas demonstra seu destino após a 

carreira. Barbosa trabalhou na bilheteria do Maracanã, atrás de grades que 

separavam-no dos compradores de ingressos, escondido e preso por elas. A 

narração fala sobre o fim da carreira de um jogador de futebol.  
No fim da carreira, o jogador de futebol se sente perdido. 
Acostumado ao sucesso, e despreparado para qualquer outra 
atividade, muitos acabam mendigos depois de recusarem ou não 
conseguirem profissões mais modestas. Barbosa, um dos 
maiores goleiros do mundo na década de 1950, hoje trabalha na 
bilheteria do Maracanã.19 

 
Esse também é um ponto importante para justificar a luta de Afonsinho. É 

a situação degradante do fim de carreira que motiva Afonsinho a se dedicar ao 

estudo da medicina paralelamente a carreira de futebolista, algo que será motivo 

de conflito entre o jogador e os diretores do Botafogo. O filme se concentra a 

partir daí na trajetória de Afonsinho e começa a criar a pretendida imagem do 

jogador como alguém singular dentro do meio do futebol. O primeiro mecanismo 

criado pelo diretor são cenas do jogador caminhando sozinho pela praia, com 

roupas simples, enquanto a música “Vapor barato” (Gal Costa)20 toca no fundo 

trechos como “Eu não preciso de muito dinheiro”. O jogador fala sobre como sua 

ideia de vir para o Rio de Janeiro era uma tentativa de fugir da influência da 

família. O futebol para ele era sua passagem para a liberdade. 

O filme então faz uma ligação entre a vida boêmia carioca e Almir Moraes 

de Albuquerque, o Pernambuquinho, jogador polêmico nos anos 1950, conhecido 

por ser brigão e irresponsável. No entanto, a película procura destacá-lo como 

autêntico. Esta é a ponte para começar a construir a imagem de Afonsinho como 

diferenciado intelectualmente dentro do meio do futebol, e este é um ponto 

importante para a construção da imagem de Afonsinho. Enquanto na imagem 

aparecem imagens da praia de Copacabana, um depoimento de Almir 

Pernambuquinha surge ao fundo: “São poucos os jogadores que sabem das coisas. 

Hoje em dia tem aí um Afonsinho, que é estudante de medicina e, como 

inteligente e culto, tornou-se dono de seu passe, levou a melhor sobre os 

cartolas.”21 

 
19 Idem. 
20 COSTA, Gal. Vapor barato. Rio de Janeiro, 1971. 
21 CALDEIRA, Oswaldo. Direção. Passe Livre. Brasil. Rio de Janeiro. Oswaldo Caldeira Produções 
Cinematográficas. 2004. (DVD) 75min. 
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Maurício Murad destaca que Afonsinho e Almir, assim como Garrincha, 

são parte de uma esteira de jogadores que vivenciaram o futebol com algum grau 

de consciência ou rebeldia. Isto teria impedido que aceitassem totalmente a lógica 

autoritária existente dentro do futebol profissional. (MURAD, 2006) 

O próximo assunto da projeção é o entrevero entre Afonsinho e Botafogo. 

Nesse sentido, dentro da montagem de evidência do documentário, Oswaldo 

Caldeira constrói um argumento no qual o fato de Afonsinho ser intelectualmente 

destacado em relação a outros jogadores de futebol produz nele a necessidade de 

se revoltar contra o Botafogo. Sua inteligência provoca sua autenticidade, e essa 

o coloca frente a frente com os dirigentes. Este é um ponto importante pois 

constrói-se um discurso no qual a posição política do jogador, evidenciada 

posteriormente tanto na projeção quanto em sua carreira, está intrinsecamente 

relacionada a sua condição intelectual. A narrativa sobre Afonsinho procura criar 

um argumento sobre o qual sua luta contra o passe é resultado de sua condição 

intelectual superior ao restante da classe. 

Um Afonsinho sem camisa e de cabelos longos fala sobre o início dos 

problemas no Botafogo. A narração aponta que o diretor Xisto Toniato passa a 

entender Afonsinho como um líder negativo por ser um atleta que reclamava dos 

não pagamentos ou das promessas não cumpridas pela diretoria.  

Nesse momento, Caldeira alterna imagens de Afonsinho com outros 

atletas e de um treino físico, no qual os jogadores apenas cumprem funções e 

fazem contagens dos números de exercícios, atuando sempre em conjunto em 

uma performance que o filme procura enfatizar como militarizada. A associação 

de imagens cria uma narrativa na qual Afonsinho se posiciona contra os 

dirigentes enquanto a maior parte dos jogadores estranha tal fato por não ser algo 

dentro do universo do futebol. No clube profissional, os jogadores seriam tolhidos 

pela lógica autoritária de treinos físicos e obediência aos treinadores. 

Semioticamente, cria-se a associação entre atletas e soldados. Nesse sentido, 

Afonsinho é destacado como um jogador resistente a esse autoritarismo. É um 

microcosmo criado por Caldeira para tecer críticas também a esferas maiores da 

sociedade brasileira. 

O filme mostra, então, sua passagem ao Olaria, e a relaciona à formação de 

uma consciência maior do jogador sobre sua condição. São projetadas imagens 

do subúrbio carioca, da classe operária, da saída linha do trem, as feiras de bairro, 
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as peladas de domingo e, por fim, de Afonsinho treinando em campos mais 

surrados, sem uniformes, jogando futebol sem a necessidade treinos físicos. A voz 

do jogador surge no fundo: “Eu sentia uma dominação dentro de mim. Muita 

regra. Muito pouca liberdade. Uma coisa sufocando. Eu sentia uma necessidade 

de reagir. E deixei a minha barba”.22 

O jogador conta, então, sobre o momento da volta ao Botafogo, quando é 

chamado de “tocador de yê-yê-yê”. Rapidamente, o corte é feito para Gilberto Gil 

cantando o verso “Prezado Amigo Afonsinho”. A montagem faz a ponte entre os 

dois mundos, dando sua versão sobre o significado do termo usado. Rebelde, 

contra cultural: 
Primeiro a barba icônica foi Fidel castro em Sierra Maestra, não 
é? Isso aí era uma coisa mundial. O Black power, os Beatles 
cabeludos. Os pelos, os cabelos, as barbas...Caetano pelos 
caracóis dos meus cabelos. Essa coisa do cabeludo era uma coisa 
alternativa de contestação do sistema mundialmente. Então eu 
achei que o Afonsinho tinha uma carga enorme com relação a 
isso. O futebol teve sempre o cara que saía para ir para a zona. O 
cara que fazia isso e fazia aquilo. Aí o Afonsinho que queria jogar 
barbudo e cabeludo... Isso aí era uma maravilha. Não dá para não 
fazer um filme sobre isso.23 

 

Aqui Caldeira demonstra a posição política que atribui a Afonsinho através 

das figuras políticas por ele valorizadas, de forma a manter a ligação dele com o 

ex-jogador. Essa associação não aparece no filme, mas é feita a posteriori. Para 

reforçar essa imagem de Afonsinho como sinônimo de luta pela liberdade, é 

interessante observar a forma com a qual o jogador aparece na maior parte das 

entrevistas. Sem camisa, com os cabelos longos e a barba por fazer, em espaços 

abertos próximos a natureza. 

A próxima sequência é importante porque destaca outro elemento crucial. 

Coloca Afonsinho como inspirador de outros. Jairzinho, companheiro de clube e 

campeão da Copa do Mundo de 1970, vai à justiça em busca de seu passe. O caso 

teve grande repercussão, e o documentário procura mostrar como os dirigentes 

articularam-se para impedir que Jairzinho seguisse a trajetória de seu 

companheiro de clube, tornando-se um enorme símbolo também. O próprio 

 
22 CALDEIRA, Oswaldo. Direção. Passe Livre. Brasil. Rio de Janeiro. Oswaldo Caldeira Produções 
Cinematográficas. 2004. (DVD) 75min. 
23 Oswaldo Caldeira Correia da Silva, entrevista concedida ao autor no Rio de Janeiro (RJ), no dia 02 de 
março de 2020. 
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presidente da CBD concede entrevista sobre o caso, posicionando-se ao lado do 

Botafogo. 
Caldeira: Você acha que a existência do passe é imprescindível ao 
futebol profissional? 
Havelange: Para mim o passe é uma necessidade porque disciplina as 
relações entre o clube e o jogador. E a própria FIFA é bem clara neste 
sentido. Portanto, o que hoje está se decidindo na justiça e deve ser a 
razão da sua pergunta, e eu acho que para o bem do futebol, não apenas 
brasileiro, mas do mundo, que a justiça dê ganho de causa ao 
Botafogo.24 

 

O filme caminha para uma conclusão, mas não sem antes criar uma 

correlação maior entre futebol, Havelange e ditadura. Mostra Havelange falando 

sobre beleza do futebol e como a Copa de 1970 foi um evento especial por ter 

criado uma união nacional. A sequência de imagens que sucede a fala demonstra 

militares, os jogadores vencedores do tricampeonato e suas fotos com Médici na 

comemoração no Palácio do Planalto. Oswaldo Caldeira tenta denunciar o uso da 

Copa de 1970 pela ditadura e, mais do que isso, tenta criar uma correlação entre 

os dirigentes de futebol, personificados na figura de João Havelange, com o 

governo civil-militar. 

Nos últimos minutos, o filme volta suas atenções de novo a Afonsinho. 

Vestindo já outra camisa, a do Flamengo, o atleta sai de campo isolado dos 

companheiros. É retratado mais uma vez como diferenciado, deslocado, singular 

perante outros jogadores. A última cena do filme é do jogador dando entrevista 

para um jornalista na beira do túnel para os vestiários, com o campo vazio ao 

fundo. Isolado, mas tendo muito a dizer. 

 

Lançamento! 

Passe Livre não distribuído no circuito comercial. No entanto, as 

premiações recebidas pela película, apresentadas no início deste capítulo, fizeram 

com que fosse dedicado algum espaço em jornais da época, para se abordar o 

filme. As matérias apareciam tanto em jornais de circulação mais regional como 

o Diário do Paraná, que apontava a forma como o filme conseguiu transcender a 

temática do futebol25, e colocando a obra como um exemplo de como o cinema 

brasileiro pode oferecer reflexões modernas e destacadas sobre a realidade 

 
24 CALDEIRA, Oswaldo. Direção. Passe Livre. Brasil. Rio de Janeiro. Oswaldo Caldeira Produções 
Cinematográficas. 2004. (DVD) 75min. 
25 Diário do Paraná, 03 de maio de 1975. 



Esporte e Sociedade                                                                                         ano 13, n 33, agosto 2021 
O dissidente consciente                                                                                                                       Tavares                                                                                                                                                                                                                                             
 

18 
 

brasileira26, como também em periódicos de grande circulação a exemplo do 

Jornal do Brasil que apontou a qualidade cinematográfica da obra.27 

Já em matéria do jornal Opinião, de viés bem mais crítico ao governo civil-

militar, Oswaldo tem mais espaço para falar sobre o tema da liberdade e sobre 

como a trajetória de Afonsinho está relacionada a esta temática e à realidade 

brasileira. Nela, Caldeira aponta Afonsinho como ídolo popular, referência para 

as massas, e fala sobre a questão da conquista do passe como um símbolo de 

liberdade. No entanto, o passe livre também traz uma série de dificuldades para 

Afonsinho dentro do sistema do futebol, como já destacado nesse trabalho. É uma 

liberdade com limitações, já que o entorno da sociedade brasileira ainda é 

bastante autoritário e restringe liberdades. 28 

É importante destacar que os jornais de menor circulação ou de uma 

realidade mais alternativa foram os maiores responsáveis por divulgar a obra e 

suas sessões nos cineclubes. O jornal Luta Democrática, um exemplo de 

periódicos de menor porte, anunciava a exibição do filme no cineclube 

Macunaíma, na sede da ABI (Associação Brasileira de Imprensa)29. Caldeira 

também abordou outros espaços de circulação em entrevista de 2020: 
Ah, vai passar na Wolkswagen, a fábrica. Aí eles iam lá e tinham 600 
pessoas. 600 operários na plateia. Jean Claude Bernadé também 
adorava o filme. Então o filme teve essa coisa básica do cineclube, mas 
ele também passou em tudo quanto é lugar. Universidade, fábrica. 
Então o filme foi muito visto.30 

 

Desse trecho da entrevista de Caldeira apreende-se tanto sua defesa do 

espaço alternativo ocupado pelo filme como também o alcance desse circuito 

marginal. Outro ponto interessante é sua descrição sobre a reação do público.  
Entrevistador: E o público, quando o filme passava, qual era a recepção 
que eles tinham do Afonsinho, não do filme? 
Caldeira: Ah, não dá para separar. O filme é o Afonsinho é o filme e o 
filme é o Afonsinho. A reação que eu lembro é que era como se fosse um 
comício. O filme foi usado como uma alavanca de desacato, de 
desrespeito. Por isso que incomodava muito. As pessoas usaram isso. 
Isso para mim é motivo de uma satisfação muito grande. Foi um abre-
alas. Eu gosto do filme.31 

 

 
26 Diário do Paraná, 16 de maio de 1975. 
27 Jornal do Brasil, 15 de abril de 1975. 
28 Opinião, 4 de outubro de 1974. 
29 Luta Democrática, 21 de outubro de 1980. 
30 Oswaldo Caldeira Correia da Silva, entrevista concedida ao autor no Rio de Janeiro (RJ), no dia 02 de 
março de 2020. 
31 Idem. 
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 Não há como verificar a veracidade dessa afirmação sobre as reações do 

público. Fato é que Caldeira buscou realmente fazer um filme que provocasse essa 

catarse.  

Trabalhos posteriores de análise sobre o filme destacaram este elemento 

político. O artigo de Maurício Murad já utilizado como referência é um desses. 

Outro texto importante é o do livro Fome de Bola, que tentou organizar uma 

história do cinema brasileiro sobre futebol. (ORICHIO, 2006) Sobre Passe Livre, 

o nome do capítulo é “O craque politizado”: 
Passe Livre tem um clima subterrâneos do futebol, à maneira do 
documentário de Maurice Capovilla, mas, ao invés de centrado sobre 
uma tese, apoia suas ideias sobre um único jogador. Sobre Afonsinho e 
sua índole rebelde, em termos de política e também de costumes.32 

 

É difícil determinar o tamanho do alcance da história de Afonsinho e de 

Passe Livre nesse momento. Além disso, o circuito de circulação do filme também 

impediu que este tivesse uma grande repercussão.  

Fato é que dentro de meio de circulação, Passe Livre ajudou a construir 

uma memória na qual Afonsinho é destacado como símbolo da busca pela 

liberdade, da resistência ao autoritarismo, trazendo nuances importantes. Esta 

memória é reforçada tanto por outras obras que abordam o filme pelo próprio 

autor, que recorre a toda uma série de referências que remetem a uma esquerda 

resistente: músicos como Gilberto Gil e Moraes Moreira, a aparência física de 

Afonsinho, a imprensa alternativa.  

Na produção em si, o jogador é mostrado a partir de uma autenticidade e 

de seu nível intelectual diferenciado, podendo usar isso para tornar-se livre. É 

tratado como ilha dentro do futebol onde os jogadores não são conscientes ou não 

tem a mesma condição de luta. 

“Ele tinha total consciência de que o que ele estava fazendo era contra a 

ditadura”,33 afirma Caldeira. Aqui está o dissidente consciente. 

Esta mesma ideia seria retomada em 2016, quando do documentário 

“Barba, Cabelo e Bigode”, de Lúcio Branco, que retoma a história e a trajetória de 

Afonsinho, recuperando sua memória em outro momento de instabilidade 

política e disputa de narrativas no cenário brasileiro. 

 
32 ORICHIO, Luiz Zanin. Op. Cit. 2006. 
33 Oswaldo Caldeira Correia da Silva, entrevista concedida ao autor no Rio de Janeiro (RJ), no dia 02 de 
março de 2020. 
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Além disso, a narrativa de Afonsinho como símbolo da resistência se 
mostra cada vez mais difundida. As reações ao lançamento da camisa 
do Botafogo apontados no início deste artigo são um exemplo, mas 
outros podem ser citados. Ícone da esquerda, primeiro jogador a 
conquistar o passe livre – num tempo em que até Pelé abandonava o 
manto de Rei para se declarar um escravo –, rebelde no visual e nas 
atitudes, o homem que em plenos anos 70 ousou erguer a voz contra a 
ditadura segue como exemplo de coerência e coragem. “Faria tudo de 
novo”, garante o hoje médico Afonso Celso Reis Garcia, ex-jogador de 
toque refinado exibido no Botafogo, Santos e outros clubes país afora.34 

O perfil sobre Afonsinho escrito no site Museu da Pelada revela o modo 

como o jogador é lido por parte de mídias mais alternativas. Já em veículos de 

maior alcance, os modos de referir-se a Afonsinho variam. Existem matérias 

como a do UOL Esporte, cuja a capa traz a manchete “O jogador que lutou contra 

a ditadura”,35 como existem publicações como a do Jornal do Brasil, que evitam 

fazer essa associação direta, mas em entrevista lhe pedem para comentar sobre 

política na CBF, onda conservadora no Brasil e sobre a politização ou não dos 

jogadores de futebol.36 Ao longo das duas últimas décadas foram várias as 

participações do jogador em programas esportivos como o Cartão Verde, da TV 

Cultura,37 ou entrevistas para variados veículos de mídia como o 

Globoesporte.com,38 o portal Trivela,39 o portal Ludopédio FC, entre outros.40 

Vale chamar atenção também para participação, ainda que pequena, do jogador 

no documentário Memórias de Chumbo: Futebol nos Tempos do Condor, 

produzido pelo jornalista Lúcio de Castro, para a emissora ESPN, que procurava 

denunciar a interferência dos militares no futebol brasileiro nas décadas de 1960 

e 1970.41  

Todas as participações variando dentro do espectro citado acima. São 

pouquíssimas as entrevistas com jogadores de futebol sobre as quais são 

questionados aspectos políticos, sociais ou culturais do passado ou do presente 

de seu país. Já para Afonsinho, sob o qual repousa uma imagem de consciente, 

elas não deixam de aparecer. 

 
34 Disponível em: https://www.facebook.com/botafogoantifas no dia 16 de março de 2020. 
35 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=mPmgs0_Q2DU em 06 de novembro de 2020 
36 Disponível em: https://www.jb.com.br/esportes/2018/10/949306-aos-71-anos-afonsinho-mantem-a-
alma-libertadora-que-o-transformou-num-simbolo-dos-anos-70.html em 06 de novembro de 2020. 
37 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=kCPNjDxuTKc em 06 de novembro de 2020. 
38 Disponível em: http://globoesporte.globo.com/futebol/noticia/2014/03/de-jogador-preso-torturador-
quando-ditadura-e-futebol-se-misturaram.html em 06 de novembro de 2020 
39 Disponível em: https://trivela.com.br/onze-vozes-futebol-que-se-rebelaram-nos-anos-de-ditadura/ em 
06 de novembro de 2020. 
40 Disponível em: https://www.ludopedio.com.br/entrevistas/afonsinho/ em 06 de novembro de 2020. 
41 CASTRO, Lúcio de. Memórias do chumbo: Futebol nos tempos do Condor. 51min. ESPN Brasil. 2012. 

https://www.facebook.com/botafogoantifas
https://www.youtube.com/watch?v=mPmgs0_Q2DU
https://www.jb.com.br/esportes/2018/10/949306-aos-71-anos-afonsinho-mantem-a-alma-libertadora-que-o-transformou-num-simbolo-dos-anos-70.html
https://www.jb.com.br/esportes/2018/10/949306-aos-71-anos-afonsinho-mantem-a-alma-libertadora-que-o-transformou-num-simbolo-dos-anos-70.html
https://www.youtube.com/watch?v=kCPNjDxuTKc
http://globoesporte.globo.com/futebol/noticia/2014/03/de-jogador-preso-torturador-quando-ditadura-e-futebol-se-misturaram.html
http://globoesporte.globo.com/futebol/noticia/2014/03/de-jogador-preso-torturador-quando-ditadura-e-futebol-se-misturaram.html
https://trivela.com.br/onze-vozes-futebol-que-se-rebelaram-nos-anos-de-ditadura/
https://www.ludopedio.com.br/entrevistas/afonsinho/
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Encerro este artigo, enfatizando a importância de estudos sobre as 

discussões de memória sobre personagens do futebol, na medida em que sendo o 

esporte bretão um dos aspectos mais fundamentais da cultura brasileira, 

oferecem uma riqueza de narrativas de inúmeras possibilidades para a análise 

dos processos históricos, seus impactos e usos no presente. Em última instância, 

destaco a questão envolvendo as relações entre cinema e futebol, que são 

pouquíssimo discutidas. Nesse sentido, trabalhos que envolvam futebol e cinema, 

dois fenômenos culturais de tamanho alcance e importância não só no Brasil, mas 

em todo o planeta, seriam interessantes de serem ampliados. Afinal, se o cinema 

é a sétima arte, o autor deste trabalho, apaixonado pelo esporte bretão, considera-

o como a oitava. E como uma arte tão fundamental, deve ser mais estudada, vista, 

revista, pensada e vivida. 
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