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Uma história crítica do futebol mundial 

Flávio Munhoz Sofiati1 

 
“La literatura y el fútbol, en ocasiones, pueden hacer emerger la miseria 
humana que intenta ser escondida por la despreciable sociedad del 
espectáculo” (p. 156) 

 

O livro de Luis Martínez Andrade, que discute o futebol mundial em 

confluência com a crítica da modernidade a partir da teoria crítica, oferece um 

conteúdo instigante que articula o pensamento sociológico com a história de um 

dos esportes mais populares do planeta. Com uma escrita fluída e envolvente, o 

autor nos leva ao universo do futebol para demonstrar que, mesmo em um 

ambiente tão dominado pela lógica capitalista, há elementos de resistência que 

precisam ser trazidos à luz pelas ciências sociais. 

O autor, que visita os estádios nas cidades em que viaja assim como o 

fiel visita suas igrejas, manuseia sua pesquisa documental na perspectiva de 

Walter Benjamin, isto é, com o intuito de reescrever a história, de buscar em cada 

documento histórico seus “traços definitivos”. Os estádios são entendidos como 

espaço de manifestações políticas, seja em defesa do fascismo (como no Leste 

Europeu) - e mesmo com a presença do fascismo no futebol italiano - ou da 

democracia (como na América Latina); destaca ainda os setores politizados das 

torcidas organizadas, como o Raja Casablanca do Marrocos. Andrade parte do 

futebol para pensar a sociedade. Ainda mais, para pensar a esquerda e sua relação 

com as pessoas na sociedade; para pensar a esquerda e as ilusões que ofuscam as 

utopias de outro mundo possível.  

A obra desvenda o papel dos estádios de futebol como o novo templo 

de um culto de uma religião sem deus e a mitologização da sociedade burguesa. 

Trata-se de um “templo moderno” de reconfiguração do espaço moderno e 

reificação do imaginário cultural. Corresponde à lógica sacrificial da construção 
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dos estádios com dinheiro público, com o sacrifício dos trabalhos dos migrantes, 

trabalho exaustivo e frequentemente perigoso que coloca em risco a vida dos 

trabalhadores. Analisa, enfim, por meio da tese da “pulsão destrutiva do futebol 

espetáculo”, a mercantilização do futebol, da transformação do jogador em 

“coisa”, em mercadoria, assim como são os trabalhadores no capitalismo. 

Entretanto, o livro evidencia as possibilidades presentes no mundo do 

futebol, permeado pela lógica do capitalismo excludente, de crítica ao sistema 

societário contemporâneo. Por exemplo, apresenta detalhes da resistência ao 

nazismo no mundo do futebol. Ademais, apresenta ao leitor a outra possibilidade 

de ser de um jogador de futebol para além do modelo predominante. Conta a 

história de jogadores que lutaram contra o fascismo na Europa e contra as 

ditaduras na América Latina. O livro traz, por exemplo, a história de Rino Della 

Negra, jogador de origem italiana que atuou no futebol francês e lutou contra a 

invasão nazista na França, evidenciando seu contraste com a história recente dos 

jogadores da seleção brasileira de futebol envoltos em uma lógica de jogador 

celebridade e preocupados fundamentalmente com seus ganhos particulares, 

futebolísticos e econômicos. Mas o Brasil não fica de fora de sua síntese analítica 

de busca pelos fleches históricos críticos presentes no mundo do futebol. Há no 

livro um relato acerca da democracia corintiana e o resgate do slogan que 

caracterizou aquela equipe dos anos 1980 em sua luta dentro e fora de campo: 

“Ganhar ou perder, mas sempre com democracia”. 

O texto enfatiza a importância do papel social dos jogadores de futebol 

que, em sua maioria, estão preocupados com sua riqueza particular e quando se 

aposentam continuam colaborando com as engrenagens de um sistema que 

reflete a realidade capitalista individualista e competitiva. O autor, em seus 

relatos à contrapelo, traz a história de vida de jogadores que fizeram a diferença 

na luta contra esse sistema societário global. Luis Martínez apresenta a história o 

ex-jogador da seleção francesa campeã da Copa do Mundo de 1998, Lilian 

Thuram, e sua luta contra o racismo. 

O livro também apresenta elementos que colaboram para o 

entendimento da realidade contemporânea, por exemplo, quando relembra a 

estratégia fascista de criação de inimigos internos “imaginários” afim de 

desestabilizar a estrutura democrática de um país para dominá-lo 
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autoritariamente, conforme demonstra Horkheimer em seu texto manifesto 

intitulado Estado Autoritário. 

Enfim, a obra em voga é formada por um conjunto de pequenas e 

potentes narrativas que confluem, inspirado em Walter Benjamim, em 

“relâmpagos da história”, ou seja, visto em conjunto se configuram em 

ferramenta intelectual que revela o mundo em torno do futebol, suas ilusões, mas 

também suas potencialidades revolucionárias. As narrativas presentes na obra 

dão exemplos concretos de como “pentear a história a contrapelo” ao resgatar 

figuras e contextos históricos negligenciadas pela historiografia oficial. 

Sua aplicação dos autores da Escola de Frankfurt como estratégia 

cognitiva de interpretação dos documentos coletados para análise da história do 

futebol mundial, resulta em uma abordagem crítica e criativa deste esporte 

popular na maior parte do planeta. Retrata, por exemplo, a história contraditória 

de Diego Armando Maradona, considerado um dos melhores jogadores do 

mundo e um sujeito controverso que reflete o machismo de sua época, mas 

também seu posicionamento em defesa de governos de esquerda na América 

Latina. 

O autor ensina teórica crítica em conjunto com relatos históricos do 

futebol mundial, desvendando os fleches de luz dentro de um ambiente que 

expressa o que é o conjunto da sociedade, sua estrutura. Um outro exemplo 

primoroso do livro está na descrição da trajetória de Riquelme, jogador argentino 

detentor da camisa 10, e sua caracterização enquanto um atleta não-

contemporâneo (ou acontemporâneo com na acepção de Bloch), diante de uma 

realidade futebolística cada vez mais inserida na lógica das estatísticas e do 

cálculo que travam as jogadas com espontaneidade, improvisação e liberdade dos 

jogadores. Retrata também o modo de vida boêmio, despojado e comunitário de 

El Mágico Gonzáles, jogador de El Salvador que optou por jogar em um clube 

pequeno para manutenção de um estilo de vida cotidiana que procurava se 

distanciar do modelo profissional difundido no mundo do futebol. 

Demonstra como a Europa se tornou um território fechado para os 

migrantes apesar de vender a ideia de ser democrática e humanista. Conta o 

episódio da crise ecológica de Chernobil e a indiferença de muitos países para 

com as crianças ucranianas que procuravam estrutura para seus tratamentos. 
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Relata que as mesmas foram acolhidas por Cuba apesar da Ucrânia apoiar o 

embargo norte-americano à ilha do Caribe. 

Apresenta ainda a tese da violência das torcidas organizadas, como no 

caso dos hooligans na Inglaterra, como resultado da violência estrutural 

produzida pelo Estado neoliberal. O livro também traz relatos instigantes de 

histórias de vida vinculadas ao futebol mundial, como no caso do chamado 

“carniceiro dos Balcãs” e sua trajetória de jovem delinquente a assassino 

contratado pelo Estado e miliciano violento de interesses particulares. 

Analisa também as redes de corrupção no mundo do futebol, da 

relação da FIFA com as grandes corporações mercantis e governos autoritários, 

fascistas e ditatoriais, evidenciando a ideia de futebol moderno a serviço dos 

lucros de grupos de poder. O livro desnuda as imoralidades da FIFA em suas 

práticas de evasão fiscal, tráfico de influência, corrupção e lavagem de dinheiro. 

Constata a FIFA enquanto instituição de reprodução das formas mafiosas do 

capital ou como chama o economista brasileiro Márcio Pochamann, capitalismo 

jagunço. A FIFA é uma instituição que chega a ser maior que a própria ONU 

(Nações Unidas) em termos de países associados, sendo capaz de promover a 

fusão dos interesses do grande capital com dos dirigentes da FIFA desde o final 

dos anos 1970, fazendo assim do futebol a principal propaganda dos ideários do 

capitalismo. A gestão sem transparência da entidade máxima do futebol mundial 

contribui com a alienação sociais dos torcedores, configurando-se em 

“instrumento de manipulação global”. 

Enfim, o autor conta a história do futebol do ponto de vista dos 

vencidos da história (Benjamin), promovendo as experiências do futebol mundial 

que vão na contramão do que predomina. Aponta caminhos de articulação da 

Teoria Crítica com outras perspectivas teóricas como, por exemplo, a episteme 

feminista. Valoriza histórias particulares, pessoais, locais, nacionais, 

internacionais, contadas a partir da relação com o mundo do futebol como, por 

exemplo, a história da jogadora norte-americana Megan Rapinoe e sua luta 

contra a política fascista de Donald Trump nos EUA. Valoriza o tema das 

emoções, visto que fazer política envolve sentimentos e o autor se colocar em 

defesa das vítimas do sistema. Se Eduardo Galeano foi capaz de resgatar o caráter 

festivo e comunitário do futebol, Luis Martínez Andrade recupera o caráter de 
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resistência de personagens históricos que colaboraram com a luta por um outro 

modelo de sociedade e de futebol.  


