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TECENDO OS FIOS DA MEMÓRIA: TRAJETÓRIAS E 

EXPERIÊNCIAS DE TORCEDORAS ORGANIZADAS NO 

RIO DE JANEIRO 
                                                    Rosana da Câmara Teixeira1 

Resumo: O presente artigo traz reflexões a partir de um balanço inicial de um 
conjunto de entrevistas realizadas entre 2019 e 2022 com dez torcedoras 
pertencentes a torcidas organizadas do Rio de Janeiro. Através das trajetórias e 
experiências das interlocutoras pretendeu-se compreender os significados 
atribuídos à iniciação no universo do futebol e à adesão à torcida. O estudo parte 
do pressuposto que a paixão não é um sentimento espontâneo, natural, mas uma 
categoria êmica, que ganha sentido no contexto de redes tecidas por e para 
sujeitos específicos, sendo fruto de aprendizagens sociais. Do ponto de vista 
analítico, a paixão é uma espécie de matéria-prima para conhecer o mundo do 
outro, conhecimento esse que se torna possível através de discursos, práticas e 
ações concretas. O processo de análise se deteve tanto nos aspectos singulares dos 
percursos de vida de cada colaboradora, quanto nas recorrências. Tal estratégia 
teve o intuito de construir alguma totalidade, a partir dessa pluralidade, 
arriscando possibilidades interpretativas acerca dessa experiência social. As 
narrativas das torcedoras organizadas cariocas descortinam histórias e desafios 
enfrentados para defender sua inserção e ação em variadas esferas e dinâmicas 
dessas agremiações. Assim, o trabalho aspira contribuir para redimensionar as 
interpretações sobre o lugar, o papel e a efetiva participação das mulheres na 
história do torcer e dar visibilidade às suas lutas contra as hierarquias de gênero 
no futebol. 
Palavras-chave: Torcedoras organizadas; futebol; memória; paixão; gênero. 
 

Abstract: This article presents reflections based on an initial assessment of a set 
of interviews conducted between 2019 and 2022 with ten female supporters who 
are members of organized supporter groups in Rio de Janeiro. Through the 
interlocutors’ life trajectories and experiences, the study sought to understand 
the meanings attributed to initiation into the world of football and to engagement 
with supporter groups. The study is grounded in the assumption that passion is 
not a spontaneous or natural feeling, but rather an emic category that acquires 
meaning within networks woven by and for specific subjects, emerging from 
processes of social learning. From an analytical perspective, passion functions as 
a kind of raw material for understanding the other’s world, a form of knowledge 
made possible through discourses, practices, and concrete actions. The analytical 
process focused both on the singular aspects of each collaborator’s life and on 
recurring patterns. This strategy aimed to construct a sense of totality from this 
plurality, taking interpretive risks regarding this social experience. The narratives 
of women involved in organized supporter groups in Rio de Janeiro reveal the 
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stories and challenges they face in asserting their presence and agency across 
different spheres and dynamics of these associations. Thus, the article seeks to 
contribute to reframing interpretations of the place, role, and effective 
participation of women in the history of football fandom, while also giving 
visibility to their struggles against gender hierarchies in football. 
Keywords: Organized female supporters; football; memory; passion; gender. 
 

Introdução 

O presente artigo traz reflexões a partir de um balanço inicial de um 

conjunto de entrevistas realizadas entre 2019 e 2022 com dez torcedoras 

pertencentes a torcidas organizadas do Rio de Janeiro. No trabalho de campo 

sobre as torcidas jovens cariocas, realizado em 1997 durante o mestrado, tive 

muita dificuldade em estabelecer contato com as torcedoras. Assim, a 

participação feminina foi caracterizada a partir das visões dos homens, que, em 

geral, ressaltavam a presença e a importância da mesma. No entanto, em seus 

discursos, ficava evidente que avaliavam essa participação de modo diferenciado 

em comparação à atuação dos homens. Essa diferença estaria relacionada a 

dificuldades das próprias mulheres “não se sentindo à vontade em papéis de 

liderança” (TEIXEIRA, 2004, p.57), ou ainda por acreditarem que não são tão 

unidas quanto eles, estando mais sujeitas a desavenças entre si, sendo recorrentes 

brigas e fofocas que exigiam intervenção. Na perspectiva de Silvia Federici (2019), 

para compreender como a opressão de gênero funciona e se reproduz é 

importante atentar para palavras comumente utilizadas para definir ações, 

atitudes e comportamentos das mulheres. Nesse sentido, a história do termo 

fofoca (“gossip”) seria emblemática. A palavra, que expressava amizade, 

sociabilidade e solidariedade feminina durante a Idade Média e, particularmente, 

na sociedade inglesa pré-moderna “quando a maioria das atividades realizadas 

pelas mulheres era de natureza coletiva” (p.  3), se transformou pouco a pouco. 

Com o fortalecimento da autoridade patriarcal na família e subsequente exclusão 

das mulheres dos ofícios, o vocábulo passa a designar a conversa fútil, 

maledicente, assumindo, por conseguinte, um sentido depreciativo.  

Eu identificava esse tom depreciativo quando os meus interlocutores 

afirmavam que o engajamento e a fidelidade das mulheres dependeriam muito 

mais da relação que mantêm com os outros - namorados, irmãos, amigas 
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(TEIXEIRA, op. cit.).  Dessa forma, observava, a existência de uma hierarquia 

simbólica, afetiva e organizacional, pois, segundo eles, a paixão da torcedora não 

tinha o mesmo peso e valor daquela demonstrada pelo torcedor, sendo, por isso, 

muitas vezes desqualificada. Ademais de um sentimento, a paixão, categoria 

êmica, possui a capacidade micropolítica “de dramatizar, reforçar ou alterar as 

relações de poder” daqueles que as sentem e expressam” (VICTORA; COELHO. 

2019, p. 11). 

Os obstáculos encontrados para minha inserção nesse campo de pesquisa, 

naquela ocasião, decorrentes de desconfianças e rivalidades, impossibilitaram 

que eu avançasse em uma discussão sobre as questões de gênero. Contudo, 

acalentei esse projeto durante anos. A oportunidade de concretizá-lo surgiu no 

segundo semestre de 2019, quando reencontrei, em um grupo de torcedores 

organizados no WhatsApp, uma torcedora que conheci em 2014, em uma reunião 

realizada pela Associação Nacional da Torcidas Organizadas (ANATORG)2 na 

Fundição Progresso, Rio de Janeiro.3 Tão logo fui adicionada, ela me 

cumprimentou com entusiasmo. Sua atuação era notável, opinando sobre várias 

temáticas e controvérsias, o que resultou, em muitas ocasiões, em discussões 

acaloradas, especialmente com os integrantes homens, que eram a maioria ali. 

Depois de algum tempo, me animei e resolvi enviar uma mensagem privada 

propondo um bate-papo. Ela foi muito receptiva e combinamos na semana 

seguinte. A entrevista durou cerca de duas horas em uma lanchonete no centro 

da cidade. Em seguida, ela me convidou para visitar a sede da torcida, que fica na 

mesma rua em que estávamos. Lá, realizei alguns registros fotográficos e 

finalizamos nossa conversa. Motivada pelo sucesso dessa iniciativa, decidi entrar 

em contato com membros de torcidas que conheço há bastante tempo (alguns ex-

líderes) solicitando a intermediação junto a possíveis interlocutoras. No decorrer 

do percurso contei, ainda, com indicações de uma torcedora e de uma estudante 

 
2 O I Encontro de Conscientização pela Paz nos Estádios reuniu integrantes da Força Jovem do 
Vasco, agremiação que estava punida e, portanto, proibida de comparecer aos estádios. A 
ANATORG foi criada em 2014 com o objetivo de estabelecer   relações de cooperação entre grupos 
rivais, dar trégua em suas desavenças históricas e definir uma agenda de reivindicações para lutar 
no espaço público pelo direito de torcer. (TEIXEIRA, 2018; TEIXEIRA; LOPES, 2017).   
3 Centro cultural e casa de espetáculos situado no bairro da Lapa, na região central da cidade do 
Rio de Janeiro. 
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do mestrado que realizava pesquisa em uma torcida jovem. Gradativamente a 

rede de colaboradoras foi se constituindo. 

Esta pesquisa preenche uma lacuna nos debates sobre gênero nos estudos 

inaugurais e possibilita revisitar meu próprio trabalho, abrindo novos ângulos de 

análise. Nessa jornada, destaco investigações desenvolvidas nos últimos anos por 

pesquisadoras sobre as histórias e lutas das torcedoras nas arquibancadas 

(COSTA, 2020; MANDELI, 2021; PESSANHA, 2020;) e, particularmente, 

aqueles dedicados a abordar a presença das mulheres nas torcidas organizadas 

(ANDRADE, 2022; CAMPOS, 2010; MORAES, 2018; SILVA, 2016).  

 As narrativas das torcedoras organizadas cariocas descortinam 

sentimentos e significados atribuídos ao torcer, histórias e desafios enfrentados 

para defender sua inserção e ação em variadas esferas e dinâmicas da 

organização.  O artigo está estruturado em duas sessões. A primeira versa sobre 

o contexto das entrevistas e apresenta informações sobre o perfil das 

entrevistadas.  A segunda se detém sobre a iniciação no universo do futebol e a 

adesão à torcida a partir de trechos selecionados dos relatos.  Nas considerações 

finais, retomo alguns pontos principais aqui discutidos visando a continuidade 

do trabalho. 

1. As entrevistas: um modo particular de encontro e interação  
 

Conforme mencionado anteriormente, entre 2019 e 2022 foram realizadas 

dez entrevistas de história de vida. A faixa etária das torcedoras varia dos 31 aos 

58 anos. O ingresso nas agremiações ocorreu no período que vai de 1973 a 2006. 

Seis residem na zona norte, duas na zona sul, uma no município de São Gonçalo 

e uma no estado do Espírito Santo. Quanto à ocupação profissional um cenário 

bastante diversificado foi encontrado: professora de educação física e assistente 

administrativa; professora primária aposentada; do lar (exerceu funções como 

secretária e vendedora); área de vendas; animadora cultural que trabalha 

embarcada em um cruzeiro; do lar e cuida do pai (já trabalhou em academia, 

escritório, em firma de limpeza, no clube de futebol), operadora de caixa em 

supermercado; secretária, técnica em enfermagem e representante de vendas. De 

diferentes gerações, estas torcedoras vivenciaram distintas conjunturas 

socioculturais, políticas e econômicas    do futebol profissional e das próprias 
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associações que integram. Todas exerceram funções administrativas na torcida, 

algumas em cargos de direção. Muitas colaboraram na constituição, organização, 

coordenação ou reativação do grupo feminino.  

As entrevistas tiveram a duração média de duas horas a partir de um 

roteiro semiestruturado organizado em torno dos seguintes tópicos: perfil (idade, 

escolaridade, profissão, estado civil, pais, relações familiares, bairro); iniciação 

como torcedora de futebol; entrada e convivência na torcida; grupos femininos; 

machismo, sexismo, preconceitos e opiniões sobre o futuro das torcidas. A ideia 

era propor um itinerário que orientasse a reconstrução dos caminhos percorridos 

ao longo do tempo, com ênfase nos acontecimentos e obstáculos experienciados, 

conhecimentos e aprendizagens que obtiveram. Na prática, cada encontro 

assumiu um desenho próprio derivado dos interesses e rememorações que 

emergiram. 

Os dois primeiros ocorreram no segundo semestre de 2019 (um em uma 

lanchonete e o outro, na cafeteria de uma livraria). Todavia, em março de 2020, 

a deflagração da pandemia da covid-19, causada pelo novo coronavírus SARS-

CoV-2, gerou um cenário de inúmeras incertezas, caracterizado pela exigência de 

distanciamento social e protocolos sanitários e pela expectativa de produção e 

distribuição de vacinas. Em vista disso, o trabalho de campo foi   interrompido, 

sendo retomado meses depois, em dezembro de 2020. Àquela altura, vivíamos 

um outro momento no quadro pandêmico, com informações detalhadas sobre a 

disseminação do vírus, o esquema vacinal em andamento e os protocolos de 

controle e segurança (o uso de máscaras e a utilização de álcool em gel) ampla e 

massivamente divulgados pelos meios de comunicação.  

Nessa conjuntura, a interação mediada por tecnologias ganhou força e se 

disseminou. Por isso mesmo, as outras oito entrevistas aconteceram de forma 

digital, através da plataforma Google Meet, e a maioria acessou a mesma através 

do uso do celular. Inicialmente, temi que a ausência do contato face a face afetasse 

o processo. Mas, para minha surpresa, todas aceitaram prontamente o convite e 

a comunicação fluiu4. Dia e horário foram previamente combinados pelo 

 
4 Sem dúvida, a abertura encontrada para o diálogo se deve, também, ao fato de ter uma trajetória 
nos estudos sobre torcidas de futebol. Estar ao lado das associações, em debates na arena pública, 
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WhatsApp, meio através do qual realizava a primeira aproximação, me 

apresentando e fazendo o convite. No dia marcado, começava relatando meu 

interesse na pesquisa, discorrendo um pouco sobre a minha trajetória (algumas 

já conheciam) e pedindo permissão para gravar.  

Alguns elementos chamaram a minha atenção. Elas me “recebiam” em 

suas casas, sempre uniformizadas com as camisas das suas torcidas. Nos 

primeiros momentos após a “chegada” percebia uma empolgação com a situação, 

havia um clima amigável no ar. Durante a conversação, fazíamos pausas para 

mostrarem coleções de camisas, bandeiras, copos, objetos que ganharam de 

torcidas amigas. Exibiam fotos, matérias de jornal, que algumas entrevistadas, 

inclusive, enviaram depois. 

Mais do que método qualitativo de obtenção de dados, as entrevistas 

através de perguntas e respostas configuram uma dimensão central na formação 

contínua e incessante do ofício do antropólogo, caracterizada por aprendizagens 

e imponderáveis. Trata-se de um modo de interação singular, cujo sucesso 

depende da sinergia que se estabelece. Consiste, portanto, na forma como 

percebo, em uma modalidade particular de encontro e sociabilidade. No afã de 

compreender a adesão à torcida como projeto de vida, observava o modo como 

expressavam suas emoções através de palavras, expressões, gestos, entonação, 

pausas e o modo como iam elaborando o raciocínio e dando suas opiniões.  

Eu observava e participava, interferindo com algum comentário, fazendo 

um contraponto ou voltando a determinado aspecto que gostaria de aprofundar. 

A despeito dessa estratégia, acionada com medo de perder o foco e de não 

conseguir tratar questões que me pareciam cruciais, o fato é que, em boa parte do 

tempo, me deixei levar. Me diverti com episódios de viagens, situações de jogo 

em estádios, cenas jocosas que detalhavam, mesmo em momentos críticos e 

difíceis.  Me comovi com suas confissões ao lembrar de emboscadas que 

resultaram na perda de amigos, de tragédias na vida pessoal como a morte de um 

filho. Essa forma de interação possui um potencial educativo (INGOLD, 2019). 

Estava ali aprendendo com suas jornadas e vivências tão diferentes das minhas, 

mas, ao mesmo tempo, compartilhando desafios e lutas que nos aproximam em 

 
sendo identificada, muitas vezes, como alguém que as apoia na luta por direitos favoreceu a 
aceitação.  
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alguma escala, mas sem perder de vista os desafios que colocavam às minhas 

concepções. Sabemos que os discursos são construídos em virtude das demandas, 

orientados para quem falamos em situações sociais específicas de contato. Mas a 

relação de confiança e correspondência são fundamentais para que as pessoas se 

sintam à vontade para tratar de certos temas mais delicados como confrontos e 

mortes, segredos e vida clandestina.  

Metodologicamente, há uma questão importante a ser avaliada. 

Diferentemente do contato prolongado, como preconizam os estudos 

antropológicos, o encontro com as entrevistadas aconteceu uma única vez. Assim, 

compartilho a provocação de Naves (2006, p. 156) quando argumenta acerca da 

possibilidade de a entrevista ser pensada como uma “obra em si”, ou seja, 

caracterizada pelo “zelo antropológico no sentido de não separar empiria e 

teoria”. 

A despeito da heterogeneidade quanto à origem social, distribuição 

ocupacional, diversidade étnico-racial e geracional, o conjunto de histórias 

reunido indica que o convívio nas associações, compartilhando valores, ideais, 

símbolos, linguagens, técnicas corporais, formas de interação e ação, dificuldades 

e conflitos, possibilitou que comungassem de uma certa definição social da 

realidade, transitando na mesma província de significado (VELHO, 1994, p. 17).  

Através da rememoração, estimulada pelas minhas indagações, elas iam 

tecendo os fios da memória buscando conexões e sentidos entre as várias fases e 

faces da experiência torcedora. No processo de análise dos relatos, procurei 

observar tanto os aspectos peculiares dos percursos de vida de cada uma, quanto 

aqueles recorrentes. Tal estratégia teve o intuito de construir alguma totalidade, 

a partir dessa pluralidade, e não apenas acumular detalhes e fragmentos que não 

conversassem entre si e, assim, dizer algo mais, arriscando possibilidades 

interpretativas (MAGNANI, 2009).  Na próxima sessão, essas questões serão 

aprofundadas. 

 

2. Paixão, associativismo e memória: trajetórias e narrativas das 
torcedoras organizadas  
 

“A narrativa, que durante tanto tempo floresceu num meio de 
artesão - no campo, no mar e na cidade -, é ela própria, num certo 
sentido, uma forma artesanal de comunicação. Ela não está 



Esporte e Sociedade                                                                                        no 18, n 42, dezembro 2025 
Tecendo os fios da memória                                                                                                            Teixeira  
 

8 
 

interessada em transmitir o "puro em si" da coisa narrada como 
uma informação ou um relatório. Ela mergulha a coisa na vida do 
narrador para em seguida retirá-la dele. Assim se imprime na 
narrativa a marca do narrador, como a mão do oleiro na argila do 
vaso”. (BENJAMIM, 1994, p.205). 

 

Antes de me debruçar sobre as falas das torcedoras, gostaria de sublinhar 

que não as considero “depoimentos comprobatórios de uma experiência” a ser 

desvendada. As crônicas, pontos de vista e interpretações aqui reunidos precisam 

ser situados no campo das “conversações” interessadas. Isso significa que ao 

convidá-las para este “bate-papo” tinha em mente um conjunto de questões e a 

preocupação de aproveitar essa oportunidade, treinando a minha atenção e 

escuta. Assim sendo, o itinerário trilhado seguiu direções e encaminhamentos 

impossíveis de serem antecipados em virtude da própria dinâmica do ato de 

narrar.  

Há algo que acontece ali, naquela circunstância em que se desenrola o 

“contar”. Isso significa que as imagens do passado não permanecem preservadas 

nas galerias do pensamento, precisando apenas serem adequadamente acionadas 

para se manifestarem. Com efeito, é na vida social que encontram as indicações 

para serem reconstruídas revelando que a memória é antes de tudo, um fato 

social, uma atitude cultural (HALBWACHS,1990). Logo, lembrar implica seguir 

pontos de referência, do presente para o passado, com base nos vínculos com 

família, vizinhança, amigos e trabalho. O sujeito que narra, ao trabalhar 

artesanalmente sua matéria prima, que é a experiência, apoia-se em referências 

temporais e espaciais, mobilizando suas lembranças e/ou aquelas relatadas por 

outros (BENJAMIM, 1994, p. 201), sentindo-se livre para selecionar, examinar 

episódios e situações que ganham ali uma configuração própria, relegando outros 

ao esquecimento. Para Pollak (1992, p. 204) acontecimentos, 

pessoas/personagens e lugares são elementos constitutivos da memória 

individual ou coletiva e a sua organização sofre a influência das preocupações do 

indivíduo no momento em que a constrói, realçando ou excluindo consciente ou 

inconscientemente certos aspectos. 

Esse raciocínio nos leva a outro. Há uma estreita relação entre memória e 

sentimento de identidade, a imagem construída para si e para os outros. Por 

conseguinte, todo ato de rememorar se situa em relação a outros destinatários e 



Esporte e Sociedade                                                                                        no 18, n 42, dezembro 2025 
Tecendo os fios da memória                                                                                                            Teixeira  
 

9 
 

interlocutores. Memória e identidade são, pois, “valores disputados em conflitos 

sociais e intergrupais”. (POLLAK, 1992, p. 205). A fabricação da autoimagem não 

escapa das relações de alteridade e se dá, portanto, no confronto com o Outro. Ao 

tentar dar coerência ao caminho percorrido, também se desenham possíveis 

futuros, indicando intenções e disposições para alcançá-los. Como assinala 

Gilberto Velho “São visões retrospectivas e prospectivas que situam o indivíduo, 

suas motivações e o significado das suas ações, dentro de uma conjuntura de vida, 

na sucessão das etapas de sua trajetória” (1994, p. 101). Esses argumentos serão 

retomados à luz das exposições das torcedoras. 

 

2.1. Da iniciação no universo do futebol5 ao engajamento na torcida 

organizada 

Conforme alguns estudos já evidenciaram (ANDRADE, 2022; DAMO, 

2012; TEIXEIRA, 2004), os laços familiares são importantes na identificação com 

o clube de futebol. Nas falas que se seguem observamos o lugar estratégico 

conferido aos mesmos nessa iniciação, com destaque para a figura paterna: 

 

“Como eu disse pra você, minha família por parte da minha mãe é toda 
italiana. E como você pode ver, minha casa, aqui atrás, tudo é tricolor.  E eu 
puxei pro lado do Fluminense, sempre pedi ao meu pai pra me levar pro jogo, 
eu sempre fui assim. Eu sempre queria ver o Fluminense e tal.” (YF, 58 anos).  
 
“Meu pai jogou no Flamengo, mas depois foi contratado pra trabalhar num 
banco, o Banco do Estado de MG. A irmã dele fez atletismo lá [...]. Daí já 
começou né, minha mãe era Flamengo, meu pai era Flamengo. Na época 
tinha a praia do Pinto, era a favela onde ele morava. Ele pulava o muro do 
Flamengo e acabou sendo chamado pra jogar. Logo depois ele saiu, ele jogava 
e trabalhava pelo banco.” (TJF, 57 anos). 
 
“Meu pai era flamenguista doente e salgueirense. As pessoas falam que eu 
sou Flamengo por causa do meu pai, mas não é, se fosse por causa do meu 
pai eu seria Salgueiro, porque a intensidade que ele vivia o Flamengo, ele 
vivia o Salgueiro. Mas eu sou Mangueira. O sentimento aflorou na final do 
Mundial em 81, quando meu pai me levou numa lanchonete para assistir ao 
jogo pela televisão. Foi naquele Mundial que despertou isso tudo em mim. 
Eu chorei tanto, eu vibrei tanto com o Mundial do Flamengo, eu era criança, 
mas lembro perfeitamente de cada detalhe do jogo. Tinha 12 anos.” (TJF, 52 
anos).  
 

 
5 Para preservar a identidade das interlocutoras, nos trechos selecionados para a análise, optou-
se por mencionar a sigla da associação a qual pertencem e a idade. 



Esporte e Sociedade                                                                                        no 18, n 42, dezembro 2025 
Tecendo os fios da memória                                                                                                            Teixeira  
 

10 
 

“Sempre tive uma ligação com ele (o pai), uma conexão muito forte. Férias 
eu passava na casa dele. Ele que é o vascaíno da família, que me fez ser 
vascaína. Minha mãe também é, mas quem incentivou foi ele. Mas a minha 
relação maior sempre foi com minha mãe, é minha amiga, irmã, parceira.” 
(FJV, 32 anos).  

 
Se no imaginário popular tende a prevalecer a ideia de que a paixão pelo 

futebol é herdada, passando dos pais para as filhas e filhos, isto não constitui uma 

regra. Em muitos relatos, outras influências e mediadores entram em campo na 

definição do pertencimento clubístico.  

“Meu pai diz que me perdeu pro Túlio, para o título de 95. Na verdade, ele 
tem três filhas mulheres, ele é vascaíno doente, e eu fui a única que tive esse 
gosto por futebol desde muito nova. E a gente sempre assistia futebol juntos, 
qualquer jogo de qualquer time. E ele naquilo de Vasco, e eu não, sou 
Botafogo. Eu acho que no início tinha aquela coisa de contrariar, ser do 
contra, não sei explicar porque eu era bem nova, mas tinha um pouco isso. 
[...]. Minha mãe já dizia que era Botafogo, porque o pai dela era Botafogo, eu 
comecei a falar “sou Botafogo”. Eu sou geração Túlio total, me apaixonei, 
recortava foto do jornal, colava, fazia álbum.” (LPB, 34 anos). 

Ainda que pese a influência da mãe botafoguense, a idolatria desponta 

como um fato indiscutível quando a torcedora afirma sua condição de fã do 

jogador Túlio: “meu pai me perdeu pro Túlio”, “sou geração Túlio total, me 

apaixonei”. O sentimento da paixão desencadeia a prática do colecionamento 

que, por sua vez, fortalece a identificação.  

Em geral, para explicar “como se deu” a adesão ao clube, fatos e 

personagens são acionados. Amigos e vizinhos aparecem como personagens 

centrais na ida ao estádio: 

“Tipo, eu não tenho essa parada do pai ter me levado nos jogos e tal, porque 
meu pai é flamenguista. Então, o primeiro jogo que eu fui foi com amigos, foi 
um Flamengo e Botafogo, no Maracanã. Então, eu não fui herdeira dessa 
paixão alvinegra, porque meu pai era Flamengo.” (FJB, 32 anos). 

“(O vizinho) era fluminense doente, lá da rua. Aí ele chegou pra minha mãe 
e falou: “deixa ela ir comigo no Maracanã?”. Final Fluminense e Bangu, de 
1983. Primeira vez no Maracanã, nunca tinha ido. Aí ela falou: “não vai 
perder minha filha lá não hein”. Minha mãe estava pressentindo que alguma 
coisa iria acontecer. 115 mil pessoas. [...]. Arquibancada de cimento que 
quando jogavam o pó de arroz a gente tomava uma estabacão, entendeu?! 
[...]. Eu não sabia o que era torcida. Aí cheguei lá e ficamos na parte da torcida 
toda de branco. Que até então eu não sabia que era a Young Flu, nem passava 
pela minha cabeça. Era muito lotado, a gente pra sacudir o braço já era difícil. 
[...] Todo mundo saindo e cadê que ele me levou? Me esqueceu na 
arquibancada. Eu saí no meio daquele povão e falei “vou parar aqui”, que eu 
era pequena e magrela. Aí eu parei numa porta branca, sentei e fiquei 
esperando. O povo saindo e nada, saindo e nada... Aí chegou um senhor e 



Esporte e Sociedade                                                                                        no 18, n 42, dezembro 2025 
Tecendo os fios da memória                                                                                                            Teixeira  
 

11 
 

falou: “o tio quer abrir aí”. Eu falei: “essa porta, moço?”, ele: “é, porque vou 
botar as bandeiras aí”. Você tá esperando alguém?”. Eu falei: “estou perdida”. 
“Você mora onde?”. Eu falei: “moro em Bonsucesso”. “Tu tá perdida, tu não 
veio com ninguém para o Maracanã?”. Falei: “vim com meu vizinho, mas ele 
sumiu”. Ele falou: “eu moro em Vicente de Carvalho, posso te levar em casa”. 
Eu falei: “não vai me levar em casa, não. Eu vou chamar a polícia porque a 
minha mãe disse pra eu não ir embora com ninguém. Se acontecer alguma 
coisa, não ir embora com ninguém”. Aí ele: “mas eu sou responsável, sou 
chefe da torcida aqui, da Young Flu. Meu nome é Armando Giesta, pode 
deixar que eu vou te levar em casa. Ainda vou dar uma bronca na sua mãe e 
no seu vizinho porque ele tinha que estar de mãos dadas com você”. Aí eu 
falei: “tá bom”. Mas eu chorava, chorava... Aí guardaram as bandeiras e tudo, 
ele me levou até Bonsucesso. Chegando lá ele deu um esporro na minha 
mãe... Aí eu fiquei com aquilo na cabeça... Young Flu, Young Flu...” (YF, 49 
anos). 

O incidente, descrito em tom jocoso, descreve a atmosfera catártica da 

arquibancada de cimento do Maracanã, nos anos 80. Apesar de ter sido “perdida” 

ao final do jogo, situação que gerou apreensão e medo, o evento foi determinante 

para que se estabelecesse um elo com clube e torcida. Especialmente porque foi 

justamente o líder da torcida, Armando Giesta6, que a encontrou e levou para 

casa. 

Porém, há situações em que torcer para um clube e entrar para a torcida 

se vinculam diretamente à influência de familiares, como nos casos abaixo, o 

irmão e a mãe, respectivamente, desempenham papel decisivo:   

“Eu tenho 37 anos. Sou de família portuguesa, mas nasci no Brasil, acho que 
isso explica muita coisa porque torcer pelo Vasco da Gama e 
consequentemente meu amor pela Força Jovem do Vasco. Eu iniciei na 
torcida muito criancinha (1993), muito pequenininha, magrinha, com 13 
anos de idade por influência do meu irmão, 3 anos mais velho. A gente já ia 
para os jogos, já ficávamos no setor destinado à torcida, porém não éramos 
componentes oficiais da torcida. A gente sempre passava por um bar onde 
ficavam muitos vascaínos assistindo os jogos, colocavam bandeiras antes do 
jogo acontecer, né. Por exemplo, o jogo começava às 16h, mas 9h o povo já 
estava nesse bar com bandeiras, soltando fogos e a gente sempre passava 
nesse bar, ali no Rio Cumprido. Um belo dia as pessoas chamaram o meu 
irmão, que já era da torcida, e me chamaram: “ela é sua irmã? Leva ela pra 
torcida também.” (FJV, 37 anos). 

“Quando eu entrei pra torcida, ela (a mãe) entrou junto. Ela fez carteirinha. 
Com o passar do tempo ela foi se afastando, hoje é raro ela ir em jogo. Eu que 
continuo indo mais. Mas ela era da torcida mesmo.  [...] Aí num jogo, nós 
falamos que íamos entrar pra Força Jovem e um rapaz mandou a gente 
procurar a G, que era a responsável pela família feminina. Procuramos ela e 

 
6 Depoimento de Armando Giesta (1928-2011), torcedor-símbolo do Fluminense, ex-presidente 
da Young-Flu e fundador da ASTORJ (Associação de Torcidas Organizadas do Rio de Janeiro), 
em 1981. 
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nunca mais paramos. Mas desde o início minha mãe foi comigo.  Tinha 17 
anos. Foi em 2007.” (FJV, 32 anos). 

A decisão de se filiar a uma agremiação é fruto de observações, avaliações, 

relações estabelecidas na vizinhança, no estádio e/ou de contatos em redes 

sociais. A exibição encantadora da torcida na arquibancada e o desejo de fazer 

parte daquele coletivo, além do acolhimento e incentivo de lideranças e colegas 

figuram como aspectos definidores.  

A próxima rememoração salienta a receptividade com que Armando 

Giesta, líder da Young Flu acolhe a recém-chegada, que passa a trabalhar com ele 

para reerguer e fortalecer a torcida. O laço de confiança que se estabelece entre 

os dois garante que ela atue conjuntamente no gerenciamento da instituição, 

tendo inclusive criado o slogan que a notabilizou: 

“Aí fiquei ali, mas eu me encantei pela Young. A bagunça, eu gostava da 
bagunça, do batuque. Aí eu fui pra Young, quando eu cheguei na Young nos 
anos de 73, mais ou menos, a Young era muito pequenininha, a Young estava 
quase falindo. Aí eu encontrei o seu Armando. Aí ele falou assim, “poxa, olha 
como está a Young. Ninguém quer pegar a Young, mas eu vou pegar. Eu vou 
levantar essa torcida. [...] Eu falei: “mas como o senhor vai levantar essa 
torcida?” Ele tinha uma firma em Pilares, aí a sede da torcida passou a ser 
em Pilares. Conheci ele no Maracanã. Eu acho que eu tinha uns 16, 17. [...] Aí 
ele falou assim: “a gente vai levantar essa torcida”. Começamos a fazer 
camisa, tudo na sede. Sempre eu trabalhei, meu pai sempre ensinou que a 
gente tinha que começar a trabalhar cedo. Eu estudava e trabalhava. Aí ele 
falou: “olha, a minha firma tá mais do que falida”. Eu falei: “Nossa Senhora, 
torcida falindo, firma falindo”. Ele falou: “você tem cheque?” Eu falei: 
“tenho”. Aí ele falou: “nós vamos comprar tudo no seu cheque”. Aí eu botei 
as mãos na cabeça e falei: “ai meu Deus do céu, como isso vai ser?”. Ele falou: 
a gente vai dar um jeito. O jeito de pagar a gente cobre”. Seu Armando tinha 
a firma em Pilares. Que era uma firma de anilina. Ele fazia coisa pra carnaval, 
só que estava já falindo.  Aí o que aconteceu, nós compramos tudo, mas na 
hora de pagar não deu pra cobrir o cheque (risos). E eu fiquei um bom tempo 
sem poder comprar nada. Depois o tempo passou [...] e a torcida foi 
crescendo aos poucos.  Aí teve um jogo de basquete no Maracanãzinho. Ele 
falou assim, “filha, você é minha filha [...] eu quero que você crie um slogan 
pra torcida. Todo mundo tem slogan, só a minha torcida que não tem”. [...] 
Aí eu estava vendo um jogo de basquete, de repente eu falei assim: “Young 
Flu, uma paixão em torcida”. Serve?”. Ele falou: “serve, vai ser esse”. E esse 
slogan é usado até hoje.” (YF, 58 anos). 

Os próximos relatos colocam em evidência uma ideia muito recorrente: o 

desejo de filiar-se ao grupo como uma decisão individual: 

“Eu entrei pra torcida totalmente sozinha. Sempre tem alguém que você 
acaba encontrando, né? Eu nunca tive muito amigo botafoguense, é um fato. 
Na escola era eu e mais dois. Já na faculdade tinha um amigo meu, mas que 
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não ia a todos os jogos. Aí eu sempre tentando carregar uma amiga, tentando 
carregar alguém. Eu sempre gostei de ir a todos, não só em final, essas coisas. 
Eu acho que entrei pra torcida pra isso, tu chega lá e conhece todo mundo. 
Não tem mais isso de ter que ir com alguém.  Eu entrei pra torcida foi em 
2007.  Pra Loucos. Na verdade, foi a final da taça Guanabara de 2007. [...] Aí 
eu vi um menino que estudou comigo no Pedro II, mas era aquela pessoa que 
você nunca falou, só fazia um “oi”. Cheguei: “oi, fulano”. Aí já me enturmei. 
Ele estava com mais dois amigos, perguntou se eu estava sozinha, falei que 
me perdi do meu amigo, aí ele: “fica aqui com a gente, bora com a gente.” 
(LPB, 34 anos). 

“É o que eu falei, eu sou muito objetiva, se eu quero aquilo, eu quero aquilo. 
Eu não sou daquelas, “só vou se alguém for”, isso não me interessa, antes só 
do que mal acompanhada, né. Eu fui, foi a primeira vez que eu vi aquelas 
bandeiras, [...] o bandeirão, aí falei: “é isso aí que eu quero”. Comecei a 
participar dos grupos do Orkut, não tinha WhatsApp, tinha MSN [...].  A 
reunião deles era sexta feira, na Ponta da Areia, em Niterói. Aproveitei que 
eu estudava em Niterói, saí da faculdade e fui lá conhecer o pessoal. Eu acho 
que eles se assustaram, porque as mulheres que tinham lá era mulher de 
fulano, namorada de cicrano, não tinha mulher independente do jeito que eu 
fui.  Tinha os caras lá, “ah, vou chamar fulana, é botafoguense também, quer 
entrar pra torcida, mas não tem mulher”. Aí eu falei: “então chama, pô”, aí a 
gente começou a formar um bondezinho feminino dentro do canil. [...] Eu fui 
escolhida pela Fúria e é a bandeira que eu defendo até hoje, nunca vesti 
camisa de outra torcida. Com todas as dificuldades que a torcida teve, eu 
nunca abandonei, sempre estive presente, sempre carreguei a bandeira da 
torcida pra outros Estados, nas festas das aliadas, e estou aí até hoje.” (FJB, 
32 anos). 

No último caso, a torcedora, enfatiza o estranhamento causado nos 

membros da agremiação por ser uma “mulher independente”, que tomou a 

iniciativa de se apresentar sozinha, sem a intermediação de outro homem, fato 

raro, como percebeu. No entanto, ao invés dessa postura ser recriminada, foi vista 

positivamente, podendo inclusive estimular outras mulheres. Dessa forma, ela 

rapidamente acaba assumindo a função de organizar “um bondezinho feminino”. 

E conclui reafirmando sua fidelidade “à bandeira” que escolheu representar e 

defender, independente das adversidades.  

As duas histórias abaixo contribuem para entender que a filiação à torcida 

é, também, fruto de um processo. Primeiro mencionam a relação que tinham com 

outra torcida do clube. Porém, a convivência, o acolhimento e as amizades 

originadas nas caravanas (ocasiões em que várias torcidas viajam juntas) 

influenciaram na decisão de mudar de grupo. 

“Foi uma paixão à primeira vista.  Eu ia no estádio com duas amigas, só que 
elas assistiam os jogos na Raça. Eu sempre ficava olhando a Jovem, não sei o 
porquê. Dali eu fui fazendo amizade, todo mundo se falava, nas viagens eu 
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fui conhecendo gente...Eu primeiro frequentei a Raça, logo depois fui pra 
Força Independente [...]. Aí, numa viagem pra Belo Horizonte, eu comecei a 
ter amizade com o pessoal, todo mundo viajou no mesmo ônibus. 
Independente e Jovem. Foram dois ônibus, nós fomos junto com eles. Dali 
eu comecei a fazer amizades, conheci meu namorado, e daí eu pulei.” (TJF, 
57 anos). 
“Eu comecei a ir sozinha em 1986, quando eu entrei para a FlaPonte7, o João 
me recebeu, cuidava de mim. Eu sempre ia. Eu fiquei uns 2 anos indo com a 
FlaPonte, direto. Teve um jogo Flamengo e Palmeiras no Morumbi e o João 
não botou ônibus pra ir. E eu queria muito ir, seria meu primeiro jogo fora 
do Rio. Foi aí que eu fui com a Torcida Jovem do Flamengo. [...]. Aí eu fui 
nessa viagem que o Cemir me chamou. Ali eu falei “acho que me encontrei, é 
a Torcida Jovem”. Certo dia ele falou da viagem pra São Paulo, perguntou se 
eu queria ir, falei “quero”. Fui nesse jogo, Flamengo ganhou, aí quando voltei 
já fui lá na Atorfla8, e falei: “Capitão Léo, quero fazer minha carteirinha, 
quero entrar pra Jovem”. Na época, a salinha da Jovem era dentro da Gávea, 
tinha uma associação das torcidas organizadas dentro da Gávea.” (TJF, 52 
anos). 

 
Essas e outras explanações indicam que nos anos de 1980 havia mais 

abertura para as mulheres participarem das viagens, oportunidades privilegiadas 

na iniciação na torcida organizada e uma etapa importante da socialização nesse 

estilo de torcer. 

A partir da década de 1990 observa-se o estabelecimento de uma lógica 

agonística no relacionamento entre as torcidas organizadas no Rio de Janeiro 

com o acirramento das rivalidades e o aumento dos confrontos físicos e mortes. 

A escalada de violências intergrupais parece figurar entre os fatores responsáveis 

pela proibição das mulheres em caravanas para jogos considerados perigosos. 

“Eu amo a Torcida Jovem, foi minha história de vida e aprendi muito na 
Torcida Jovem. Eu aprendi a ser humana, eu aprendi a respeitar, eu aprendi 
tudo sobre o Flamengo na TJF. Eu não tive problema nenhum quando entrei 
pra Jovem, pelo contrário, fui muito bem aceita, os meninos cuidavam de 
mim, nunca fui proibida de ir a jogo nenhum. E hoje em dia tem uma bobeira 
de “mulher não pode ir pra jogo tal”. Pô, pra que fazer parte de torcida 
então?” (TJF, 52 anos). 

 

Se por um lado, a torcedora valoriza as aprendizagens propiciadas pela 

torcida e a liberdade e acolhimento vivenciados no passado, hoje faz críticas a 

mudança de postura. Ela não é a única. Muitas reclamam e não aceitam as 

justificativas de que são fisicamente mais frágeis, e sua presença nessas viagens 

 
7 João Simões, fundador e presidente da Torcida Falcões da FLAPONTE, torcida de São 
Gonçalo, Rio de Janeiro, muito influente nos anos de 1970 e 1980. 
8 ATORFLA (Associação de Torcidas Organizadas do Flamengo). 
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deixaria a torcida mais vulnerável, já que os líderes alegam que teriam que 

protegê-las9.  

Esse argumento da “fragilidade” é contestado por aquelas que entendem 

que, ao entrar na torcida, sabem dos riscos a que estão expostas e querem ter o 

direito de decidir.  

“Eu sou muito respeitada, mas também sou muito desrespeitada. Não sou 
uma exceção. Todas em algum momento sofrem algum preconceito, algum 
desrespeito, alguma hostilidade. As mulheres estão ganhando mais espaço e 
voz como torcedoras. Querendo ou não, a mulher tem sua importância. A 
mulher já conseguiu muito espaço na torcida. Eu nesses meus 15 anos já vi 
muita coisa mudar, mas acho que tem que mudar muito. [...] O grande 
problema do homem com a mulher é esse desrespeito, e também parar de ver 
a mulher como sexo frágil que vai atrapalhar uma briga, quando muitas das 
vezes a mulher ajuda. Como te falei, tem mulher que se envolve real em briga. 
Eu já tive envolvida em briga. Óbvio que vai ter uma preocupação, mas não 
por ser mulher. Essa preocupação tem que ser com todos. Tem que mudar 
muito essa questão do respeito.” (FJV, 32 anos). 

Nota-se, na avaliação acima, a constatação de que mesmo as mulheres 

tendo conquistado mais espaço nos últimos anos, e que a entrevistada se sinta 

respeitada, ainda sofrem hostilidades e vivem situações de desrespeito. O fato é 

que precisam lidar com comportamentos machistas e sexistas, como a suspeição 

de que possam se envolver sentimentalmente com adversários e, assim, revelar 

planos, estratégias e assuntos internos do grupo. Contudo, envolver-se 

afetivamente com membros da própria torcida pode, igualmente, ser 

desaprovado. Dessa maneira, códigos implícitos ou explícitos sobre a conduta 

esperada das torcedoras promovem visões e ações estigmatizantes, gerando 

indignação: 

“Ainda existe muito preconceito. Como é um meio muito masculino, e digo 
que era meu único lugar de distração, de lazer, meu lazer eram os jogos, as 
festas da torcida, então, você acaba tendo relacionamento dentro da torcida. 
A mulher não pode se relacionar com um, depois com outro, que fulana é 
piranha. Dizem que ela está na torcida só atrás de macho. Mas o homem não, 
o homem é o cara, tá certo em pegar um monte. Durante muito tempo minhas 
amizades de torcida organizada eram só de torcida organizada, então as 
relações afetivas vão ser dentro da torcida organizada. Mas pra mulher isso 
ainda é muito mal visto.” (FJV, 32 anos). 

 
9 Não há consenso sobre esta questão. Há torcedoras organizadas que concordam com os homens, 
se posicionando contra a presença feminina em jogos em outros estados em que há risco de 
conflitos.  
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“Eu sofri, sofro até hoje o machismo, mas eu pego todo esse machismo e 
transformo em força. Assim como tem mulher errada, tem homem errado 
também, mas ninguém vai lá e cobra um homem do mesmo jeito que cobra 
a mulher. Homem não tem argumento pra discutir com mulher, a gente fala 
“você fez isso, você fez aquilo”, já o homem não aponta o erro da mulher, já 
vem com “ahh, você é piranha, você é isso, você é aquilo”, mas não aponta 
meu erro. Eu falo “tá bom, eu sou piranha, mas qual foi o meu erro aqui 
dentro da torcida? Vamos lá, vamos começar”. Não tem né, se teve não 
falaram. Eles só sabem xingar. Mas eu tive muito preconceito, muito 
machismo. Um dos machismos era que mulher não podia ir em caravana. E 
vou te falar, aqui no Rio as torcidas são mais maleáveis com mulher do que 
as torcidas de fora.” (FJB, 32 anos).  

 
De acordo com Carolina Moraes (2018, p. 60-61), ainda que as torcedoras 

organizadas venham adquirindo maior visibilidade para suas solicitações “elas 

permanecem em um limbo de eternos arranjos e negociações para o desempenho 

de seu ato e/ou modo de torcer”. Restrições e proibições desencadeiam embates 

e, em alguns casos, “desobediência”, quando por exemplo, resolvem viajar por 

conta própria. 

“Esse negócio de mulher não poder porque é perigoso, isso eu sei, se fosse 
pra não ter perigo eu teria ido pra Loucos, teria virado Loucos, teria virado 
Botachopp ou ficava em casa. Eu sei dos riscos que a Fúria corre e eu quero 
viajar, eu sou maior de idade. É o que eu falo para as meninas, vocês estão 
entrando na Fúria Jovem do Botafogo, isso aqui não é Disney que tu vai pegar 
um pirulito e brincar de torcida. O bagulho aqui é sério e você tem que levar 
isso aqui pra sua vida. Já houve vezes que eu peguei minha mochilinha e fui 
de rodoviária sozinha, de chegar lá e os cara pirarem o cabeção de me ver lá, 
porque eu não aceitava de ser banida de viajar.” (FJB, 32 anos). 

 

Considerações Finais  

Um ponto que gostaria de realçar é que o projeto de tornar as histórias de 

vida dessas torcedoras organizadas visíveis não significa que elas estejam sendo 

tomadas como evidências que possam ser generalizadas para as partícipes de tais 

agremiações. Aqui, parte-se do pressuposto de que a categoria “mulheres-

torcedoras” não constitui uma identidade fixa e imutável e as experiências 

compartilhadas não devem ser essencializadas, mas historicizadas e 

compreendidas na sua diversidade e desigualdade (SCOTT, 1999).  

Um balanço inicial das narrativas permite formular algumas 

interpretações. Uma pista a ser perseguida e confirmada indica que, mesmo com 

os problemas enfrentados, nas décadas de 1970 e 1980 no Rio de Janeiro, as 
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torcedoras pareciam desfrutar de mais liberdade e autonomia na dinâmica dos 

agrupamentos10. Ainda que sejam espaços predominantemente masculinos, 

aquelas que se filiavam eram aceitas no cotidiano das torcidas, engajando-se, 

inclusive, em tarefas de organização em diferentes esferas e atuando junto a 

lideranças. Nas visões retrospectivas, a experiência é traduzida pelo círculo de 

amizades construído, pelas aprendizagens, pelos momentos compartilhados e 

pelo impacto da torcida em suas vidas. 

“É uma das experiências mais incríveis que eu tive na minha vida. Dentro de 
uma torcida se conhece o que é bom e o que é ruim, se cria inimizades e 
muitas amizades. Eu tenho amizades pessoais, povo que frequenta minha 
casa. Era uma coisa muito mágica. O que eu mais gostava no estádio era 
aquela festa, a coisa de todos estarem juntos. No estádio, a gente ficava 
revoltado junto, em casa a gente fica triste, mas não tem o que fazer. No 
estádio é todo mundo junto na alegria e na tristeza. É uma experiência muito 
louca, até porque a gente já presenciou muita briga, muita correria. Já 
presenciamos a parte ruim, as brigas, as brigas internas.” (FJV, 32 anos). 

“A Jovem mudou a minha vida. A Jovem me remete a muita coisa, muita 
emoção, muito amor. Eu tenho amor pela Jovem, mas eu amo aquela Jovem 
que eu vivi, não essa de hoje. Quando a gente se encontra é muito engraçado. 
É tudo que a gente olha pra trás e acha graça, se diverte. Imagina se não 
tivesse essas histórias pra contar? Como tudo na vida tem seu lado bom e seu 
lado ruim. O meu lado ruim é que eu sofri demais, só eu sei o que é viver na 
mentira, ter que esconder um fato dos outros.  A gente viajava e não podia 
passar numa blitz. Ir no Rio de carro eu tinha medo. Foram muitas coisas 
que eu abri mão na vida por 1 centésimo de loucura de outra pessoa, que não 
foi nem eu, mas foi uma coisa que eu escolhi. Mas também não me arrependo, 
a vida passou, várias coisas serviram de aprendizado, e não me arrependo de 
nada não.” (TJF, 44 anos). 

Levando em conta as declarações acima, depreende-se que assumir a 

condição de torcedora organizada significa partilhar coletivamente a dimensão 

“mágica e louca” dessa paixão, que inclui tanto as festas, as amizades, a união, as 

aventuras em viagens, quanto as brigas, os medos, as inimizades, os segredos, os 

sacrifícios e as renúncias.  

Na abordagem etnográfica dos sentimentos “o que importa não é o sentir 

interno, próprio da subjetividade individual, mas sua faceta expressiva, sua 

capacidade de transmitir e comunicar socialmente” (SIRIMARCO; L’HOSTE, 

 
10 Vale ressaltar, inclusive, o ativismo de várias lideranças femininas durante os anos de 1970 e 
1980, durante a ditadura civil-militar. As torcedoras-líderes organizavam e viajavam em 
caravanas, conviviam nas arquibancadas e fóruns públicos. Em tempos de repressão e 
cerceamento de direitos, o futebol se constituiu como espaço associativo potente de formação 
identitária feminina. 
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2019, p. 309, tradução minha). Nessa direção, a paixão pelo futebol e pela torcida 

não é um sentimento dado, espontâneo e natural, mas uma categoria êmica, que 

ganha sentido no contexto de redes tecidas por e para sujeitos específicos, sendo 

fruto de aprendizagens sociais. A paixão, do ponto de vista analítico, é uma 

espécie de matéria-prima para conhecer o mundo do outro, conhecimento esse 

que se torna possível através de discursos, práticas e ações concretas que a 

encarnem.  Esse sentimento que funda o compromisso com o grupo, é passível de 

ser capturado devido ao seu caráter público, se manifestando através da 

expressão oral, gestual e corporal, expressão essa que não se dissocia das marcas 

identitárias de sexo, gênero, geração, classe, etnia ou ocupação. Dessa forma, a 

paixão torcedora expõe formas de viver e relações de poder e dominação.  

Um dos maiores desafios para as torcedoras é justamente lidar com a 

desqualificação e inferiorização, como se elas fossem prescindíveis, toleradas 

apenas no âmbito dos subgrupos femininos no interior de suas entidades. Até que 

ponto esta estratégia não invisibiliza seu protagonismo? 

“Ainda é um ambiente muito pensado para os homens, é como se a gente 
estivesse ali por acaso.” (LPB, 34 anos). 

Guacira Louro (1997) argumenta que as hierarquizações entre feminino e 

masculino se relacionam ao modo como características sexuais são representadas 

ou valorizadas. Por isso mesmo, a noção de gênero torna-se fundamental no 

debate por se tratar de uma categoria de análise que pretende desvendar as 

desigualdades entre homens e mulheres (SCOTT, 2019). Para levar a cabo essa 

tarefa, a perspectiva relacional é fundamental, pois padrões de feminilidade e 

masculinidade estão reciprocamente referidos.  

Nas torcidas, as expectativas morais sobre os comportamentos das 

mulheres se respaldam em concepções naturalizadas que as definem como 

frágeis, sentimentais, aptas para ações sociais e filantrópicas, mas com 

dificuldades para desempenharem cargos de liderança. Agir de modo divergente 

dos padrões convencionados pode resultar em críticas, retaliações e 

recriminações. No trecho abaixo, a torcedora define a torcida como “um sentido 

de vida” e reafirma o orgulho que sente da sua trajetória, seu compromisso e sua 

fidelidade. E se posiciona criticamente sobre aqueles que desmerecem a sua 

história: 
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“A torcida? Quase minha vida toda. É um sentido de vida mesmo. Porque eu 
vivi, vivo até hoje e pretendo viver muito mais. E se me der força, se me der 
voz pra defender, eu vou defender e não tem pra ninguém. Eu quero ver você 
ter história dentro da torcida, você ser reconhecida. Eu não fiz isso pra ser 
reconhecida. Fiz isso porque eu gostava, ia pra tudo quanto é lugar. Viajei pra 
tudo quanto é lugar, eu só não fui pro Acre. Por isso que eu falo, torcida 
organizada depende da fase dela. Hoje em dia, sem condições, “sai daí sua 
velha, você não entende nada de organizada”. Aí xingam a gente, mas os que 
me conhecem não. Eu já briguei, já falei, já botei dedo na cara. Já mandei me 
respeitar. Tá pensando o quê? A torcida organizada é pra você gostar do time, 
pra brigar quando não tá gostando do time, agora, não vem fazer merda.” 
(YF, 49 anos).  

Em seu estudo sobre as Gaviãs da Fiel, Andrade (2022, p. 90) expõe “que 

algumas mulheres constroem suas experiências de gênero a partir das 

experiências de masculinidades impostas pelos homens que compõem e 

organizam a torcida”. Assim, a performance corporal da torcedora se constitui e 

se exprime em um meio marcado por “premissas masculinas”. Há códigos que 

regulam a conduta de torcedores e torcedoras. Mas as regras, que foram definidas 

e acordadas entre homens, têm sido discutidas e questionadas pelas mulheres 

que, com o propósito de ampliar seu espaço de influência, estão cada vez mais 

“dispostas a enfrentar as dificuldades para demonstrar o amor pelo seu clube e a 

paixão por sua torcida organizada”. (MORAES, 2018, p.114). 

Se a opressão sobre as mulheres aumentou ao longo dos anos, isso não 

arrefeceu o seu sentimento de pertencimento (ANDRADE, 2022, p. 17). Para 

defendê-lo, diálogos entre torcedoras de diferentes torcidas têm sido fomentados 

para discutir estes problemas e definir estratégias conjuntas de combate aos 

preconceitos e estigmas. Um marco dessa tomada de consciência foi o I Encontro 

Nacional de Mulheres de Arquibancada, evento inédito que reuniu mais de 300 

torcedoras no Museu de Futebol em 201711. Sob a bandeira “Resistência e 

Empoderamento”, torcedoras organizadas de vários estados da federação 

compartilharam suas dificuldades e episódios de machismo. Além do mais, 

elencaram alternativas e formularam propostas para lutarem coletivamente por 

mudanças, amplificando suas vozes para obter reconhecimento e respeito, dentro 

e fora dos agrupamentos. Dessas trocas, iniciou-se um processo de 

 
11 Disponível no canal do Museu do Futebol em: 
<https://www.youtube.com/user/museudofutebolspaulo/search?query=encontro+nacional+to
rcedoras>. Acesso em 14/03/2023. 
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conscientização sobre os benefícios de se organizarem para transformar a 

insatisfação em ação coletiva.  

“Foram mais de 300 mulheres, de torcidas de todo Brasil e eu fiquei 
bem impressionada. Eu pensei que não ia dar ninguém, mas ver que 
outras mulheres têm o mesmo pensamento que a gente de se unir, sem 
vaidade e fazer uma coisa em prol de todas, é o que eu falei “a luta não 
é só minha, é de todas.” (FJB, 32 anos).  

 

Desde a primeira década dos anos 2000, o associativismo torcedor em 

torno do futebol profissional masculino no Brasil vem passando por profundas 

mutações. Mobilizações coletivas, constituição de coalizões mais amplas para 

defender interesses, negociações, elaboração de documentos e ativismo nas 

arenas públicas estão entre as inciativas que podem ser citadas. Duas referências 

desse processo são a Federação das Torcidas Organizadas do Rio de Janeiro 

(2008) e a Associação Nacional das Torcidas Organizadas (2014). O Movimento 

Mulheres de Arquibancada (2017) e o Movimento Feminino de Arquibancada 

(2019) simbolizam mais uma importante face dessa virada vivida pelo 

associativismo no país em prol da união das mulheres no enfrentamento das 

dificuldades vividas no âmbito das torcidas, mas igualmente na busca de medidas 

institucionais contra o assédio e o machismo nos estádios de futebol. (TEIXEIRA; 

MOREIRA, 2025). A paixão da torcedora pelo clube e torcida pode ser entendida 

aqui como um combustível para a organização e definição de ações coletivas para 

defender causas e contestar as hierarquias de gênero. 

As torcidas organizadas, com o propósito de modificar a visão 

condenatória que se têm sobre elas, precisam incluir as demandas das torcedoras, 

romper com esse silenciamento e esquecimento “deliberados”, se abrindo para 

suas reivindicações internas. Escutar, apoiar e valorizar as vozes e iniciativas 

dessas mulheres que participam ativamente da construção dessa experiência 

coletiva, é parte da sua luta. Nas discussões contemporâneas sobre a busca de 

reconhecimento social por parte de coletivos e entidades, um pressuposto básico 

é o de que, na esfera pública do direito e da política, ela expressa o anseio por 

respeito, consideração e o desejo de escapar da exclusão e estigmatização 

(CAILLÉ, 2007). 

As reflexões aqui iniciadas aspiram contribuir com novas interpretações 

que redimensionem as narrativas sobre o lugar, o papel e as efetivas contribuições 
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das mulheres na história do torcer. Esse texto é tão somente o primeiro tempo 

desse jogo. 
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