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Resumen 
En una entrevista dada en 1976 casi al final de su vida, Lispector ha declarado que, lejos 
de buscar en la escritura una forma de catarsis, lo que buscaba en ella era “la cosa en 
sí”. ¿Pero qué implica exactamente esta búsqueda? ¿Cómo se define esa “cosa en sí” 
que en la narrativa de Lispector abarca tanto la materia viviente como el mundo objetivo 
en su totalidad? ¿Y cómo se relaciona esa “cosa” con la escritura literaria, con la tarea 
del escritor? En el siguiente trabajo, me gustaría leer A Paixão Segundo GH a la luz de 
estas preguntas. 
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Resumo 

Em uma entrevista dada em 1976, quase ao final de sua vida, Lispector declarou que, 
longe de buscar na escrita uma forma de catarse, o que buscava nela era “a coisa em si”. 
Mas o que implica exatamente esta busca? Como se define essa “coisa em si” que na 
narrativa de Lispector abarca tanto a matéria viva como o mundo objetivo em sua totali-
dade? E como se relaciona essa “coisa” com a escrita literária, com o ofício do escritor? 
Neste trabalho, gostaria de ler A Paixão Segundo GH a luz dessas perguntas. 
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______________________________________________________________________ 
 

E ali estava eu no terraço escuro com a boca úmida da coisa viva 
Clarice Lispector, “A géleia viva” 

 
¿En qué consiste la noción de persona? ¿Qué encubre, a qué materia da forma, qué la 
separa de otros territorios? A Paixão Segundo GH [La pasión según GH, 1964], de Cla-
rice Lispector, recorre por el reverso estas preguntas, mediante la erosión subjetiva de 
su protagonista. Por esta y otras razones, la crítica ha reconocido en esta novela un 
punto de viraje en la narrativa de Lispector. Benedito Nunes, por ejemplo, la considera 
su pieza mayor, en cuanto “amplía los aspectos singulares de su obra, extremando las 
posibilidades que en ella se concretan” (XXIV, mi trad.). Nunes observa que A Paixão 
Segundo GH condensa el trabajo intensivo sobre la interioridad que Lispector había 
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explorado desde su primera novela, Perto do Coração Selvagem [Cerca del corazón 
salvaje, 1943], de tal modo que a la vez lo continúa y lo exacerba, generando así un 
singular combate de la narradora con el lenguaje. Desde otro punto de vista, Nádia Bat-
tella Gotlib (173) también encuentra en A Paixão Segundo GH una continuación inten-
sificada de tendencias temáticas y formales que Lispector venía desarrollando previa-
mente, alrededor del encuentro identificatorio entre dos seres. Gotlib señala, sin em-
bargo, que en este caso esa trama se condensa y se reduce, dejando afuera elementos 
secundarios. 

Si en efecto A Paixão Segundo GH desarrolla y extrema elementos narrativos presentes 
en la obra de Lispector desde sus inicios, lo que surge de esa indagación es el relato de 
un proceso de despersonalización, de un despojo subjetivo que es a la vez encuentro 
místico con la materia viviente. Mirada retrospectivamente, esta búsqueda de lo imper-
sonal, que previamente no había sido formulada en estos términos en la narrativa de 
Lispector, constituye sin embargo el carozo de esta última, el eje desnudo sobre el que 
trabajan, de distintos modos, sus obras previas y posteriores. No es casualidad que Lis-
pector haya declarado, en una entrevista dada en 1976 casi al final de su vida, que, lejos 
de buscar en la escritura una forma de catarsis, lo que buscaba en ella era “la cosa en sí” 
(Colasanti, Romano y Salgueiro, 305)[i]. ¿Pero qué implica exactamente esta búsqueda? 
¿Cómo se define esa “cosa en sí” que en la narrativa de Lispector abarca tanto la mate-
ria viviente como el mundo objetivo en su totalidad? ¿Y cómo se relaciona esa “cosa” 
con la escritura literaria, con la tarea del escritor? En el siguiente trabajo, me gustaría 
leer A Paixão Segundo GH a la luz de estas preguntas. Más específicamente, quisiera 
proponer la noción de lo impersonal como el eje que las anuda y que constituye, a partir 
de A Paixão Segundo GH, la encrucijada sobre la que se organiza la poética de Lispec-
tor. Para esto indagaré en la noción de persona desde tres puntos de vista que me pare-
cen cruciales para el análisis de la novela de Lispector: primero, la historia del concepto 
de persona en el ámbito de la filosofía política, un aspecto que expondré sobre la base 
de la investigación del filósofo Roberto Esposito; segundo, la noción de persona desde 
el punto de vista lingüístico, particularmente desde el análisis de Émile Benveniste; ter-
cero, la noción de persona en relación con la escritura literaria, un aspecto que expondré 
a partir de las reflexiones de Maurice Blanchot. Por otro lado, y en relación con estos 
tres puntos de vista, estudiaré cómo la novela sitúa la noción de persona respecto de la 
relación humano-animal, o humano-viviente. En este sentido me interesa particular-
mente cómo la novela dialoga con la interdicción bíblica de ingerir ciertos animales, 
interdicción que estudiaré a partir de las reflexiones de la antropóloga Mary Douglas. 
Propondré una asociación entre la apropiación que la novela hace de Levítico y el modo 
en que la misma trata las relaciones sociales, un aspecto menos estudiado pero, a mi 
parecer, importante de la novela. 

Una desnudez vacía 
Publicada en 1964, A Paixão Segundo GH es la quinta novela de Clarice Lispector, que 
para entonces ya había publicado también dos colecciones de cuentos[ii]. La sencillez 
de su trama contrasta con su densidad simbólica, y ésta es la razón por la que se la lee 
como una continuación extremada de las preocupaciones narrativas previas de Lispec-
tor. En esta novela una mujer de clase acomodada, de cuyo nombre sólo conocemos las 
iniciales GH, narra una experiencia mística de desintegración subjetiva ocurrida el día 
anterior. La narradora asegura haber perdido durante horas su “montaje humano” (10), 
al que describe como una suerte de tercera pierna que hasta entonces le daba estabilidad, 
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e identifica con una idea de persona organizada en la que anteriormente a esa experien-
cia se encarnaba: 

Até agora achar-me era já ter uma idéia de pessoa e nela me engastar: nessa pessoa 
organizada eu me encarnava, e nem mesmo sentia o grande esforço de construção 
que era viver. (10) 

 

[Hasta ahora encontrarme era tener de antemano una idea de persona y engastarme 
en ella: me encarnaba en esa persona organizada, y ni siquiera sentía el gran es-
fuerzo de construcción que era vivir.] [1] 

Paradójicamente, esa experiencia de desorganización tiene su origen en el momento en 
que GH decide ordenar su departamento, comenzando por la habitación destinada a la 
empleada doméstica. Doble inversión, entonces: por un lado, la narradora dueña de casa 
asume el rol de la empleada doméstica en ese momento ausente—y lo asume con placer, 
porque, según dice, siempre le gustó ordenar; por otro lado, es a raíz de ese intento de 
imponer orden por sobre el caos de la vida material que la narradora sufre la desorgani-
zación de su persona, desorganización que luego describirá como un sumergimiento en 
la materia viviente e informe que comparte con todos los seres vivos. Y es que al ingre-
sar al cuarto de la empleada, GH encuentra un desconcierto tras otro. Por empezar, el 
cuarto está absolutamente limpio, lo que le da a la narradora la desagradable impresión 
de que el mismo está en un “nivel incomparablemente superior al del departamento 
mismo.” (26) Más adelante comentaré cómo la novela anuda limpieza y relaciones so-
ciales. Luego GH encuentra un inquietante dibujo, presumiblemente obra de la em-
pleada que recientemente ha dejado de trabajar en su casa: 

Na parede caiada (...) estava quase em tamanho natural o contorno a carvão de um 
homem nu, de uma mulher nua, e de um cão que era mais nu do que um cão. Nos 
corpos não estavam desenhados o que a nudez revela, a nudez vinha apenas da au-
sência de tudo o que cobre: eram os contornos de uma nudez vazia. (27) 

 

[En la pared blanca (...) se veía, casi en tamaño natural, el contorno a carbón de un 
hombre desnudo, una mujer desnuda, y de un perro más desnudo que un perro. En 
esos cuerpos no estaba dibujado lo que la desnudez revela, la desnudez venía tan 
sólo de la ausencia de todo lo que cubre: eran los contornos de una desnudez va-
cía.] 

El mural, que la narradora compara con la representación de tres autómatas, perturba a 
GH porque le anuncia la despersonalización que ella encontrará en ese mismo cuarto. 
En su descripción del dibujo se destaca la insistencia en un modo de desnudez que no 
consiste ni en la revelación de un cuerpo y su intimidad, ni en la naturalidad con que los 
animales no humanos (como el perro en la cita) exhiben el suyo. Se trata más bien de un 
despojo, de una reducción al mínimo común tal que cada figura consiste en el vacío 
asexuado señalado por el contorno que la separa de los otros, y a la vez la delinea sobre 
un muro cuya materialidad plana los constituye a todos por igual. Lo que le ocurrirá a la 
narradora en ese cuarto será también un vaciamiento de su forma humana que la dejará 
al desnudo como materia viviente, una disolución que la objetivará al volverla aquella 
vida desnuda que comparten hombres, mujeres y animales de cualquier especie[iii]. Por 
eso GH asegura molesta que el mural no es un ornamento, sino una forma de escritura: 
un mensaje cifrado o un jeroglífico que anticipa—o tal vez demanda—su despersonali-
zación. Ésta última tiene lugar como resultado del episodio más extenso y complejo del 



Revista  Estudos  Hum(e)anos  
ISSN 2177-1006 

Número 7, 2013/02 
 

 51 

pasaje de la narradora por el cuarto de servicio, y de la novela. Allí GH encuentra una 
cucaracha a la que asqueada intenta matar. Mientras la cucaracha agoniza, la narradora 
la observa despedir poco a poco la masa blanca de sus órganos a través de la quebradura 
producida en su caparazón; el proceso de despersonalización de la narradora tiene lugar 
durante esta confrontación, y culmina cuando GH decide ingerir parte de esa masa 
blanca. 

La narradora nombra y explica de varias maneras ese proceso—ya que, como antes ob-
servé, la simplicidad de la secuencia narrativa contrasta con la densidad simbólica que 
el relato le adjudica. GH habla de una deshumanización que la deforma en una suerte de 
materia viviente a la que también denomina neutro, inexpresivo o impersonal. Y piensa 
la noción de humanidad o de persona como una forma o una organización, que contra-
pone a la sustancia informe que esa categoría organiza, una sustancia a la que en oca-
siones denomina carne: 

Quem sabe me aconteceu apenas uma lenta e grande dissolução? E que minha luta 
contra essa desintegração está sendo esta: a de tentar agora dar-lhe uma forma? 
Uma forma contorna o caos, uma forma dá construção à substância amorfa—a vi-
são de uma carne infinita é a visão dos loucos, mas se eu cortar a carne em pedaços 
e distribuí-los pelos dias e pelas fomes—então ela não sera mais a perdição e a lou-
cura: será de novo a vida humanizada. (11) 

 

[¿Tal vez lo que me sucedió haya sido sólo una lenta y gran disolución? ¿Y mi lu-
cha contra esa desintegración sea ésta: la de intentar ahora darle una forma? Una 
forma contornea el caos, una forma da construcción a la sustancia amorfa. La vi-
sión de una carne infinita es la visión de los locos; pero si yo corto la carne en pe-
dazos y los distribuyo entre los días y las hambres, entonces aquélla ya no será la 
perdición y la locura: será otra vez la carne humanizada.] 

La cita anuda razón, sinrazón y materialidad biológica. De acuerdo con el planteo de la 
narradora, la categoría de persona consiste en una incisión que por medio del corte y el 
racionamiento da forma a la materia continua e informe de la vida biológica, haciendo 
así digerible su de otro modo inaprehensible, enloquecedora entropía. La dicotomía en-
tre sentido y sinsentido guarda así cierta analogía con el límite que separa lo humano de 
lo inhumano, o de la materia viviente: mientras que la dimensión puramente biológica 
de la vida excede, rehúye o ignora cualquier expectativa de racionalidad, el ser humano 
se constituye en su capacidad de construir sentido por medio de un gesto que limita la 
impenetrabilidad de la materia viva al escandir el desorden de la carne, de un modo si-
milar a como el poeta corta y distribuye en versos el flujo de sentido de la lengua. Así, 
razón y locura, humanidad e inhumanidad, están aquí hechas de la misma sustancia, y 
difieren sólo por ese gesto que, fundamento de la labor del artista, da forma al sinsen-
tido de la materia. La narradora, de quien sabemos que es una escultora amateur o in-
termitente (19), bien conoce esa habilidad. Es en este contexto, a mi parecer, que debe-
mos leer el que tal vez sea el único recurso formal saliente de A Paixão Segundo GH: la 
repetición de aquellas oraciones que terminan cada sección, al comienzo de la siguiente. 
Con este procedimiento, la narración produce simultáneamente un efecto de continuidad 
y discontinuidad, señalando paradójicamente el corte que produce la separación en sec-
ciones sobre el flujo del lenguaje, por medio de una repetición que hace saltar la lectura 
por sobre el espacio en blanco interpuesto entre los párrafos, para formar así una suerte 
de cadena de iteraciones que enlaza cada sección con la siguiente. Así la narración se-
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ñala formalmente la tensión que la constituye temáticamente, entre la continuidad 
amorfa de la materia y incisión humana que, al racionarla, produce sentido. 

¿Cuáles serían la razón y las implicancias de esa despersonalización experimentada por 
la narradora en A Paixão Segundo GH? En Tercera persona. Política de la vida y filo-
sofía de lo impersonal, Roberto Esposito traza la genealogía de una crisis en el concepto 
de persona que comienza a inicios del siglo XIX y culmina con la Segunda Guerra 
Mundial, tras la cual sobreviene, como reacción, una reafirmación de la categoría de 
persona que todavía tiene resonancias en el presente. Según Esposito, al comenzar el 
siglo XIX se produjo una crisis en la noción de persona, es decir, en el concepto de su-
jeto racional capaz de autodeterminación (2009, 35). Esta crisis se habría originado en 
un giro paradigmático que introyectó el nuevo saber biológico en los ámbitos de la filo-
sofía y de la política. Así las categorías políticas modernas, que habían nacido contami-
nadas del lenguaje trascendente de la teología, a partir del siglo XIX en cambio se im-
pregnan del lenguaje inmanente de las ciencias naturales. Esposito encuentra en el pen-
samiento del fisiólogo Xavier Bichat el incipit de esta transformación. Como se sabe, 
Bichat definió al organismo a partir de una escisión entre un aspecto orgánico, en el que 
se incluyen las funciones vegetativas como digestión, respiración o circulación de la 
sangre, y un aspecto animal, que organiza las actividades sensorio-motoras e intelec-
tuales por las que el organismo se relaciona con su exterior. Bichat además nota que la 
vida orgánica prevalece funcional y cuantitativamente sobre la vida animal: la primera 
continúa durante el sueño, mientras la segunda se interrumpe; la vida orgánica también 
predomina antes del nacimiento y se extiende después de la muerte en el crecimiento de 
uñas y cabellos. Esposito nota que esta concepción escindida del organismo—que 
pronto sería adaptada a la filosofía por Schopenhauer, y a la sociología por Comte—
inicia un proceso de desubjetivación que termina modificando drásticamente las catego-
rías políticas modernas: 

Tan pronto como se piensa que el hombre está internamente atravesado por la ten-
sión entre dos fuerzas heterogéneas, e incluso determinado, en sus pasiones y hasta 
en su voluntad, por aquella más ligada a la vida reproductiva, se derrumba el pre-
supuesto mismo sobre el que reposa el paradigma político moderno. Si el indivi-
duo, sumergido en la corporeidad ciega de su propia vida vegetativa, no es capaz 
siquiera de gobernarse a sí mismo, ¿cómo podría dar lugar intencionalmente al or-
den político hasta el punto de derivar de este [sic] sus propios derechos subjetivos? 
(2009, 16-7) 

Es de este modo que se origina, según Esposito, una corriente biopolítica que supone 
que la organización de la sociedad no depende de la voluntad de los individuos que la 
componen sino de su composición biológica, preexistente e inmodificable. Esposito 
nota que esta tendencia intelectual y científica a su vez derivará en el racismo de inicios 
del siglo XX, que transfiere el principio de doble vida del organismo individual a la 
especie humana en su conjunto, ahora escindida en dos zonas jerarquizadas en cuanto a 
su distancia respecto de la especie animal, y en consecuencia, en cuanto a su derecho a 
la supervivencia. El animal así pasa a ser el punto de división que, al interior de la espe-
cie humana, decide el derecho a la existencia de sus individuos. Hacia 1930, arguye 
Esposito, este proceso de despersonalización encuentra su punto álgido con el Nazismo, 
que destruye a la persona al aplastarla completamente sobre su referente biológico. 

Por esta razón, el fin del Nazismo inaugura un relanzamiento de la noción de persona. 
Según Esposito, sin embargo, con este último se reabre también una brecha trascenden-
tal u ontológica entre el sujeto y el sustrato biológico a él subyacente, un desnivel que 
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estaba implícito en la noción de persona desde sus orígenes. Aunque se ancle en un 
cuerpo viviente, dice Esposito, la persona no coincide completamente con él, y de hecho 
se define precisamente en esa disyunción, que de distintas maneras atraviesa al concepto 
de persona desde el antiguo derecho romano hasta el presente. A partir de la Revolución 
Francesa, por ejemplo, la noción de persona se extiende a todo ser humano, pero exclu-
sivamente en su aspecto racional o moral. En este sentido la persona, dice Esposito, “es 
aquello que en el cuerpo es más que el cuerpo” (2009, 23). Así, mientras que la biopolí-
tica tendía a destruir a la persona aplastándola sobre la materia biológica, y por tanto 
unificándola con el cuerpo, el personalismo moderno reabre en cada individuo la brecha 
entre sujeto personal y ser viviente. Esposito nos recuerda que, mientras colabora en la 
Declaración Universal de los Derechos Humanos del 48, Jacques Maritain define la 
persona como la soberanía que todo humano ejerce sobre su propio animal. De este 
modo, arguye Esposito, el personalismo contemporáneo mantiene la escisión planteada 
por Bichat, pero invirtiendo su jerarquía: mientras en Bichat predominaba el aspecto 
vegetativo e irracional, en Maritain predomina el racional y voluntario. Lo que compar-
ten ambas perspectivas es la inserción en el humano de un elemento no humano, que en 
un caso lo domina y en otro caso está destinado a hacerse dominar por él. En ambos 
casos, concluye Esposito, “el hombre queda definido por la relación con el animal que a 
la vez lo habita y lo altera.” (2009, 24) 
Mi hipótesis en este sentido es que A Paixão Segundo GH se inserta históricamente en 
este escenario y responde conceptualmente al mismo. Si Esposito acierta al ver en el 
contexto de posguerra un momento de aporía entre el aplastamiento de la persona sobre 
la materialidad biológica producido por la corriente biopolítica, y la reapertura de una 
brecha de trascendencia entre sujeto y ser viviente producida por el personalismo con-
temporáneo, entonces la novela de Lispector bien puede leerse como la indagación lite-
raria de este dilema de la relación entre persona y vida, y tal vez como la exploración de 
una salida del mismo. A Paixão Segundo GH tantea este hueco en la noción de lo im-
personal, de tal modo que, por la vía de un encuentro directo con la sustancia viviente, 
la persona de GH es destruida, al menos momentáneamente: 

Estar vivo é uma grossa indiferença irradiante. (...) Estar vivo é inumano—a medi-
tação mais profunda é aquela tão vazia que um sorriso se exala como de uma maté-
ria. (...) 

Seremos inumanos—como a mais alta conquista do homem. Ser é ser além do hu-
mano. Ser homem não dá certo, ser homem tem sido um constrangimento. O des-
conhecido nos aguarda, mas sinto que esse desconhecido é uma totalização e será a 
verdadeira humanização pela qual ansiamos. (110) 

 

[Estar vivo es una bruta indiferencia radiante. (...) Estar vivo es inhumano: la me-
ditación más profunda es aquella tan vacía que una sonrisa se exhala como de una 
materia. Seremos inhumanos, como la más alta conquista del hombre. Ser es ser 
más allá de lo humano. Ser hombre no funciona, ser hombre ha sido un constreñi-
miento. Lo desconocido nos aguarda, pero siento que ese desconocido es una tota-
lización y será la verdadera humanización que ansiamos.] 

Si esta despersonalización que busca en el sujeto una dimensión inhumana es celebrada 
por la narración, no sólo como acercamiento a lo vital sino también como encuentro con 
la dimensión indecible del ser y del lenguaje, no se trata sin embargo de una vuelta al 
aplastamiento biopolítico de la persona. A diferencia de la corriente eugenésica que 
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derivó en el holocausto Nazi, lo viviente no es visto aquí como dimensión que, super-
poniéndose a la voluntad, indefectiblemente determine el destino de la persona. Por el 
contrario, en la novela de Lispector ese fundamento biológico e impersonal, a cuyo 
contacto el andamiaje humano de la narradora se desvanece, es una materia elusiva cuyo 
alcance es generalmente obstaculizado por la persona, de tal modo que el mismo sólo se 
logra en circunstancias excepcionales y momentáneamente. Por otro lado, lejos del len-
guaje bélico y triunfalista de la corriente eugenésica luego devenida nazi-fascismo, la 
narradora de A Paixão Segundo GH se refiere a su despersonalización como un proceso 
de pérdida y desheroización—como una destitución, en cierto sentido elegida: 

A despersonalização como a destituição do individual inútil—a perda de tudo o que 
se possa perder e, ainda assim, ser. Pouco a pouco tirar de si, com un esforço tão 
atento que não se sente a dor, tirar de si, como quem se livra da própria pele, as ca-
racterísticas. (...) 

A gradual deseroização de si mesmo é o verdadeiro trabalho que se labora sob o 
aparente trabalho, a vida é uma missão secreta. (112) 

 

[La despersonalización como la destitución de lo individual inútil: la pérdida de 
todo lo que se pueda perder y, aun así, ser. Poco a poco arrancar de sí, con un es-
fuerzo tan atento que no se sienta el dolor, arrancar de sí, como quien se libra de la 
propia piel, las características. (...) La gradual desheroización de sí mismo es el 
verdadero trabajo que se labra bajo el trabajo aparente, la vida es una misión se-
creta.] 

Lo impersonal se busca aquí entonces como entre-lugar, como zona de frontera entre la 
pérdida del andamiaje personal y la preservación del mínimo de presencia necesario. El 
resultado de este ritual de despojo es el encuentro de la narradora con “la cosa en sí”, y 
por tanto con lo indecible (113). Sin embargo, GH explica que, dado que se trata de 
alcanzar un estado de carencia, sólo es posible llegar al mismo transitando un desvío 
que pasa primero por el lenguaje para encontrar su fracaso, y que comienza en la per-
sona para alcanzar la despersonalización. Lo impersonal es en este sentido una trayecto-
ria—un “via-crucis” (113), dice la narradora—y por tanto no se lo puede alcanzar de 
modo directo. Esta topografía del desvío que hace de lo impersonal un camino que ne-
cesariamente parte de la persona también marca una diferencia fundamental respecto del 
discurso biopolítico, el cual sencillamente opone la persona a la materia viviente a la 
que lee como destino, arrasando la primera bajo las tendencias supuestamente inelucta-
bles de la segunda. 

Si hay en A Paixão Segundo GH cierta cercanía con la corriente biopolítica, se trataría 
más bien de lo que Esposito (2008, 11) ha llamado una “biopolítica afirmativa”. Espo-
sito ha propuesto que esta última tendría como tarea “no tanto pensar la vida como fun-
ción de la política, sino más bien pensar la política dentro de la misma forma de la 
vida”, de tal manera de “abrir la vida hasta el punto en que emerja algo que hasta hoy se 
haya mantenido invisible porque está fuertemente sostenido en las garras de su contra-
rio.” (2008, 12, mi trad.) En este sentido, A Paixão Segundo GH busca un acercamiento 
a la sustancia viviente para el cual, al menos momentáneamente, es necesaria la destruc-
ción de la persona; si esa búsqueda evita una reversión hacia el darwinismo social, es 
porque ella no aplasta a la persona sobre la materia viva, sino que más bien se sumerge 
en esta última para, desde ella, repensar o reformular la primera, o la relación entre am-
bas. Porque por otro lado, si la narración busca una válvula de escape respecto de la 
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categoría de persona, es para evitar así el retorno a la trascendencia, a la separación en-
tre persona y ser viviente. En este sentido bien señala Olga de Sá (220) que, en su ca-
mino de despersonalización hacia el nivel de lo puramente vivo, A Paixão Segundo GH 
invierte (y así parodia) la pasión de Cristo del plano de la trascendencia al plano de la 
inmanencia. Es por esta razón que la novela reescribe varias expresiones bíblicas; entre 
esas reescrituras, una particularmente elocuente en cuanto a la inversión de la pasión 
trascendente en una inmanente ocurre cuando GH afirma: “Yo entendía que mi reino es 
de este mundo” (95).[iv] 

Manifestar lo inexpresivo 
La búsqueda de, o el encuentro con, lo impersonal en A Paixão Segundo GH no ocurre 
sólo al nivel temático o del enunciado, sino también al nivel de la enunciación, particu-
larmente en los desplazamientos de la persona gramatical a lo largo del relato. En un 
conocido y lúcido análisis de la categoría de persona gramatical, el lingüista Émile Ben-
veniste ha planteado que existe una disparidad fundamental entre la primera y segunda 
personas, por un lado, y la tercera, por otro. En “Relationships of Person in the Verb”, 
Benveniste nota que los gramáticos árabes definen la primera persona como “la persona 
que habla” y la segunda como “la persona a la que se le habla”, mientras que a la tercera 
en cambio la consideran “la/el que está ausente”. Es decir, el pronombre “yo” siempre 
refiere al sujeto de la enunciación y predica algo sobre ese sujeto. En tanto que la se-
gunda persona, “tú”, siempre es necesariamente designada por un “yo” y no puede ser 
pensada fuera de la órbita del “yo” que predica algo sobre ella. Con la tercera persona, 
en cambio, se predica sobre algo o alguien por fuera del circuito establecido entre “yo” 
y “tú”, y por tanto no relacionado con una “persona” específica. Por esta razón, Benve-
niste concluye que la tercera persona no es en realidad una persona sino la forma verbal 
cuya función es expresar la no persona. La prueba está en que en muchas lenguas, in-
cluyendo las romances, la tercera persona se caracteriza por su falta de marcador verbal. 
Por otro lado, el “yo” y el “tú” son únicos e inconfundibles cada vez que se enuncian, 
mientras que “él/ella” pueden referirse a un número infinito de sujetos. Otra caracterís-
tica que diferencia al “yo” y al “tú” es su reversibilidad: la persona a la que el “yo” de-
fine como “tú” se piensa a sí misma como un “yo” y adoptará esta persona en su turno 
conversacional. Esta reversibilidad no es posible con la tercera persona. Por último, esta 
última es la única que puede predicar verbalmente una cosa, y puesto que no implica 
realmente a una persona, puede tomar cualquier sujeto o ninguno. En realidad, el sujeto 
sólo agrega una información considerada necesaria para la comprensión del contenido, 
pero no determina la forma verbal. En “The Nature of Pronouns” Benveniste reflexiona 
sobre una diferencia adicional entre la dupla “yo”/”tú” y la tercera persona. Allí señala 
que, por un lado, los pronombres “yo” y “tú” refieren a realidades meramente discursi-
vas, puesto que sólo se pueden definir en relación con el acto o momento de enuncia-
ción, y no en términos objetivos, como sucede con un signo nominal. Pero por otro lado, 
estos pronombres tampoco tienen una existencia lingüística, excepto en el acto de habla, 
único en cada caso, en que son enunciados. Los pronombres “yo” y “tú” son así signos 
vacíos de referente, que se llenan en cada instancia de enunciación, y por tanto constitu-
yen un instrumento de conversión de lengua en discurso: al identificarse como la per-
sona única que pronuncia “yo”, cada hablante se localiza a su vez como “sujeto”. La 
tercera persona también se diferencia del circuito “yo”/”tú” en este sentido: su dominio 
es justamente aquél de los enunciados que escapan a la condición de persona puesto que 
no se refieren a la situación de enunciación sino solamente a una situación “objetiva”. 
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Su función no es la de señalar el acto de la enunciación, sino meramente la de repre-
sentar sintácticamente un nombre propio o común. 

En A Paixão Segundo GH, la narradora relata el avance de su despersonalización como 
un proceso de objetivación que transforma su “yo” en un “ella”. Uno de los momentos 
más evidentes de esa transformación ocurre cuando la narradora se encuentra en el 
cuarto de servicio en una confrontación directa con la cucaracha, en la que descubre “la 
identidad de [su] vida más profunda” (38). Se produce así en GH un momento de quie-
bre, de extrañeza, que la desliga, según su propia descripción, de la ley (39). Es a partir 
de ese momento de fractura que la narradora admite o acepta finalmente haber entrado 
en el cuarto de servicio—en el que, sin embargo, ya se encontraba—a través del en-
cuentro con la cucaracha. Y ese “ingreso” al cuarto, ese momento de pasaje que ocurre 
en un nivel de presencia diferenciado pero no especificado de la narradora, se describe 
como un cambio pronominal: 

Nu, como preparado para a entrada de uma só pessoa. E quem entrasse se trans-
formaria num “ela” ou num “ele”. Eu era aquela a quem o quarto chamava de 
“ela”. Ali entrara um eu a que o quarto dera uma dimensão de ela. Como se eu 
fosse também o outro lado do cubo, o lado que não se vê porque se está vendo de 
frente. (40) 

 

[Desnudo, como preparado para la entrada de una sola persona. Y quien entrara se 
transformaría en un “ella” o en un “él”. Yo era aquella a quien el cuarto llamaba 
“ella”. Allí había entrado un yo al que el cuarto había dado una dimensión de ella. 
Como si yo fuera también el otro lado del cubo, el lado que no se ve porque se está 
viendo de frente.] 

Según la cita, la despersonalización de que GH es víctima es determinada por su ingreso 
en el cuarto de servicio, un espacio cuya descripción topográfica coincide en buena me-
dida con la definición freudiana de lo ominoso. En efecto, el cuarto de servicio es, desde 
el punto de vista del espacio doméstico, lo familiar vuelto extraño, lo propio vuelto 
ajeno, en tanto constituye una porción del hogar, e incluso una propiedad, que pertenece 
a la narradora pero está destinada a ser ocupada por otra persona: la empleada domés-
tica. Esta última, por otro lado, es para GH claramente una extraña puesto que a pesar 
de compartir con la narradora, al menos temporariamente, la intimidad del espacio do-
méstico, mantiene con ella una relación meramente laboral, y en particular, una caracte-
rizada especialmente por la diferencia de clase social. Así no sorprende que el ingreso al 
cuarto de servicio produzca en la narradora un efecto igualmente ominoso, por el cual 
GH encuentra—y se transforma en—lo ajeno de sí misma: su impersonal. 

Si esa despersonalización ocurre como desplazamiento del sujeto pronominal, del “yo” 
hacia el “ella”, la convocatoria a un interlocutor inventado, que la narradora realiza 
desde el inicio del relato, debe ser entendida como la búsqueda desesperada de un “tú” 
que le devuelva a GH la persona—es decir, su “yo”—perdida o borroneada por la expe-
riencia en el cuarto de servicio. En efecto, al comenzar el relato GH vacila sobre su ca-
pacidad para narrar la experiencia de fundamental desorganización ocurrida el día ante-
rior. Y por eso advierte que su intento de construcción de—o reemergencia al—sentido 
sería favorecido por la invención de un interlocutor: “Ese esfuerzo que haré ahora por 
dejar aflorar un sentido, cualquiera que sea, ese esfuerzo sería facilitado si yo fingiera 
escribir para alguien” (11)[v]. La construcción imaginaria de un “tú” permite a la narra-
dora reconstruir su “yo”, su persona desintegrada a causa del pasaje por el cuarto de 



Revista  Estudos  Hum(e)anos  
ISSN 2177-1006 

Número 7, 2013/02 
 

 57 

servicio, para narrar esa experiencia ocurrida el día anterior. El retorno fingido al cir-
cuito del “yo”/”tú”, de la persona gramatical, devuelve a GH el mínimo de organización 
necesario para relatar la desorganización que erosionó su persona transformando su 
“yo” en un “ella”. Así se lo manifiesta GH a ese interlocutor inventado: “Por el mo-
mento yo te capturo, y tu vida desconocida y caliente es ahora mi única organización 
íntima, yo que sin tu mano me sentiría ahora suelta en el tamaño enorme que descubrí” 
(14)[vi]. Así, para narrar la despersonalización hace falta pasar por una ficción previa, la 
de un “tú” inventado que da al “yo” la suficiente organización para proceder al relato de 
la propia destitución. La persona y sus ficciones son por tanto una plataforma necesaria 
para que la escritura llegue al carozo de lo real. Esto es lo que sucede al final del relato, 
cuando la narración introyecta una expresión impersonal o de espontaneidad en la pre-
dicación incompleta de lo viviente: “A vida se me é” (115) [“La vida se me es”]. De 
este modo el relato se constituye como camino que conduce a una inversión de la cate-
goría de persona, al hacer de “la vida” un sujeto del que nada se puede predicar, excepto 
que la primera persona se ha vuelto su objeto, y un pronombre impersonal se interpone 
entre los dos. Más aún, la narración nos va indicando el camino que recorre para llegar a 
ese destino, por medio de la introyección repetida de pronombres impersonales en con-
textos gramaticalmente inusuales: “El mundo se me mira” [O mundo se me olha, 43]; 
“La vigilia de la cucaracha era vida viviendo, mi propia vida vigilante viviéndose” [A 
vigília da barata era vida vivendo, a minha própria vida vigilante se vivendo, 59]; 
“Piedad es ser hijo de alguien o de algo; pero ser-se el mundo es crueldad” [Piedade é 
ser filho de alguém ou de alguma coisa—mas ser-se o mundo é a crueldade, 80].La 
narradora nombra de muchas maneras diversas ese estado de despersonalización: “lo 
inhumano” [o inumano, 45] o “la parte cosa de uno” [a parte coisa da gente, 45], “la 
nada” [o nada. 52], “el núcleo” [o núcleo, 54-55], “lo neutro” [o neutro, 56], y “lo inex-
presivo” [o inexpressivo, 64] son algunas de las variantes con las que GH se refiere a la 
peculiar cualidad que alcanza en el cuarto de servicio, como resultado del despojo de su 
persona. En cualquiera de sus vertientes, la narradora relaciona ese eje vacío de la des-
personalización tanto con la vida en su dimensión biológica y objetiva como con la 
creación artística. Al inicio del relato GH detalla que, presumiblemente como resultado 
de su experiencia de despersonalización, ha perdido el temor al mal gusto, o al menos a 
la falta de buen gusto, de tal modo que ahora se permite usar expresiones que antes no 
habría usado por parecerle contrarias a sus cánones de belleza[vii]. El despojo de su 
persona, que es en parte el desprendimiento de una forma (su subjetividad) para llegar al 
encuentro de la materia vital informe, viene asociado así a la pérdida de cierta sensibili-
dad estética. En particular, de una sensibilidad estética restrictiva, basada en la noción 
de buen gusto. ¿Será esa noción de belleza la misma que Kant define como desintere-
sada—en tanto separada tanto de la satisfacción sensorial como de un propósito material 
o moral—y por tanto libre, meramente contemplativa? (37-45) Es posible, ya que Kant 
considera el sentido del gusto, la capacidad de juicio estético, un atributo distintivo del 
ser humano. Kant distingue en este sentido tres tipos de satisfacciones, a las que caracte-
riza según su pertenencia a la dimensión animal o espiritual del humano (44). La satis-
facción que gratifica mediante los sentidos es considerada placentera, y según Kant es 
atributo tanto de los seres humanos como de cualquier “animal irracional” (44). La sa-
tisfacción que complace mediante la mera aprehensión de la forma de un objeto es con-
siderada bella, y sólo concierne a los humanos en tanto animales racionales—es decir, 
aclara Kant, “no meramente en tanto racionales (es decir, como seres dotados de espí-
ritu), sino también en tanto animales” (44, mi trad.). Por último, la satisfacción que es 
conceptualmente apreciada por los humanos, en tanto estos últimos le otorgan un valor 



Revista  Estudos  Hum(e)anos  
ISSN 2177-1006 

Número 7, 2013/02 
 

 58 

objetivo, es considerada moralmente buena, y atañe a todo ser racional. Así, para Kant 
el sentido del gusto y su objeto, la belleza, no sólo son características distintivas del ser 
humano, sino que además median entre la dimensión animal de este último y su dimen-
sión racional. Desde este punto de vista, tiene sentido que GH pierda la noción del gusto 
en cuanto pierde su persona, a la que ella misma asocia con su cualidad humana. Más 
aún, GH propone que ese despojamiento de su persona se produce por medio de una 
inmersión en la materia biológico-animal y objetiva de la vida. Sin embargo, y a dife-
rencia de Kant, la narradora considera esta dimensión vital inmediatamente asociada 
con lo divino, como veremos más adelante. 
 

Al avanzar la narración GH nos confirmará que uno de los efectos de su despersonaliza-
ción ha sido un cambio de actitud respecto de la belleza. La narradora admite que, ante-
riormente al encuentro con lo impersonal ocurrido en el cuarto de servicio, ella quería e 
incluso buscaba la belleza, o al menos cierta noción de belleza. Sin embargo, explica, la 
transformación operada a partir de su despersonalización implica un cambio tal que, a 
partir de ese momento, prescindirá de la misma: 

E eu, eu queria a beleza. 

Mas agora tenho uma moral que prescinde da beleza. (...) Beleza me era um en-
godo suave, era o modo como eu, fraca e respeitosa, enfeitava a coisa para poder 
tolerar-lhe o núcleo. 

Mas agora meu mundo é o da coisa que eu antes chamaria de feia ou monótona—e 
que já não me é feia nem monótona. (100) 

 

[Y yo, yo quería la belleza. 

Pero ahora tengo una moral que prescinde de la belleza. (...) La belleza me era un 
cebo suave, era el modo en que yo, débil y respetuosa, adornaba la cosa para poder 
tolerar su núcleo. 

Pero ahora mi mundo es el de la cosa que yo antes habría llamado fea o monótona, 
y que ya no me resulta fea ni monótona.] 

Así, uno de los cambios que se operan en GH a partir del despojamiento de su persona 
es el acercamiento a un mundo objetivo, material, que afecta simultáneamente su noción 
del gusto y su sentido moral—si es se trata de dos capacidades distintas. La narradora 
encuentra que lo que antes consideraba—y tal vez lo que convencionalmente llama-
mos—belleza era en realidad una estrategia para encubrir el aspecto obsceno, Otro, 
inaceptablemente informe de la materia, y así poder acercársele. Desde el punto de vista 
de la persona, entonces, la belleza es el disfraz pudoroso de lo Real. Y es la necesidad 
de ese encubrimiento lo que GH pierde junto con su humanidad, puesto que ahora sí 
tiene como objetivo acercarse al núcleo informe de la cosa. La belleza sería en este sen-
tido un estorbo—un incremento, una adición [acréscimo, 102], según lo describe luego 
la narradora—puesto que, según descubre GH en el cuarto de servicio, nada en la reali-
dad tiene una intención estética: “El mundo no tiene intención de belleza (...): en el 
mundo no existe ningún plan estético, ni siquiera el plan estético de la bondad, y esto 
antes me habría chocado” (102)[viii]. Si la materia objetiva o vital no tiene ningún pro-
pósito en particular, ni moral ni estético, entonces toda noción tradicional de belleza 
constituye un obstáculo o al menos un desvío en el intento de acercamiento a lo Real. 
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Sin embargo, y paradójicamente, es en esa misma materialidad objetiva de lo imperso-
nal que la narradora encuentra la razón de ser de la creación artística. Es decir, a partir 
de su despersonalización, GH encuentra también un modo de creación artística en las 
antípodas de toda noción de belleza. O más bien: encuentra que la creación artística 
debe situarse en las antípodas de la preocupación por la belleza. Puesto que considera 
que el arte consiste, no en la expresión de la persona, sino en la manifestación de lo 
inexpresivo, uno de los sinónimos que GH usa para referirse a lo impersonal: 

Às vezes—às vezes nós mesmos manifestamos o inexpressivo—em arte se faz isso, 
em amor de corpo também—manifestar o inexpressivo. (91) 

[Quando] a arte é boa é porque tocou no inexpressivo, a pior arte é a expressiva, 
aquela que transgride o pedaço de ferro e o pedaço de vidro, e o sorriso, e o grito. 
(92) 

 

[A veces, a veces nosotros mismos manifestamos lo inexpresivo; en arte se hace 
eso, en el amor físico también: manifestar lo inexpresivo. 

[[Cuando] el arte es bueno es porque tocó lo inexpresivo; el peor arte es el expre-
sivo, aquel que transgrede el pedazo de hierro y el pedazo de vidrio, y la sonrisa, y 
el grito.] 

Así, si por un lado la despersonalización implica una pérdida del sentido estético, por 
otro lado conlleva también el encuentro de un criterio de creación artística radicalmente 
opuesto a la intención de crear belleza. En la medida en que la protagonista se des-
prende de su persona, se aleja también de la noción de creación artística como expresión 
de la subjetividad. Desde su perspectiva el arte tiene ahora, por el contrario, el propósito 
de manifestar lo inexpresivo, ese núcleo inhumano que congrega la materia vital y el 
mundo objetivo, esa zona de lo Real donde el ser humano, desprendido de su persona, 
converge con todas las otras manifestaciones de la vida. De este modo, la creación ar-
tística sólo se encuentra allí donde el ser humano abandona su persona y parte hacia el 
encuentro con lo impersonal. 

En este sentido, resulta interesante que la narradora a menudo se refiera a ese núcleo 
alcanzado mediante su despersonalización como “lo neutro”. Este mismo término guía 
también las reflexiones de Maurice Blanchot sobre la escritura poética. En un breve 
ensayo sobre la poesía de René Char, Blanchot se pregunta por ciertas palabras impor-
tantes que, en la obra de Char, son gramaticalmente neutras o se acercan a lo neutro. 
Particularmente, llama la atención de Blanchot la constante presencia, expresa o implí-
cita, de la expresión “lo desconocido” [l’inconnu, 439] en los poemas de Char. Blanchot 
observa que la lengua francesa (al igual que el español, por otra parte) no cuenta real-
mente con un género neutro, lo cual Blanchot considera sensato puesto que lo neutro, en 
su opinión, no consituye un tercer género por oposición a los otros dos, sino justamente 
aquello que no se distribuye en ningún género. Asimismo lo neutro, anota Blanchot no 
muy lejos de las consideraciones de GH en A paixão segundo GH, se rehúsa a ser in-
cluido tanto en la categoría de objeto como en la de sujeto. Es por esto que, según el 
escritor francés, lo desconocido siempre se piensa en neutro. Y en ese sentido, dice 
Blanchot, “el pensamiento de lo neutro es una amenaza y un escándalo para el pensa-
miento” (440, mi trad.). Blanchot observa que en toda la historia de la filosofía se reco-
noce un esfuerzo por domesticar lo neutro, ya sea sustituyéndolo por la ley de lo imper-
sonal y el reino de lo universal, ya sea otorgándole primacía ética al Yo-Sujeto. “Así lo 
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neutro es constantemente reprimido de nuestros lenguajes y experiencias” (441, mi 
trad), concluye Blanchot. 

Si lo desconocido es neutro, entonces tampoco es objeto ni sujeto. Pensar lo descono-
cido, propone Blanchot, no consiste en intentar conocer “lo todavía no conocido”, el 
objeto de todo saber por venir, ni tampoco en sobrepasarlo en “lo absolutamente incog-
noscible”, que rehúsa toda manera de ser conocido y expresarse. En cambio, la bús-
queda tanto de la poesía como del pensamiento se relaciona con lo desconocido en tanto 
desconocido. Es decir, supone una relación en la que lo desconocido sería afirmado, 
manifestado, exhibido, descubierto, pero precisamente en ese aspecto que lo mantiene 
siempre desconocido. La poesía, el pensamiento, tienen así por objeto descubrir lo des-
conocido en esa modalidad que sin embargo lo deja a cubierto. La poesía y el pensa-
miento manifiestan la presencia de lo desconocido, lo hacen presente, pero siempre 
como desconocido. Lo desconocido no es así revelado, sino meramente indicado. Blan-
chot considera que las metáforas sobre la luz y la ausencia de luz constituyen el postu-
lado sobre el que se basa todo el pensamiento occidental—de allí, por sólo poner el 
ejemplo más obvio, las nociones de “Iluminismo” o “Ilustración”. Sin embargo, a Blan-
chot le interesa definir un modo de pensamiento que no se conciba como esclareci-
miento o iluminación. Por eso postula que lo desconocido no es visible ni invisible. La 
palabra poética, en este sentido, es para Blanchot la única que tiene la capacidad de in-
dicar lo desconocido sin develarlo. Así, darle voz a lo desconocido, recibir lo descono-
cido en la palabra mientras se lo mantiene desconocido, implica no asirlo, no “com-
prenderlo” (445, mi trad). Ante el verso de René Char “¿Cómo vivir sin desconocido 
ante sí?” [Comment vivre sans inconnu devant soi?], Blanchot interpreta que lo apre-
miante de la pregunta consiste en que, por un lado, vivir siempre implica vivir hacia 
adelante, hacia el futuro, pero que, por otro lado, vivir “poéticamente” implica relacio-
narse con lo desconocido como desconocido, y por tanto dejar de vivir hacia el futuro, 
retirándole así a la vida todo centro. 
Algo de esto parece sucederle a GH al ingresar al cuarto de servicio: su despersonaliza-
ción sin duda causa un absoluto descentramiento de su vida. El despojo de su persona, 
por otro lado, también produce en GH un acercamiento a lo neutro que no busca eluci-
dar su constitución indescifrable, sino decirlo, manifestarlo en tanto desconocido. Es 
decir, como antes demostré y en coincidencia con varios aspectos del planteo de Blan-
chot, la narradora de A paixão segundo GH también considera, a partir de su desperso-
nalización, que el propósito de la creación artística consiste en la manifestación no re-
veladora de lo impersonal, lo inexpresivo. Al perder su persona, GH accede a un estado 
de neutralidad cuya definición se acerca notablemente a la que Blanchot provee en las 
notas que siguen a su ensayo sobre René Char. Según Blanchot: 
 

[Neutro] sería aquel que no interviene en lo que dice; del mismo modo que se po-
dría considerar neutra la palabra, toda vez que la misma se pronuncia sin tener en 
cuenta quién la pronuncia o sin tenerla en cuenta a ella misma, como si, al hablar, 
ella no hablara, dejando hablar a lo que no se puede decir en aquello que hay para 
decir. (447, mi trad.) [ix] 

 

Si la creación artística, y por tanto la escritura poética, consisten, como propone GH, en 
manifestar lo inexpresivo, o en palabras de Blanchot, en hacer presente lo desconocido 
neutro, entonces el acto creativo requiere antes que nada el despojamiento de la persona. 
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Éste es el único modo de que no sea el yo-sujeto quien hable, develando así su objeto de 
conocimiento o expresando su personalidad como contenido estético. Tal como las de-
finen Blanchot y, a partir de su despersonalización, la narradora de A paixão segundo 
GH, la creación, la escritura poética, consisten no en una invención que parte del sujeto 
creador, sino en una supresión de la persona para poder así manifestar, sin elucidar, lo 
que ni la palabra ni el sujeto saben: lo neutro, lo inexpresivo. Invirtiendo este mismo 
razonamiento, al inicio de su relato GH explica que el único modo de narrar la expe-
riencia de despersonalización que le aconteció el día anterior será, paradójicamente, 
creando ese mismo acontecimiento: 

Vou criar o que me aconteceu. Só porque viver não é relatável. (...) Criar não é 
imaginação, é correr o grande risco de se ter a realidade. Entender é uma criação, 
meu único modo. Precisarei com esforço traduzir sinais de telégrafo—traduzir o 
desconhecido para uma língua que desconheço, e sem sequer entender para que 
valem os sinais. (15) 

 

[Voy a crear lo que me sucedió. Sólo porque vivir no es narrable. (…) Crear no es 
imaginación, es correr el gran riesgo de tenerse la realidad. Entender es una crea-
ción, mi único modo. Precisaré con esfuerzo traducir señales de telégrafo; traducir 
lo desconocido a una lengua que desconozco, y sin siquiera entender qué significan 
las señales.] 

La despersonalización implica así una teoría de la creación, resultado de la combinación 
paradójica de dos premisas: por un lado, la experiencia que atraviesa el núcleo duro de 
la vida (lo Real, lo neutro) no puede ser relatada; por otro lado, la creación no es inven-
ción sino en el sentido latino del término inuenire: “encontrar”, y en particular encontrar 
lo Real inexpresivo, lo neutro. Doble paradoja, entonces. En primer lugar, la narración 
de una experiencia vivida, de lo que presumiblemente constituye un segmento de la 
realidad biográfica del sujeto que narra, sólo puede constituirse como creación, dado 
que la obscenidad informe de la materia vital (“vivir”) no puede ser relatada sin una 
necesaria traición: la que fuerza al desorden de lo Real a caber en una forma narrativa. 
En segundo lugar, la creación no consiste ni en imaginar ni en inventar, sino en, dice la 
narradora adicionando nuevamente el resto/exceso del pronombre impersonal, “correr el 
gran riesgo de tenerse la realidad”. Es decir, no se trata de aprehender un objeto, sino de 
tolerar el riesgo de tener lo que ya se tiene: el atributo impropio constituido por una 
realidad que no es posesión del sujeto sino de aquello de impersonal—“se”—que resta 
en el sujeto, y que es el modo en que el sí mismo es reflexivo—“se”—de su total Otre-
dad, del núcleo duro y neutro de lo Real. Es desde este punto de vista que la experiencia 
de despersonalización que es la creación no consiste ni en un esfuerzo de imaginación ni 
en uno de representación, sino en una tarea de traducción de lo neutro desconocido a 
una lengua desconocida. Así, la escritura, la creación, hacen presente lo desconocido sin 
comprenderlo ni elucidarlo. 

Lo inmundo 
Hasta aquí he examinado la despersonalización de GH a la luz de la historia intelectual 
del concepto de persona; luego he analizado las relaciones entre la tematización narra-
tiva de la despersonalización y su puesta en escena formal, desde la perspectiva lingüís-
tica de la noción gramatical de persona; y finalmente he examinado qué poética, qué 
concepción de la escritura se desprende de esa narrativa de despersonalización. En este 
último apartado quisiera indagar en el que tal vez sea el centro neurálgico del relato y 
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nuclee así todos los aspectos del mismo hasta aquí estudiados: me gustaría analizar los 
modos en que la novela reflexiona sobre los límites que unen y separan a los animales 
humanos de los no-humanos y de otras formas de vida. Mi hipótesis en este sentido es 
que en A paixão segundo GH la reflexión sobre el binomio humano-animal es inescin-
dible de la reflexión sobre las relaciones sociales, y más aún, que ambas se anudan en la 
noción de inmundicia. Al respecto, Solange Ribeiro de Oliveira ha señalado con razón 
las asociaciones y coincidencias entre la figura de Janair, la empleada doméstica que 
solía habitar el cuarto de servicio donde GH se deshumaniza, y la cucaracha que GH 
encuentra en ese mismo cuarto ya deshabitado[x]. Sin embargo, el trabajo de Ribeiro de 
Oliveira está planteado desde una perspectiva marxista clásica que absorbe en las no-
ciones fundamentales de esta teoría—clase, revolución, alienación, etc—la mayor parte 
del análisis de la novela de Lispector. Por eso, si bien acuerdo con Ribeiro de Oliveira 
en la importancia de considerar las relaciones sociales en el estudio crítico de A paixão 
segundo GH, también creo que una perspectiva menos doctrinaria enriquecería el análi-
sis. En este sentido, mi propuesta partirá, no desde una perspectiva de clase, sino de un 
análisis de la noción de inmundicia que, como señalé, a mi parecer enlaza los modos en 
que la novela trata las relaciones sociales con su indagación del binomio humano-ani-
mal. 

La elección de una cucaracha como animal que invariablemente provoca el asco de la 
protagonista, y a la vez en esta ocasión desencadena su proceso de despersonalización, 
es en este sentido múltiplemente elocuente. Por empezar, el significante barata [cuca-
racha] en portugués asocia dos significados: por un lado, como sustantivo designa al 
conocido insecto del que Lispector también se ocupa en el cuento “La quinta historia”; 
por otro lado, como adjetivo califica, al igual que en español, aquello cuyo precio es 
bajo. Desde este punto de vista, en el término barata se anudan la referencia a un animal 
que, como otros insectos y ciertos roedores, particularmente provoca sensaciones de 
rechazo y repugnancia en ciertos humanos, con la referencia a aquello que generalmente 
se ven forzados a consumir quienes cuentan con menos recursos. Podemos asumir que 
entre estos últimos se cuenta Janair, la empleada doméstica que, al momento de la na-
rración, acaba de dejar de trabajar para GH. La asociación entre cucaracha y clases bajas 
a través del significante barata se apuntala en las dimensiones simbólicas de la compa-
ración. Así, encontramos que el relato también sugiere otras coincidencias entre Ja-
nair—tal vez como representante de las clases bajas en general—y la cucaracha. Ambas, 
por empezar, habitan o han habitado el cuarto de servicio. Y en ambas la narradora per-
cibe una suerte de afrenta, que en ambos casos se liga con sus sensaciones de asco o 
repugnancia. Si acordamos en que el asco es la reacción a un objeto o evento que el su-
jeto considera sucio o desagradable—es decir, sucio literal o metafóricamente—enton-
ces será pertinente recordar que la limpieza condensa varios de los ejes narrativos y 
simbólicos de A paixão segundo GH. La limpieza es en principio lo que une y a la vez 
separa a la narradora de su empleada doméstica: si la función de esta última es limpiar 
el lujoso departamento de GH, allí se delinea también una diferencia de clase, que las 
convoca a las dos al mismo espacio y a la vez las distancia desde el punto de vista de su 
lugar social. Paradójicamente, sin embargo, la narradora considera que la actividad de 
limpiar—generalmente una carga molesta para quienes no pueden contratar una em-
pleada doméstica, o el destino laboral de quienes no cuentan con recursos mejor pa-
gos—es su verdadera vocación: 

Sempre gostei de arrumar. Suponho que esta seja minha única vocação verdadeira. 
Ordenando as coisas, eu crio e entendo ao mesmo tempo. (...) Não pertencesse eu 
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por dinheiro e por cultura à classe que pertenço, e teria normalmente tido o em-
prego de arrumadeira numa grande casa de ricos, onde há muito o que arrumar. Ar-
rumar é achar a melhor forma. Tivesse eu sido empregada-arrumadeira, e nem se-
quer teria precisado do amadorismo da escultura. (23) 

 

[Siempre me gustó ordenar. Supongo que ésta es mi única vocación verdadera. 
Acomodando las cosas, yo creo y entiendo al mismo tiempo. (...) Si no perteneciera 
por dinero y cultura a la clase a la que pertenezco, me habría empleado como 
criada en una gran casa de ricos, donde hay mucho que acomodar. Acomodar es 
encontrar la mejor forma. Si hubiese sido empleada doméstica, ni siquiera habría 
necesitado el amateurismo de la escultura.] 

En la medida en que la limpieza consiste en ponerle límite a la tendencia entrópica de la 
materia, limpiar en principio parece pertenecer más al orden de las necesidades huma-
nas que al de los placeres. De ahí, en parte, el leve tono perverso de la afirmación de 
GH al considerar la limpieza como un gusto, al que luego llama también “placer prohi-
bido” (23). El efecto de distorsión se intensifica cuando GH arguye que su riqueza y su 
posición social han sido el impedimento para que ella se dedicara a disfrutar de su voca-
ción: ¿por qué la riqueza supondría un estorbo para que GH limpiara otras casas, o al 
menos la suya? La respuesta parece residir en la necesidad que su posición social le 
impone de “guardar las formas”, ante la cual GH responde mediante una suerte de re-
formulación paródica: si se trata de formas, ella más que guardarlas quiere crearlas, y es 
en la limpieza, antes que en la escultura, donde encuentra la posibilidad de moldear el 
desorden de la materia. Mujer rica y escultora diletante, GH se ocuparía por vocación de 
aquello que su empleada realiza para ganar dinero y, probablemente, obligada por la 
falta de otras opciones. 
Aunque distorsiva desde la perspectiva social, la noción de GH sobre la limpieza como 
creación de formas en parte coincide con las investigaciones de la antropóloga Mary 
Douglas sobre la polución y el tabú. A partir de su estudio de la noción de pureza en las 
religiones primitivas, en Purity and Danger Douglas considera que la suciedad es esen-
cialmente desorden, y por eso no existe la suciedad absoluta, sino que la misma depende 
de una noción específica de orden. Según Douglas, no eliminamos la suciedad a causa 
de un miedo irracional ni tampoco para evitar enfermedades, sino como un esfuerzo 
positivo para organizar nuestro ambiente. Douglas sostiene que los rituales de pureza e 
impureza crean una unidad de experiencia, mediante la producción de patrones simbóli-
cos. Es decir, considera que las ideas de separación, purificación, demarcación y castigo 
de la transgresión tienen como función principal la de sistematizar una experiencia que 
es inherentemente desordenada. Para llegar a esta conclusión, Douglas refuta dos pos-
tulados. Por un lado, discute contra la suposición, derivada de ciertas investigaciones 
antropológicas del siglo XIX, de que las religiones primitivas no diferenciaban entre las 
reglas relacionadas con lo sagrado y las reglas relativas a la suciedad. Douglas demues-
tra que esta suposición es resultado del intento por establecer una diferencia jerárquica 
entre las religiones consideradas primitivas y las religiones consideradas avanzadas, 
mediante la atribución de prácticas mágicas sólo a las primeras. Por otro lado, Douglas 
se opone a la perspectiva del materialismo médico para el análisis de la religión compa-
rada. Una de las vertientes del materialismo médico asegura que cualquier ritual, incluso 
los más antiguos, tiene su fundamento último en el criterio higiénico; la otra vertiente 
considera que los rituales primitivos habrían tenido un propósito higiénico, pero sus 
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criterios serían erróneos, mientras que los criterios modernos sobre la higiene serían los 
correctos. 

 
Douglas cuestiona ambas vertientes de la perspectiva médica y alega que toda idea de 
suciedad—sea antigua o moderna, “primitiva” o “evolucionada”—expresa un sistema 
simbólico. La antropóloga señala dos diferencias entre la idea contemporánea de sucie-
dad y la de las culturas consideradas primitivas. Una es que, en el mundo contemporá-
neo, evitamos la suciedad por razones de higiene o estética, pero no por razones religio-
sas; la otra es que nuestra idea de suciedad está dominada por nuestro conocimiento 
sobre organismos patógenos. Como fundamento a la necesidad de abstraernos de nues-
tros conocimientos actuales sobre la transmisión bacterial de enfermedades para com-
prender cabalmente la noción de suciedad, Douglas alega que, mucho antes de que 
existiera la bacteriología, el imperativo de evitar la polución ya existía, si bien con re-
glas diferentes. Y arguye que, si dejamos de lado la noción contemporánea de higiene, 
la noción de suciedad se circunscribe a la materia fuera de lugar. Así, la idea de polu-
ción implicaría un conjunto de relaciones ordenadas y una contravención a este orden. 
La suciedad es entonces una idea relativa, el producto de un orden sistemático de clasi-
ficación de la materia. De esta manera, la noción de suciedad a menudo se cruza tanto 
con la de anomalía como con la de ambigüedad, en tanto lo anómalo es todo aquello que 
desacuerda con determinada clasificación, y lo ambiguo desafía las clasificaciones por 
la vacilación entre ellas que supone. La suciedad es materia fuera de lugar, aquello que 
debe ser excluido para mantener un orden o patrón específico. Este principio, según 
Douglas, se aplica tanto a lo sagrado como a lo secular, y no distingue entre culturas 
primitivas y modernas. Sin embargo, en las culturas primitivas los patrones ordenadores 
se aplican con mayor fuerza y capacidad abarcadora o totalizadora, mientras que en las 
culturas modernas se aplican a áreas inconexas y separadas de la existencia. Esto tal vez 
explique que los ejemplos de Douglas no sean tan convincentes cuando provienen del 
mundo moderno, y sí lo sean cuando provienen de su investigación de culturas primiti-
vas. 
La hipótesis de Douglas sobre la polución resulta pertinente para explicar la extraña 
inclinación de GH por la limpieza como placer y no como necesidad. Si en la limpieza 
GH encuentra un modo de creación, la posibilidad de moldear una forma, es porque de 
ese modo construye y defiende un orden simbólico. Es precisamente este orden el que 
se erosionará a partir del ingreso de GH al cuarto de servicio, donde paradójicamente 
GH llega guiada por el placer de la limpieza. La narradora decide comenzar allí porque 
supone que ese espacio particularmente será sede de la suciedad o impureza que con su 
tarea se propone eliminar: 

Começaria talvez por arrumar pelo fim do apartamento: o quarto da empregada de-
via estar imundo, na sua dupla função de dormida e depósito de trapos, malas ve-
lhas, jornais antigos, papéis de embrulho e barbantes inúteis. (23) 

 

[Tal vez comenzaría a ordenar por el fin del departamento: el cuarto de la empleada 
debía estar inmundo, en su doble función de dormitorio y depósito de trapos, ma-
letas viejas, periódicos antiguos, papeles para envoltorio y piolines inútiles.] 

La narradora asume que, por su doble función como depósito de objetos viejos o inútiles 
y cuarto en que duerme la empleada doméstica, ese espacio debe “estar inmundo”. Es 
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decir, por un lado, admite que destina ese cuarto tanto a la empleada doméstica como a 
los restos y desperdicios de su propia vida, poniendo de ese modo a la primera al nivel 
de los segundos. Por otro lado, anuncia que en el lugar que habitan tanto una como los 
otros espera encontrar suciedad o impureza, un elemento que considera foráneo al orden 
del espacio que habita y que por tanto debe ser eliminado. Por eso GH se desconcierta 
hasta la indignación al encontrar el cuarto completamente limpio. Paradójicamente, GH 
ahora siente desagrado (26), no por causa de la suciedad, sino en razón de la limpieza 
del cuarto. Por último, me parece importante notar aquí el uso del adjetivo “inmundo”: 
si bien en el contexto de la cita parecería meramente un modo enfático de referirse a la 
falta de aseo, éste es también el término con que se traduce en portugués y en español la 
noción de impureza implicada en la prohibición de comer ciertos animales en el Anti-
guo Testamento, particularmente en Levítico y Deuteronomio. Lo que aquí podría leerse 
como una alusión lejana, más adelante en la narración será puesto en escena explícita-
mente a partir del encuentro de GH con la cucaracha. Porque la expectativa de un en-
cuentro con lo inmundo que no se cumple en las condiciones de limpieza del cuarto, sí 
se concreta cuando GH se halla frente a la cucaracha que nuclea su experiencia de des-
personalización. GH de antemano declara su asco generalizado respecto de estos insec-
tos: “Es que yo no esperaba que, en una casa minuciosamente desinfectada contra mi 
asco a las cucarachas, (…) el cuarto se hubiese escapado” (32). Inicialmente GH explica 
su repugnancia sobre la base de las peculiares cualidades evolutivas de las cucarachas, 
en tanto su existencia sobre la Tierra es más antigua que la de muchos otros animales, 
incluyendo los humanos, y a la vez su menor vulnerabilidad a la escasez de alimento, 
agua o aire, así como su mayor resistencia a medios hostiles, les darían mayores posibi-
lidades de supervivencia (32-3). En el contexto de la historia natural y la lucha por la 
supervivencia, la cucaracha tiene así un carácter ominoso, anómalo, a causa del con-
traste entre su pequeñez e insignificancia, por un lado, y su resistencia casi sobrenatural, 
por otro. El encuentro con la cucaracha convoca en la narradora “la lucha más primaria 
por la vida más primaria” (17), a tal punto que se embriaga “con el deseo, justificado o 
no, de matar” (35)[xii]. Este deseo es parte central de la despersonalización de la narra-
dora, en la medida en que la separa del ámbito humano de la Ley—uno de cuyos pre-
ceptos fundantes es el mandamiento bíblico “No matarás”—y la devuelve al ámbito de 
la lucha por la supervivencia, pero por el camino desviado del deseo. Es decir, la mo-
mentánea regresión de la narradora al terreno de la lucha por la vida no puede eludir su 
pasaje por la Ley a modo de transgresión, y por eso, lejos de surgir como necesidad de 
supervivencia, surge como deseo. La narradora reconoce la tensión entre vida y Ley al 
plantear, primero, que al mirar a la cucaracha viva, “en ella descubría la identidad de 
[su] vida más profunda” (38), e inmediatamente después, que a causa de esa identifica-
ción con lo vital ella “se arrancaba fuera de la ley, incluso intuyendo que [así] entraría 
en el infierno de la materia viva” (39)[xiii]. Por eso el proceso de despersonalización 
mediante la identificación con la materia viva, que GH experimenta en su larga con-
frontación con la cucaracha, eventualmente invoca en ella la noción de inmundicia for-
mulada en el contexto de las reglas dietéticas de Levítico: 

Eu me sentia imunda como a Bíblia fala dos imundos. Por que foi que a Bíblia se 
ocupou tanto dos imundos, e fez uma lista dos animais imundos e proibidos? Por 
que se, como os outros, também eles haviam sido criados? E por que o imundo era 
proibido? Eu fizera o ato proibido de tocar no que é imundo. (46) 
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[Me sentía inmunda como la Biblia habla de los inmundos. ¿Por qué fue que la Bi-
blia se ocupó tanto de los inmundos, e hizo una lista de los animales inmundos y 
prohibidos? ¿Por qué si, como los otros, también ellos habían sido creados? ¿Y por 
qué lo inmundo era prohibido? Yo había cometido el acto prohibido de tocar lo que 
es inmundo.] 

Tal como lo plantea la cita, mucho se ha interrogado y especulado sobre las reglas die-
téticas de Levítico, ya que sus fundamentos resultan particularmente enigmáticos. A 
partir de su investigación sobre la polución, la antropóloga Mary Douglas también se 
acercó al estudio de las abominaciones de Levítico. En su análisis inicial, realizado en 
Purity and Danger, Douglas aplica su hipótesis general sobre la polución a la lista de 
abominaciones de Levítico, argumentando que estas últimas no deben ser interpretadas 
en relación con la higiene, la belleza, la moral o la revulsión instintiva, sino como una 
lista de anomalías que por esta razón se consideran impuras. Sin embargo, la hipótesis 
de Douglas en Purity and Danger no explica por qué Dios consideraría abominaciones a 
algunos de los animales que él mismo había creado. Por esta y otras razones, más ade-
lante Douglas reformuló considerablemente su interpretación de Levítico, luego de rea-
lizar investigaciones más detalladas al respecto. En Leviticus as Literature, Douglas 
analiza este enigmático libro bíblico sobre la base de una serie de analogías entre el 
Monte Sinaí, el tabernáculo, el cuerpo del animal sacrificado y el cuerpo del devoto. 
Allí plantea que, aunque a menudo se ha interpretado que las leyes dietéticas de Leví-
tico implican que las carnes de los animales prohibidos son abominables, teniendo en 
cuenta el contexto general del Pentateuco, es difícil obviar un principio bíblico: Dios 
siente compasión por todos los seres vivos. Douglas alega que las reglas dietéticas de 
Levítico tienen como base dos pactos anteriores. Uno es la alianza de Dios con Noé y 
sus descendientes, en la que el primero asegura que nunca más castigará a la tierra y sus 
seres vivos por el mal hecho por los hombres (Gen 9:11 y 9:15); unos versos antes (Gen 
9:4 y 9:5) Dios demanda la sangre de los humanos y de los animales, y prohíbe comer 
“carne con su vida, que es su sangre.” El segundo es el pacto con Moisés en el Monte 
Sinaí, donde Dios afirma su señorío sobre el pueblo de Israel y su ganado, incluyendo 
específicamente a los sirvientes y los animales domésticos en la observancia del shabbat 
(Exodo 20:8-10). Douglas propone que esta inclusión del ganado, pero no de otros ani-
males, en el pacto del Monte Sinaí explica la división entre animales terrestres que está 
permitido o no ingerir, según las reglas dietéticas de Levítico. Según Douglas, Dios se 
presenta como un señor feudal, de lo que se deriva la enseñanza sobre la santidad de la 
sangre: nadie tiene permitido infligir daño al pueblo de Dios ni sus seguidores deben 
dañarse entre sí o dañar a los seres vivos en su territorio sin su permiso expreso. Este 
permiso es otorgado sólo en cuanto al sacrificio de animales pertenecientes al ganado y 
el uso de su carne. Así como Dios protege al pueblo de Israel, les da el sacrificio como 
medio para la expiación. 
Douglas nos recuerda que tanto Levítico como Deuteronomio se refieren, no a animales 
inmundos en general, sino a animales “inmundos para ti”. En tanto las reglas dietéticas 
derivan de los pactos anteriores, sólo se aplican al pueblo de Israel, no a la humanidad 
en general—y por esa razón, entre otras, es improbable que expresen un criterio univer-
sal de higiene. Aunque se los considere inmundos o abominables para los judíos, los 
animales que Dios les prohíbe comer no tienen, según Douglas, ninguna característica 
detestable o insalubre, como a veces se ha interpretado. Douglas propone en cambio 
que, en el contexto de Levítico, el cuerpo humano se considera análogo al altar, y por 
tanto las reglas que protegen la pureza del tabernáculo son paralelas a las reglas que 
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protegen el cuerpo del devoto. Así, lo que éste puede comer sin contraer impureza coin-
cide con lo que se puede ofrecer a Dios en sacrificio. Es más, Douglas alega que la regla 
que prohíbe tocar el cuerpo muerto de ciertos animales no implica un comentario nega-
tivo o una imputación de impureza sobre esos animales en sí, sino que por el contrario, 
es una norma que protege de por vida a esos animales, que así no pueden ser aprove-
chados por los humanos para su alimento o su comodidad. Éste sería, entre otros, el 
caso de los insectos alados, lo que incluye a las cucarachas como la que confronta GH 
en el cuarto de servicio. Así se lo demanda en Levítico: 

A todo insecto alado que camina en cuatro patas lo considerarán ustedes un animal 
inmundo.21 (…) 

24Üstedes quedarán *impuros por lo siguiente: 

Todo el que toque el cadáver de esos animales quedará impuro hasta el anochecer. 

25 Todo el que recoja alguno de esos cadáveres deberá lavarse la ropa, y quedará 
impuro hasta el anochecer. (Levítico, 11:20 a 25; Nueva Versión Internacional) 

Al igual que lo hacía en Purity and Danger, Douglas insiste aquí en que nuestra inter-
pretación de la idea de impureza manifestada en Levítico no debe ser interferida por 
nuestras nociones contemporáneas de suciedad o repugnancia, por nuestros conceptos 
médicos o estéticos. La idea de impureza de Levítico tampoco debe confundirse con la 
del cristianismo, que básicamente coincide con la profanación pecaminosa, porque las 
impurezas de Levítico no representan el pecado en sí mismo, sino un conjunto especí-
fico de pecados que dependen del contacto físico con ciertos animales y fluidos corpo-
rales. Según Douglas, el significado de la idea de pureza en Levítico se deriva del pacto 
establecido por Dios con la gente de Israel, sus sirvientes y sus animales domésticos: 
ellos son invitados a comer a su mesa, y por tanto no se les permite comer carne excepto 
en la compañía de Dios, es decir mediante el sacrificio. Douglas arguye que esta idea de 
impureza es resultado de la caída en desprestigio de la creencia en los demonios maléfi-
cos. Una vez que el sufrimiento y las desgracias ya no pueden ser explicados como el 
efecto de una intervención de este tipo, la doctrina de la pureza viene a cumplir esa fun-
ción: si una desgracia o malestar ocurre, puede ser resultado de que un sujeto involunta-
riamente haya transgredido alguna de las reglas dietéticas y así contraído impureza. 
“Impuro” no es entonces un término relativo al horror o el asco, sino un término técnico 
del culto. Douglas afirma que las reglas dietéticas afirman la ley contra las matanzas de 
animales cuando no se las realiza como consagración. Tanto esas reglas como las que 
impiden el contacto con el cadáver de ciertos animales afirman una actitud reverencial 
hacia la vida humana y animal. 
Si bien como autora Clarice Lispector siempre ha manifestado cierta distancia respecto 
del judaísmo, probablemente intentando evitar que su literatura fuera fácilmente eti-
quetada, es probable que durante su infancia haya recibido una educación religiosa que, 
al menos someramente, la introdujera a las prohibiciones de Levítico. En este sentido, la 
interpretación de Douglas ayuda a contextualizar la mezcla de asco y fascinación que 
suscita la cucaracha en la narradora de A paixão segundo GH, una ambigüedad que es 
central a la trama de la novela. Si la cucaracha de antemano provoca repugnancia en 
GH, en la confrontación directa con ella en el cuarto de servicio la narradora encuentra 
una conexión con la materia viviente, con la vida en sentido amplio, que no sólo la ex-
pulsa momentáneamente de su condición humana, sino que la conecta con lo divino: 

Eu fora obrigada a entrar no deserto para saber com horror que o deserto é vivo, 
para saber que a barata é a vida. Havia recuado até saber que em mim a vida mais 
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profunda é antes do humano (…) Eu tivera que não dar valor humano à vida para 
poder entender a largueza, muito mais que humana, do Deus. (86) 

 

[Yo había sido obligada a entrar en el desiero para saber con horror que el desierto 
está vivo, para saber que la cucaracha es la vida. Había reculado hasta saber que en 
mí la vida más profunda es antes de lo humano. (...) Tuve que no dar valor humano 
a la vida para poder entender la largueza, mucho más que humana, de Dios.] 

Al mismo tiempo que le provoca asco, la cucaracha para GH es el medio de acceso a 
una revelación. Si bien GH transgrede las reglas de Levítico—particularmente cuando 
ingiere la materia blanca que sale de la cucaracha herida por ella misma—su concepción 
de la vida y de la relación entre humanos y otros seres vivos coincide en varios sentidos 
con la interpretación que Douglas hace de ese libro bíblico. En la cucaracha, GH en-
cuentra todos los sentidos posibles que se le ha asignado al término “inmundo” en el 
contexto de Levítico: repugnante, ominoso, anómalo, sagrado, ligado con y a la vez 
separado de la especie humana por su participación en la materia viviente, que a su vez 
es constancia de la creación divina. En vez de prevenirse de cualquiera de esas connota-
ciones del término “inmundo”, GH se sumerge en todas ellas por medio de la confronta-
ción con la cucaracha y la transgresión de las reglas mosaicas. Paradójicamente, GH se 
acerca a lo divino, no por medio del acatamiento de la normativa bíblica, sino por medio 
de una desobediencia que le permite indagar en lo inmundo. El encuentro con la cucara-
cha desencadena en GH un proceso de despersonalización a partir del cual ella accede a 
un aspecto de lo viviente que, aun siendo parte suya, le habría sido inaccesible desde su 
forma humana. Coincidentemente, y de manera análoga, el contacto con la cucaracha 
recuerda a GH una prehistoria subjetiva en la que conoció un estado de pobreza funda-
mentalmente ajeno a su vida adulta: 

Camadas de baratas—que de súbido me lembravam o que em criança eu havia des-
coberto uma vez ao levantar o colchão sobre o qual dormia: o negror de centenas e 
centenas de percevejos, conglomerados uns sobre outros. 

A lembrança de minha pobreza em criança, com percevejos, goteiras, baratas e ra-
tos, era de como um meu passado pré~histórico, eu já havia vivido com os primei-
ros bichos da terra. (33) 

 

[Montones de cucarachas, que súbitamente me recordaban lo que de niña había 
descubierto una vez al levantar el colchón sobre el cual dormía: el negror de cente-
nas y centenas de chinches, conglomeradas unas sobre las otras. 

El recuerdo de mi pobreza cuando niña, con chinches, goteras, cucarachas y rato-
nes, era como de mi pasado prehistórico, yo ya había vivido con los primeros bi-
chos de la tierra.] 

Así en lo inmundo se unen cucaracha y pobreza: la obscenidad de la materia viviente, 
que es simultáneamente sagrada y repugnante, coincide con la indigencia en su capaci-
dad para horadar lo humano. Ambas, por otro lado, tienen para la narradora un carácter 
ominoso, en el sentido freudiano, puesto que tanto la pobreza como la materia viviente 
son consideradas por la narradora parte de una prehistoria que la constituye como su-
jeto, pero que a la vez su forma humana ha expulsado al territorio de lo ajeno. El resul-
tado de esta convergencia entre materia viviente e indigencia es un proceso de desper-
sonalización que la narradora concluye definiendo como destitución: “La despersonali-
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zación como la destitución de lo individual inútil: la pérdida de todo lo que se pueda 
perder y, aun así, ser.” (112) [xiv] 

 
___________________ 

[1] Todas las traducciones son mías, excepto que se indique lo contrario, y son incluidas 
sólo para facilitar la lectura. 

___________________ 
[i] Helène Cixous analiza esta afirmación de Lispector, a la que también considera des-
criptiva de toda su obra, en su seminario sobre Água viva: “In an interview, Clarice 
says, “I want the thing itself,” and this “thing” is written everywhere in her texts. To 
write it is almost an impossibility. There is always something left of a self. But for Cla-
rice, it is a question of “it”.” (14) 

[ii] En “Um Fio de Voz: Histórias de Clarice”, Nádia Battella Gotblib contextualiza el 
lugar de A Paixão Segudo GH en relación al total de la obra de Lispector. 

[iii] Adopto y adapto aquí el concepto de nuda vita desarrollado por Agamben, particu-
larmente en Homo Sacer. Sovereign Power and Bare Life. Como es sabido, Agamben a 
su vez toma prestado el término del ensayo de Walter Benjamin “Critique of Violence”.  
[iv] “Eu entendia que meu reino é deste mundo” (95).  

[v] “Esse esforço que farei agora por deixar subir à tona um sentido, qualquer que seja, 
esse esforço seria facilitado se eu fingisse escrever para alguém” (11). 

[vi] “Por enquanto eu te prendo, e tua vida desconhecida e quente está sendo a minha 
única íntima organização, eu que sem a tua mão me sentiria agora solta no tamanho 
enorme que descobri” (14) 
[vii] “Sinto que uma primeira liberdade está pouco a pouco me tomando… Pois nunca 
até hoje temi tão pouco a falta de bom gosto: escrevi “vagalhões de mudez”, o que antes 
eu não diria porque sempre respetei a beleza e a sua moderação intrínseca.” (14-15) 

[viii] “O mundo não tem intenção de beleza (...):  no mundo não existe nenhum plano 
estético, nem mesmo o plano estético da bondade, e isto antes me chocaria.” 

[ix] “[Serait] neutre celui qui n’intervient pas dans ce qu’il dit; de même que pourrait 
être tenue pour neutre la parole, lorsque celle-ci se prononce sans tenir compte de celui 
qui la prononce ou sans tenir compte d’elle même, comme si, parlant, elle ne parlait pas, 
laissant parler ce qui ne peut se dire dans ce qu’il y a à dire.” 

[x] “Já tivemos ocasião de confrontar a descrição da barata e da empregada, mostrando 
que são duas imagens do mesmo ser. (...) A empregada e o inseto são, pois, a mesma 
figura. Janair é a representante das classes oprimidas, cuja voz foi sufocada pelo grupo 
opresor. (...) A batata [sic] tem a mesma função de representante das classes desfavore-
cidas.” (346) 
[xi] “É que eu não esperara que, numa casa minuciosamente desinfetada contra o meu 
nojo por baratas, (...) o quarto tivesse escapado.” (32) 
[xii] “Minha luta mais primária pela vida mais primária ia-se abrir com a tranqüila fero-
cidade devoradora dos animais do deserto.” (17) 
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 “Eu me embriagava pela primeira vez de um ódio tão límpido como de uma fonte, eu 
me embriagava com o desejo, justificado ou não, de matar.” (35) 

[xiii] “É que eu olhara a barata viva e nela descobria a identidade de minha vida mais 
profunda.” (38) 

   “A primeira ligação já se tinha involuntariamente partido, e eu me despregava da lei, 
mesmo intuindo que iria entrar no inferno da matéria viva—que espécie de inferno me 
aguardava?” (39) 
[xiv] “A despersonalização como a destituição do individual inútil—a perda de tudo o 
que se possa perder e, ainda assim, ser.” (112) 
 

___________________ 
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