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Resumen

En una entrevista dada en 1976 casi al final de su vida, Lispector ha declarado que, lejos
de buscar en la escritura una forma de catarsis, lo que buscaba en ella era “la cosa en
si”. (Pero qué implica exactamente esta busqueda? ;Como se define esa “cosa en si”
que en la narrativa de Lispector abarca tanto la materia viviente como el mundo objetivo
en su totalidad? ;Y como se relaciona esa “cosa” con la escritura literaria, con la tarea
del escritor? En el siguiente trabajo, me gustaria leer A Paixdo Segundo GH a la luz de
estas preguntas.
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Resumo

Em uma entrevista dada em 1976, quase ao final de sua vida, Lispector declarou que,
longe de buscar na escrita uma forma de catarse, o que buscava nela era “a coisa em si”.
Mas o que implica exatamente esta busca? Como se define essa “coisa em si” que na
narrativa de Lispector abarca tanto a matéria viva como o mundo objetivo em sua totali-
dade? E como se relaciona essa “coisa” com a escrita literaria, com o oficio do escritor?
Neste trabalho, gostaria de ler A Paixdo Segundo GH a luz dessas perguntas.

Palavras-Chave

Clarice Lispector, A Paixdo Segundo GH, literatura, pessoa, despersonalizagdo/ impes-
soalidade

E ali estava eu no terrago escuro com a boca imida da coisa viva

Clarice Lispector, “A géleia viva”

(En qué consiste la nocion de persona? ;Qué encubre, a qué materia da forma, qué la
separa de otros territorios? A Paixdo Segundo GH [La pasion segun GH, 1964], de Cla-
rice Lispector, recorre por el reverso estas preguntas, mediante la erosion subjetiva de
su protagonista. Por esta y otras razones, la critica ha reconocido en esta novela un
punto de viraje en la narrativa de Lispector. Benedito Nunes, por ejemplo, la considera
su pieza mayor, en cuanto “amplia los aspectos singulares de su obra, extremando las
posibilidades que en ella se concretan” (XXIV, mi trad.). Nunes observa que 4 Paixdo
Segundo GH condensa el trabajo intensivo sobre la interioridad que Lispector habia
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explorado desde su primera novela, Perto do Coragdo Selvagem [Cerca del corazon
salvaje, 1943], de tal modo que a la vez lo continlia y lo exacerba, generando asi un
singular combate de la narradora con el lenguaje. Desde otro punto de vista, Nadia Bat-
tella Gotlib (173) también encuentra en 4 Paixdo Segundo GH una continuacidn inten-
sificada de tendencias tematicas y formales que Lispector venia desarrollando previa-
mente, alrededor del encuentro identificatorio entre dos seres. Gotlib senala, sin em-
bargo, que en este caso esa trama se condensa y se reduce, dejando afuera elementos
secundarios.

Si en efecto A Paixdo Segundo GH desarrolla y extrema elementos narrativos presentes
en la obra de Lispector desde sus inicios, lo que surge de esa indagacion es el relato de
un proceso de despersonalizacién, de un despojo subjetivo que es a la vez encuentro
mistico con la materia viviente. Mirada retrospectivamente, esta busqueda de lo imper-
sonal, que previamente no habia sido formulada en estos términos en la narrativa de
Lispector, constituye sin embargo el carozo de esta ultima, el eje desnudo sobre el que
trabajan, de distintos modos, sus obras previas y posteriores. No es casualidad que Lis-
pector haya declarado, en una entrevista dada en 1976 casi al final de su vida, que, lejos
de buscar en la escritura una forma de catarsis, lo que buscaba en ella era “la cosa en si”
(Colasanti, Romano y Salgueiro, 305)[i]. ;Pero qué implica exactamente esta busqueda?
(Como se define esa “cosa en si” que en la narrativa de Lispector abarca tanto la mate-
ria viviente como el mundo objetivo en su totalidad? ;Y como se relaciona esa “cosa”
con la escritura literaria, con la tarea del escritor? En el siguiente trabajo, me gustaria
leer A Paixdo Segundo GH a la luz de estas preguntas. Mas especificamente, quisiera
proponer la nocion de lo impersonal como el eje que las anuda y que constituye, a partir
de A Paixdo Segundo GH, la encrucijada sobre la que se organiza la poética de Lispec-
tor. Para esto indagaré en la nocion de persona desde tres puntos de vista que me pare-
cen cruciales para el analisis de la novela de Lispector: primero, la historia del concepto
de persona en el ambito de la filosofia politica, un aspecto que expondré sobre la base
de la investigacion del filosofo Roberto Esposito; segundo, la nocidon de persona desde
el punto de vista lingiiistico, particularmente desde el anélisis de Emile Benveniste; ter-
cero, la nocién de persona en relacion con la escritura literaria, un aspecto que expondré
a partir de las reflexiones de Maurice Blanchot. Por otro lado, y en relacion con estos
tres puntos de vista, estudiaré como la novela sitia la nocion de persona respecto de la
relaciéon humano-animal, o humano-viviente. En este sentido me interesa particular-
mente cémo la novela dialoga con la interdiccion biblica de ingerir ciertos animales,
interdiccion que estudiaré a partir de las reflexiones de la antropologa Mary Douglas.
Propondré una asociacion entre la apropiacion que la novela hace de Levitico y el modo
en que la misma trata las relaciones sociales, un aspecto menos estudiado pero, a mi
parecer, importante de la novela.

Una desnudez vacia

Publicada en 1964, A Paixdo Segundo GH es la quinta novela de Clarice Lispector, que
para entonces ya habia publicado también dos colecciones de cuentos[ii]. La sencillez
de su trama contrasta con su densidad simbolica, y €sta es la razén por la que se la lee
como una continuacion extremada de las preocupaciones narrativas previas de Lispec-
tor. En esta novela una mujer de clase acomodada, de cuyo nombre so6lo conocemos las
iniciales GH, narra una experiencia mistica de desintegracion subjetiva ocurrida el dia
anterior. La narradora asegura haber perdido durante horas su “montaje humano” (10),
al que describe como una suerte de tercera pierna que hasta entonces le daba estabilidad,
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e identifica con una idea de persona organizada en la que anteriormente a esa experien-
cia se encarnaba:

Até agora achar-me era ja ter uma idéia de pessoa e nela me engastar: nessa pessoa
organizada eu me encarnava, € nem mesmo sentia o grande esforco de construgdo
que era viver. (10)

[Hasta ahora encontrarme era tener de antemano una idea de persona y engastarme
en ella: me encarnaba en esa persona organizada, y ni siquiera sentia el gran es-
fuerzo de construccion que era vivir.] [1]

Paraddjicamente, esa experiencia de desorganizacion tiene su origen en el momento en
que GH decide ordenar su departamento, comenzando por la habitacion destinada a la
empleada doméstica. Doble inversion, entonces: por un lado, la narradora dueiia de casa
asume el rol de la empleada doméstica en ese momento ausente—y lo asume con placer,
porque, segun dice, siempre le gustd ordenar; por otro lado, es a raiz de ese intento de
imponer orden por sobre el caos de la vida material que la narradora sufre la desorgani-
zacion de su persona, desorganizacion que luego describird como un sumergimiento en
la materia viviente e informe que comparte con todos los seres vivos. Y es que al ingre-
sar al cuarto de la empleada, GH encuentra un desconcierto tras otro. Por empezar, el
cuarto esta absolutamente limpio, lo que le da a la narradora la desagradable impresion
de que el mismo estd en un “nivel incomparablemente superior al del departamento
mismo.” (26) Mas adelante comentaré como la novela anuda limpieza y relaciones so-
ciales. Luego GH encuentra un inquietante dibujo, presumiblemente obra de la em-
pleada que recientemente ha dejado de trabajar en su casa:

Na parede caiada (...) estava quase em tamanho natural o contorno a carvao de um
homem nu, de uma mulher nua, e de um cdo que era mais nu do que um cdo. Nos
corpos ndo estavam desenhados o que a nudez revela, a nudez vinha apenas da au-
séncia de tudo o que cobre: eram os contornos de uma nudez vazia. (27)

[En la pared blanca (...) se veia, casi en tamafio natural, el contorno a carbéon de un
hombre desnudo, una mujer desnuda, y de un perro mas desnudo que un perro. En
esos cuerpos no estaba dibujado lo que la desnudez revela, la desnudez venia tan
solo de la ausencia de todo lo que cubre: eran los contornos de una desnudez va-
cia.]

El mural, que la narradora compara con la representacion de tres automatas, perturba a
GH porque le anuncia la despersonalizacion que ella encontrard en ese mismo cuarto.
En su descripcion del dibujo se destaca la insistencia en un modo de desnudez que no
consiste ni en la revelacion de un cuerpo y su intimidad, ni en la naturalidad con que los
animales no humanos (como el perro en la cita) exhiben el suyo. Se trata mas bien de un
despojo, de una reducciéon al minimo comun tal que cada figura consiste en el vacio
asexuado sefialado por el contorno que la separa de los otros, y a la vez la delinea sobre
un muro cuya materialidad plana los constituye a todos por igual. Lo que le ocurrird a la
narradora en ese cuarto sera también un vaciamiento de su forma humana que la dejara
al desnudo como materia viviente, una disolucion que la objetivara al volverla aquella
vida desnuda que comparten hombres, mujeres y animales de cualquier especie[iii]. Por
eso GH asegura molesta que el mural no es un ornamento, sino una forma de escritura:
un mensaje cifrado o un jeroglifico que anticipa—o tal vez demanda—su despersonali-
zacion. Esta tltima tiene lugar como resultado del episodio mas extenso y complejo del
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pasaje de la narradora por el cuarto de servicio, y de la novela. Alli GH encuentra una
cucaracha a la que asqueada intenta matar. Mientras la cucaracha agoniza, la narradora
la observa despedir poco a poco la masa blanca de sus 6rganos a través de la quebradura
producida en su caparazdn; el proceso de despersonalizacion de la narradora tiene lugar
durante esta confrontacion, y culmina cuando GH decide ingerir parte de esa masa
blanca.

La narradora nombra y explica de varias maneras ese proceso—ya que, como antes ob-
servé, la simplicidad de la secuencia narrativa contrasta con la densidad simbdlica que
el relato le adjudica. GH habla de una deshumanizacion que la deforma en una suerte de
materia viviente a la que también denomina neutro, inexpresivo o impersonal. Y piensa
la nocidon de humanidad o de persona como una forma o una organizacion, que contra-
pone a la sustancia informe que esa categoria organiza, una sustancia a la que en oca-
siones denomina carne:

Quem sabe me aconteceu apenas uma lenta e grande dissolu¢do? E que minha luta
contra essa desintegracdo estd sendo esta: a de tentar agora dar-lhe uma forma?
Uma forma contorna o caos, uma forma da construgdo a substancia amorfa—a vi-
sdo de uma carne infinita ¢ a vis@o dos loucos, mas se eu cortar a carne em pedacgos
e distribui-los pelos dias e pelas fomes—entdo ela ndo sera mais a perdi¢do e a lou-
cura: sera de novo a vida humanizada. (11)

[(Tal vez lo que me sucedi6 haya sido sélo una lenta y gran disolucién? ;Y mi lu-
cha contra esa desintegracion sea ésta: la de intentar ahora darle una forma? Una
forma contornea el caos, una forma da construccién a la sustancia amorfa. La vi-
sion de una carne infinita es la vision de los locos; pero si yo corto la carne en pe-
dazos y los distribuyo entre los dias y las hambres, entonces aquélla ya no sera la
perdicién y la locura: serd otra vez la carne humanizada. ]

La cita anuda razon, sinrazon y materialidad bioldgica. De acuerdo con el planteo de la
narradora, la categoria de persona consiste en una incisiéon que por medio del corte y el
racionamiento da forma a la materia continua e informe de la vida bioldgica, haciendo
asi digerible su de otro modo inaprehensible, enloquecedora entropia. La dicotomia en-
tre sentido y sinsentido guarda asi cierta analogia con el limite que separa lo humano de
lo inhumano, o de la materia viviente: mientras que la dimensién puramente bioldgica
de la vida excede, rehiiye o ignora cualquier expectativa de racionalidad, el ser humano
se constituye en su capacidad de construir sentido por medio de un gesto que limita la
impenetrabilidad de la materia viva al escandir el desorden de la carne, de un modo si-
milar a como el poeta corta y distribuye en versos el flujo de sentido de la lengua. Asi,
razoén y locura, humanidad e inhumanidad, estan aqui hechas de la misma sustancia, y
difieren sdlo por ese gesto que, fundamento de la labor del artista, da forma al sinsen-
tido de la materia. La narradora, de quien sabemos que es una escultora amateur o in-
termitente (19), bien conoce esa habilidad. Es en este contexto, a mi parecer, que debe-
mos leer el que tal vez sea el unico recurso formal saliente de A Paixdo Segundo GH: la
repeticion de aquellas oraciones que terminan cada seccion, al comienzo de la siguiente.
Con este procedimiento, la narracion produce simultdneamente un efecto de continuidad
y discontinuidad, sefalando paradojicamente el corte que produce la separacion en sec-
ciones sobre el flujo del lenguaje, por medio de una repeticion que hace saltar la lectura
por sobre el espacio en blanco interpuesto entre los parrafos, para formar asi una suerte
de cadena de iteraciones que enlaza cada seccion con la siguiente. Asi la narracion se-
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flala formalmente la tension que la constituye temdticamente, entre la continuidad
amorfa de la materia y incision humana que, al racionarla, produce sentido.

(Cuales serian la razon y las implicancias de esa despersonalizacion experimentada por
la narradora en 4 Paixdo Segundo GH? En Tercera persona. Politica de la vida y filo-
sofia de lo impersonal, Roberto Esposito traza la genealogia de una crisis en el concepto
de persona que comienza a inicios del siglo XIX y culmina con la Segunda Guerra
Mundial, tras la cual sobreviene, como reaccion, una reafirmacion de la categoria de
persona que todavia tiene resonancias en el presente. Segiin Esposito, al comenzar el
siglo XIX se produjo una crisis en la nocioén de persona, es decir, en el concepto de su-
jeto racional capaz de autodeterminacion (2009, 35). Esta crisis se habria originado en
un giro paradigmatico que introyectd el nuevo saber biologico en los &mbitos de la filo-
sofia y de la politica. Asi las categorias politicas modernas, que habian nacido contami-
nadas del lenguaje trascendente de la teologia, a partir del siglo XIX en cambio se im-
pregnan del lenguaje inmanente de las ciencias naturales. Esposito encuentra en el pen-
samiento del fisidlogo Xavier Bichat el incipit de esta transformacion. Como se sabe,
Bichat defini6 al organismo a partir de una escision entre un aspecto organico, en el que
se incluyen las funciones vegetativas como digestion, respiracion o circulacion de la
sangre, y un aspecto animal, que organiza las actividades sensorio-motoras e intelec-
tuales por las que el organismo se relaciona con su exterior. Bichat ademads nota que la
vida organica prevalece funcional y cuantitativamente sobre la vida animal: la primera
continlia durante el suefio, mientras la segunda se interrumpe; la vida organica también
predomina antes del nacimiento y se extiende después de la muerte en el crecimiento de
ufias y cabellos. Esposito nota que esta concepcion escindida del organismo—que
pronto seria adaptada a la filosofia por Schopenhauer, y a la sociologia por Comte—
inicia un proceso de desubjetivacion que termina modificando drasticamente las catego-
rias politicas modernas:

Tan pronto como se piensa que el hombre estd internamente atravesado por la ten-
sion entre dos fuerzas heterogéneas, e incluso determinado, en sus pasiones y hasta
en su voluntad, por aquella mas ligada a la vida reproductiva, se derrumba el pre-
supuesto mismo sobre el que reposa el paradigma politico moderno. Si el indivi-
duo, sumergido en la corporeidad ciega de su propia vida vegetativa, no es capaz
siquiera de gobernarse a si mismo, ;como podria dar lugar intencionalmente al or-
den politico hasta el punto de derivar de este [sic] sus propios derechos subjetivos?
(2009, 16-7)

Es de este modo que se origina, segiin Esposito, una corriente biopolitica que supone
que la organizacion de la sociedad no depende de la voluntad de los individuos que la
componen sino de su composicion bioldgica, preexistente e inmodificable. Esposito
nota que esta tendencia intelectual y cientifica a su vez derivara en el racismo de inicios
del siglo XX, que transfiere el principio de doble vida del organismo individual a la
especie humana en su conjunto, ahora escindida en dos zonas jerarquizadas en cuanto a
su distancia respecto de la especie animal, y en consecuencia, en cuanto a su derecho a
la supervivencia. El animal asi pasa a ser el punto de division que, al interior de la espe-
cie humana, decide el derecho a la existencia de sus individuos. Hacia 1930, arguye
Esposito, este proceso de despersonalizacion encuentra su punto algido con el Nazismo,
que destruye a la persona al aplastarla completamente sobre su referente bioldgico.

Por esta razon, el fin del Nazismo inaugura un relanzamiento de la nocién de persona.
Segun Esposito, sin embargo, con este ultimo se reabre también una brecha trascenden-
tal u ontologica entre el sujeto y el sustrato biologico a ¢l subyacente, un desnivel que
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estaba implicito en la nocion de persona desde sus origenes. Aunque se ancle en un
cuerpo viviente, dice Esposito, la persona no coincide completamente con €l, y de hecho
se define precisamente en esa disyuncion, que de distintas maneras atraviesa al concepto
de persona desde el antiguo derecho romano hasta el presente. A partir de la Revolucion
Francesa, por ejemplo, la nocion de persona se extiende a todo ser humano, pero exclu-
sivamente en su aspecto racional o moral. En este sentido la persona, dice Esposito, “es
aquello que en el cuerpo es mas que el cuerpo” (2009, 23). Asi, mientras que la biopoli-
tica tendia a destruir a la persona aplastandola sobre la materia bioldgica, y por tanto
unificandola con el cuerpo, el personalismo moderno reabre en cada individuo la brecha
entre sujeto personal y ser viviente. Esposito nos recuerda que, mientras colabora en la
Declaracion Universal de los Derechos Humanos del 48, Jacques Maritain define la
persona como la soberania que todo humano ejerce sobre su propio animal. De este
modo, arguye Esposito, el personalismo contemporaneo mantiene la escision planteada
por Bichat, pero invirtiendo su jerarquia: mientras en Bichat predominaba el aspecto
vegetativo e irracional, en Maritain predomina el racional y voluntario. Lo que compar-
ten ambas perspectivas es la insercion en el humano de un elemento no humano, que en
un caso lo domina y en otro caso estd destinado a hacerse dominar por él. En ambos
casos, concluye Esposito, “el hombre queda definido por la relacion con el animal que a
la vez lo habita y lo altera.” (2009, 24)

Mi hipétesis en este sentido es que A Paixdo Segundo GH se inserta historicamente en
este escenario y responde conceptualmente al mismo. Si Esposito acierta al ver en el
contexto de posguerra un momento de aporia entre el aplastamiento de la persona sobre
la materialidad bioldgica producido por la corriente biopolitica, y la reapertura de una
brecha de trascendencia entre sujeto y ser viviente producida por el personalismo con-
temporaneo, entonces la novela de Lispector bien puede leerse como la indagacion lite-
raria de este dilema de la relacion entre persona y vida, y tal vez como la exploracion de
una salida del mismo. A Paixdo Segundo GH tantea este hueco en la nocion de lo im-
personal, de tal modo que, por la via de un encuentro directo con la sustancia viviente,
la persona de GH es destruida, al menos momentdneamente:

Estar vivo é uma grossa indiferenca irradiante. (...) Estar vivo ¢ inumano—a medi-
tacdo mais profunda é aquela tdo vazia que um sorriso se exala como de uma maté-
ria. (...)

Seremos inumanos—como a mais alta conquista do homem. Ser ¢ ser além do hu-
mano. Ser homem ndo da certo, ser homem tem sido um constrangimento. O des-
conhecido nos aguarda, mas sinto que esse desconhecido ¢ uma totalizagdo e serd a
verdadeira humanizagdo pela qual ansiamos. (110)

[Estar vivo es una bruta indiferencia radiante. (...) Estar vivo es inhumano: la me-
ditaciéon mas profunda es aquella tan vacia que una sonrisa se exhala como de una
materia. Seremos inhumanos, como la més alta conquista del hombre. Ser es ser
mas alla de lo humano. Ser hombre no funciona, ser hombre ha sido un constrefii-
miento. Lo desconocido nos aguarda, pero siento que ese desconocido es una tota-
lizacién y sera la verdadera humanizacién que ansiamos. ]

Si esta despersonalizacion que busca en el sujeto una dimension inhumana es celebrada
por la narracion, no s6lo como acercamiento a lo vital sino también como encuentro con
la dimension indecible del ser y del lenguaje, no se trata sin embargo de una vuelta al
aplastamiento biopolitico de la persona. A diferencia de la corriente eugenésica que

53



Revista Estudos Hum(e)anos
ISSN 2177-1006

Nuamero 7, 2013/02

derivé en el holocausto Nazi, lo viviente no es visto aqui como dimensidon que, super-
poniéndose a la voluntad, indefectiblemente determine el destino de la persona. Por el
contrario, en la novela de Lispector ese fundamento bioldgico e impersonal, a cuyo
contacto el andamiaje humano de la narradora se desvanece, es una materia elusiva cuyo
alcance es generalmente obstaculizado por la persona, de tal modo que el mismo solo se
logra en circunstancias excepcionales y momentaneamente. Por otro lado, lejos del len-
guaje bélico y triunfalista de la corriente eugenésica luego devenida nazi-fascismo, la
narradora de 4 Paixdo Segundo GH se refiere a su despersonalizacion como un proceso
de pérdida y desheroizacion—como una destitucion, en cierto sentido elegida:

A despersonalizagdo como a destitui¢do do individual inttil—a perda de tudo o que
se possa perder e, ainda assim, ser. Pouco a pouco tirar de si, com un esforco tdo
atento que ndo se sente a dor, tirar de si, como quem se livra da propria pele, as ca-
racteristicas. (...)

A gradual deseroizagdo de si mesmo ¢ o verdadeiro trabalho que se labora sob o
aparente trabalho, a vida ¢ uma missao secreta. (112)

[La despersonalizacién como la destituciéon de lo individual intutil: la pérdida de
todo lo que se pueda perder y, aun asi, ser. Poco a poco arrancar de si, con un es-
fuerzo tan atento que no se sienta el dolor, arrancar de si, como quien se libra de la
propia piel, las caracteristicas. (...) La gradual desheroizacion de si mismo es el
verdadero trabajo que se labra bajo el trabajo aparente, la vida es una mision se-
creta.]

Lo impersonal se busca aqui entonces como entre-lugar, como zona de frontera entre la
pérdida del andamiaje personal y la preservacion del minimo de presencia necesario. El
resultado de este ritual de despojo es el encuentro de la narradora con “la cosa en si”, y
por tanto con lo indecible (113). Sin embargo, GH explica que, dado que se trata de
alcanzar un estado de carencia, s6lo es posible llegar al mismo transitando un desvio
que pasa primero por el lenguaje para encontrar su fracaso, y que comienza en la per-
sona para alcanzar la despersonalizacion. Lo impersonal es en este sentido una trayecto-
ria—un “via-crucis” (113), dice la narradora—y por tanto no se lo puede alcanzar de
modo directo. Esta topografia del desvio que hace de lo impersonal un camino que ne-
cesariamente parte de la persona también marca una diferencia fundamental respecto del
discurso biopolitico, el cual sencillamente opone la persona a la materia viviente a la
que lee como destino, arrasando la primera bajo las tendencias supuestamente inelucta-
bles de la segunda.

Si hay en A Paixdo Segundo GH cierta cercania con la corriente biopolitica, se trataria
mas bien de lo que Esposito (2008, 11) ha llamado una “biopolitica afirmativa”. Espo-
sito ha propuesto que esta ultima tendria como tarea “no tanto pensar la vida como fun-
cioén de la politica, sino mas bien pensar la politica dentro de la misma forma de la
vida”, de tal manera de “abrir la vida hasta el punto en que emerja algo que hasta hoy se
haya mantenido invisible porque esta fuertemente sostenido en las garras de su contra-
rio.” (2008, 12, mi trad.) En este sentido, 4 Paixdo Segundo GH busca un acercamiento
a la sustancia viviente para el cual, al menos momentaneamente, es necesaria la destruc-
cion de la persona; si esa busqueda evita una reversion hacia el darwinismo social, es
porque ella no aplasta a la persona sobre la materia viva, sino que mas bien se sumerge
en esta ultima para, desde ella, repensar o reformular la primera, o la relacion entre am-
bas. Porque por otro lado, si la narracion busca una valvula de escape respecto de la
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categoria de persona, es para evitar asi el retorno a la trascendencia, a la separacion en-
tre persona y ser viviente. En este sentido bien sefiala Olga de S4 (220) que, en su ca-
mino de despersonalizacion hacia el nivel de lo puramente vivo, A Paixdo Segundo GH
invierte (y asi parodia) la pasion de Cristo del plano de la trascendencia al plano de la
inmanencia. Es por esta razon que la novela reescribe varias expresiones biblicas; entre
esas reescrituras, una particularmente elocuente en cuanto a la inversion de la pasion
trascendente en una inmanente ocurre cuando GH afirma: “Yo entendia que mi reino es
de este mundo” (95).[iv]

Manifestar lo inexpresivo

La busqueda de, o el encuentro con, lo impersonal en 4 Paixdo Segundo GH no ocurre
solo al nivel tematico o del enunciado, sino también al nivel de la enunciacion, particu-
larmente en los desplazamientos de la persona gramatical a lo largo del relato. En un
conocido y licido analisis de la categoria de persona gramatical, el lingiiista Emile Ben-
veniste ha planteado que existe una disparidad fundamental entre la primera y segunda
personas, por un lado, y la tercera, por otro. En “Relationships of Person in the Verb”,
Benveniste nota que los gramaticos arabes definen la primera persona como “la persona
que habla” y la segunda como “la persona a la que se le habla”, mientras que a la tercera
en cambio la consideran “la/el que estd ausente”. Es decir, el pronombre “yo” siempre
refiere al sujeto de la enunciacion y predica algo sobre ese sujeto. En tanto que la se-
gunda persona, “tu”, siempre es necesariamente designada por un “yo” y no puede ser
pensada fuera de la orbita del “yo” que predica algo sobre ella. Con la tercera persona,
en cambio, se predica sobre algo o alguien por fuera del circuito establecido entre “yo”
y “t4”, y por tanto no relacionado con una “persona” especifica. Por esta razon, Benve-
niste concluye que la tercera persona no es en realidad una persona sino la forma verbal
cuya funcion es expresar la no persona. La prueba estd en que en muchas lenguas, in-
cluyendo las romances, la tercera persona se caracteriza por su falta de marcador verbal.
Por otro lado, el “yo” y el “tu” son unicos e inconfundibles cada vez que se enuncian,
mientras que “él/ella” pueden referirse a un niimero infinito de sujetos. Otra caracteris-
tica que diferencia al “yo” y al “t0” es su reversibilidad: la persona a la que el “yo” de-
fine como “t4” se piensa a si misma como un “yo” y adoptard esta persona en su turno
conversacional. Esta reversibilidad no es posible con la tercera persona. Por ultimo, esta
ultima es la inica que puede predicar verbalmente una cosa, y puesto que no implica
realmente a una persona, puede tomar cualquier sujeto o ninguno. En realidad, el sujeto
solo agrega una informacion considerada necesaria para la comprension del contenido,
pero no determina la forma verbal. En “The Nature of Pronouns” Benveniste reflexiona
sobre una diferencia adicional entre la dupla “yo”/”t0” y la tercera persona. Alli sefala
que, por un lado, los pronombres “yo” y “t” refieren a realidades meramente discursi-
vas, puesto que solo se pueden definir en relacion con el acto o momento de enuncia-
cién, y no en términos objetivos, como sucede con un signo nominal. Pero por otro lado,
estos pronombres tampoco tienen una existencia lingiiistica, excepto en el acto de habla,
unico en cada caso, en que son enunciados. Los pronombres “yo” y “tu” son asi signos
vacios de referente, que se llenan en cada instancia de enunciacion, y por tanto constitu-
yen un instrumento de conversion de lengua en discurso: al identificarse como la per-
sona unica que pronuncia “yo”, cada hablante se localiza a su vez como “sujeto”. La
tercera persona también se diferencia del circuito “yo”/”t0” en este sentido: su dominio
es justamente aquél de los enunciados que escapan a la condicioén de persona puesto que
no se refieren a la situacion de enunciacion sino solamente a una situacion “objetiva”.
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Su funcién no es la de sefalar el acto de la enunciacion, sino meramente la de repre-
sentar sintdcticamente un nombre propio o comun.

En A Paixdo Segundo GH, la narradora relata el avance de su despersonalizacion como
un proceso de objetivacion que transforma su “yo” en un “ella”. Uno de los momentos
mas evidentes de esa transformacioén ocurre cuando la narradora se encuentra en el
cuarto de servicio en una confrontacion directa con la cucaracha, en la que descubre “la
identidad de [su] vida mas profunda” (38). Se produce asi en GH un momento de quie-
bre, de extrafieza, que la desliga, segun su propia descripcion, de la ley (39). Es a partir
de ese momento de fractura que la narradora admite o acepta finalmente haber entrado
en el cuarto de servicio—en el que, sin embargo, ya se encontraba—a través del en-
cuentro con la cucaracha. Y ese “ingreso” al cuarto, ese momento de pasaje que ocurre
en un nivel de presencia diferenciado pero no especificado de la narradora, se describe
como un cambio pronominal:

Nu, como preparado para a entrada de uma sé pessoa. E quem entrasse se trans-
formaria num “ela” ou num “ele”. Eu era aquela a quem o quarto chamava de
“ela”. Ali entrara um eu a que o quarto dera uma dimensdo de ela. Como se eu
fosse também o outro lado do cubo, o lado que ndo se vé porque se estd vendo de
frente. (40)

[Desnudo, como preparado para la entrada de una sola persona. Y quien entrara se
transformaria en un “ella” o en un “é1”. Yo era aquella a quien el cuarto llamaba
“ella”. Alli habia entrado un yo al que el cuarto habia dado una dimension de ella.
Como si yo fuera también el otro lado del cubo, el lado que no se ve porque se esta
viendo de frente.]

Segtlin la cita, la despersonalizacion de que GH es victima es determinada por su ingreso
en el cuarto de servicio, un espacio cuya descripcion topografica coincide en buena me-
dida con la definicién freudiana de lo ominoso. En efecto, el cuarto de servicio es, desde
el punto de vista del espacio doméstico, lo familiar vuelto extrafio, lo propio vuelto
ajeno, en tanto constituye una porcion del hogar, e incluso una propiedad, que pertenece
a la narradora pero estd destinada a ser ocupada por otra persona: la empleada domés-
tica. Esta ultima, por otro lado, es para GH claramente una extrafia puesto que a pesar
de compartir con la narradora, al menos temporariamente, la intimidad del espacio do-
méstico, mantiene con ella una relacion meramente laboral, y en particular, una caracte-
rizada especialmente por la diferencia de clase social. Asi no sorprende que el ingreso al
cuarto de servicio produzca en la narradora un efecto igualmente ominoso, por el cual
GH encuentra—y se transforma en—Io ajeno de si misma: su impersonal.

Si esa despersonalizacion ocurre como desplazamiento del sujeto pronominal, del “yo”
hacia el “ella”, la convocatoria a un interlocutor inventado, que la narradora realiza
desde el inicio del relato, debe ser entendida como la bisqueda desesperada de un “ti”
que le devuelva a GH la persona—es decir, su “yo”—perdida o borroneada por la expe-
riencia en el cuarto de servicio. En efecto, al comenzar el relato GH vacila sobre su ca-
pacidad para narrar la experiencia de fundamental desorganizacion ocurrida el dia ante-
rior. Y por eso advierte que su intento de construcciéon de—o reemergencia al—sentido
seria favorecido por la invencion de un interlocutor: “Ese esfuerzo que haré ahora por
dejar aflorar un sentido, cualquiera que sea, ese esfuerzo seria facilitado si yo fingiera
escribir para alguien” (11)[v]. La construccién imaginaria de un “ti” permite a la narra-

dora reconstruir su “yo”, su persona desintegrada a causa del pasaje por el cuarto de
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servicio, para narrar esa experiencia ocurrida el dia anterior. El retorno fingido al cir-
cuito del “yo”/’ti”, de la persona gramatical, devuelve a GH el minimo de organizacion
necesario para relatar la desorganizacion que erosiond su persona transformando su
“yo” en un “ella”. Asi se lo manifiesta GH a ese interlocutor inventado: “Por el mo-
mento yo te capturo, y tu vida desconocida y caliente es ahora mi unica organizacion
intima, yo que sin tu mano me sentiria ahora suelta en el tamafio enorme que descubri”
(14)[vi]. Asi, para narrar la despersonalizacion hace falta pasar por una ficcion previa, la
de un “t4” inventado que da al “yo” la suficiente organizacion para proceder al relato de
la propia destitucion. La persona y sus ficciones son por tanto una plataforma necesaria
para que la escritura llegue al carozo de lo real. Esto es lo que sucede al final del relato,
cuando la narracién introyecta una expresion impersonal o de espontaneidad en la pre-
dicacion incompleta de lo viviente: “A vida se me ¢” (115) [“La vida se me es”]. De
este modo el relato se constituye como camino que conduce a una inversion de la cate-
goria de persona, al hacer de “la vida” un sujeto del que nada se puede predicar, excepto
que la primera persona se ha vuelto su objeto, y un pronombre impersonal se interpone
entre los dos. Més atin, la narracion nos va indicando el camino que recorre para llegar a
ese destino, por medio de la introyeccion repetida de pronombres impersonales en con-
textos gramaticalmente inusuales: “El mundo se me mira” [O mundo se me olha, 43];
“La vigilia de la cucaracha era vida viviendo, mi propia vida vigilante viviéndose” [4
vigilia da barata era vida vivendo, a minha propria vida vigilante se vivendo, 59];
“Piedad es ser hijo de alguien o de algo; pero ser-se el mundo es crueldad” [Piedade é
ser filho de alguém ou de alguma coisa—mas ser-se o mundo é a crueldade, 80].La
narradora nombra de muchas maneras diversas ese estado de despersonalizacion: “lo
inhumano” [o inumano, 45] o “la parte cosa de uno” [a parte coisa da gente, 45], “la
nada” [0 nada. 52], “el nicleo” [o nucleo, 54-55], “lo neutro” [o neutro, 56], y “lo inex-
presivo” [o inexpressivo, 64] son algunas de las variantes con las que GH se refiere a la
peculiar cualidad que alcanza en el cuarto de servicio, como resultado del despojo de su
persona. En cualquiera de sus vertientes, la narradora relaciona ese eje vacio de la des-
personalizacion tanto con la vida en su dimension bioldgica y objetiva como con la
creacion artistica. Al inicio del relato GH detalla que, presumiblemente como resultado
de su experiencia de despersonalizacion, ha perdido el temor al mal gusto, o al menos a
la falta de buen gusto, de tal modo que ahora se permite usar expresiones que antes no
habria usado por parecerle contrarias a sus cdnones de belleza[vii]. El despojo de su
persona, que es en parte el desprendimiento de una forma (su subjetividad) para llegar al
encuentro de la materia vital informe, viene asociado asi a la pérdida de cierta sensibili-
dad estética. En particular, de una sensibilidad estética restrictiva, basada en la nocién
de buen gusto. ;Sera esa nocion de belleza la misma que Kant define como desintere-
sada—en tanto separada tanto de la satisfaccion sensorial como de un propdsito material
o moral—y por tanto libre, meramente contemplativa? (37-45) Es posible, ya que Kant
considera el sentido del gusto, la capacidad de juicio estético, un atributo distintivo del
ser humano. Kant distingue en este sentido tres tipos de satisfacciones, a las que caracte-
riza segun su pertenencia a la dimension animal o espiritual del humano (44). La satis-
faccion que gratifica mediante los sentidos es considerada placentera, y segun Kant es
atributo tanto de los seres humanos como de cualquier “animal irracional” (44). La sa-
tisfaccion que complace mediante la mera aprehension de la forma de un objeto es con-
siderada bella, y s6lo concierne a los humanos en tanto animales racionales—es decir,
aclara Kant, “no meramente en tanto racionales (es decir, como seres dotados de espi-
ritu), sino también en tanto animales” (44, mi trad.). Por ultimo, la satisfaccion que es
conceptualmente apreciada por los humanos, en tanto estos ultimos le otorgan un valor
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objetivo, es considerada moralmente buena, y atafie a todo ser racional. Asi, para Kant
el sentido del gusto y su objeto, la belleza, no s6lo son caracteristicas distintivas del ser
humano, sino que ademas median entre la dimension animal de este Gltimo y su dimen-
sion racional. Desde este punto de vista, tiene sentido que GH pierda la nocion del gusto
en cuanto pierde su persona, a la que ella misma asocia con su cualidad humana. Més
aun, GH propone que ese despojamiento de su persona se produce por medio de una
inmersion en la materia bioldgico-animal y objetiva de la vida. Sin embargo, y a dife-
rencia de Kant, la narradora considera esta dimension vital inmediatamente asociada
con lo divino, como veremos mas adelante.

Al avanzar la narracion GH nos confirmaréd que uno de los efectos de su despersonaliza-
cion ha sido un cambio de actitud respecto de la belleza. La narradora admite que, ante-
riormente al encuentro con lo impersonal ocurrido en el cuarto de servicio, ella queria e
incluso buscaba la belleza, o al menos cierta nocion de belleza. Sin embargo, explica, la
transformacion operada a partir de su despersonalizacion implica un cambio tal que, a
partir de ese momento, prescindira de la misma:

E eu, eu queria a beleza.

Mas agora tenho uma moral que prescinde da beleza. (...) Beleza me era um en-
godo suave, era 0 modo como eu, fraca e respeitosa, enfeitava a coisa para poder
tolerar-lhe o nucleo.

Mas agora meu mundo ¢ o da coisa que eu antes chamaria de feia ou mondtona—e
que ja ndo me ¢ feia nem monotona. (100)

[Y yo, yo queria la belleza.

Pero ahora tengo una moral que prescinde de la belleza. (...) La belleza me era un
cebo suave, era el modo en que yo, débil y respetuosa, adornaba la cosa para poder
tolerar su nucleo.

Pero ahora mi mundo es el de la cosa que yo antes habria llamado fea o monétona,
y que ya no me resulta fea ni monotona. ]

Asi, uno de los cambios que se operan en GH a partir del despojamiento de su persona
es el acercamiento a un mundo objetivo, material, que afecta simultaneamente su nociéon
del gusto y su sentido moral—si es se trata de dos capacidades distintas. La narradora
encuentra que lo que antes consideraba—y tal vez lo que convencionalmente llama-
mos—belleza era en realidad una estrategia para encubrir el aspecto obsceno, Otro,
inaceptablemente informe de la materia, y asi poder acercarsele. Desde el punto de vista
de la persona, entonces, la belleza es el disfraz pudoroso de lo Real. Y es la necesidad
de ese encubrimiento lo que GH pierde junto con su humanidad, puesto que ahora si
tiene como objetivo acercarse al nlicleo informe de la cosa. La belleza seria en este sen-
tido un estorbo—un incremento, una adicion [acréscimo, 102], segun lo describe luego
la narradora—puesto que, segun descubre GH en el cuarto de servicio, nada en la reali-
dad tiene una intencion estética: “El mundo no tiene intencion de belleza (...): en el
mundo no existe ningun plan estético, ni siquiera el plan estético de la bondad, y esto
antes me habria chocado” (102)[viii]. Si la materia objetiva o vital no tiene ningtn pro-
pésito en particular, ni moral ni estético, entonces toda nocion tradicional de belleza
constituye un obstaculo o al menos un desvio en el intento de acercamiento a lo Real.
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Sin embargo, y paraddjicamente, es en esa misma materialidad objetiva de lo imperso-
nal que la narradora encuentra la razén de ser de la creacion artistica. Es decir, a partir
de su despersonalizaciéon, GH encuentra también un modo de creacion artistica en las
antipodas de toda nocidén de belleza. O mas bien: encuentra que la creacion artistica
debe situarse en las antipodas de la preocupacion por la belleza. Puesto que considera
que el arte consiste, no en la expresion de la persona, sino en la manifestacion de lo
inexpresivo, uno de los sindnimos que GH usa para referirse a lo impersonal:

As vezes—as vezes n0s mesmos manifestamos o inexpressivo—em arte se faz isso,
em amor de corpo também—manifestar o inexpressivo. (91)

[Quando] a arte é boa € porque tocou no inexpressivo, a pior arte ¢ a expressiva,
aquela que transgride o pedago de ferro e o pedacgo de vidro, e o sorriso, € o grito.
92)

[A veces, a veces nosotros mismos manifestamos lo inexpresivo; en arte se hace
eso, en el amor fisico también: manifestar lo inexpresivo.

[[Cuando] el arte es bueno es porque tocd lo inexpresivo; el peor arte es el expre-
sivo, aquel que transgrede el pedazo de hierro y el pedazo de vidrio, y la sonrisa, y
el grito.]

Asi, si por un lado la despersonalizacion implica una pérdida del sentido estético, por
otro lado conlleva también el encuentro de un criterio de creacion artistica radicalmente
opuesto a la intencion de crear belleza. En la medida en que la protagonista se des-
prende de su persona, se aleja también de la nocidon de creacion artistica como expresion
de la subjetividad. Desde su perspectiva el arte tiene ahora, por el contrario, el proposito
de manifestar lo inexpresivo, ese nicleo inhumano que congrega la materia vital y el
mundo objetivo, esa zona de lo Real donde el ser humano, desprendido de su persona,
converge con todas las otras manifestaciones de la vida. De este modo, la creacion ar-
tistica s6lo se encuentra alli donde el ser humano abandona su persona y parte hacia el
encuentro con lo impersonal.

En este sentido, resulta interesante que la narradora a menudo se refiera a ese nticleo
alcanzado mediante su despersonalizacion como “lo neutro”. Este mismo término guia
también las reflexiones de Maurice Blanchot sobre la escritura poética. En un breve
ensayo sobre la poesia de René Char, Blanchot se pregunta por ciertas palabras impor-
tantes que, en la obra de Char, son gramaticalmente neutras o se acercan a lo neutro.
Particularmente, llama la atencion de Blanchot la constante presencia, expresa o impli-
cita, de la expresion “lo desconocido” [/'inconnu, 439] en los poemas de Char. Blanchot
observa que la lengua francesa (al igual que el espafiol, por otra parte) no cuenta real-
mente con un género neutro, lo cual Blanchot considera sensato puesto que lo neutro, en
su opinidn, no consituye un tercer género por oposicion a los otros dos, sino justamente
aquello que no se distribuye en ningiin género. Asimismo lo neutro, anota Blanchot no
muy lejos de las consideraciones de GH en A paixdo segundo GH, se rehusa a ser in-
cluido tanto en la categoria de objeto como en la de sujeto. Es por esto que, segin el
escritor francés, lo desconocido siempre se piensa en neutro. Y en ese sentido, dice
Blanchot, “el pensamiento de lo neutro es una amenaza y un escandalo para el pensa-
miento” (440, mi trad.). Blanchot observa que en toda la historia de la filosofia se reco-
noce un esfuerzo por domesticar lo neutro, ya sea sustituyéndolo por la ley de lo imper-
sonal y el reino de lo universal, ya sea otorgandole primacia ética al Yo-Sujeto. “Asi lo
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neutro es constantemente reprimido de nuestros lenguajes y experiencias” (441, mi
trad), concluye Blanchot.

Si lo desconocido es neutro, entonces tampoco es objeto ni sujeto. Pensar lo descono-
cido, propone Blanchot, no consiste en intentar conocer “lo todavia no conocido”, el
objeto de todo saber por venir, ni tampoco en sobrepasarlo en “lo absolutamente incog-
noscible”, que rehtisa toda manera de ser conocido y expresarse. En cambio, la bus-
queda tanto de la poesia como del pensamiento se relaciona con lo desconocido en tanto
desconocido. Es decir, supone una relacién en la que lo desconocido seria afirmado,
manifestado, exhibido, descubierto, pero precisamente en ese aspecto que lo mantiene
siempre desconocido. La poesia, el pensamiento, tienen asi por objeto descubrir lo des-
conocido en esa modalidad que sin embargo lo deja a cubierto. La poesia y el pensa-
miento manifiestan la presencia de lo desconocido, lo hacen presente, pero siempre
como desconocido. Lo desconocido no es asi revelado, sino meramente indicado. Blan-
chot considera que las metaforas sobre la luz y la ausencia de luz constituyen el postu-
lado sobre el que se basa todo el pensamiento occidental—de alli, por s6lo poner el
ejemplo mas obvio, las nociones de “Iluminismo” o “Ilustracidon”. Sin embargo, a Blan-
chot le interesa definir un modo de pensamiento que no se conciba como esclareci-
miento o iluminacidn. Por eso postula que lo desconocido no es visible ni invisible. La
palabra poética, en este sentido, es para Blanchot la tnica que tiene la capacidad de in-
dicar lo desconocido sin develarlo. Asi, darle voz a lo desconocido, recibir lo descono-
cido en la palabra mientras se lo mantiene desconocido, implica no asirlo, no “com-
prenderlo” (445, mi trad). Ante el verso de René Char “;Cdédmo vivir sin desconocido
ante si?” [Comment vivre sans inconnu devant soi?], Blanchot interpreta que lo apre-
miante de la pregunta consiste en que, por un lado, vivir siempre implica vivir hacia
adelante, hacia el futuro, pero que, por otro lado, vivir “poéticamente” implica relacio-
narse con lo desconocido como desconocido, y por tanto dejar de vivir hacia el futuro,
retirandole asi a la vida todo centro.

Algo de esto parece sucederle a GH al ingresar al cuarto de servicio: su despersonaliza-
cién sin duda causa un absoluto descentramiento de su vida. El despojo de su persona,
por otro lado, también produce en GH un acercamiento a lo neutro que no busca eluci-
dar su constitucion indescifrable, sino decirlo, manifestarlo en tanto desconocido. Es
decir, como antes demostré y en coincidencia con varios aspectos del planteo de Blan-
chot, la narradora de 4 paixdo segundo GH también considera, a partir de su desperso-
nalizacion, que el proposito de la creacion artistica consiste en la manifestacion no re-
veladora de lo impersonal, lo inexpresivo. Al perder su persona, GH accede a un estado
de neutralidad cuya definicion se acerca notablemente a la que Blanchot provee en las
notas que siguen a su ensayo sobre René Char. Segun Blanchot:

[Neutro] seria aquel que no interviene en lo que dice; del mismo modo que se po-
dria considerar neutra la palabra, toda vez que la misma se pronuncia sin tener en
cuenta quién la pronuncia o sin tenerla en cuenta a ella misma, como si, al hablar,
ella no hablara, dejando hablar a lo que no se puede decir en aquello que hay para
decir. (447, mi trad.) [ix]

Si la creacion artistica, y por tanto la escritura poética, consisten, como propone GH, en
manifestar lo inexpresivo, o en palabras de Blanchot, en hacer presente lo desconocido
neutro, entonces el acto creativo requiere antes que nada el despojamiento de la persona.
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Este es el unico modo de que no sea el yo-sujeto quien hable, develando asi su objeto de
conocimiento o expresando su personalidad como contenido estético. Tal como las de-
finen Blanchot y, a partir de su despersonalizacion, la narradora de A paixdo segundo
GH, la creacion, la escritura poética, consisten no en una invencion que parte del sujeto
creador, sino en una supresion de la persona para poder asi manifestar, sin elucidar, lo
que ni la palabra ni el sujeto saben: lo neutro, lo inexpresivo. Invirtiendo este mismo
razonamiento, al inicio de su relato GH explica que el tnico modo de narrar la expe-
riencia de despersonalizacion que le acontecié el dia anterior serd, paraddjicamente,
creando ese mismo acontecimiento:

Vou criar o que me aconteceu. SO porque viver ndo ¢ relatavel. (...) Criar ndo ¢
imaginagdo, € correr o grande risco de se ter a realidade. Entender ¢ uma criagdo,
meu unico modo. Precisarei com esforgo traduzir sinais de telégrafo—traduzir o
desconhecido para uma lingua que desconheco, e sem sequer entender para que
valem os sinais. (15)

[Voy a crear lo que me sucedi6. S6lo porque vivir no es narrable. (...) Crear no es
imaginacion, es correr el gran riesgo de tenerse la realidad. Entender es una crea-
cion, mi Unico modo. Precisaré con esfuerzo traducir sefiales de telégrafo; traducir
lo desconocido a una lengua que desconozco, y sin siquiera entender qué significan
las sefales.]

La despersonalizacion implica asi una teoria de la creacion, resultado de la combinacion
paraddjica de dos premisas: por un lado, la experiencia que atraviesa el nucleo duro de
la vida (lo Real, lo neutro) no puede ser relatada; por otro lado, la creaciéon no es inven-
cién sino en el sentido latino del término inuenire: “encontrar”, y en particular encontrar
lo Real inexpresivo, lo neutro. Doble paradoja, entonces. En primer lugar, la narracion
de una experiencia vivida, de lo que presumiblemente constituye un segmento de la
realidad biografica del sujeto que narra, sélo puede constituirse como creacion, dado
que la obscenidad informe de la materia vital (“vivir’) no puede ser relatada sin una
necesaria traicion: la que fuerza al desorden de lo Real a caber en una forma narrativa.
En segundo lugar, la creacion no consiste ni en imaginar ni en inventar, sino en, dice la
narradora adicionando nuevamente el resto/exceso del pronombre impersonal, “correr el
gran riesgo de tenerse la realidad”. Es decir, no se trata de aprehender un objeto, sino de
tolerar el riesgo de tener lo que ya se tiene: el atributo impropio constituido por una
realidad que no es posesion del sujeto sino de aquello de impersonal—*“se”—que resta
en el sujeto, y que es el modo en que el si mismo es reflexivo—*“se”—de su total Otre-
dad, del ntcleo duro y neutro de lo Real. Es desde este punto de vista que la experiencia
de despersonalizacion que es la creacidon no consiste ni en un esfuerzo de imaginacion ni
en uno de representacion, sino en una tarea de traduccion de lo neutro desconocido a
una lengua desconocida. Asi, la escritura, la creacion, hacen presente lo desconocido sin
comprenderlo ni elucidarlo.

Lo inmundo

Hasta aqui he examinado la despersonalizacion de GH a la luz de la historia intelectual
del concepto de persona; luego he analizado las relaciones entre la tematizacion narra-
tiva de la despersonalizacion y su puesta en escena formal, desde la perspectiva lingiiis-
tica de la nocion gramatical de persona; y finalmente he examinado qué poética, qué
concepcion de la escritura se desprende de esa narrativa de despersonalizacion. En este
ultimo apartado quisiera indagar en el que tal vez sea el centro neuralgico del relato y
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nuclee asi todos los aspectos del mismo hasta aqui estudiados: me gustaria analizar los
modos en que la novela reflexiona sobre los limites que unen y separan a los animales
humanos de los no-humanos y de otras formas de vida. Mi hipotesis en este sentido es
que en 4 paixdo segundo GH la reflexion sobre el binomio humano-animal es inescin-
dible de la reflexion sobre las relaciones sociales, y mas atin, que ambas se anudan en la
nocion de inmundicia. Al respecto, Solange Ribeiro de Oliveira ha sefialado con razén
las asociaciones y coincidencias entre la figura de Janair, la empleada doméstica que
solia habitar el cuarto de servicio donde GH se deshumaniza, y la cucaracha que GH
encuentra en ese mismo cuarto ya deshabitado[x]. Sin embargo, el trabajo de Ribeiro de
Oliveira esta planteado desde una perspectiva marxista cldsica que absorbe en las no-
ciones fundamentales de esta teoria—clase, revolucion, alienacion, etc—Ia mayor parte
del analisis de la novela de Lispector. Por eso, si bien acuerdo con Ribeiro de Oliveira
en la importancia de considerar las relaciones sociales en el estudio critico de 4 paixdo
segundo GH, también creo que una perspectiva menos doctrinaria enriqueceria el anali-
sis. En este sentido, mi propuesta partira, no desde una perspectiva de clase, sino de un
andlisis de la nocion de inmundicia que, como sefialé, a mi parecer enlaza los modos en
que la novela trata las relaciones sociales con su indagacioén del binomio humano-ani-
mal.

La eleccion de una cucaracha como animal que invariablemente provoca el asco de la
protagonista, y a la vez en esta ocasion desencadena su proceso de despersonalizacion,
es en este sentido multiplemente elocuente. Por empezar, el significante barata [cuca-
racha] en portugués asocia dos significados: por un lado, como sustantivo designa al
conocido insecto del que Lispector también se ocupa en el cuento “La quinta historia”;
por otro lado, como adjetivo califica, al igual que en espanol, aquello cuyo precio es
bajo. Desde este punto de vista, en el término barata se anudan la referencia a un animal
que, como otros insectos y ciertos roedores, particularmente provoca sensaciones de
rechazo y repugnancia en ciertos humanos, con la referencia a aquello que generalmente
se ven forzados a consumir quienes cuentan con menos recursos. Podemos asumir que
entre estos ultimos se cuenta Janair, la empleada doméstica que, al momento de la na-
rracion, acaba de dejar de trabajar para GH. La asociacion entre cucaracha y clases bajas
a través del significante barata se apuntala en las dimensiones simbdlicas de la compa-
racion. Asi, encontramos que el relato también sugiere otras coincidencias entre Ja-
nair—tal vez como representante de las clases bajas en general—y la cucaracha. Ambas,
por empezar, habitan o han habitado el cuarto de servicio. Y en ambas la narradora per-
cibe una suerte de afrenta, que en ambos casos se liga con sus sensaciones de asco o
repugnancia. Si acordamos en que el asco es la reaccidon a un objeto o evento que el su-
jeto considera sucio o desagradable—es decir, sucio literal o metaféricamente—enton-
ces sera pertinente recordar que la limpieza condensa varios de los ejes narrativos y
simbolicos de A paixdo segundo GH. La limpieza es en principio lo que une y a la vez
separa a la narradora de su empleada doméstica: si la funcidon de esta tltima es limpiar
el lujoso departamento de GH, alli se delinea también una diferencia de clase, que las
convoca a las dos al mismo espacio y a la vez las distancia desde el punto de vista de su
lugar social. Paraddjicamente, sin embargo, la narradora considera que la actividad de
limpiar—generalmente una carga molesta para quienes no pueden contratar una em-
pleada doméstica, o el destino laboral de quienes no cuentan con recursos mejor pa-
gos—es su verdadera vocacion:

Sempre gostei de arrumar. Suponho que esta seja minha unica vocacdo verdadeira.
Ordenando as coisas, eu crio e entendo ao mesmo tempo. (...) Nao pertencesse eu
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por dinheiro e por cultura a classe que pertengo, e teria normalmente tido o em-
prego de arrumadeira numa grande casa de ricos, onde hd muito o que arrumar. Ar-
rumar ¢ achar a melhor forma. Tivesse eu sido empregada-arrumadeira, e nem se-
quer teria precisado do amadorismo da escultura. (23)

[Siempre me gustd ordenar. Supongo que ésta es mi Unica vocacidon verdadera.
Acomodando las cosas, yo creo y entiendo al mismo tiempo. (...) Si no perteneciera
por dinero y cultura a la clase a la que pertenezco, me habria empleado como
criada en una gran casa de ricos, donde hay mucho que acomodar. Acomodar es
encontrar la mejor forma. Si hubiese sido empleada doméstica, ni siquiera habria
necesitado el amateurismo de la escultura.]

En la medida en que la limpieza consiste en ponerle limite a la tendencia entropica de la
materia, limpiar en principio parece pertenecer mas al orden de las necesidades huma-
nas que al de los placeres. De ahi, en parte, el leve tono perverso de la afirmacion de
GH al considerar la limpieza como un gusto, al que luego llama también “placer prohi-
bido” (23). El efecto de distorsion se intensifica cuando GH arguye que su riqueza y su
posicion social han sido el impedimento para que ella se dedicara a disfrutar de su voca-
cion: ;por qué la riqueza supondria un estorbo para que GH limpiara otras casas, o al
menos la suya? La respuesta parece residir en la necesidad que su posicion social le
impone de “guardar las formas”, ante la cual GH responde mediante una suerte de re-
formulacion parddica: si se trata de formas, ella méas que guardarlas quiere crearlas, y es
en la limpieza, antes que en la escultura, donde encuentra la posibilidad de moldear el
desorden de la materia. Mujer rica y escultora diletante, GH se ocuparia por vocacion de
aquello que su empleada realiza para ganar dinero y, probablemente, obligada por la
falta de otras opciones.

Aunque distorsiva desde la perspectiva social, la nocion de GH sobre la limpieza como
creacion de formas en parte coincide con las investigaciones de la antropologa Mary
Douglas sobre la polucion y el tabu. A partir de su estudio de la nocioén de pureza en las
religiones primitivas, en Purity and Danger Douglas considera que la suciedad es esen-
cialmente desorden, y por eso no existe la suciedad absoluta, sino que la misma depende
de una nocién especifica de orden. Segiin Douglas, no eliminamos la suciedad a causa
de un miedo irracional ni tampoco para evitar enfermedades, sino como un esfuerzo
positivo para organizar nuestro ambiente. Douglas sostiene que los rituales de pureza e
impureza crean una unidad de experiencia, mediante la produccién de patrones simboli-
cos. Es decir, considera que las ideas de separacion, purificacion, demarcacion y castigo
de la transgresion tienen como funcion principal la de sistematizar una experiencia que
es inherentemente desordenada. Para llegar a esta conclusion, Douglas refuta dos pos-
tulados. Por un lado, discute contra la suposicion, derivada de ciertas investigaciones
antropologicas del siglo XIX, de que las religiones primitivas no diferenciaban entre las
reglas relacionadas con lo sagrado y las reglas relativas a la suciedad. Douglas demues-
tra que esta suposicion es resultado del intento por establecer una diferencia jerarquica
entre las religiones consideradas primitivas y las religiones consideradas avanzadas,
mediante la atribucién de practicas magicas so6lo a las primeras. Por otro lado, Douglas
se opone a la perspectiva del materialismo médico para el analisis de la religion compa-
rada. Una de las vertientes del materialismo médico asegura que cualquier ritual, incluso
los mas antiguos, tiene su fundamento ultimo en el criterio higiénico; la otra vertiente
considera que los rituales primitivos habrian tenido un propoésito higiénico, pero sus
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criterios serian erroneos, mientras que los criterios modernos sobre la higiene serian los
correctos.

Douglas cuestiona ambas vertientes de la perspectiva médica y alega que toda idea de
suciedad—sea antigua o moderna, “primitiva” o “evolucionada”—expresa un sistema
simbolico. La antropdloga sefala dos diferencias entre la idea contemporanea de sucie-
dad y la de las culturas consideradas primitivas. Una es que, en el mundo contempora-
neo, evitamos la suciedad por razones de higiene o estética, pero no por razones religio-
sas; la otra es que nuestra idea de suciedad estd dominada por nuestro conocimiento
sobre organismos patégenos. Como fundamento a la necesidad de abstraernos de nues-
tros conocimientos actuales sobre la transmision bacterial de enfermedades para com-
prender cabalmente la nociéon de suciedad, Douglas alega que, mucho antes de que
existiera la bacteriologia, el imperativo de evitar la polucioén ya existia, si bien con re-
glas diferentes. Y arguye que, si dejamos de lado la nociéon contemporanea de higiene,
la nocién de suciedad se circunscribe a la materia fuera de lugar. Asi, la idea de polu-
cioén implicaria un conjunto de relaciones ordenadas y una contravencion a este orden.
La suciedad es entonces una idea relativa, el producto de un orden sistematico de clasi-
ficacion de la materia. De esta manera, la nocion de suciedad a menudo se cruza tanto
con la de anomalia como con la de ambigiiedad, en tanto lo anémalo es todo aquello que
desacuerda con determinada clasificacion, y lo ambiguo desafia las clasificaciones por
la vacilacion entre ellas que supone. La suciedad es materia fuera de lugar, aquello que
debe ser excluido para mantener un orden o patrén especifico. Este principio, segun
Douglas, se aplica tanto a lo sagrado como a lo secular, y no distingue entre culturas
primitivas y modernas. Sin embargo, en las culturas primitivas los patrones ordenadores
se aplican con mayor fuerza y capacidad abarcadora o totalizadora, mientras que en las
culturas modernas se aplican a areas inconexas y separadas de la existencia. Esto tal vez
explique que los ejemplos de Douglas no sean tan convincentes cuando provienen del
mundo moderno, y si lo sean cuando provienen de su investigacion de culturas primiti-
vas.

La hipoétesis de Douglas sobre la polucion resulta pertinente para explicar la extraia
inclinacion de GH por la limpieza como placer y no como necesidad. Si en la limpieza
GH encuentra un modo de creacion, la posibilidad de moldear una forma, es porque de
ese modo construye y defiende un orden simbolico. Es precisamente este orden el que
se erosionara a partir del ingreso de GH al cuarto de servicio, donde paraddjicamente
GH llega guiada por el placer de la limpieza. La narradora decide comenzar alli porque
supone que ese espacio particularmente sera sede de la suciedad o impureza que con su
tarea se propone eliminar:

Comegcaria talvez por arrumar pelo fim do apartamento: o quarto da empregada de-
via estar imundo, na sua dupla fun¢do de dormida e depdsito de trapos, malas ve-
lhas, jornais antigos, papéis de embrulho e barbantes intiteis. (23)

[Tal vez comenzaria a ordenar por el fin del departamento: el cuarto de la empleada
debia estar inmundo, en su doble funcién de dormitorio y deposito de trapos, ma-
letas viejas, periodicos antiguos, papeles para envoltorio y piolines inttiles.]

La narradora asume que, por su doble funcidon como depoésito de objetos viejos o inttiles
y cuarto en que duerme la empleada doméstica, ese espacio debe “estar inmundo”. Es
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decir, por un lado, admite que destina ese cuarto tanto a la empleada doméstica como a
los restos y desperdicios de su propia vida, poniendo de ese modo a la primera al nivel
de los segundos. Por otro lado, anuncia que en el lugar que habitan tanto una como los
otros espera encontrar suciedad o impureza, un elemento que considera foraneo al orden
del espacio que habita y que por tanto debe ser eliminado. Por eso GH se desconcierta
hasta la indignacion al encontrar el cuarto completamente limpio. Parad6jicamente, GH
ahora siente desagrado (26), no por causa de la suciedad, sino en razén de la limpieza
del cuarto. Por ultimo, me parece importante notar aqui el uso del adjetivo “inmundo”:
si bien en el contexto de la cita pareceria meramente un modo enfatico de referirse a la
falta de aseo, éste es también el término con que se traduce en portugués y en espafiol la
nocion de impureza implicada en la prohibicion de comer ciertos animales en el Anti-
guo Testamento, particularmente en Levitico y Deuteronomio. Lo que aqui podria leerse
como una alusién lejana, mas adelante en la narracion serd puesto en escena explicita-
mente a partir del encuentro de GH con la cucaracha. Porque la expectativa de un en-
cuentro con lo inmundo que no se cumple en las condiciones de limpieza del cuarto, si
se concreta cuando GH se halla frente a la cucaracha que nuclea su experiencia de des-
personalizacion. GH de antemano declara su asco generalizado respecto de estos insec-
tos: “Es que yo no esperaba que, en una casa minuciosamente desinfectada contra mi
asco a las cucarachas, (...) el cuarto se hubiese escapado” (32). Inicialmente GH explica
su repugnancia sobre la base de las peculiares cualidades evolutivas de las cucarachas,
en tanto su existencia sobre la Tierra es mas antigua que la de muchos otros animales,
incluyendo los humanos, y a la vez su menor vulnerabilidad a la escasez de alimento,
agua o aire, asi como su mayor resistencia a medios hostiles, les darian mayores posibi-
lidades de supervivencia (32-3). En el contexto de la historia natural y la lucha por la
supervivencia, la cucaracha tiene asi un cardcter ominoso, anémalo, a causa del con-
traste entre su pequefiez e insignificancia, por un lado, y su resistencia casi sobrenatural,
por otro. El encuentro con la cucaracha convoca en la narradora “la lucha mas primaria
por la vida mas primaria” (17), a tal punto que se embriaga “con el deseo, justificado o
no, de matar” (35)[xii]. Este deseo es parte central de la despersonalizacion de la narra-
dora, en la medida en que la separa del &mbito humano de la Ley—uno de cuyos pre-
ceptos fundantes es el mandamiento biblico “No matards”—y la devuelve al &mbito de
la lucha por la supervivencia, pero por el camino desviado del deseo. Es decir, la mo-
mentéanea regresion de la narradora al terreno de la lucha por la vida no puede eludir su
pasaje por la Ley a modo de transgresion, y por eso, lejos de surgir como necesidad de
supervivencia, surge como deseo. La narradora reconoce la tension entre vida y Ley al
plantear, primero, que al mirar a la cucaracha viva, “en ella descubria la identidad de
[su] vida més profunda” (38), e inmediatamente después, que a causa de esa identifica-
cién con lo vital ella “se arrancaba fuera de la ley, incluso intuyendo que [asi] entraria
en el infierno de la materia viva” (39)[xiii]. Por eso el proceso de despersonalizacion
mediante la identificacion con la materia viva, que GH experimenta en su larga con-
frontacién con la cucaracha, eventualmente invoca en ella la nocién de inmundicia for-
mulada en el contexto de las reglas dietéticas de Levitico:

Eu me sentia imunda como a Biblia fala dos imundos. Por que foi que a Biblia se
ocupou tanto dos imundos, e fez uma lista dos animais imundos e proibidos? Por
que se, como os outros, também eles haviam sido criados? E por que o imundo era
proibido? Eu fizera o ato proibido de tocar no que ¢ imundo. (46)
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[Me sentia inmunda como la Biblia habla de los inmundos. ;Por qué fue que la Bi-
blia se ocup6 tanto de los inmundos, e hizo una lista de los animales inmundos y
prohibidos? ;Por qué si, como los otros, también ellos habian sido creados? ;Y por
qué lo inmundo era prohibido? Yo habia cometido el acto prohibido de tocar lo que
es inmundo.]

Tal como lo plantea la cita, mucho se ha interrogado y especulado sobre las reglas die-
téticas de Levitico, ya que sus fundamentos resultan particularmente enigmaticos. A
partir de su investigacion sobre la polucion, la antropdloga Mary Douglas también se
acerco al estudio de las abominaciones de Levitico. En su analisis inicial, realizado en
Purity and Danger, Douglas aplica su hipdtesis general sobre la polucion a la lista de
abominaciones de Levitico, argumentando que estas ultimas no deben ser interpretadas
en relacion con la higiene, la belleza, la moral o la revulsion instintiva, sino como una
lista de anomalias que por esta razon se consideran impuras. Sin embargo, la hipotesis
de Douglas en Purity and Danger no explica por qué Dios consideraria abominaciones a
algunos de los animales que ¢l mismo habia creado. Por esta y otras razones, mas ade-
lante Douglas reformul6 considerablemente su interpretacion de Levitico, luego de rea-
lizar investigaciones mas detalladas al respecto. En Leviticus as Literature, Douglas
analiza este enigmatico libro biblico sobre la base de una serie de analogias entre el
Monte Sinai, el tabernéculo, el cuerpo del animal sacrificado y el cuerpo del devoto.
Alli plantea que, aunque a menudo se ha interpretado que las leyes dietéticas de Levi-
tico implican que las carnes de los animales prohibidos son abominables, teniendo en
cuenta el contexto general del Pentateuco, es dificil obviar un principio biblico: Dios
siente compasion por todos los seres vivos. Douglas alega que las reglas dietéticas de
Levitico tienen como base dos pactos anteriores. Uno es la alianza de Dios con Noé y
sus descendientes, en la que el primero asegura que nunca mas castigara a la tierra y sus
seres vivos por el mal hecho por los hombres (Gen 9:11 y 9:15); unos versos antes (Gen
9:4 y 9:5) Dios demanda la sangre de los humanos y de los animales, y prohibe comer
“carne con su vida, que es su sangre.” El segundo es el pacto con Moisés en el Monte
Sinai, donde Dios afirma su sefiorio sobre el pueblo de Israel y su ganado, incluyendo
especificamente a los sirvientes y los animales domésticos en la observancia del shabbat
(Exodo 20:8-10). Douglas propone que esta inclusion del ganado, pero no de otros ani-
males, en el pacto del Monte Sinai explica la division entre animales terrestres que esta
permitido o no ingerir, segun las reglas dietéticas de Levitico. Segiin Douglas, Dios se
presenta como un sefior feudal, de lo que se deriva la ensenanza sobre la santidad de la
sangre: nadie tiene permitido infligir dafio al pueblo de Dios ni sus seguidores deben
dafiarse entre si o dafiar a los seres vivos en su territorio sin su permiso expreso. Este
permiso es otorgado s6lo en cuanto al sacrificio de animales pertenecientes al ganado y
el uso de su carne. Asi como Dios protege al pueblo de Israel, les da el sacrificio como
medio para la expiacion.

Douglas nos recuerda que tanto Levitico como Deuteronomio se refieren, no a animales
inmundos en general, sino a animales “inmundos para ti”. En tanto las reglas dietéticas
derivan de los pactos anteriores, solo se aplican al pueblo de Israel, no a la humanidad
en general—y por esa razon, entre otras, es improbable que expresen un criterio univer-
sal de higiene. Aunque se los considere inmundos o abominables para los judios, los
animales que Dios les prohibe comer no tienen, segiin Douglas, ninguna caracteristica
detestable o insalubre, como a veces se ha interpretado. Douglas propone en cambio
que, en el contexto de Levitico, el cuerpo humano se considera analogo al altar, y por
tanto las reglas que protegen la pureza del tabernaculo son paralelas a las reglas que
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protegen el cuerpo del devoto. Asi, lo que éste puede comer sin contraer impureza coin-
cide con lo que se puede ofrecer a Dios en sacrificio. Es mas, Douglas alega que la regla
que prohibe tocar el cuerpo muerto de ciertos animales no implica un comentario nega-
tivo o una imputacion de impureza sobre esos animales en si, sino que por el contrario,
es una norma que protege de por vida a esos animales, que asi no pueden ser aprove-
chados por los humanos para su alimento o su comodidad. Este seria, entre otros, el
caso de los insectos alados, lo que incluye a las cucarachas como la que confronta GH
en el cuarto de servicio. Asi se lo demanda en Levitico:

A todo insecto alado que camina en cuatro patas lo consideraran ustedes un animal
inmundo.21 (...)

24Ustedes quedaran *impuros por lo siguiente:
Todo el que toque el cadaver de esos animales quedara impuro hasta el anochecer.

25 Todo el que recoja alguno de esos caddveres deberd lavarse la ropa, y quedara
impuro hasta el anochecer. (Levitico, 11:20 a 25; Nueva Version Internacional)

Al igual que lo hacia en Purity and Danger, Douglas insiste aqui en que nuestra inter-
pretacion de la idea de impureza manifestada en Levitico no debe ser interferida por
nuestras nociones contemporaneas de suciedad o repugnancia, por nuestros conceptos
médicos o estéticos. La idea de impureza de Levitico tampoco debe confundirse con la
del cristianismo, que basicamente coincide con la profanacidon pecaminosa, porque las
impurezas de Levitico no representan el pecado en si mismo, sino un conjunto especi-
fico de pecados que dependen del contacto fisico con ciertos animales y fluidos corpo-
rales. Segiin Douglas, el significado de la idea de pureza en Levitico se deriva del pacto
establecido por Dios con la gente de Israel, sus sirvientes y sus animales domésticos:
ellos son invitados a comer a su mesa, y por tanto no se les permite comer carne excepto
en la compaiiia de Dios, es decir mediante el sacrificio. Douglas arguye que esta idea de
impureza es resultado de la caida en desprestigio de la creencia en los demonios maléfi-
cos. Una vez que el sufrimiento y las desgracias ya no pueden ser explicados como el
efecto de una intervencion de este tipo, la doctrina de la pureza viene a cumplir esa fun-
cion: si una desgracia o malestar ocurre, puede ser resultado de que un sujeto involunta-
riamente haya transgredido alguna de las reglas dietéticas y asi contraido impureza.
“Impuro” no es entonces un término relativo al horror o el asco, sino un término técnico
del culto. Douglas afirma que las reglas dietéticas afirman la ley contra las matanzas de
animales cuando no se las realiza como consagracion. Tanto esas reglas como las que
impiden el contacto con el cadaver de ciertos animales afirman una actitud reverencial
hacia la vida humana y animal.

Si bien como autora Clarice Lispector siempre ha manifestado cierta distancia respecto
del judaismo, probablemente intentando evitar que su literatura fuera facilmente eti-
quetada, es probable que durante su infancia haya recibido una educacion religiosa que,
al menos someramente, la introdujera a las prohibiciones de Levitico. En este sentido, la
interpretacion de Douglas ayuda a contextualizar la mezcla de asco y fascinacion que
suscita la cucaracha en la narradora de 4 paixdo segundo GH, una ambigiiedad que es
central a la trama de la novela. Si la cucaracha de antemano provoca repugnancia en
GH, en la confrontacién directa con ella en el cuarto de servicio la narradora encuentra
una conexion con la materia viviente, con la vida en sentido amplio, que no sélo la ex-
pulsa momentaneamente de su condicién humana, sino que la conecta con lo divino:

Eu fora obrigada a entrar no deserto para saber com horror que o deserto é vivo,
para saber que a barata é a vida. Havia recuado até saber que em mim a vida mais
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profunda ¢ antes do humano (...) Eu tivera que ndo dar valor humano a vida para
poder entender a largueza, muito mais que humana, do Deus. (86)

[Yo habia sido obligada a entrar en el desiero para saber con horror que el desierto
estd vivo, para saber que la cucaracha es la vida. Habia reculado hasta saber que en
mi la vida més profunda es antes de lo humano. (...) Tuve que no dar valor humano
a la vida para poder entender la largueza, mucho mas que humana, de Dios.]

Al mismo tiempo que le provoca asco, la cucaracha para GH es el medio de acceso a
una revelacion. Si bien GH transgrede las reglas de Levitico—particularmente cuando
ingiere la materia blanca que sale de la cucaracha herida por ella misma—su concepcion
de la vida y de la relacion entre humanos y otros seres vivos coincide en varios sentidos
con la interpretaciéon que Douglas hace de ese libro biblico. En la cucaracha, GH en-
cuentra todos los sentidos posibles que se le ha asignado al término “inmundo” en el
contexto de Levitico: repugnante, ominoso, andmalo, sagrado, ligado con y a la vez
separado de la especie humana por su participacion en la materia viviente, que a su vez
es constancia de la creacion divina. En vez de prevenirse de cualquiera de esas connota-
ciones del término “inmundo”, GH se sumerge en todas ellas por medio de la confronta-
cion con la cucaracha y la transgresion de las reglas mosaicas. Paradojicamente, GH se
acerca a lo divino, no por medio del acatamiento de la normativa biblica, sino por medio
de una desobediencia que le permite indagar en lo inmundo. El encuentro con la cucara-
cha desencadena en GH un proceso de despersonalizacion a partir del cual ella accede a
un aspecto de lo viviente que, aun siendo parte suya, le habria sido inaccesible desde su
forma humana. Coincidentemente, y de manera analoga, el contacto con la cucaracha
recuerda a GH una prehistoria subjetiva en la que conocid un estado de pobreza funda-
mentalmente ajeno a su vida adulta:

Camadas de baratas—que de subido me lembravam o que em crianga eu havia des-
coberto uma vez ao levantar o colchio sobre o qual dormia: o negror de centenas e
centenas de percevejos, conglomerados uns sobre outros.

A lembranc¢a de minha pobreza em crianca, com percevejos, goteiras, baratas e ra-
tos, era de como um meu passado pré~historico, eu ja havia vivido com os primei-
ros bichos da terra. (33)

[Montones de cucarachas, que subitamente me recordaban lo que de nifia habia
descubierto una vez al levantar el colchon sobre el cual dormia: el negror de cente-
nas y centenas de chinches, conglomeradas unas sobre las otras.

El recuerdo de mi pobreza cuando nifia, con chinches, goteras, cucarachas y rato-
nes, era como de mi pasado prehistorico, yo ya habia vivido con los primeros bi-
chos de la tierra.]

Asi en lo inmundo se unen cucaracha y pobreza: la obscenidad de la materia viviente,
que es simultaneamente sagrada y repugnante, coincide con la indigencia en su capaci-
dad para horadar lo humano. Ambas, por otro lado, tienen para la narradora un carécter
ominoso, en el sentido freudiano, puesto que tanto la pobreza como la materia viviente
son consideradas por la narradora parte de una prehistoria que la constituye como su-
jeto, pero que a la vez su forma humana ha expulsado al territorio de lo ajeno. El resul-
tado de esta convergencia entre materia viviente e indigencia es un proceso de desper-
sonalizacion que la narradora concluye definiendo como destitucion: “La despersonali-
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zacion como la destitucion de lo individual inutil: la pérdida de todo lo que se pueda
perder y, aun asi, ser.” (112) [xiv]

[1] Todas las traducciones son mias, excepto que se indique lo contrario, y son incluidas
solo para facilitar la lectura.

[1] Helene Cixous analiza esta afirmacion de Lispector, a la que también considera des-
criptiva de toda su obra, en su seminario sobre Agua viva: “In an interview, Clarice
says, “I want the thing itself,” and this “thing” is written everywhere in her texts. To
write it is almost an impossibility. There is always something left of a self. But for Cla-
rice, it is a question of “it”.” (14)

[ii]] En “Um Fio de Voz: Historias de Clarice”, Nadia Battella Gotblib contextualiza el
lugar de A Paixdo Segudo GH en relacion al total de la obra de Lispector.

[1ii] Adopto y adapto aqui el concepto de nuda vita desarrollado por Agamben, particu-
larmente en Homo Sacer. Sovereign Power and Bare Life. Como es sabido, Agamben a
su vez toma prestado el término del ensayo de Walter Benjamin “Critique of Violence”.

[iv] “Eu entendia que meu reino ¢ deste mundo” (95).

[v] “Esse esfor¢o que farei agora por deixar subir a tona um sentido, qualquer que seja,
esse esforgo seria facilitado se eu fingisse escrever para alguém” (11).

[vi] “Por enquanto eu te prendo, e tua vida desconhecida e quente estd sendo a minha
unica intima organizac¢do, eu que sem a tua mao me sentiria agora solta no tamanho
enorme que descobri” (14)

[vii] “Sinto que uma primeira liberdade esta pouco a pouco me tomando... Pois nunca
até hoje temi tdo pouco a falta de bom gosto: escrevi “vagalhdes de mudez”, o que antes
eu ndo diria porque sempre respetei a beleza e a sua moderagao intrinseca.” (14-15)

[viii] “O mundo ndo tem intencdo de beleza (...): no mundo ndo existe nenhum plano
estético, nem mesmo o plano estético da bondade, e isto antes me chocaria.”

[ix] “[Serait] neutre celui qui n’intervient pas dans ce qu’il dit; de méme que pourrait
étre tenue pour neutre la parole, lorsque celle-ci se prononce sans tenir compte de celui
qui la prononce ou sans tenir compte d’elle méme, comme si, parlant, elle ne parlait pas,
laissant parler ce qui ne peut se dire dans ce qu’il y a a dire.”

[x] “J& tivemos ocasido de confrontar a descri¢do da barata e da empregada, mostrando
que sdo duas imagens do mesmo ser. (...) A empregada e o inseto sdo, pois, a mesma
figura. Janair € a representante das classes oprimidas, cuja voz foi sufocada pelo grupo
opresor. (...) A batata [sic] tem a mesma funcdo de representante das classes desfavore-
cidas.” (346)

[xi] “E que eu ndo esperara que, numa casa minuciosamente desinfetada contra o meu
nojo por baratas, (...) o quarto tivesse escapado.” (32)

[xii] “Minha luta mais primaria pela vida mais primdria ia-se abrir com a tranqjiila fero-
cidade devoradora dos animais do deserto.” (17)
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“Eu me embriagava pela primeira vez de um ¢dio tdo limpido como de uma fonte, eu
me embriagava com o desejo, justificado ou ndo, de matar.” (35)

[xiii] “E que eu olhara a barata viva e nela descobria a identidade de minha vida mais
profunda.” (38)

“A primeira ligacdo ja se tinha involuntariamente partido, e eu me despregava da lei,
mesmo intuindo que iria entrar no inferno da matéria viva—que espécie de inferno me
aguardava?” (39)

[xiv] “A despersonalizacdo como a destituicdo do individual intitil—a perda de tudo o
que se possa perder e, ainda assim, ser.” (112)
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