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Parece fundamental ou mesmo incontorndvel, seja na literatura, seja na filosofia,
recorrer aos Ensaios, de Michel de Montaigne, quando se trata de pensar o ensaio como
um género especifico. Publicado em trés volumes entre 1580 e 1588 e tendo grande
repercussdo a época,! com os Ensaios Montaigne inaugura, de fato, simultaneamente
um género ¢ um modo de pensar. Reunindo em um sé livro assuntos e textos diversos
(desde temas classicos a assuntos corriqueiros e esdriixulos até questdes polémicas),” os
Ensaios sdo um livro formal e intrinsecamente plural — e essa ¢ uma de suas principais
caracteristicas e novidade. A outra — mais radical — ¢ a afirmacdo da singularidade
daquele que escreve. Colocando, a cada ensaio, assuntos diversos em relacdo de
vizinhanga como quem soubesse de tudo e a0 mesmo tempo ndo se especializasse em
nada, Montaigne ndo pretende, com esse gesto, tudo conhecer. Como afirma Eric
Auerbach, ele permanece “leigo mesmo onde parece compreender algo do assunto” e ¢
dificil acreditar que ele quisesse se aprofundar em alguma das “matérias de que trata
casualmente” (AUERBACH, 2007, p. 149). Seja como for, para o critico alemao, ainda
hoje ¢ dificil definir em que consiste sua obra e ¢ quase incompreensivel que os Ensaios
tenham alcangado repercussao no momento historico de sua publicacdo, principalmente
se levarmos em conta que “toda realizagdo necessita de um destinatario (...), de um
publico” (AUERBACH, 2007, p. 149). O publico dos Emnsaios ainda nao existia e,
contudo, dirigindo-se a uma coletividade ndo existente até¢ aquele momento, ¢ a partir de
seu livro que ela cobra existéncia — e esse ¢ um dos motivos pelos quais Auerbach
afirmard que com Montaigne instituiu-se, pela primeira vez no Ocidente, a figura do

leigo na condi¢do de escritor. Ademais, como enuncia Eduardo Lourengo, com

! Mostras disso sdo as constantes reedigdes dos Ensaios em poucos anos. Segundo Edson Querubini: “os
Ensaios de Montaigne tiveram varias edi¢cdes durante a vida e logo apés a morte do autor: a primeira, de
1580, publicada em Bordeaux por Simon Millanges, incluindo os livros I e II; a segunda, de 1582,
também publicada em Bordeaux, com pequenas adi¢des e alteragdes; a terceira, de 1587, publicada em
Paris por Jean Richer; a quarta, de 1588, publicada em Paris por Abel L’ Angelier, incluindo o livro III e
adi¢des aos livros I e IT; e a quinta, de 1595, publicada trés anos ap6s a morte de Montaigne, também em
Paris, com corregdes realizadas por Marie de Gournay, ‘filha por alianga’ do autor.” Cf. QUERUBINI, E.
“Notas sobre a presente edicdo” In MONTAIGNE, M. 2016, p. 11

2 Respectivamente os ensaios: XXIX. Da virtude, Livro II, p. 667-676; LV. Dos odores, p. 336-337 ¢;
XXXI. Dos canibais, Livro I, p. 234-245 (Ed. 34, 2016).
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Montaigne institui-se também “a primeira figura moderna da singularidade”
(LOURENCO, 2012, p. 535) e os Ensaios seriam, assim, o lugar onde, a partir da vida
escrita, uma aventura analoga a de Colombo teria acontecido: “a da descoberta do
Homem como a sua propria América” (LOURENCO, 2012, p. 536). Nao sendo o
conhecimento a ferramenta capaz de se aproximar da singularidade desse homem, sera a
experiéncia o eixo norteador desse pensamento.

Em linhas gerais, podemos entender por conhecimento os saberes consolidados
pela tradicdo (principalmente através das instituicdes a época de Montaigne: a Igreja e o
Estado); ja o campo da experiéncia diria respeito tanto aos acontecimentos de que
Montaigne participou ou que ele testemunhou ao longo de sua vida quanto ao modo
especifico com que o autor dos Ensaios lida com a tradicdo de seu tempo. Partindo
dessa premissa, o ensaio torna-se o género que, falando do mundo desde uma posi¢do
ordindria, cotidiana e sobretudo pessoal, trata de revelar a singularidade daquele que
escreve. Isso faz com que, a partir do ensaio, seja possivel universalizar a singularidade
em vez de reduzir as especificidades numa ideia geral: através da exposicao dos saberes
relacionados aos objetos que o mundo oferece a apreensdo, desdobra-se um saber mais
especificamente sobre 0 modo como o individuo se relacionou com aquilo que estava
diante de si. Cabe ressaltar ainda que, no interesse de Montaigne voltado para sua
interioridade, ha uma contrapartida que se desdobra num interesse continuo e intenso
pelo mundo exterior. Ou seja, a experiéncia aqui ¢ o modo de acesso, a0 mesmo tempo,
da singularidade do homem e da singularidade de cada objeto no mundo, o que torna
possivel estabelecer outros modos e outras concepgdes do que seja pensar e conhecer.
Além disso, ndo podemos desconsiderar a relacio de Montaigne com o ceticismo
pirronico e a influéncia que este teve em seu pensamento quando consideramos o
privilégio da experiéncia em detrimento do conhecimento no modo como nos Ensaios o

pensamento ¢ estruturado.

2. Ensaio: um género cético

Richard Popkin, em sua Historia do ceticismo de Erasmo a Espinoza, afirma que o
ceticismo, enquanto concepcao filosofica organizada, teve sua origem na Grécia Antiga
como uma reacao as no¢des acerca da verdade ¢ da forma de conhecimento da natureza

no periodo grego cléssico, nogdes consideradas por filosofos daquele momento como
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dogmaticas. Posteriormente, no periodo helenista, uma série de revisdes sobre o
problema do conhecimento foi desenvolvida, culminando, no que fiz respeito ao
ceticismo, sinteticamente, em dois argumentos céticos: 1) “nenhuma forma de
conhecimento ¢ possivel”’; e 2) “ndo ha evidéncia adequada ou suficiente para
determinar qual forma de conhecimento € possivel ou ndo, portanto, devemos suspender
0 juizo acerca de toda e qualquer questdo relativa ao conhecimento” (POPKIN, 2000, p.
13). A primeira concepgdo resume o que se denomina ceticismo académico; a segunda
resume o ceticismo pirrdnico.

O ceticismo académico ¢ assim chamado porque foi formulado na Academia de
Platdo por volta do século III a.C, com base em principios socraticos sintetizados na
famosa frase “So sei que nada sei”. Entretanto, no que diz respeito a relacdo de
Montaigne com o ceticismo — aquilo que aqui nos interessa —, nos deteremos na corrente
pirrdnica desta filosofia. Ao contrario dos académicos, Pirro de Elis (c. 360 a 275 a.C)
ndo era propriamente um tedrico, mas uma espécie de exemplo encarnado e vivo da
atitude cética. Seu interesse era evitar a infelicidade que poderia se originar a partir de
qualquer teoria dos valores e, para isso, argumentava que era necessario suspender os
Juizos, sobretudo os éticos ou morais. Contudo, ¢ atribuido a Enesidemo (c.100 a.C a 40
a.C.) a formulacdo teorica do pirronismo. Elaborando seus “Tropos”, espécie de reunido
de procedimentos capazes de levar a suspensdo do juizo em relagdo a varias questoes,
sobretudo aquelas onde houvesse “pretensdes a conhecimentos que vao além das
aparéncias” (POPKIN, 2000, p. 13), alguns desses tropos sobreviveram a partir dos
textos de Sexto Empirico (que viveu aproximadamente entre os séc. II e III d.C), e
chegaram até n6s com o nome de Hypotiposes pirronicas.

Aparentemente, essas duas correntes céticas tiveram muito pouca influéncia na
filosofia depois do helenismo. Particularmente a visdo pirronica ficaria quase
desconhecida no Ocidente até a descoberta e traducao, no século XVI, dos manuscritos
de Sexto Empirico, realizada por Henri Estienne e publicada em 1562. A tese defendida
por Popkin ¢ a de que o ceticismo, sobretudo sua vertente pirrdnica, teve um papel
especial na modernidade (e de modo distinto do que teve na antiguidade),
particularmente no periodo que vai da Reforma Protestante (1517) até a formulacdo da
teoria cartesiana (1637), visto que a crise intelectual instaurada a partir da Reforma

coincidiu historicamente com a retomada do interesse pelos argumentos céticos (leia-se,
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pirrdnicos) e sua aplicagdo as questdes da época.> Montaigne foi o intelectual que, para
Popkin, mais utilizou e incorporou o ceticismo pirronico para analisar os problemas de
sua época. Para além do famoso ensaio “Apologia a Raymond Sebond” (MONTAIGNE,
2016, 11,12, p. 443-590), no qual Montaigne expde e realiza uma defesa do ceticismo
pirrénico em detrimento do ceticismo académico, interessa mais aqui perceber como ele
parece incorporar a forma dos Ensaios — seu projeto de pensamento — a decisdo cética
da suspensdo do juizo. Tendo em vista a pluralidade de formas do conhecimento e a
consequente falibilidade de um critério geral que determine a validade de apenas um
modo de se conhecer as coisas (e a si mesmo), o ensaio surgiria no século XVI como
um género cuja vocagao seria cética.

Adorno, no século XX, ao pensar o ensaio como forma, parece concordar com
essa hipotese. Para ele, “o ensaio € tdo cético (...) [que], sem apologia, ele leva em conta
a objecdo de que ndo ¢ possivel saber com certeza os sentidos que cada um encontrara
sob os conceitos” (ADORNO, 2003, p. 29). Dito de outro modo, o que se explicita
nesse trecho ¢ a afirmacdo de uma indeterminacdo constitutiva tanto da linguagem
quanto dos conceitos (as ferramentas que os filésofos formularam para “agarrar” e
conhecer os objetos do mundo). O que o ensaio faz, diante do problema da
arbitrariedade do conhecimento, ¢ precisamente ndo negar essa mesma arbitrariedade,
esse indice de incerteza e de indeterminacdo que reside em qualquer relagdo de
conhecimento. Com os Ensaios, Montaigne consegue, através de uma nova forma (e um
novo género) traduzir para o campo da linguagem e do pensamento o modo como o
mundo se apresentava e era experimentado historicamente: um modo fragmentario, com
incertezas e crises que for¢avam os poderes a se colocarem em suspenso. E ¢ também
pelo ensaio ser um género cético que “a descontinuidade [lhe] ¢ essencial (...); seu
assunto ¢ sempre um conflito em suspenso” (ADORNO, 2003, p. 35).

Contudo, ha que se perguntar: por que sera que para dar conta desse projeto de
pensamento Montaigne, que teve uma educacdo erudita desde muito cedo, elege
justamente uma palavra comum e popular (uma palavra bdrbara para o pensamento,
podemos dizer, pois francesa, ndo latina ou grega) e alheia aos géneros filoséficos até
entdo conhecidos (como as confissdes, os tratados, os discursos, os didlogos e as cartas,

por exemplo)?

3 Cf. POPKIN, R. Op. cit. “O Ressurgimento do Ceticismo Grego no Século XVI”, p. 49-87.
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3. E possivel definir o ensaio?

Em 1985, na ocasido do Prémio Europeu do Ensaio, o ensaista vencedor Jean
Starobinski, grande ensaista e estudioso da obra montaigniana, intitulou seu discurso
com uma questdo que nos € cara: é possivel definir o ensaio? Afirmando previamente
que o ensaio ndo se submete a nenhuma regra, em sua tentativa de resposta Starobinski
decide langar um olhar retrospectivo e etimolégico em dire¢do a origem do proprio
termo, reivindicando que sua historia, em si mesma, encerra aspectos que nao podem
deixar de ser considerados, ao contrario, contribuem para a compreensao da diferenca e

novidade do género. Cito:

Essai [“ensaio”], conhecido em francés desde o século 12, provém do
latim tardio exagium, “balanca”; “ensaiar” deriva de exagiare, que
significa “pesar”. Nas vizinhangas desse termo encontramos “exame”:
agulha, lingueta do fiel da balanca e, consequentemente, pesagem,
exame, controle. Mas outra acepgdo de “‘exame” aponta para o enxame
de abelhas, a revoada de passaros. A etimologia comum seria o verbo
exigo, empurrar para fora, expulsar, depois exigir (STAROBINSKY,
2012, pp. 43-44).

“Quantas tentacdes se o sentido nuclear das palavras de hoje resultasse do que

'9’

elas significaram num passado longinquo!” — E assim que o ensaista suico aponta para a
eloquéncia de significados implicitos ao termo “ensaio”. Para ele, quando dizemos
ensaio falamos, a uma s6 vez, “pesagem exigente”, “exame atento”, mas também o
“enxame verbal” (STAROBINSKY, 20012, P. 45), a prosa livre daquele que escreve e
examina a si mesmo. Se ensaio ¢ um outro modo de dizer “balanca”, o género pode ser
compreendido pela chave relacional, que so se equilibra a partir de um outro (seja ele
qual for: um outro texto, uma outra experiéncia, uma outra teoria, uma outra pessoa), ou
seja, a referéncia no ensaio tende a ser alheia, a estar ja dada e conformada no mundo.
Balanga ¢ também o simbolo daquilo que se equilibra a partir da suspen¢do (ou da
equivaléncia) dos pesos e juizos, simbolo cético escolhido por Montaigne, vale indicar,
para o seu brasdo. Além disso, ndo podemos esquecer outra acep¢do (mais comum) do
termo: quando falamos ensaio dizemos também daquilo que ainda ndo estd pronto,
daquilo que estd em processo de construcao e, por isso mesmo, € parcial, provisorio e
preliminar. Relacionando a pluralidade de significados produzida por Starobinski com a
obra montaigniana, talvez pudéssemos supor que o ato de nomear esses escritos como
Ensaios explicita as intencdes da propria obra. Ainda sobre o nome ensaio, Adorno

também endossa o carater tateante e provisério que o termo implica em alemao:
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Como a maior parte das terminologias que sobrevivem historicamente,
a palavra “tentativa” [Versuch], na qual o ideal utopico de acertar na
mosca se mescla a consciéncia da propria falibilidade e transitoriedade
também diz algo sobre a forma, e essa informagdo deve ser levada a
sério justamente quando ndo ¢ consequéncia de uma inten¢do
programatica, mas sim uma caracteristica da intencdo tateante
(ADORNO, 2003, p. 35).

Podemos dizer que a época de Montaigne era comum nomear os textos com o
género no qual se abordavam as questdes. Nomear de um género que ndo existe,
contudo, aponta para a diferenga critica — e, por que ndo, cética — que essa obra desejou
ou instaurou. Ao mesmo tempo, ¢ provavel que essa denominacao tenha muito que ver
com um ethos renascentista ¢ humanista que estimulou, concomitantemente, o resgate
da tradigdo classica que privilegia o homem, as artes e a ciéncia e, por outro lado, a
coragem para distanciar-se da tradicdo escolastica. Seja como for, ndo ¢ sem razdo que
Jodo Barrento em O género intranquilo, ao pensar a “anatomia geral” do ensaio em
contraposi¢do ao tratado, afirma que, do ponto de vista da perspectiva filosofica, o
ensaio pode ser considerado ‘“cético”, “critico” e “aberto” enquanto o tratado seria
“convicto”, “autoritario” e “conservador” (BARRENTO, 2010, p. 40).

Perguntas tais como “E possivel definir os Ensaios?”, “Qual a sua matéria?” ou
“O que o autor pretendia quando o escreveu?” podem ser encaradas a partir da nota de
abertura do livro de Montaigne, intitulada “Ao leitor”. Mais do que introduzir a obra, a
nota parece produzir as condi¢des de possibilidade do proprio projeto dos Ensaios. Em
cada ensaio dirigido a realidade externa ou a interioridade daquele que escreve,
Montaigne experimenta, a cada vez, a promessa e a insuficiéncia de seu intelecto — eis o
aspecto reflexivo instaurado pelo género que, “julgando” a atividade do pensamento e
observando a capacidade do “julgador”, como que “desperta” uma nova instancia no
individuo — a autorreflexdo, o conhecimento de si —, isto €, a dobra critica e reflexiva
que o eu, a0 mesmo tempo enquanto sujeito (mim mesmo) e objeto (o outro) pode
produzir através da escrita (de si e do mundo, um atravessado pelo outro). Para André
Scoralick, em sua apresentacdo a nova edicdo dos Ensaios disponivel aos leitores
brasileiros (MONTAIGNE, 2016), neles importariam menos as diversas matérias
tratadas ao longo dos trés volumes da obra e mais 0 modo como, ao emitir juizos sobre
essas mesmas matérias, o autor revelaria a si mesmo, espelhando-se no livro escrito.
Serd isso que, logo na abertura do livro, a nota enderegada aos possiveis leitores deixara
entrever: como “condi¢gdo da correspondéncia entre o discurso e aquele que o

pronuncia”, a veracidade e a destinacdo privada da obra serdo a “condi¢do do
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autodesvelamento do autor em seu estado habitual, ordinério e simples” (SCORALICK,

2016, p. 25).

4. (In)conclusio: a nota “Ao leitor”

Passemos, assim, a leitura da nota:

Ao leitor

Eis aqui, leitor, um livro de boa fé.

Adverte-o ele de inicio que s6 o escrevi para mim mesmo, ¢ alguns
intimos, sem me preocupar com o interesse que poderia ter para ti,
nem pensar na posteridade. Tao ambiciosos objetivos estdo acima de
minhas forcas. Votei-o em particular a meus parentes € amigos, € isso
a fim de que, quando eu ndo for mais deste mundo (o que em breve
acontecera), possam nele encontrar alguns tragos de meu carater e de
minhas ideias e assim conservem mais inteiro e vivo o conhecimento
que de mim tiveram. Se houvesse almejado os favores do mundo, ter-
me-ia enfeitado e me apresentaria sob uma forma mais cuidada, de
modo a produzir melhor seu efeito. Prefiro, porém, que me vejam na
minha simplicidade natural, sem artificio de nenhuma espécie,
porquanto ¢ a mim mesmo que pinto. Vivos se exibirdo meus defeitos
e todos me verdo na minha ingenuidade fisica e moral, pelo menos
enquanto o permitir a conveniéncia. Se tivesse nascido entre essa
gente de quem se diz viver ainda na doce liberdade das primitivas leis
da natureza, asseguro-te que de bom grado me pintaria por inteiro nu.
Assim, leitor sou eu mesmo a matéria deste livro, o que sera talvez
razao suficiente para que ndo empregues teus lazeres em assunto tao
futil e de tdo minima importancia.

E agora, que Deus o proteja.*

De Montaigne, em 1° de margo de 1580

(MONTAIGNE, 2016, pp. 39-40).

Ap6s a afirmacdo de que os Ensaios consistem numa obra de boa-fé, ou seja,
numa obra que pretende ser sincera, Montaigne comunica ao leitor a finalidade de seu
livro — mais especificamente, quais eram as suas intengdes quando o escreveu e a quem
ele estaria enderecado. Escrevendo-o apenas para si mesmo e para alguns intimos,
espécie de retrato de uma vida (uma pintura de si), a finalidade desses escritos seria
apenas, a partir dos temas abordados, deixar rastros — tragos — de seu carater e de suas
ideias para aqueles que ama. Contudo, talvez devéssemos olhar com mais atengdo para a
frase que inaugura a nota: “eis aqui, leitor, um livro de boa-f¢”. Espécie de convicgdo do
sujeito de agir com justica e lealdade com relagdo a alguém ou a algum principio, a boa-
fé que o autor diz conter no livro, se lida na chave de uma intengdo e nao de uma

realizagdo, abre margens para outras possibilidades interpretativas. Por exemplo, no

4 No texto original, em francés, 16-se “A Dieu donc”.
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vocabulério juridico, quando se diz “boa-fé”, alude-se ao “estado de consciéncia de
quem cré, por erro ou equivoco, que age com corre¢do (...), podendo ser levado a ter
seus interesses prejudicados”.> Assim, esse estado diria respeito mais a pretensio do
autor dos Ensaios, que ao livro mesmo, o qual pode ser lido contra ou a despeito dessas
mesmas intengdes, uma vez que ¢ ela, a obra, o que resta a parte de seu autor. E essa ¢
uma das razdes, por exemplo, de os Ensaios fundarem um género em vez de serem um
diario. Neles, se ndo € possivel garantir a correspondéncia entre o que o autor diz sobre
as coisas e as coisas mesmas, pode-se, no entanto, garantir a correspondéncia entre o
que diz sobre as coisas e o contetido de seus pensamentos. Assim, a0 mesmo tempo em
que Montaigne afirma, de saida, que a matéria de seu livro ¢ ele mesmo, podemos
afirmar, lendo os Ensaios, que esse eu montaigniano que compde a matéria-prima de
seus escritos ¢ uma experiéncia de fragmentagao, de mistura, e ndo de identidade a si.
Se, como diz em sua nota “Ao leitor”, Montaigne escreve para poucos intimos, mas ao
mesmo tempo publica esse livro intimo, talvez ele esteja convidando cada leitor que se
dispde a ler um ensaio a se colocar numa posi¢ao de intimidade e amizade com o texto,
simulando a relagdo que nao foi possivel estabelecer em outro local sendo mediada pela
leitura. Além disso, quando diz que o livro foi escrito sem a preocupagdo com 0s
interesses que o mesmo poderia ter para a posteridade, o que estd sendo feito, na
verdade, ¢ uma defesa da atualidade como destino do ensaio enquanto género: ele deve
ser encarado como obra contemporanea e imersa em seu proprio tempo historico, a ser
atualizada em relagdo ao tempo historico de cada leitor que venha a ler este livro.
Mostra disso ¢ que ¢ com empolgacdo e esperanga que Montaigne ¢ atravessado pela
descoberta do Novo Mundo, que ele 1€ como possibilidade de liberdade, alegria e
autenticidade — a novidade daquilo que ¢ outro, diferente, e por isso mesmo,
desconhecido e cheio de possibilidades e promessas: como deve ser o ensaio.

Se ¢ com a devida razdo que dizemos ser unanime na teoria do ensaio recorrer a
Montaigne e seus Ensaios como o momento inaugural do género, Adorno, para quem “o
todo ¢ o nao verdadeiro” (ADORNO, 2008, p. 46), ao inserir-se numa narrativa
“oficial” das teorias do ensaio, operara um desvio. Em “O ensaio como forma”, ao
pensar a especificidade da forma do ensaio para a filosofia, sem deixar de reconhecé-lo,
ndo serdo suas as palavras para endossar o mito da origem — ¢ através de uma citagdo a
Georg Lukacs, outro fildsofo e tedrico do ensaio e seu interlocutor mais imediato nesse

texto, ou seja, indiretamente, que Montaigne ¢ nomeado. Cito:

> Diciondrio Houaiss de Lingua Portuguesa, 2009.
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O grande Sieur de Montaigne talvez tenha sentido algo semelhante
quando deu a seus escritos o admiravelmente belo e adequado titulo
de Essais. Pois a modéstia simples dessa palavra ¢ uma altiva cortesia.
O ensaista abandona suas proprias e orgulhosas esperangas, que tantas
vezes o fizeram crer estar proximo de algo definitivo: afinal, ele nada
tem a oferecer além de explicagdes de poemas dos outros ou, na
melhor das hipdteses, de suas proprias ideias. Mas ele se conforma
ironicamente a essa pequenez, a eterna pequenez da mais profunda
obra do pensamento diante da vida, e ainda a sublinha com sua irdnica
modéstia (LUCAKS, apud ADORNO, 2003, p. 25).

Serd que ¢ possivel dizer que, com esse gesto, mesmo reconhecendo a
importancia de Montaigne como criador do género, Adorno enfatiza justamente a
distancia entre o ensaio tal como elaborado no século XVI pelo nobre francés e o ensaio
pensado pelo judeu alemdo pds-segunda guerra mundial? Separam Michel de
Montaigne e Theodor Adorno quatro séculos e, através deles, quase toda a historia do
ensaio. Talvez ndo haja, de um para o outro, “evolucdo”, mas antes
complementariedade. Se, numa chave de leitura que trabalha com dicotomias, muitas
vezes trata-se de confrontar e assim opor o método cartesiano ao ensaio como forma de
exposicao do pensamento e elaboracdo do conhecimento especificamente filosofico, de
Montaigne e Adorno trata-se de abordar o ensaio enquanto género ele mesmo que
irrompe como novidade na modernidade e pensar a sua singularidade mesma para,
desde uma perspectiva historica, conseguir estabelecer relagdes de proximidade e

distancia entre os usos do ensaio na historia da filosofia.
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