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Agastou-me, por vezes, no curso de conversagoes abstratas, ouvir os homens
dizerem-se: “Vocé pensa assim porque é uma mulher”. Mas eu sabia que
minha unica defesa era responder: “penso-o porque é verdadeiro”,
eliminando assim minha subjetividade. Ndo se tratava, em hipotese alguma,
de replicar: E vocé pensa o contrario porque é um homem, pois estd
subtendido que o fato de ser um homem ndo é uma singularidade. (Simone de
Beauvoir).

Mantenho, no espirito de um ensaio, a forma interrogativa no titulo, pois a minha pretensao
aqui ndo ¢ apresentar uma resposta, mas seguir trilhas abertas por mulheres que se colocaram a
questdo. Trata-se, também, certamente, de evitar alguns caminhos e pontos de chegada que
reafirmam a sujei¢ao das mulheres.

A pergunta “devemos pensar como uma mulher?” ¢ problemadtica porque, assim
expressa, parece supor que podemos falar genericamente da “mulher” como uma categoria
unica, abstrata, o que ¢ um equivoco e, também, perigoso. Remeter “a mulher” a uma
generalidade oposta ao “homem™ desconhece os determinantes de cor, situacdo social, op¢ao
sexual e outros, que estdo na raiz de uma diversidade de experiéncias do feminino. Ainda, como
bem alertou Simone de Beauvoir, diferentemente do que ocorre com a abstragdo “homem”,
“mulher” acaba sempre por indicar uma categoria bioldgica, fundamentalmente a fémea, ¢ a
questao se confina nos limites da natureza.

No sentido contrario, considerar a mulher um “mistério” ¢ igualmente uma armadilha,

pois trata-se apenas da outra face da naturalizagdo do feminino, retirando-o da esfera do

discurso — daquilo que se pode dizer ou compreender — para a esfera do mitico ou do sublime.

10 presente texto tem origem em uma palestra proferida junto ao PET Filosofia da UFMG em 2018. Agradeco ao
professor André Abath, entdo tutor do PET- Filosofia, ao professor Rogério Lopes e as alunas e alunos que
estiveram na sessdo de debates pelas precisas colaboragdes. Desde entdo tenho pensado sobre o assunto e o convite
de Estudos Hum(e)anos para escrever um ensaio criou a ocasido de organizar melhor minhas ideias, ou assim o
espero. Naquela ocasido, assim como agora, dedico este texto a minha querida colega e amiga Patricia Kauark
Leite, pensadora da filosofia de Kant e da fisica quantica, professora que recebeu uma grande disting@o
internacional: o prémio da Academia de Ciéncias Morais e Politicas da Franca, pelo seu livro Théorie quantique
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O ponto, porém, ¢ que o fato de os homens (que pensam) ndo entenderem algo nao significa
que eles estejam frente a um mistério; mostra, apenas, os limites de seu entendimento.

Quanto ao seu segundo termo, “pensar”, a questao também ¢ problematica. Se o pensar
¢ considerado um atributo do “ser humano em geral”, sabemos que, sub-repticiamente, na
imaginacdo das pessoas, na linguagem comum e nos textos dos filésofos — que expressam a
ideia sintomaticamente como “o0 homem ¢ um animal racional” — o “ser humano em geral” que
pensa ¢ de fato um ser humano masculino. Até nas artes: a célebre escultura O pensador, de
Rodin, traz a figura de um homem. Sendo, vejamos: “o homem pensa” nao passa de uma
afirmagao banal; ja “a mulher pensa” pode soar como uma demanda de reconhecimento. “Lute
como uma mulher” diz o lema feminista —acentuando que a luta dos homens nao coloca maiores
problemas pelo fato de ser travada pelos homens. Mas, e a luta das mulheres? Tém elas a forga
para lutar? O direito de fazé-lo? Tornou-se sua luta visivel na histéria? Ha um modo feminino
de lutar? Sdo questdes similares a que pretendo desenvolver aqui, em relagdo ao pensar, quando
quem pensa ¢ uma mulher. Trata-se, entdo, de lidar com um termo problematico — “a mulher”
— que comunica um problema, sua particularidade, ao pensamento, supostamente uma atividade
da humanidade em geral que exige um ponto de vista universal.

Retorno a Beauvoir para o essencial e a epigrafe deste ensaio. Nela fica claro que, ao
colocar-se no lugar da “verdade”, disputando-a com os homens que pretendem representa-la, o
que ocorre ¢ que, paradoxalmente, ela ndo fala a verdade, qual seja: a que seus interlocutores
“pensam como homens”. Tal confissdo de trai¢do a si mesma e a verdade, por uma grande
filosofa, ¢ um tanto desesperadora, mas foi em parte remediada na propria confissdo. Nao
pretendo aqui desenvolver a espinhosa questao de se ¢ ou ndo possivel um pensamento universal
ou ponto de vista neutro — ou, opostamente, se ¢ possivel ndo pressupo-lo. Quero apenas
acentuar o que Beauvoir nos permite ver, ¢ hoje num contexto um pouco mais favoravel que o
da década de 50: refletir sobre o “pensar como mulher” nao significa defender o particular
contra o universal, nem fragmentar o pensamento em guetos incomunicéveis. Trata-se, ao invés
disso, de ndo ocultar a simples verdade, qual seja, que homens pensam como homens e nao
como o ser humano em geral. SO assim poderemos, mulheres e homens, compartilhar e integrar
pontos de vista. O ponto de partida ndo pode ser uma suposta universalidade mas, sim, a no¢ao
de que somos igualmente particulares. De um outro ponto de vista, a suposta universalidade do
pensamento dominante pode-se resolver também como uma questio de fato. E fato que a
filosofia foi feita, majoritariamente, por homens (e por determinados homens); se eles

conseguiram contemplar realmente a diversidade das experiéncias humanas, parece-me poder
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ser decidido também a partir de outras perspectivas, que nao as masculinas, para as quais esse

problema interessa.

Como anunciado, passo a retomar os passos de intelectuais que se perguntaram:
“devemos pensar como uma mulher?”, reunindo aqui experiéncias diversas no tempo € no
espaco, as quais tém como ponto em comum o de serem experiéncias de dentincia da opressao,
de luta contra a exclusdo e de pratica da liberdade. Na verdade, ja comecei a fazer isso ao
comentar a passagem de O Segundo Sexo.

No século XVII, Marie de Gournay, oriunda da pequena nobreza na Franca, ¢ uma
escritora proficua de obras de teor politico, filosofico e literario, que ficou, porém, mais
conhecida por ter sido quem cuidou da edi¢do dos Ensaios de Michel de Montaigne ap6s sua
morte. Nutriu-se da cultura humanista como autodidata, visto ndo haver na Franca do século
XVII escolas para meninas, a nao ser poucas instituicdes voltadas apenas para o ensino religioso
e das prendas domésticas. Em seu livro lgualdade dos Homens e das Mulheres (1624), ela
recusa a existéncia de qualquer diferenga intelectual ou moral entre os sexos. Buscando nos
antigos as opinides em defesa da igualdade da mulher (Plutarco ¢ um deles, Platdo, outro) e, na
historia, exemplos de mulheres filésofas ou sabias (Hipatia, Temistocleia e Areta de Cirene,
entre muitas outras), ela afirma com toda forga que, se ha inferioridade das mulheres em relagao
aos homens, essa se deve ao tipo de vida a qual seu sexo esta restrito.

Passagens da Biblia e de seus intérpretes também compdem a obra na qual ela sustenta
a igualdade entre os sexos. Por exemplo, ao falar da Criacdo, no Génesis, ela escolhe, ao invés
narrativa javista’ na qual Eva foi feita a partir da costela de Addo, a narrativa sacerdotal, que
afirma simplesmente: “Deus criou o0 homem a sua imagem, a imagem de Deus o criou, homem
e mulher os criou” (Génesis1:27), para afirmar que o género humano consiste em uma unidade
da mulher e do homem. Na narrativa javista, a segunda na ordem do texto e a preferida pela
maioria dos comentadores quando se pergunta pela condicdo feminina, a mulher ¢ criada
posteriormente a0 homem e a partir dele. Nao parece gratuita a preferéncia de Gournay pela

narrativa sacerdotal, que se abre a interpretacdo da criacdo simultdnea de Adao e Eva e tem o

2 A fonte javista é, segundo a hipotese documental de interpretagdo do Pentateuco, uma das quatro fontes principais
do Antigo Testamento (eloista, javista, sacerdotal e deutoronomista).
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acordo de Sao Basilio, citado como refor¢o por Gournay. Mais ainda, um tanto ousadamente,
diz que Jesus Cristo ¢ chamado “Filho do Homem”, mas de fato ¢ filho s6 da mulher. Enfim,
pagaos e cristdos contribuem para fundamentar sua tese de que a inferioridade da mulher ¢ um
preconceito, fruto ndo s6 da ignorancia mas, sobretudo, da injustica. Sem instrugdo e sem
possibilidade de acesso a vida social e publica, as mulheres sdo condenadas a roca de fiar, seu
grande pesadelo. Com uma profunda percepcdo socioldgica, ela se recusa a naturalizar a tao
alegada inferioridade feminina, remetendo-a totalmente a cultura. Sua demanda principal ¢ por
instrucdo: a mulher deve ser educada nas letras e nas ciéncias, para poder sair do circulo
doméstico e exercer atividades conformes a seus dotes intelectuais.

E importante ressaltar, porém, que sua recusa da desigualdade se faz apelando para uma
recusa da relevancia das diferengas corporais entre os dois sexos, pois tudo o que interessa ¢ a

racionalidade:

r

Além do mais, o animal humano ndo ¢ nem homem nem mulher, se o
compreendemos bem, os dois sexos foram feitos ndo para constituir uma
diferenga na espécie, mas apenas para a sua propagacdo. A Unica forma e
diferenca deste animal ¢ a alma racional® (Gournay, 2008, p. 40).

Dotados igualmente de alma racional, mulheres € homens nao se distinguem no essencial,
sendo os corpos e suas especificidades apenas um detalhe sem importancia intelectual ou moral.
Esse parece ser um precgo alto a se pagar, pois o que se eclipsa aqui ¢ a condi¢ao corpérea do
ser humano e poderiamos ler assim o texto da filosofa, criticando-a como uma pensadora
tradicional, se ndo retrograda. No entanto, a ideia de uma alma separada e independente do
corpo, radicalizada por Descartes, sera muito importante na defesa da igualdade entre os sexos
— e a ela fardo apelo, com este propdsito, pensadoras e pensadores até pelo menos o séc. XVIII.
Levando-se em conta que atentar para a unido da mulher com seu corpo e, sobretudo, com seu
utero, sempre foi a base da naturalizagdo da inferioridade feminina, pode ser bem justificado
que se tente esquecer as diferencas biologicas.

Michel Montaigne, a quem Gournay devotou a maior afeicdo e admiragao, a ponto de
considera-lo seu “pai por ado¢do”, escreve em seus Ensaios que a gravidez perturba as mulheres
de modo a que elas percam a lucidez do julgamento por toda a vida. Por exemplo, elas tendem
a proteger seus filhos mais frageis, quando a razdo mandaria cuidar dos mais fortes e
promissores. Ele escreve também que a inteligéncia das mulheres nao ¢ apropriada para os

debates filosoficos. Gournay, claro, ndo segue seu “pai por ado¢do” em muitas de suas opinioes;

3 A traducdo deste texto, assim como de todos os outros aqui citados, é de minha autoria.
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ndo obstante, séculos vao se passar até que se formule a ideia de que a protecdo aos frageis, o
cuidado, € essencial aos seres humanos e ndo um “desvio” do cérebro feminino.

Ainda sobre o apagamento do corpo e das diferencas sexuais pelo pensamento hoje
denominado ‘“arqueofeminista”, ¢ necessario acentuar que ele ndo ¢ neutro com relagcdo ao
género, pois € o corpo da mulher, e ndo o dos homens, que coloca problema — seja o corpo que
seduz e desvia os homens, seja o corpo que pode engravidar. A autora, descrevendo em Queixa

das Damas suas proprias experiéncias em reunides de debate intelectual, declara:

Mesmo que as damas tivessem as mesmas razoes ¢ meditagdes de Carnéades,
sempre ha alguém, por mais insignificante que seja, para ndo deixar de rejeita-
las, com a aprovacdo dos presentes, quando, apenas com um sorriso ou algum
movimento de cabeca, sua eloquéncia muda diz: ‘E uma mulher que fala’
(Gournay, 2008, p. 58).

A autora, que muito cedo compreendeu que casar-se seria incompativel com seus
projetos, era acusada de se aventurar no mundo das letras apenas por ser desprovida de beleza.
Ora, ndo se admira que ela possa propor, como o faz em sua Apologia para aquela que escreve,
que s6 hé duas coisas universais no mundo: a Razdo e a Virtude, ambas sem relacdao alguma
com o sexo. Em Gournay, o corpo feminino tem que ser removido, pois ¢ um obstaculo; numa
mulher suas qualidades fisicas sdo sempre observadas antes de suas qualidades intelectuais.

O que pode passar despercebido, no calor da batalha pela igualdade, ¢ que o eclipse do
corpo feminino implica necessariamente o eclipse da experiéncia de vida de uma mulher; digo
eclipse porque penso que, nos escritos femininos, as especificidades de suas experiéncias nunca
se apagam totalmente. O fato ¢ que, tal como o problema se coloca para Gournay, para serem
iguais aos homens, as mulheres devem pensar do mesmo modo que eles pensam — o que, longe
de coloca-las em pé de igualdade com eles, exige uma conformidade a um modelo que sacrifica
suas particularidades pois, como lembra Beauvoir, os homens pensam como homens e nao
COMO um ser neutro.

Entdo, parece-me, pode inferir-se do espirito, se ndo da letra do texto de Gournay, que
ndo se deve pensar como uma mulher, pois isso significa limitar-se as imposigdes da sociedade,
mas ocupar o lugar da razao no qual se acredita estarem os homens. Aqui, como no episodio
narrado por Beauvoir, algo da subjetividade feminina se perde no caminho para a igualdade.
Nao obstante, paralelamente a perigosa, mas necessaria, estratégia de eclipsamento do corpo,
Gournay ¢ uma polemista que explicita, com uma ironia mordaz, sua condi¢do de mulher e de
mulher escritora, trazendo a luz diversas situacdes que nao seriam expostas por seus

contemporaneos homens.
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Passo agora a outra autora francesa, Olympe de Gouges, adepta das ideias das Luzes e da
Revolugdo Francesa e que deixou escritos de diversos teores, sobretudo pecas de teatro e
escritos de intervencao politica. Com os ventos da Ilustragdo, o mundo das letras na Franca se
torna um pouco menos fechado para as mulheres “de condi¢ao”, tais como Marie de Gournay.
No entanto, a Revolugdo nao considerou elaborar um projeto de educagdo para as mulheres e
nem concedeu igualdade politica a elas. A vida de Gouges poderia ser a de uma personagem
literaria, heroina de uma historia que s6 nao ¢é tragica porque ela, todo o tempo, conduz seu
proprio destino, até mesmo a guilhotina — como Sdcrates ao copo de cicuta. Confere aos mais
tristes momentos um toque de humor e ironia. Ela pensa a situagdo politica de sua época, o
colonialismo, a escraviddo e a condicdo feminina — e se pronuncia contra a violéncia na
Revolugdo, por mudancas que melhorem de fato a situacio dos pobres, contra a escraviddo nas
colonias francesas, os casamentos for¢ados e as desigualdades entre os sexos na familia e na
politica. Também autodidata, mas menos culta que Gournay, ela escreve com um estilo sintético
e firme, como alguém que nao foi treinada nas artes da retdrica, e que por isso talvez ndo se
deixe enganar por ela. Participante ativa da Revolu¢ao Francesa, manifesta-se incansavelmente
sobre seus rumos, publica panfletos e opusculos, dirige petigdes a Assembleia, cartas aos
nobres, organiza e participa de manifestagdes. E autora da Declaracdo dos Direitos da Mulher
e da Cidadd, publicada em 1791. E uma mulher exuberante intelectualmente e fisicamente,
inadequada a papéis secundarios e a ficar a sombra de quem quer que seja. Depois de uma vida
que poderia ser definida sob os qualificativos de liberdade e igualdade (inclusive sexual),
morreu na guilhotina em 1793, por defender opinides diferentes das dos jacobinos, posicionar-
se como monarquista constitucional e federalista, e acusar duramente Robespierre e as praticas
do Terror.

Olympe de Gouges, em seus escritos € agdes, sempre chama aten¢do para o fato de
serem de autoria de uma mulher, a maior parte das vezes com uma espécie de ironia, lamentando
que, por isso, ou sera criticada ou ndo serd levada em conta. Outras vezes, quando se dirige as
mulheres, o faz como uma forma de apelo ou de exortagdo. Em principio, entdo, o fato de ser
mulher se coloca para ela como dificuldade ou o empecilho, mas ela cria o inesperado, ao
escrever, entre outras coisas, a Declara¢do da Mulher e da Cidada (1791), evidenciando, por

exemplo, que, na Declaragdo dos Direitos do Homem e do Cidaddo, a concessao de direitos
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ndo foi universal, ao contrario, deixou de fora metade populagdo do pais, ao ndo reconhecer os
direitos das mulheres. Para ela é absolutamente claro que a suposicao de que os direitos das
mulheres estariam contemplados ao se contemplarem os homens (seus pais, irmaos ou
maridos), sO serve para manté-las na condi¢do de dependéncia e serviddo, excluindo-as da
humanidade plena.

Entdo, ¢ necessario voltar a Declaracdo de 1789 e preencher as lacunas, acrescentar os
termos “mulher” e “cidada” onde eles foram esquecidos, ampliando para ela os direitos de
liberdade, de propriedade, de resistir a opressao ou de ocupar cargos politicos. Mais do que
completar lacunas, a Declarag@o proposta por Gouges mostra que ndo sera possivel estender os
direitos do homem as mulheres sem alterar certas compreensdes basicas. Por exemplo, em sua
redacdo a nacdo ¢ definida como formada por homens e mulheres; a justica inclui
necessariamente a liberdade para todos; a familia passa a basear-se na igualdade entre o casal.
Ha também que incluir temas nao presentes na Declaragdo de 1789, como questdes relativas ao
direito de paternidade, e ainda complementar tudo com um contrato social, que estabelega em
novas bases o antes chamado “casamento”.

Sua estratégia ¢ tornar visivel o que foi “invisibilizado”: o sacrificio continuo das
mulheres pela sociedade patriarcal o que, embora também tenha sido denunciado por homens
como Helvetius e Choderlos de Laclos, adquire uma dimensdo performatica quando ¢ uma
mulher que fala e ocupa um lugar o qual, supostamente, ela ndo deveria ocupar. De forma
bastante frequente, ela marca a origem feminina de seus textos, nos titulos das obras ou em
passagens como: “Homem, és tu capaz de ser justo? E uma mulher que te coloca a questiio — tu
ndo a despojaras deste direito, pelo menos”. (Declaragdo dos direitos da mulher e da cidada)
(Gouges, 2020, p. 43). Quanto aos desdobramentos da Revolucdo, ela sempre vai repudiar a
violéncia: a liberdade do cidadao, seja ele um anénimo ou Luiz XVI, estd acima de qualquer
realismo politico (identificado por ela como tirania). Faz apelo a humanidade daqueles que
detém o poder para estancar a furia do Terror. Dirigindo-se a Robespierre, ela escreve que ele
tem sede de sangue, e que “cada fio de cabelo seu traz um crime™ (Gouges, apud Faucheux,
2018, p. 127). Tal atitude sera desprezada como “sensibilidade feminina” por Michelet, que a
considera um descaminho das mulheres que aderiram a Revolugdo e seus necessarios

desdobramentos (Michelet, 1855, p. 317-318).

4 Gouges, Progndstico sobre Maximilien Robespierre, por um animal anfibio. Apud. Faucheux, 2018, p. 127.
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Como, entdo, responderia Gouges a questdo: Devemos pensar como uma mulher? A
resposta ndo € univoca, dados a ambiguidade e os paradoxos expressos em seus textos. Por
certo ela se dedica a dar visibilidade a questdes especificamente femininas, como ao propor a
criacdo de lugares limpos nos quais mulheres poderiam dar a luz ou defender prote¢des para as
prostitutas. No entanto, podemos entender, tais propostas fazem parte de uma visdo de nacao
como a de um espaco que atenda a necessidade de todos, voltada para a diminui¢do dos
sofrimentos. Os mais ricos deveriam pagar impostos mais altos, destinados a assisténcia aos
mais pobres, pois a pobreza deve ser assunto de Estado, ndo da caridade individual. Também
defende com insisténcia a abolicdo da escraviddao nas coldnias francesas, que despoja nao
apenas o escravo, mas também o senhor, de sua humanidade Logo, segundo ela, a sensibilidade
ao sofrimento faz parte, ou deveria fazer parte, do humano como um todo. Onde Michelet via
uma fragilidade feminina, a compaixao, Gouges vé simplesmente a humanidade plena. Ora, se
entendemos isso como a universalizagdo de uma caracteristica mais usualmente atribuida as
mulheres, entdo, sim: na pratica, devemos (homens e mulheres) pensar como uma mulher.

Também ¢ verdade que, tais como as coisas se apresentavam no século X VIII, para escrever
e para falar, era necessario se transfigurar em homem. Os revoluciondrios em geral entendiam
a politica como um assunto masculino. O deslocamento entre o “feminino” e o “masculino”
esta, por exemplo, em O grito do sabio — por uma mulher, opusculo no qual, por ndo ser ouvida,
ela apela a seu génio benfeitor, um “ele”, parte dela mesma, para alertar os franceses sobre o
espirito de partido que se instala com a Revolucao. Gouges opera frequentemente com uma
oposi¢ao negativo-positiva ao referir-se a mulheres e homens, sendo os segundos dotados dos
aspectos positivos, como da forga, e elas, da fraqueza. Por exemplo, em Retrato das mulheres,
ela escreve: “Poucas mulheres sdo homens pelo modo de pensar, mas ha algumas. Infelizmente,
a maioria se junta ao partido mais forte [...]” (Gouges, 2020, p. 21). Cheia de ideais, Gouges
nao idealiza o feminino: j& basta que os homens facam isso. Ela ndo poupa criticas a seu sexo,
cuja fraqueza e vicio ndo estdo de forma alguma na compaixdo, como entende Michelet, mas
em uma cegueira voluntaria: “Mulheres, mulheres, quando deixareis de ser cegas?” (Gouges,
2020, p. 47), pois muitas mulheres resistem a reconhecer sua condi¢ao “lamentavel” e a lutar
por uma vida adulta e independente. Acostumadas ao que ela chama de “administracdo
noturna”, na qual exercem, pela seducdo, seu poder sobre a “tolice e a fraqueza dos homens”
(Gouges, 2020, p. 48), as mulheres conseguem algumas vantagens e compensagoes, pelo menos

enquanto sao belas e jovens. Além disso, mulheres podem ser impiedosas umas com as outras,
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competitivas, e até cruéis; elas se colocam ao lado dos homens, dos poderosos, contra seu
proprio sexo.

E preciso entdio tornar-se homem, recusando a obscuridade do mundo privado e os poderes
noturnos, ¢ exercer o poder como um direito, a luz do dia. “Pensar como um homem” seria,
portanto, reivindicar a liberdade (um universal do qual as mulheres foram despojadas) e, ao
mesmo tempo, tomar o partido das mulheres, o seu proprio, ao invés de se juntar ao “partido
mais forte”. Logo, Gouges diria: ndo se deve pensar como uma mulher, ndo se deve aceitar o
que nos ensinaram a pensar sobre nés mesmas. Na peca Moliere chez Ninon, a personagem
declara: “Vejo que nos dotaram do que ha de mais frivolo e que os homens se reservaram o
direito as qualidades essenciais. Daqui por diante, eu me faco homem™ (Gouges, apud
Faucheux, 2018, p. 153). Fazer-se homem ¢ recuperar para si o traco de humanidade
fundamental que foi retirado das mulheres: a liberdade, direito natural.

Ao operar com deslocamentos, ao recusar-se a ficar 1a onde fora colocada, no “lugar da
mulher”, Olympe de Gouges também assume grande liberdade quanto a identidades pré-
estabelecidas de género. O optsculo Prognostico sobre Maximiliano Robespierre, por um

animal anfibio ¢ radicalmente desestabilizador desde seu titulo, e assim continua:

Sou um animal sem igual: ndo sou nem homem nem mulher. Tenho toda a
coragem de um e, as vezes, a fraqueza do outro. Possuo o amor ao proximo e
s06 odeio a mim mesma. Sou orgulhosa, leal e sensivel. Em meus discursos,
encontram-se todas as virtudes da igualdade; na minha fisionomia, os tragos
da liberdade; e em meu nome, qualquer coisa de celeste (Gouges, apud
Faucheux, 2018, p. 177).

E surpreendente que, no século XVIII, alguém coloque em questio o binarismo de género.
Finalmente, o que ela reconhece, em homens, mulheres e em si mesma, sao “fraquezas
da natureza que ndo se vence sendo com esforco, e que aquela mulher na qual o amor-proprio
doma as paixdes, pode dizer-se, a justo titulo, uma Mulher Forte” (Gouges, 2020, p. 23). Uma
mulher tem, sobretudo, que domar as paixdes como o medo, a cegueira voluntaria sobre sua
propria condi¢do e a pouca estima de si mesma. Paradoxalmente, Olympe de Gouges ¢ um

exemplo de que pensar como uma mulher forte ¢ pensar por si mesma.

> Ninon de Lenclos (1620-1705), celebrada por Gouges nesta pega teatral, foi uma mulher intelectualizada, que
escreveu, brilhou nos saldes e defendeu uma vida de liberdade para as mulheres.
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Passo agora da filosofia para a literatura, da modernidade ao sec. XX e volto mais uma
vez a Margherite Yourcenar, que publica as monumentais Memorias de Adriano em 1951,
sendo a primeira mulher a ser nomeada para a Academia Francesa de Letras, em 1980. O livro
reconstroi, em primeira pessoa, a vida de um homem: o imperador romano Adriano, suas

guerras, seus amores, suas reflexdes. Destaco a seguinte nota da autora, ao final do livro:

Impossibilitada também de tomar como personagem central uma figura
feminina, de dar, por exemplo, como eixo a minha narrativa Plotina em lugar
de Adriano. A vida das mulheres ¢ demasiado limitada ou demasiado secreta.
Basta que uma mulher narre sua histéria e a primeira censura que lhe sera feita
¢ a de deixar de ser mulher. Ja ¢ bastante dificil colocar qualquer verdade na
boca de um homem® (Yourcenar, 1980, p. 299-300).

Estou ainda hoje reagindo a essas frases, que li pela primeira vez quando o livro de Yourcenar
foi publicado no Brasil, em 1980. Fui, com o tempo, pensando nelas sob novas perspectivas, €
certamente ainda ha caminhos a serem percorridos. Numa primeira perspectiva, como o fizera
Olympe de Gouges, hé a constata¢do de que a vida das mulheres €, em geral, mais restrita que
a dos homens; entdo, ¢ preciso fornar-se homem para narrar uma historia interessante e solida.
Foi o que fez Yourcenar, ao escrever do ponto de vista do Imperador Adriano. Quando ela
declara que ¢ mais dificil colocar a verdade na boca de uma mulher, faz eco a confissao de
Beauvoir comentada acima. Como canta nosso poeta Caetano: “Vocé diz a verdade, e a verdade
¢ seu dom de iludir. Como podes querer que mulher va viver sem mentir?”’. Uma mulher “deixa
de ser mulher” ao narrar sua histéria porque, ao falar, ela recusa o lugar tradicional onde fora
colocada: o do siléncio, da escuta, da leitura; enfim, o da passividade — e entdo ¢ tida como uma
usurpadora do lugar reservado aos homens. Gouges foi, postumamente, acusada por seus
inimigos de querer ser um “homem de Estado”.

Durante muito tempo, concordei profundamente com a nota de Yourcenar. Se quisesse
fazer alguma coisa, ter uma profissao, ter um nome, eu teria que sair deste mundo “limitado e
oculto” habitado pelas mulheres, por muitas mulheres que conhecia, e que ndo me parecia em
nada interessante ou desafiador. Em termos praticos, ainda penso assim, e, como Montaigne,
digo que viveria de novo como vivi, sem arrependimentos. No entanto, esse me parece um

entendimento um tanto parcial da questdo, o que também se deve as mudancas advindas das

®Tive ocasifio de comentar a mesma passagem, sob outro dngulo, em artigo publicado em O Estado da Arte, 2020.
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diversas lutas travadas pelas mulheres. Parece-me que, ao escrever o que tem a escrever,
Yourcenar, como mulher, assim como Gouges, recusa a ideia de que o horizonte de uma
escritora ¢ a vida privada ou sentimental, os chamados “assuntos femininos”, e declara: vou
escrever sobre um imperador, do ponto de vista dele. Vou falar de guerras, conquistas e cacadas
e também de amor e morte. Nao vou ficar aqui onde vocés me colocaram. Nessa perspectiva,
ela ndo escreve como um homem, mas como uma mulher que invade territérios proibidos.
Entdo, me parece, que embora ela esteja convencida, e com fundamento, de que nao € possivel
pensar ou escrever do ponto de vista limitado de uma mulher, na pratica, ao nao naturalizar para
si mesma o destino feminino, ela opera um movimento de liberdade, de deslocamento, e
contribui para que se possa dizer o que anos depois sera expresso num lema: “lugar de mulher
¢ onde ela quiser”, até no recinto tdo fechado da Academia Francesa de Letras que, alids, s6 a
reconheceu trinta anos depois da publicagdo das Memorias. Longe de mim recriminar
Yourcenar em nome de qualquer bandeira: ndo ha receita para a liberdade.

No entanto, isso ndo ¢ tudo, pois novas perspectivas se abrem e permitem ressignificar
0o que Yourcenar considera uma vida demasiado limitada e demasiado oculta. Mulheres
escritoras vém-se ocupando, exatamente, de langar luz sobre o mundo intimo e privado, de
transformé-lo em discurso, e o que se 1€ nestes textos ¢ que, assim que exibido e formulado em
imagens e em linguagem, ele ndo ¢ limitado, ¢ apenas diferente do que se convencionou ser
importante. Considerar, sem mais, o lugar dos afetos e de vinculos profundos, lugar no qual se
assegura a sobrevivéncia dos seres humanos, como limitado, certamente expressa um ponto de
vista que erigiu a vida publica acima da vida privada, como sendo de maior relevancia. Tenho
a impressdo de que o mundo feminino ¢ limitado na medida mesma em que ¢ oculto: a partir
do momento em que ele ¢ trazido a luz, que sobre ele se escreve e se fala, ele se mostra em toda
sua riqueza. Comecei por isso a me interessar mais do que antes pela literatura produzida por
mulheres, como Alice Munro, Elena Ferrante, Carla Madeira, Ngozy Adichie e Dulce Maria
Cardoso. Ainda teria que voltar a Virginia Woolf e a Clarisse Lispector entre muitas outras, e
explorar o mundo de Conceicdo Evaristo, e aprender com uma escrita que considera relevantes
as diversas experiéncias das mulheres. O que se revela nessas autoras ¢ a densidade, o conflito
e os paradoxos de um mundo que antes ficava escondido. Quando Alice Munro traz a tona, em
seus contos, as relacdes familiares, a maternidade ou as amizades — o que se v¢€, justamente, ¢
que elas ndo sdo limitadas, sdo apenas diferentes das “historias dos grandes homens”. Gouges
lamenta, no século XVIII: “Tentar dar a meu sexo uma consisténcia honravel e justa ¢

considerado neste momento como um paradoxo de minha parte, ¢ como fazer o impossivel [...]”
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(Gouges, 2020, p. 49). O termo “consisténcia” expressa bem o que estd em jogo aqui: falar e
escrever sobre o mundo feminino, a partir do seu proprio ponto de vista, ¢ dar-lhe uma
consisténcia honravel e justa, quer dizer, ndo naturalizada ou ditada por preconceitos, uma
consisténcia propria. Logo, devemos, sim, pensar como mulheres, ou melhor, tornar explicitos
nossos pensamentos e eles sdo, inevitavelmente, pensados de uma perspectiva feminina.

A partir de um certo momento, mulheres comecam a ocupar espagos ndo apenas na
literatura, mas também nas ci€ncias humanas. Comecam a pesquisar, por exemplo, sobre a
sexualidade, a psicologia e a economia e descobrem, como Kevin McCallister, que os grandes
tedricos nestes assuntos “Esqueceram de mim™’. Assim que os pontos de vista das mulheres
comecam a fazer parte da construcdo simbolica da realidade, e, por vezes, a disputa-la, habitos
comecgam a ser desalojados e valores, invertidos — ndo sem resisténcia.

O Relatério Hite (1976), sobre a sexualidade feminina, e cuja corajosa autora faleceu
recentemente, em 2020, ¢ um destes textos “polémicos” em sua época. Um novo olhar sobre a
economia faz ver que, contrariamente ao que rezam as cartilhas a direita e a esquerda, o trabalho
da dona de casa sempre contribuiu com a producdo de riquezas — ele apenas nao foi, e ainda
nao ¢é, remunerado.

Retomo aqui, mais longamente, os estudos da psicéloga Carol Gilligan, que muito
fizeram para “dar consisténcia” as especificidades do desenvolvimento moral das meninas,
combatendo a ideia — que impera de Aristoteles a Freud e a Kohlberg — de que a mulher ¢ “um
homem defeituoso”. Sua obra, Uma Voz Diferente, de 1982, estd na origem da hoje bem
desenvolvida ética do cuidado. Destaco uma critica bem humorada que ela dirige a Psicologia
do Desenvolvimento vigente na segunda metade do sec. XX e proposta, entre outros, por seu

mestre Kohlberg:

Adotando implicitamente a vida masculina como uma norma, eles (os
psicologos) tentaram fazer a mulher caber numa roupa masculina. Isso se
remete, naturalmente, a Addo e Eva, uma historia que mostra, entre outras
coisas, que se vocé faz a mulher a partir do homem, certamente tera problemas
(Gilligan, 2003, p. 6).

Todo seu esfor¢o ¢ mostrar a importancia de categorias morais oriundas da experiéncia
feminina — o cuidado e a responsabilidade —, que sdo diferentes das categorias pelas quais se

rege a moralidade masculina — a autonomia, os direitos e a justica. Também, segundo ela, a

7 Assim os brasileiros traduziram o titulo do filme Home Alone (1990). A tradugio expressa bem a situacdo das
mulheres como as “esquecidas” pelas ciéncias humanas em geral.
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igualdade entre homens e mulheres se faz com o entendimento de que ambas as perspectivas
sdo contingentes e ambas serdo “defeituosas”, caso cada qual ndo integre em si a outra.
Podemos pensar, com Gilligan, que ndo se pode recusar as demandas da autonomia e dos
direitos (mesmo que sejam valores advindos de um modo de vida masculino); trata-se, ao
contrario, de amplia-los. Por outro lado, cabe reconhecer que nossa experiéncia moral ndo pode
ser expressa apenas na linguagem da autonomia, requerendo a dimensdo dos vinculos afetivos
e do cuidado. Parece-me que, ao pesquisar sobre o desenvolvimento moral das meninas,
Gilligan considera que “pensar como uma mulher” ¢ importante para todos as pessoas, assim
como o € “pensar como um homem”.

Ao falar de experiéncia feminina e correlatos, tenho que acentuar que ndo se trata de
naturalizar ou essencializar a mulher. Espero ter deixado claro, em tudo que escrevi até aqui,
que pressuponho justamente o contrario: a contingéncia das experiéncias tanto masculinas,
quanto femininas. No entanto, constitui-se, na pratica, um so6lido e quase inabalavel mundo no
qual mulheres foram destinadas ao cuidado dos conjuges, dos filhos e da familia ampla e os
homens a esfera publica. Também nao se trata de fazer o elogio sem mais do mundo feminino,
nem de atribuir as virtudes a vida privada e doméstica e os vicios a vida publica — j& basta os
homens fazerem isso, quando pretendem afastar as mulheres da contamina¢do do mundo, de
modo a manté-las ignorantes e virtuosas. Penso que sobre isso Gouges disse o essencial: o que
se busca ¢ dar uma “consisténcia honrada e justa” ao feminino.

As narrativas heroicas de mulheres que lutaram para escapar da esfera do privado
mostram ser essa, mais do que um limite, uma prisdo. Nao ha como equacionar a questao numa
unica dire¢do, mas o que se defende aqui € a importancia de trazer a luz o que antes estava
oculto, ao se tratar na literatura, nas ciéncias humanas e na filosofia assuntos antes considerados
pequenos ou secundarios. SO assim, mediante a exposicao, o debate e a reflexdo, as mulheres
podem ganhar a consisténcia a qual Gouges se refere. Entao, sim, ¢ preciso pensar como uma

mulher.

Fevereiro de 2021
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