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Rastros de nós

 Escritas de minha avó analfabeta
Tive uma avó analfabeta, mãe do meu pai. Chama-

va-se Lídia. Sim, vó Lídia não sabia ler. Escrevo sobre 
a marca da minha avó em mim, que não foi escrita alfa-
beticamente, foi plantada como quem cultiva um jardim. 
Em pelo menos dois momentos minha avó me ensinou 
sobre leitura e escrita. Vó Lídia não sabia nem ler nem 
escrever, mas soube ensinar sobre essas coisas.

Vó Lídia morava numa cidade vizinha. Algumas ve-
zes vinha nos visitar durante a semana. Geralmente al-
moçava na nossa casa. Pelo que lembro, eu estudava pela 
manhã e almoçava com ela. Era magrinha e tinha a pele 
bem enrugada. Adorava segurar a pele do braço e da mão 
da minha vó. Fazer dobra, segurar por um tempo e ficar 
vendo a pelanquinha se desfazer, voltando à sua posição 
normal. Essa era minha visão do envelhecimento, ver a 
pele, como se fosse uma roupa ficando larga para o nosso 
tamanho. Naquele momento, meu caminho ainda era in-
verso, as roupas ainda iam se encurtando e eu crescendo.

Nos dias que ela nos visitava durante a semana, de-
pois do almoço aproveitava para ir até o trabalho do meu 
pai. Era preciso ir de ônibus. No ponto de ônibus, perto 
da casa da minha vó, passavam poucos ônibus e ainda 
funcionava aquele sistema de perguntar ao motorista 
quando a porta abria. Perto da nossa casa era diferente. 
O ponto já não era nem ponto, chamava-se corredor de 
ônibus, e a quantidade era imensa. Resolver o desafio de 
pegar ônibus foi a primeira aula de minha avó analfabeta 
sobre a leitura.

Eu devia ter uns 12 ou 13 anos quando comecei a 
levar minha avó no corredor de ônibus. A missão era em-
barcá-la no ônibus certo para que ela chegasse até meu 
pai. Não sei a idade que ela tinha, mas a diferença entre 
nós parecia uma eternidade. Isso nos colocaria numa po-
sição bem diferente nas hierarquias etárias, mas naquele 
momento eu me sentia grande. Cumprir a missão de co-
locá-la no ônibus era uma tarefa de imensa importância. 
Essa é uma das potências da leitura. Ler tem uma função. 
É necessário, é útil e, para mim, desde então, precisa es-
tar a serviço do outro. É uma ferramenta, uma arma. Pode 
ser usada de muitas formas, mas aprendi com minha vó a 
usá-la de maneira solidária.
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Resumo
O problema abordado neste artigo é como podemos produzir fraturas no modelo normatizado de escrita acadêmica ao qual esta-
mos historicamente familiarizadas. Considerando esta questão, apresentamos um ensaio teórico e uma experiência de escrita que 
se ancora na ideia de afrontarmos a fórmula objetividade-neutralidade-universalidade que engessa nossas práticas científicas há 
séculos. Buscamos seguir os rastros das diferentes vozes que nos constituem, de modo a performarmos escritas de si polifônicas e 
descolonizadas. Amparadas em escritoras, teóricas e nas mulheres com as quais partilhamos nosso dia a dia, defendemos o pres-
suposto de que a hegemonia de uma monocultura narrativa – nortecêntrica, masculinista – dentro da academia, tem como finali-
dade última emudecer as vozes das mulheres que produzem conhecimento. Neste ensaio enfatizamos os rastros apagados dessas 
vozes e escritas, diminuindo a distância entre os verdes gramados acadêmicos e os tortuosos cascalhos do cotidiano. Concluímos 
afirmando que epistemologias contra-hegemônicas, constituindo políticas de escrita, de narrativas e produção de conhecimentos, 
acolhedoras da polifonia da vida, só podem ser radicalmente não-disciplinares e insurgentemente indisciplinadas.
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Abstract

The problem addressed in this article is how we can produce fissures in the normatized model of academic writing with which we 
are historically familiar. Considering this question, we present a theoretical essay and a writing experience that lies on the idea of 
us confronting the formula objectivity-neutrality-universality that has plastered our scientific practices for centuries. We seek to fol-
low the trails of the different voices that constitute us, so that we can perform polyphonic and decolonized self-writings. Supported 
by female writers and theorists and by women with whom we share our day-to-day lives, we defend the assumption that the hege-
mony of a narrative monoculture – north-centered, masculinist – inside the academy, has as final purpose to mute the voices of the 
women who produce knowledge. In this essay, we emphasize the erased trails of those voices and writings, decreasing the distance 
between the green academic lawn and the tortuous gravel tracks of the everyday life. We conclude stating that counter-hegemonic 
epistemologies, constituting writing and narrative policies and the production of knowledge that are welcoming to the polyphony 
of life, must be therefore radically non-disciplinary and insurgently undisciplined.
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Fui descobrindo ao longo da minha relação com minha 
vó que ela se expressava de maneiras muito diversas. Quan-
do alguém fazia aniversário, ou quando era uma data espe-
cial, vó Lídia obviamente não trazia cartão, mas chegava 
com flores. Não eram quaisquer flores, ela cultivava um jar-
dim em casa. Simples, mas com algumas flores que, nessas 
datas, ela colhia e arrumava num singelo buquê, finalizando 
com um cone de papel de presente. Tenho ainda hoje a foto 
de minha primeira eucaristia segurando as flores.

Assim ficavam seus registros, nas flores entregues, 
nas fotos. Outras coisas ela registrava em sua cabeça. As 
receitas, incluindo uma receita de pão caseiro que ela fa-
zia muito bem. Mas a segunda lição da minha avó veio 
quando ela já não estava mais aqui. Descobrimos na arru-
mação das suas coisas que ela guardava alguns registros. 
Não eram letras nem números. Estavam guardadas em 
alguma gaveta, folhas com pequenos rabiscos, algumas 
bolinhas, traços. O que será que ela registrava? Seria uma 
forma de contagem? Seria um tipo de rosário ou terço, já 
que minha vó era bastante religiosa? Por certo não temos 
como saber. Não compartilhamos esses códigos.

Penso na força que nos leva a registrar as coisas, os 
pensamentos. Escrever, entre privilégios e direitos é, tal-
vez muito antes, uma necessidade de registro. Todos es-
crevemos e registramos nossa vida de alguma maneira. 
Fazer isso utilizando um código que nos ultrapassa per-
mite que a escrita voe para além de nós mesmos. Gosto 
de pensar que minha vó tenha registrado nos seus papéis 
a receita de pão caseiro. Muitas vezes combinamos de fa-
zer, juntas, para que ela me ensinasse, mas não deu tempo.

Casas de família
Solange, minha mãe, mulher branca, pobre, mora-

dora da periferia de Paraguaçu Paulista, interior de São 
Paulo, estudada até a 8ª série, como ela sempre responde 
quando perguntam sua escolaridade; fazedora de crochê, 
costumava espalhar toalhinhas coloridas pelos móveis da 
casa. Começou a trabalhar em “casa de família” aos onze 
anos de idade. Assim, começou uma história que segue 
até os dias atuais; ela conta que, por questões de saúde, 
não conseguia trabalho nas fábricas da região (o ar lhe 
faltava), o que a levou à limpeza das casas. Só sei que 
cresci rodeada pelos verbos conjugados, “lava”, “torce”, 
“passa”, “cozinha”, “cuida”, “limpa”. Mesmo criança, 
lembro de alguns comandos que me soavam, no mínimo 
esquisitos, hoje nomearia abusivos, tais como: “deixa a 
sobremesa pronta”; “cuida das crianças até eu voltar” (e 
nisso já era noite), “venha nesse feriado, que depois te 
dou um dia”, “pago você semana que vem, porque nessa 
estou sem dinheiro”, “semana que vem você pode limpar 
a casa da minha mãe?”. Minha mãe me ensinou, além da 
importância do afeto e do respeito, que eu não podia e 
nem devia sentir vergonha, e isso eu sempre mentalizava 
quando, na adolescência, me perguntavam “onde tua mãe 
trabalha?”. Respondia timidamente: “em casa de famí-
lia”, até que, com o passar dos anos fui compreendendo 
que devia e podia dizer: “ela é empregada doméstica”, 

que essa era uma profissão como qualquer outra, só não 
era reconhecida como todas as outras, mas isso não era 
culpa de minha mãe. Hoje não oscilo mais nessa resposta.

Ano de 2015, Santos, São Paulo, tarde de sol. Lá vem 
ela, cabelo black colorido, batom de cor viva, brincão, 
Preta Rara vem e vai inscrevendo-se ali com seu próprio 
corpo-político. Seu corpo transita e vai comunicando an-
tes mesmo de suas palavras musicadas. Graduada em his-
tória, rapper, poeta, modelo plus size, ativista, trabalhou 
como empregada doméstica por sete anos. Ano de 2016, 
sentada na sala, pensamentos flutuando, teve a ideia de 
criar a página “Eu empregada doméstica” na rede social 
Facebook e acabou por tornar-se porta-voz de milhares 
de empregadas do país. Sua última passagem por “casa 
de família” foi em 2009. Relembra que a patroa a impe-
dia de comer a comida que ela mesma fazia, a impedia de 
usar os talheres da casa e definia qual banheiro era ade-
quado a ela. Não esquece que, em meio a tantos coman-
dos, a patroa sempre dizia que ela era “quase da família”. 
Laudelina de Campos Melo, mulher negra, personagem 
importante na luta pelos direitos da categoria profissional 
das empregadas domésticas no Brasil. Nascida em 1904 
em Poços de Caldas, Minas Gerais, começou a trabalhar 
como empregada ainda muito jovem, lutou durante toda 
a sua vida para que essas trabalhadoras fossem conside-
radas profissionais. Mesmo com pouca escolaridade, es-
teve presente na luta política e sindical, dialogando com 
políticos e questionando a hegemonia das elites racistas 
brasileiras, era considerada “o terror dos patrões”. Ou o 
terror das “casas de família”.

Três mulheres, três histórias cruzadas, não pela ge-
ografia, mas pela possibilidade de, ao inscreverem suas 
histórias, cruzarem suas experiências por meio da sua 
militância, da sua arte, e até mesmo do dia a dia da so-
brevivência, como no caso de minha mãe, que ainda hoje 
segue pedalando com sua bicicleta rumo ao trabalho. A 
luta é todo dia e em muitos lugares simultaneamente. As 
“casas de família” ainda seguem com sua dinâmica de 
opressão e exclusão. Os apartamentos de luxo se tradu-
zem contemporaneamente em casas-grandes modernas, 
as estruturas de dominação se recriam. 

Escrever a partir das diferenças
Este texto tem como foco produzir uma polifonia de 

vozes que se encontram, se chocam e esbarram nas narra-
tivas plurais de nossas experiências como pesquisadoras. 
Não podemos dizer que somente quatro mulheres estão 
implicadas. Se fôssemos responder quantas são as auto-
ras deste artigo, poderíamos supor que somos nós, que o 
escrevemos e lhe damos materialidade, mas também tem 
autoria aqui, implicitamente, uma série de “outras”: as mu-
lheres que são relatadas em nossos fragmentos, as mulhe-
res das quais somos leitoras, as que nos deixam legados 
transmitidos oralmente ou que nos fazem aprender a partir 
da “simples” presença em nossas vidas e que, convenha-
mos, de simples não têm nada. A originalidade do texto 
está na junção dessas diferentes vozes, reconstruindo ras-
tros esquecidos, que buscam “[...] destacar a riqueza e a 
amplitude da circulação de ideias que não sabemos onde 
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começam, que se entrelaçam, que se propagam especial-
mente entre mulheres, criando comunidades de saber cujas 
fronteiras são imprecisas” (WERNECK, 2010, p. 10).

São todas elas que nos levam a falar sobre rastros, es-
critas de si, literatura, práticas de resistência e políticas de 
escrita a partir das diferenças. Elas que, tendo desaguado 
em nós, nos transformam em argila, matéria moldável, re-
configurável, capazes de olhar o mundo como as figuras 
de um caleidoscópio, sempre preparadas para se desmon-
tar e se remontar seguidamente, num contínuo e inacaba-
do desenho. Por isso mesmo, rascunhamos escritas que, 
ancoradas numa padronização acadêmica, ambicionam ir 
além, produzindo-se autobiograficamente, num exercício 
de bricolagem de escritas e subjetividades, cavoucando 
entre lugares, inaugurando-os. O imperativo de apartar-se 
de si mesma, nas escritas acadêmicas, é um dos resultados 
desses binarismos que buscamos aqui afrontar.

Em seu lugar propomos escritas que necessitam criar 
suas próprias garras para se defender. Produção, pois, de 
textos-existência, formas de rememorar as histórias que 
nos tecem, os fios que nos atam (FREIRE, 2014). Histórias 
que são íntimas e, em igual medida, sociais e políticas e 
que, costumeiramente, são varridas para debaixo do tapete. 
Hibridização de narrativas, pois é impossível criar invólu-
cros ao redor de nossos corpos com a intenção de forma-
tá-los numa monocultura narrativa (ADICHIE, 2009), tal 
como tem se esmerado em nos impor as racionalidades 
cognitivo-instrumentais típicas da ciência moderna. 

Olhamos a leitura e a escrita como “atos políticos de 
construção de texto”, e exatamente por isso entendemos 
ser fundamental “[...] analisar as poéticas que informam 
as práticas de escrita” para refletirmos acerca das identi-
dades tanto da/o leitora/r como da/o autora/r de um texto 
(TOTA, 2005, p. 289), ou ainda, de quem escreve e de 
quem é narrada/o (EVARISTO, 2017). Quando nos colo-
camos a pensar sobre essas poéticas e políticas, primeira-
mente devemos compreender que se trata de um campo 
não neutro e atravessado por vários elementos interven-
tores que compõem determinada escritura, como se fos-
se um mosaico. Esse processo de feitura de palavras se 
materializa numa esteira de rituais e regras, que tem lu-
gar determinado para acontecer – encontros, seminários, 
congressos, salas de aula – espaços ritualísticos de saber, 
e, muitas vezes, estar fora deles lança sobre o feito uma 
suspeita de ilegitimidade. Esses espaços têm morada de-
terminada – revistas científicas, livros, editoras, bibliote-
cas etc. – e esses agentes todos, em interação, definirão 
quem é essa/e autora/r, quem será a/o leitora/r, quem terá 
acesso a tais produções. De certa forma, é como se es-
tivéssemos pré-definindo uma/m leitora/r modelo, para 
quem escrevemos e comunicamos.

Avançando um pouco mais na reflexão, é possível di-
zermos que quando escolhemos falar a partir de termos 
universais – homem, filhos, jovens, população, escrito-
res, autores, pensadores, filósofos etc. – estamos fazendo 
também a escolha das/os sujeitas/os que podem ou não 
fazer parte dessa escrita/história e, nesse caso específi-
co, esses são “sujeitos” mesmo, apenas no masculino. Se 
escrever é um ato político e, conforme acrescenta Tota 

(2005, p. 310), “se o eu narrante de um texto é situado, 
então é também sexuado”, o que nos leva a questionar 
preceitos que insistem em afirmar que a escrita científica 
é neutra, e nos impulsiona a vasculhar nossas memórias 
arquivadas para identificarmos nossas personagens, seus 
nomes, seus endereços, suas idades, seus gêneros, suas 
cores, tudo junto e misturado, traduzindo e virando pala-
vra falada e escrita. Reconhecer a legitimidade das emo-
ções nos amplia o olhar para essa polifonia de vozes, para 
essas possíveis histórias “anarquivadas” (DERRIDA, 
2001) e nos instiga a bagunçar o que está dado e visível.

Falar em políticas de escrita e trabalhar com a escrita 
de mulheres é enfrentarmos a amnésia e os possíveis es-
quecimentos que têm sido ferramentas potentes nos pro-
cessos de colonização e apagamento de muitas histórias. 
Significa ter a sensibilidade de olhar para os arquivos 
pessoais de vó Lídia e tentar compreender, ou ao menos 
se perguntar, o que aquelas bolinhas e tracinhos regis-
trados por ela queriam dizer; rememorar as vivências e 
rastros de mulheres “nas casas de família” e refletir sobre 
o que nos dizem de seus e de nossos lugares no mundo.

Defendemos que escrever sobre si (e, inevitavelmen-
te, sobre as/os outras/os), portanto, tem uma dimensão 
política. Escrita menor, não aquela dos grandes mestres, 
tal como argumenta Deleuze e Guattari (2003). Esses 
autores, a partir da obra de Kafka, discutem sobre uma 
literatura menor que teria a ver com a língua que uma 
minoria constrói no interior de uma língua maior, hege-
mônica. Nela, tudo é político, as questões individuais es-
tão, necessariamente, ligadas à política, sendo ampliadas 
por um microscópio. Em seu interior, dizem eles, uma 
outra história se agita. Ela não se reduz a um triângulo fa-
miliar como nas grandes narrativas, mas articula-se com 
contextos econômicos, jurídicos, burocráticos; não são 
individualizadas. Têm, assim, um valor eminentemente 
coletivo, trazendo, com isso, condições para revolucio-
nar, deslocar. São palavras deles: “Escrever como um cão 
que faz um buraco, um rato que faz a toca. E, por isso, 
encontrar o seu próprio ponto de subdesenvolvimento, o 
seu patoá, o seu próprio terceiro mundo, o seu próprio 
deserto” (DELEUZE; GUATTARI, 2003, p. 42). Talvez 
essa ideia esteja intimamente ligada à imagem rememo-
rada pela escritora Conceição Evaristo, de sua mãe aco-
corada sobre a terra lamacenta fazendo de um graveto o 
lápis com o qual riscava um grande sol.

O patoá da mãe de Conceição, “escrevivências”, 
como chama a escritora, “movimento-grafia cuja finali-
dade era chamar o sol”, se traduzia em gesto ancestral a 
ser acompanhado pela cumplicidade de poucas: as filhas 
ainda crianças (EVARISTO, 2005). Mãos como as da vó 
Lídia, que anotam riscos, bolinhas, e mãos que anotam 
verbos inteiros, palavras com funções utilitárias “4 len-
çóis brancos, 4 fronhas, 4 cobre-leitos, 4 toalhas de ba-
nho, 4 toalhas de rosto, 2 toalhas de mesa, 15 calcinhas, 
20 toalhinhas, 10 cuecas, 7 pares de meias” (EVARISTO, 
2005, par. 3). Temerosas de que alguma peça estivesse 
faltando, pois se tratava de ganha-pão da mãe e das filhas. 
Lembranças das casas de família.
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 É Conceição, ainda, que nos ensina sobre essa escrita 
do terceiro mundo, ao relatar que a origem de seu gosto 
por escrever tinha estreitos laços com aquilo que ouvira 
durante toda a infância: os segredos, as histórias conta-
das antes de se ir para a cama, o “acúmulo de palavras” 
(EVARISTO, 2005, par. 9), tão presente na casa onde 
morava. Não “dominar” uma língua, ou não “dominar” a 
escrita, mas usá-las mesmo assim, voltando-as contra si 
mesmas (HOOKS, 2013). Quantas/os são aquelas/es que 
vivem numa língua que não é a sua, que nem sequer a co-
nhecem ou, se a conhecem, a usam mal? – perguntam-se 
Deleuze e Guattari (2003). Problemas, segundo eles, de 
imigrantes, de minorias. Problemas, acrescentamos nós, 
de mulheres. Mulheres do sul global que se apropriam 
das línguas das quais são constantemente apartadas, es-
cavam buracos dentro delas, arquitetam outros modos 
de dizer as coisas, levantam casas inteiras, enrolam pa-
péis ao redor de flores-palavras. Criam símbolos, habi-
tam casas grávidas de gestos, de segredos contados ao 
pé do ouvido. Como Carolina Maria de Jesus, dois anos 
de escolarização, cinco mil folhas escritas, profusão de 
ideias, retratando-se como atormentada pela necessidade 
de botar no papel aquilo que lhe ia por dentro (e, inevi-
tavelmente, por fora); dificuldades de encontrar quem a 
publicasse. Dificuldades, na verdade, de ter o reconheci-
mento que desejava como escritora de literatura. Tendo 
que driblar todos aqueles que diziam que a única coisa 
que ela tinha de valor era a narrativa sobre a favela, a 
denúncia social. Escritas-denúncias, escritas-poesia, es-
critas de si, que carregam o ofício de erguerem-se a si 
mesmas, numa lida diária, labuta de talhar aquilo que 
lhes vai à cabeça. Rejeitar, até o último instante, os luga-
res designados forçosamente, não se deixando emudecer. 
Gritar como se somente os pulmões pudessem salvar. Te-
cer, costurar as histórias. Debaixo de sol, de chuva, até 
mesmo de tormenta, a partir de seus próprios desertos. 
Abrindo caminhos, levantando pontes, deslocando-se so-
bre elas como quem anda de bicicleta.

Cruzando gramados proibidos
De que forma a escrita-denúncia dessas mulheres nos 

possibilita pensar as interdições e hierarquias produzi-
das no ato de escrever e ser lida? Quais são as estraté-
gias de resistência inventadas nas disputas cotidianas de 
espaços tão diversos? Durante o tempo de escrita deste 
texto, acompanhamos a candidatura de Conceição Eva-
risto à Academia Brasileira de Letras (ABL), que recebeu 
grande apoio nas redes sociais1 e seria a primeira mulher 
negra a ocupar uma cadeira. Ainda no período de escrita, 
recebemos também a notícia da escolha de outro candida-
to para ocupar a cadeira na ABL e tornar-se um imortal.

A ausência de uma mulher negra reconhecida como 
imortal na literatura brasileira nos interpela. Uma cadeira 
que imortaliza o reconhecimento de alguns nomes. Lu-
gares proibidos para alguns corpos, para algumas sujei-
tas. Circulando pela universidade, Virginia Woolf, em 

1 Não entraremos nos detalhes do protocolo de campanha esperado dos candidatos 
à ABL, que envolve alianças construídas ao longo do período de análise das 
candidaturas. O apoio à candidatura se construiu na participação de internautas, 
reunindo mais de 25 mil assinaturas numa petição (BETIM, 2018). 

1928, narra o espanto de um homem ao vê-la cruzando 
um gramado, espaço reservado a apenas alguns homens 
(Fellows e os estudantes): “Seu rosto revelava horror e 
indignação… Aqui era o gramado… meu lugar é no cas-
calho” (WOOLF, 1990, p. 10).

 A autora relata a cena ao debater sobre mulheres e 
literatura e tece algumas considerações sobre as condi-
ções necessárias para a escrita. Para Virginia Woolf, a 
escrita não está descolada de condições concretas. Seria 
necessário, para que a escrita aconteça, que mulheres 
possam ter um teto todo seu. A reivindicação diz respeito 
a condições tanto econômicas/concretas quanto de espa-
ço para si. E quando essas condições não existem, quan-
do o acesso à educação é precário, quando a figura de 
intelectual ou artista não parece viável, como produzir 
escritas, conhecimento e arte? Escrever como sobrevi-
vência, como ato político, como forma de continuar viva 
ou como modo de permanência e troca, implica encontrar 
brechas, pisar gramados proibidos, resistir à precarieda-
de. Escreva em qualquer lugar, convida Anzaldúa (2000, 
p. 233): “quando estiver deprimida, brava, machucada, 
quando for possuída por compaixão e amor. Quando não 
tiver outra saída senão escrever”. 

Anzaldúa (2000), ao convidar as mulheres do terceiro 
mundo a escrever, se questiona por que escreve, mesmo 
diante da complacência, do ultraje e das advertências 
contrárias. Depois, se questiona por que precisaria de 
justificativa para a escrita; afinal, ninguém precisa se 
justificar por estar viva. Escrevemos porque vivemos. 
Rabiscamos, desenhamos e escrevemos sem saber escre-
ver, sem dominar a língua e inventamos novas formas de 
escrita, novas formas de registro. Hooks (1995, p. 467), 
em Intelectuais negras, analisa como é tão difícil para 
mulheres negras assumirem a posição de intelectuais, 
“porque não veem como tendo uma ligação significativa 
com a vida real ou o domínio da experiência concreta”, 
mas também nos apresenta algumas pistas de resistência. 
Chama atenção para a culpa associada ao isolamento. “A 
gente escreve sozinha, em geral, passando muito tempo 
isolada. Muitas vezes é difícil manter um senso de com-
promisso com a comunidade” (HOOKS, 1995, p. 471). 
Aprende-se que o tempo deve ser para estar a serviço dos 
outros, dos afazeres domésticos. Reafirmar uma associa-
ção entre compromisso com a comunidade e o trabalho 
intelectual, seja como escrita acadêmica ou produção ar-
tística, é uma estratégia potente que “pode nos ligar a um 
mundo fora da academia, aprofundar e enriquecer nosso 
senso de comunidade” (HOOKS, 1995, p. 476). Proibi-
ção de lugares, resistência e compromisso são algumas 
brechas que a escrita dessas mulheres nos aponta.

Políticas de escritas outras
Na aprendizagem da escrita acadêmica, muitas vezes, 

desaprendemos aquilo que a antecede, a “escrevivên-
cia”, “a primeira narração, a que veio antes da escrita” 
(EVARISTO, 2017, p. 11). As instruções impostas para 
essa escrita tornaram-na distante das histórias vividas. 
Os registros, que chamamos aqui de “rastros de nós”, 
nos tocam porque colocam em questão o que acredita-
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mos saber e abrem, portanto, a perspectiva de produção 
de outras formas de conhecer, de pesquisar, de escrever. 
São singulares, mas também múltiplos e compartilhados. 
Memórias que constituem uma história comum, que não 
são apenas parte do passado, mas se fazem vivas e pre-
sentes nas negações e nos privilégios constituídos e sus-
tentados no espaço acadêmico. No encontro com outras 
vidas, esses rastros afetam, deslocam realidades, ques-
tionam saberes, práticas e políticas atuais. Tais escritas 
apresentam-nos outras perspectivas e, como tal, são em 
si ação política e produção de conhecimentos, capazes de 
promover uma crítica de nosso tempo.

Não são, porém, formas usuais de escrita. Gagnebin 
(2006) registra que por muito tempo foi atribuído à es-
crita pelos alfabetos europeus, lugar privilegiado de ins-
crição de nossas memórias e histórias. A autora aborda 
as mudanças nesse lugar privilegiado e coloca a escrita 
como rastro – aleatório, sem intenção. Rastros “fruto do 
acaso, da negligência, às vezes da violência [que não 
são criados intencionalmente, mas] deixados ou esque-
cidos”, ou ainda apagados (GAGNEBIN, 2006, p. 113). 
Em nossa história, a ausência de rastros esteve ligada à 
negação dos assassinatos dos regimes ditatoriais (GAG-
NEBIN, 2006). Portanto, atentar para a ausência de cer-
tos rastros e escritas é admitir a negação de existências e 
interdição de trajetórias. Entendemos que fora do lugar 
privilegiado da escrita acadêmica hegemônica, escritas 
podem ser rastros que juntam restos que sobram da vida 
e da história oficial (BENJAMIN, 2006; GAGNEBIN, 
2006). Em memórias, folhas rabiscadas esquecidas em 
uma gaveta, postagens em redes sociais, músicas, livros e 
tantos outros registros, mulheres comuns deixam rastros. 
Escritas outras que contam suas histórias, lutas e exis-
tências. Restos dos discursos históricos, essas narrativas 
usualmente anônimas que fazem ressurgir o passado, nos 
permitem rememorar, atentar e agir sobre o presente e 
“dizer, com hesitações, solavancos, incompletude, aquilo 
que ainda não teve direito nem à lembrança nem às pala-
vras” (GAGNEBIN, 2006, p. 55). Colocar no plano aca-
dêmico isso que chamamos aqui de fragmentos poéticos 
é, portanto, um exercício de resistência epistemológica e 
política de trazer o cotidiano, a complexidade da vida e 
das escritas de mulheres infames. Distantes e estranhas 
ao cotidiano hegemônico da academia, onde, vistas por 
perspectivas conservadoras, não passariam de senso co-
mum, registram aquilo que tantas vezes buscamos alcan-
çar e transcrever em nossas pesquisas. Suas escritas se 
dão, para além de si mesmas, em nossas trajetórias, como 
ocorre com qualquer encontro significativo em que histó-
rias, memórias e vidas se afetam.

Sustentamos aqui que essa dimensão estética da escri-
ta, usualmente relegada para o domínio da arte – quando 
chega a ser reconhecida como tal – é potente no enfren-
tamento à hegemonia daquilo que a universidade cons-
trói: visões de mundo, posições de sujeitos, fragilidades, 
binarismos, hierarquizações. Poderíamos chamar essas 
escritas de indesejáveis, impertinentes ou inadequadas. 

Nisso reside sua potência de resistência, na medida em 
que colocam em questão os privilégios da escrita e as 
restrições impostas em relação a escritas menores.
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