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REsumo

Os percursos costumeiros dentro da cidade em que vivemos desenham nosso
“mapa da cidade”. A tipologia deste mapa depende fundamentalmente de nosso
nivel social. Examinou-se, anteriormente, o mapa da cidade dos pacientes que
sairam do hospital psiquiatrico, para avaliar os efeitos da desinstitucionalizagao.
Hoje, examina-se como vive o clandestino dentro das cidades italianas. O mapa
do clandestino se baseia na degradacdo, evidencia mecanismos de intolerancia e
de acolhida; permite entender como as pessoas se enrijecem em suas posi¢oes ou,
ao contrario, como as identidades dos sujeitos interagem e favorecem mudangas
e emancipagdo. A escolha se funda na disponibilidade dos sujeitos e é fortemente
influenciada pelas politicas publicas de respeito dos direitos das pessoas.

Palavras-chave: imigrac¢do, identidade social;, urbaniza¢do, cidade moderna;
xenofobia.

THE CITY OF THE OTHERS
ABSTRACT

In the city where we live each one of us usually goes to those places that have
a special meaning. All these places describe one’s map of the city. But the use
of the city depends above of all on the social standing of a person.Before, it
was considered the city map of patients discharged from psychiatric hospitals
to understand the impact of deinstitutionalization . Today , it is necessary to
consider the underground life of “illegal” immigrants in Italian cities. Their maps
describe the social mechanism of refusal or acceptance. This helps us understand
how people refuse to budge from their respective standpoints or on the contrary
how the identities interact with each other and change. The choice results from
the individual receptivity, but above all from human rights policies.
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Para ver uma cidade ndo basta ter os olhos abertos. Antes de
mais nada € preciso ver tudo aquilo que impede ver, todas as
ideias recebidas, as imagens pré-constituidas, que continuam
ocupando o campo visual e a capacidade de compreender.
Em seguida ¢é preciso simplificar, reduzir ao essencial a
enorme quantidade de elementos que a cada segundo a
cidade pde diante dos olhos de quem a observa, e juntar os
fragmentos espalhados em um desenho analitico e a0 mesmo
tempo unitdrio, como o diagrama de uma maquina pelo qual
se possa entender como funciona

(L. Calvino, Come ¢ bella la citta, 1977)

Cada um de nds tem uma ideia propria da cidade e, em particular, da cidade
onde vive; € uma ideia feita de coisas vividas e de lugares da memoria. Nossos
percursos habituais seguem uma logica de conexdes e relagdes. Segundo o nosso
nivel social, existem redes de comunicagdo que estruturam ou reafirmam nossa
identidade. Existem lugares institucionalmente “deputados” para a troca: a praca,
o mercado, o bar, o ponto de encontro desportivo ou cultural, onde confluem os
percursos dos individuos. Existem lugares da alma, onde se desenrola a histéria
da nossa vida. Na esfera local — no espaco fisico dos lugares onde moramos, vi-
vemos, que atravessamos — se aninham processos e fendmenos que podem dizer
muito sobre a realidade global do mundo.

Alguns anos atras realizei um video para representar os lugares e as pesso-
as encontradas por Tole, uma “doente cronica” do hospital psiquiatrico de Imola,’
durante seu perambular solitario pela cidade. lole aceitara carregar uma camera
oculta, que levava sempre consigo. lole era uma mulher de meia idade, surda e
muda, que se expressava mediante sons guturais e estranhos neologismos. Para
que a entendessem acentuava sua gestualidade e sua mimica, usava uma forte
teatralidade, de que se gabava. lole desafiava a normalidade da cidade impondo
sua anormalidade. Eu intitulei este video “A Cidade de lole”. O video era uma
pesquisa sobre o mundo do “outro”. Eu queria descobrir os percursos de lole,
seus encontros significativos, quem a aceitava e quem a recusava. Queria conhe-
cer a qualidade das trocas: trocas de objetos, de palavras, de olhares, de gestos.
Queria documentar as atitudes dos moradores da cidade: a recusa, a aceitagao,
o siléncio, o deboche. Poderia ser um teste para acompanhar o consentimento
e a repulsa que acompanhavam a superacdo do manicomio. Os passeios de lole
eram uma interface entre dois mundos, eram a area fronteiriga, o lugar onde se
concretizavam a tolerancia, a solidariedade, ou o racismo, o medo. Iole trazia a
tona os “verdadeiros” sentimentos da cidade, expondo corajosamente a si mes-
ma. lole representava “a crise” social da desinstitucionalizag@o, representava a
impossibilidade de reduzir a desinstitucionaliza¢do a uma resposta normaliza-
dora, despida de qualquer contradigdo.

Comecei entdo a refletir: qual ¢ a imagem da cidade para quem nela ¢ um
estranho, para quem se sente diferente (quer se trate de um migrante, um deficien-
te fisico ou um louco) em relagdo a seus habitantes? Talvez - eu me disse — além
da cidade que conhecemos existe uma cidade para pessoas como lole, uma cidade
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em que lole ndo somente pode se expressar, mas sobretudo pode se sentir a von-
tade, ser protagonista. Poderiam ser evidenciados pontos de contato ou de “con-
taminagdo” entre a cidade dos loucos e aquela dos chamados sdos. Podiam-se
imaginar redes, percursos, mapas, nés de intersecgdo, pontos de atrito ou de en-
contro, diretrizes para uns e outros... setas de varias cores para indicar percursos
diversos. Setas que no monitor de um computador multiplicavam e simplificavam
os percursos individuais. Eu sobrepus os percursos de sujeitos que compartilha-
vam do mesmo destino social (por exemplo, os ex-pacientes do manicomio) com-
parando-os com aqueles da populacdo comum. Nao foi um trabalho cientifico
rigido, foi apenas uma possibilidade de entender alguma coisa a mais. Descobri-
mos os lugares dos “loucos”, os nds da rede, onde confluiam varios percursos;
alguns eram previsiveis, outros surpreendentes. Estes lugares eram o beira-rio,
uma escola primaria, uma loja de flores, um estacionamento para automoveis, a
estacdo ferroviaria, as vezes eram lugares excéntricos... lembro com emoc¢ao o
percurso vespertino de Loredana, uma outra paciente “reabilitada”. Na ficha do
Hospital Psiquiatrico de Imola o diagnodstico falava de “frenastenia”, e por isso
Loredana vivera, desde crianca, nos institutos, pois era considerada incapaz de ter
uma vida propria autonoma. Finalmente, com 60 anos, podia viver em sua propria
casa, no centro da cidade, fazia compras, cozinhava, limpava os cdmodos e, toda
noite, ia para a estacao ferroviaria. Ali encontrava Olindo, ele também um ex-in-
terno. Ela vestia uma blusa de renda, ele, de rosto avermelhado, excitado, pegava
na mao dela com delicadeza. Sentavam juntos num banco da plataforma 1, dos
trens para o norte, e esperavam o trem das 20:15min. Observavam extasiados as
pessoas que chegavam e partiam e olhavam longamente o trem que se afastava
nos trilhos. Logo se levantavam, cumprimentavam o chefe da estagdo e os moto-
ristas de taxi parados diante da estagdo e voltavam cada um para sua propria casa.
Quando eu perguntava o motivo daquele encontro na estagdo, Loredana, com um
brilho no olhar, me respondia: “Aquele trem vai para Paris! Entendeu? Vai para
Paris... e um dia eu também vou subir naquele trem!” Na realidade, aquele trem ia
s até Bolonha e Loredana nunca teria conseguido ir para Paris, mas aquele sonho
e aquela emogao, sozinhos, enchiam sua vida, e eu também comegara a olhar de
outra maneira, menos distraidamente, os lugares da sua cidade.

O video “A cidade de lole” mostrava muros invisiveis que atrapalham e se-
param (as vezes, apenas a falta de um banco de praga onde descansar, ou um sani-
tario publico), porém mostrava também muros invisiveis mas reais que dividiam
as pessoas e as camadas sociais (eram olhares de reprovacao, indiferenca, grosse-
ria, proibicdes). Quais eram na cidade — eu me perguntava — os sinais ditados por
regras nunca escritas embora evidentes que constituiam o apartheid dos diferen-
tes, que faziam com que estes recuassem, desviassem, que empurravam para uma
direcdo e ndo outra? Nossas cidades eram feitas sob medida para os idosos, as
criangas, os migrantes, os deficientes fisicos? Qual era a cidade do extracomuni-
tario — eu me perguntava — qual era a cidade das criangas, do deficiente fisico, do
dependente de drogas, do idoso? Certamente existiam cem, mil cidades invisiveis
desconhecidas para nds. Entre as pessoas que sofrem de uma doenga mental for-
malmente reconhecida e aquelas que sofrem de “outras” condi¢des de vulnerabi-
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lidade psicossocial, geradas pela pobreza, pela violéncia, pela inseguranca e pelo
abandono, pela emigragao forgada, pela exclusdo, haviam de existir muitas coisas
em comum: estigma, discriminacdo, violagdo de direitos. Pensei nos arquitetos
e nos urbanistas no ato de idealizar as cidades: costumavam interrogar-se sobre
as necessidades e sobre os desejos dos portadores de necessidades especiais que
povoariam as cidades “deles”, ou pensavam apenas nas proprias necessidades e
nas necessidades de quem lhe encomendava o trabalho? “A Cidade de lole”, com
seus limites e suas ambiguidades, representou para mim uma reflexdo importante
no processo de desinstitucionaliza¢do, me permitiu comprovar o estado de inte-
gracdo dos ex-pacientes, me ofereceu a possibilidade de descobrir os n6s de uma
rede de relagdes onde o paciente se reabilitava e a cidade reabilitava a si mesma.
O louco liberado do manicdémio representava naquele periodo o “irracional” que
se defrontava com a “racionalidade” da cidade: o louco era, de alguma forma, o
catalisador de uma mudanga.

Anos depois me perguntei se aquela pesquisa ainda fazia sentido. Prova-
velmente sim, mesmo que o “escandalo” da presenca dos loucos na cidade te-
nha diminuido muito, seja porque na Itdlia aumentara a tolerancia para com eles
(embora tolerancia ndo signifique integracao!), seja porque mudaram as figuras
sociais que personificam, aos olhos do senso comum, o alarme social e a peri-
culosidade. Hoje o prototipo do perigo na Europa, e particulamente na Italia, é
o0 estrangeiro, o migrante: sua ameaga pode ser reconduzida a percep¢do de um
homem sem casa. Nao pertencer a um lugar protetor e impregnado de significa-
dos como a casa da uma percepcao de imprevisibilidade e periculosidade dos
sujeitos. A cidade vista com os olhos do preconceito ¢ tomada pelo medo: os
estrangeiros nao sdo confidveis, roubam nosso trabalho e querem nossa riqueza.
A razdo gostaria de limpar a cidade, homogeneizando seus multiplos odores e
ruidos em uma dimensao desvitalizada e controlavel. Pensei por isso em focali-
zar minhas reflexdes sobre a maneira como os migrantes vivem a cidade, e por
reflexo como a cidade, através de suas politicas de acolhimento ou recusa, incide
sobre os mecanismos de identidade social dos estrangeiros.

A CIDADE GLOBAL

Inicialmente vamos tentar entender o que se tornou, hoje, a cidade em que
vivemos, por que os fenomenos de globalizagdo foram tao rapidos a ponto de
tornar anocronicas as pesquisas do passado. Vou me referir a uma cidade européia
pos-fordista, de dimensdes médias, excluindo de minha analise o fenomeno das
metropoles globalizadas.

A cidade contemporanea foi definida como “cidade genérica”.? A metafora
indica uma cidade flexivel para as mudangas, na qual desapareceu o bindmio
centralidade/identidade. Esta visdo conciliadaora da cidade é, porém, renegada
pela realidade. Existem de fato fortes identidades de valor insignificante como os
“shopping centers”, onde se perpetua o rito do consumo das mercadorias, e exis-
tem fracos desenvolvimentos urbanos, sem regras ¢ sem formas, compostos por
bairros novos ¢ areas abandonadas — os ferrains vagues -terrenos baldios. Este
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desenvolvimento foi rotulado como “sprawl town”: uma extensido desordenada,
onde a difusdo ndo depende apenas de como se ocupa o espago, mas sobretudo
de como se vive aquele espaco.’ Para alguns ubanistas a contemporaneidade se
exprime na polivaléncia das novas construgdes e dos tecidos urbanos em perene
estado de interagdo, abertos para a “modificabilidade” e para a “adaptabilidade”.*
Contudo, eu continuo sentindo que ha um grande fascinio por lugares urbanos
significativos, sinto a necessidade de catalisadores formais que ajudem a refletir
sobre a modernidade. Deve-se também considerar que a “cidade dispersa” é tam-
bém a cidade privada, onde todo abuso ndo somente ndo ¢ sancionado, mas se
torna legal no tempo. Sobre a ideia de um processo decisorio administrado publi-
ca e democraticamente prevalece a fé cega no direito absoluto do individuo. De
fato, a elogiada “informalidade” da cidade contemporanea (o sprawl, o urbanis-
mo botton-up, a auto-organizacao e outras mitologias similares) na maioria dos
casos resulta ser um cavalo de Troia para as politicas de aproveitamento urbano.
As cidades, que antes eram lugar de enraizamento, tornaram-se agrupamento
de desconhecidos sem aquele tecido social que criava relagdes de confianga: as
pessoas, mesmo sem se conhecerem, sabiam se submeter a uma lei ndo escrita
que era o uso ¢ os costumes dos moradores da cidade, sua cultura, suas tradi-
¢oes. Hoje ndo se exige mais de cada um a conformidade com as normas, que,
por outro lado, s@o escassas e contradictdrias, mas apenas sua flexibilidade e sua
presteza em mudar de taticas e de estilos, a ndo ser que se disponha logo a pagar
pessoalmente a conta de suas proprias escolhas. A explosdo da cidade contém
essencialmente tensdes e conflitos, configura formas inéditas de agrupamento da
vida social, mas também mostra aspectos originais de organizacao do trabalho
e da economia. A cidade “compacta”, que a tradi¢cdo urbana nos legou dos dois
séculos anteriores, ndo se dissolveu de todo, mas se revela incerta. Mais do
que uma estrutura solida ou “liquida” (BAUMAN, 2008), a sociedade tornou-
se uma “rede”, onde os individuos trocam mensagens funcionais, informagdes
uteis, sem porém a riqueza subjetiva da comunicagao direta. A incerteza do ur-
banismo contemporaneo € o espelho da incerteza crucial da sociedade, cada vez
mais vitima de logicas emergenciais e de alarme social.

A “AMEACA” DOS ESTRANGEIROS

Os fendmenos migratorios desde sempre acompanharam a historia do ho-
mem; hoje, porém, na sociedade global, as imigra¢des se tornaram a marca de
uma época. Na Italia foi a rapidez dos eventos que desencadeou uma situacéo de
alarme social. O poder politico instrumentalizou massivamente esta situagdo com
a conivéncia complacente da midia.

A midia se compraz em descrever as chegadas, por mar, dos migrantes,
mesmo que na realidade representem apenas uma pequena parte.” Mas este ce-
nario € util para fins de propaganda: os desembarques sdo descritos com expres-
sOes como “ataques em massa” chamando a memoria as invasdes dos sarracenos.
Estas viagens em embarcagdes precarias se concluem tragicamente: os povos
que moram nas ilhas do sul estdo acostumados ao desembarque de maes que
seguram nos bracos filhos mortos de inanigao, e as redes dos pescadores pescam
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corpos de migrantes afogados nos numerosos naufragios.® Os parques da cidade
ja sdo identificados pela midia como o lugar da violéncia e do estupro perpetrado
por estrangeiros contra mulheres italianas. O fendmeno ¢ real, mas a reagdo ¢
desproporcional: sdo promovidas histéricas cagadas midiaticas a procura dos
“monstros”’. As mansoes das cidades do norte sdo a cena de assaltos cruéis fei-
tos por estrangeiros do leste europeu. As salas de espera das estagdes tornam-se
as cenas de novas “Laranjas mecénicas”.® Em cidades como Roma e Mildo sdo
freqlientes ataques racistas contra as comunidades dos romenos e dos bengale-
ses. Os Centros de Permanéncia Temporaria sdo sede de rebelioes e incéndios,
e os policiais “necessariamente” t€ém a mao um pouco pesada. As prisdes aco-
lhem um numero de detentos duas vezes maior do que deveriam. Trinta e trés
por cento de todos os detentos s@o estrangeiros.’

Existe um estado de emergéncia permeado de l6gicas de guerra. O racio-
cinio parece ser o seguinte: o fluxo de clandestinos representa uma situacao ex-
traordindria que exige solugdes extraordinarias. Nao ¢ verdade, mas a declaragdo
constitui um anteparo ideoldgico para ocultar a falta de reconhecimento dos mi-
grantes como sujeitos de direitos. Para a lei italiana, somente com um trabalho
regular pode-se requerer visto temporario, mas o paradoxo consiste em que, sem
estar na Italia clandestinamente, nunca vai se encontrar trabalho. De fato, o mi-
grante ou sera enviado de volta para o seu pais'® ou devera tentar sobreviver na
ilegalidade, com um trabalho informal, em condigdes de perigosa precariedade,
com probabilidade de ser aliciado pela criminalidade e esperando, no final, regu-
larizar sua situacdo por meio de uma sanatdria perioddica. O circulo da exclusao
¢ diabolico: o migrante, por necessidade, ¢ um “clandestino” e por isso deve
ser tratado como um marginal, mesmo que nao tenha cometido crime algum. A
falta de um documento cria uma nova antropologia criminal. Mas a artimanha
do visto temporario (deve-se levar na mais atenta consideragdo!) ¢ funcional as
logicas do capital: o clandestino esta fadado ao mercado informal, cuja existén-
cia permite ganhos ilegais e serve, antes de tudo, para enfraquecer a contratua-
lidade dos trabalhadores regulares.

Qual ¢ a recepgao dos migrantes nas cidades? O prefeito da Lega Nord de
Treviso retira os bancos dos parques para impedir aos estrangeiros de descansar
na cidade. O prefeito centro-esquerdista de Florenga, por motivos de seguranga,
prende os clandestinos que, ocupando o solo publico, pedem esmola, vendem
objetos artesanais ou lavam os vidros dos carros nos cruzamentos. O prefeito es-
querdista de Bolonha, alegando querer proteger de possiveis enchentes os rom!!
que moram na beira do rio Reno, manda as escavadeiras para derrubar seus bar-
racos. Imagens de santos, ursos de peluacia, fogoes, violdes e qualquer outro ma-
terial “perigoso” é esmagado pelas rodas das escavadeiras. Assim os rom “estdo a
salvo”. Em Ponticelli, perto de Napoles, sdo queimadas as cagambas de lixo ¢ as
casas dos rom: é um pogrom ao grito “Morte aos sequestradores de criangas!”? A
Lega Nord"® propoe tomar as impressdes digitais de todas as criangas rom, quer
obrigar os médicos a denunciar os migrantes clandestinos que os procuram para
tratamento (mas os médicos se recusam), quer obrigar os professores a denunciar
os pais clandestinos de seus alunos e denunciar como clandestinos os alunos que
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completarem 18 anos (ndo sendo mais protegidos pelas leis dos menores). Para a
lei nacional de segurancga, a imigragao clandestina vai ser classificada como cri-
me.'* A lei torna legais rondas voluntarias de cidaddos que substituem os 6rgéos
da policia: tais rondas irdo “defender” os italianos do Norte do perigo dos clan-
destinos. Comités da Lega Nord mobilizam-se contra a possibilidade de construir
mesquitas (a constituicdo italiana afirma o direito de liberdade de culto), alguns
“leguistas” levam porcos (animais imundos para o Islam) para urinar nos terrenos
destinados ao culto mugulmano.

E dificil entender como se pdde chegar a estas aberragdes, que ofendem,
antes de mais nada, os proprios cidadaos italianos. Mego com angustia a dis-
tancia que me separa dos dias de “A cidade de Iole”. Como ¢ possivel falar da
cidade sem falar desta violéncia e sem interrogar-se sobre a qualidade da vida
do migrante? Hoje qualquer pesquisa s6 pode abordar este estrangeiro, que vou
definir “clandestino”, usando uma palavra que considero injusta e ofensiva, mas
que vou usar com inten¢ao provocatoria para apontar para a ideologia racista que
a gerou. Nao sera mais possivel usar a camera oculta, até porque a tecnologia tal-
vez sugerisse usar um sistema como o Google Maps que do alto dos satélites nos
espia a cada instante. Usarei o acervo dos testemunhos para entender quais sao os
lugares institucionalmente concedidos aos clandestinos e quais os que foram por
eles conquistados. Gostaria de entender onde manda o racismo e o medo e onde,
ao contrario, a relagdo com quem nao incorporou esta logica de guerra pode gerar
a esperan¢a de um mundo mais justo.

OS LUGARES DA ESPERA

Os espagos da cidade institucionalmente deputados para os clandestinos
s30 os centros de identificacdo e expulsdo, as prisdes, as instancias da justica, e,
no caso dos rom, os campos de moradia temporaria. Configuram-se como “luga-
res da espera” (PAONE, 2008), sdo contextos pobres de significado, onde o es-
paco ¢é encaixe, acomodacao provisoria. Sdo “ndo lugares”, conforme a defini¢@o
do antropdlogo Augé (1993), pela auséncia de historia, de identidade, de relagao.
Nestes espagos a emergéncia determina a precariedade, a disciplina e o controle.

Os centros de acolhimento dos migrantes'® estdo situados na periferia das
cidades; ficam abrigados em velhos quartéis, tém muros altos com arame farpado;
sdo inacessiveis para a populagdo. Habitualmente do lado de fora estdo postadas
patrulhas de policia, mais para evitar manifestagdes de solidariedade do que para
impedir fugas. No fundo o efeito mais evidente desta politica se observa nos vi-
gias e na propria opinido publica: a conteng¢@o confirma o acerto da politica de
exclusdo, o abuso confirma a falta de direitos do abusado. Para todos os efeitos,
sdo prisdes para sujeitos que ndo cometeram crime algum. Nos centros de primeira
acolhida'® (CPA) a medicalizagdo dos espagos comporta formas de controle parti-
cularmente rigidas e justifica a segregacdo ¢ a precariedade. A urgéncia do socorro
suspende a identificacdo do sujeito, mas sem identidade falta a propria titularidade
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dos direitos. A transitoriedade se torna condi¢ao permanente, de modo que a assis-
téncia humanitaria justifica colocar o migrante em uma espécie de limbo, onde a
organizagdo pode vigiar declarando a vontade de assistir (FOUCAULT, 1979).

Esta condigdo, nas situagdes de espera dificil e demorada, como na prisdo,
se torna explosiva. A reflexdo sobre o proprio passado, dramaticamente partido,
somada a incerteza da palavra, faz com que surja um estado de forte sofrimento.
Sayad (2002) fala de uma dupla auséncia descrevendo a condi¢do de quem per-
deu o seu pais de origem e no pais que o acolhe ¢ a0 mesmo tempo incorporado e
excluido. Existe a perda de qualquer possibilidade de colocagdo e de identidade:
as pessoas estdo “fora do lugar”, em qualquer lugar, sdo um estorvo em toda par-
te. Agier (2002) fala de uma condicao humana que “se forma e se fixa & margem
do mundo”. Compreende-se porque sao freqiientes os atos de autolesdo e as ten-
tativas de suicidio que acontecem nos centros de identificacao e nas prisdes. Os
suicidios sao historias de promessas nao cumpridas, representam a vergonha para
o fracasso de um projeto no qual a familia de origem investira pesadamente. Os
suicidas testemunham as “vidas descartaveis”(BAUMAN, 2003)!

As zonas de espera da cidade sdo ilhas marginais onde falta a relagdo com
o contexto adjacente e a troca social com o exterior. Nas zonas de espera a pessoa
ndo tem nome, apenas uma entidade abstrata — um clandestino! Esta circunstan-
cia permite mais facilmente a reificagdo das pessoas, serve para tornar menos
pesado o sentimento de culpa do carcereiro. No cemitério de Lampedusa, o lu-
gar de primeira acolhida dos clandestinos vindos do mar, existe uma area onde
sdo enterrados os clandestinos desconhecidos. As lapides sdo andnimas, acolhem
“ndo-pessoas”, ndo ha quem chore por elas."”

O URBANISMO DO DESPREZO: O CAMPO ROM

Nas periferias das periferias, em contextos degradados, encontram-se os
acampamentos dos rom, os migrantes mais excluidos entre os excluidos. Sao os
lugares daqueles que nunca tiveram nenhuma for¢a de representacdo, em fuga
eterna da marginalizagdo, da intolerancia, e muitas vezes das areas de guerra. A
liberdade de movimento e de espaco constituiu desde sempre o bem mais pre-
cioso para a vida dessa comunidade. Mas o nomadismo sempre foi associado,
segundo o senso comum dos gagé,'® a caracteristicas de comportamento associal:
indisciplina, 6cio, roubo, sujeira. O preconceito acabou sendo condigdo de exis-
téncia para os rom. Seu nomadismo, efeito da marginalizagdo e da repressao, se
transformou em estratégia de sobrevivéncia. Por essa razdo os rom se consideram
ideologicamente ndmades e diferentes, embora, na concretude de sua vida, ex-
pressem contraditoriamente uma forte necessidade de residencialidade e de cer-
tezas. O crescimento da urbanizagdo e a consequente variagao do valor fundiario
da terra reduziu o espago disponivel para os acampamentos dos rom, empurran-
do-os progressivamente cada vez mais longe da cidade na direcdo dos lixdes ou
de outros espagos inutilizados. Freqiientemente os rom sdo identificados como
“inimigos” da sociedade civil e contra eles mobilizam-se comités de cidadaos.

210 Fractal: Revista de Psicologia, v. 21 —n. 2, p. 203-222, Maio/Ago. 2009



A cidade dos outros

Expulsos de alojamentos abusivos embaixo de pontes e elevados, os rom sao
confinados, como grupos desprezados, em campos equipados, verdadeiras reser-
vas, expressao de uma “moradia inferior”. A falta de politicas de acolhimento e
de integracdo exprime a ideologia da recusa, ou até um verdadeiro urbanismo do
desprezo (BRUNELLO, 1996). Qual ¢ ento a tipologia destes assentamentos?
No “rom-gueto” sdo os gagés que impoem a ordem dos trailers e dos barracos,
predispondo tomadas para a rede elétrica e canais de esgoto € impondo uma dis-
tribuicdo ao longo de linhas retas e paralelas. E a 16gica das institui¢des militares,
embora formalmente sejam aduzidas razdes higiénico-sanitarias. O assentamen-
to ¢ desenhado no papel, seguindo um esquema de eficiéncia. Também nesse
caso as filas paralelas servem para transmitir para o exterior a ideia de controle.
Mas dessa forma a ideia do espago do grupo rom é absolutamente desvirtuada.
A distribui¢do espacial dentro da cultura rom reflete de fato relagdes de amizade
ou hostilidade: a proximidade ou a distancia dos trailers exprimem relacdes. Ao
contrario, os acampamentos equipados sdo pensados como espagos de privagdo
e de alienagdo.!”” Em geral o acampamento se encontra além dos grandes estacio-
namentos, além do cinturdo dos grandes galpdes industriais, além dos imensos
descampados da periferia. Os grandes viadutos das rodovias, com seu fluxo de
veiculos, com seu barulho continuo, passam ao lado; as saidas das estradas trazem
para perto desses acampamentos os grandes caminhdes que circulam pela Euro-
pa. Até a periferia da cidade, com seus conjuntos habitacionais, fica distante, € no
meio ha o vazio, os terrenos baldios, sujos, os dejetos acumulados da cidade.

Os espacos da espera (os campos de refugiados, os centros de acolhimen-
to, as prisdes) representam uma maneira de estar no mundo caracterizada pela
errancia, pelo despojamento material, social e simbolico e pela total diferenca
em relacdo aos contextos de vida ordinaria. Agier (2002) definiu estes lugares “a
cidade nua”, onde todos os elementos que definem o “ndo lugar” encontram-se
amplificados e onde ¢ colocada entre parénteses a biografia dos sujeitos e suas
identidades. O urbanismo da cidade nua ndo favorece as relagdes, ndo permite
formas de enraizamento, ndo cria identidades individuais, nega relagdes simboli-
cas e patrimonios comuns. A cidade nua ¢ funcional apenas para facilitar a circu-
lagdo das mercadorias, ¢ funcional para o acumulo e a exploragao.

Contudo, apesar da extrema privagdo que caracteriza a experiéncia da ci-
dade nua, os clandestinos que moram nela adotam estratégias que podem ser
reconduzidas a praticas de re-invengdo do cotidiano. Isso tudo demonstra que as
palavras podem reproduzir ideologias, mas os corpos das pessoas contam sempre
a realidade. Todo discurso sobre os migrantes pode expressar abstragdo ¢ misti-
ficagdo, mas um corpo que se move na cidade exprime sempre a concretude das
necessidades e dos direitos. Entdo, por meio de quais a¢des os migrantes produ-
zem formas originais de intera¢do com a cidade e com seus habitantes? Onde e
como se manifestam? Qual é o mapa da cidade do clandestino?
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O DIA DE UM CLANDESTINO

As quatro da manhi ainda esta escuro, mas ja esta na hora de levantar.
Nosso clandestino dormiu junto com seus compatriotas (procuram ficar juntos
para formar um grupo, pela familiaridade da lingua, pelos hdbitos comuns). Dor-
miu em um daqueles lugares sujos desta cidade nua, na “terra de ninguém”, na
periferia, em uma constru¢ao abandonada ou em uma velha fabrica. Paradoxo do
destino para lugares que no século passado representavam a producao industrial,
tornados inutilizaveis pelos processos de globalizagdo, e que agora acolhem os
novos sujeitos da producdo global. Grandes edificios, exemplos de projetos de vi-
sdo de longo alcance e de uma arquitetura racionalista. Como eram orgulhosos de
sua identidade coletiva os “operarios do passado”! Estavam cientes de pertencer
a uma mesma classe, sentiam que de alguma forma aquela fabrica era a fabrica
“deles” e que o futuro seria melhor. E como, ao contrario, estao sos e desespera-
dos estes “novos produtores”, sem mitos ou ilusdes, sem garantias: seu tempo ¢
marcado apenas pelo hoje, apenas pela sobrevivéncia do hoje!

No galpdo da ex-fabrica o clandestino utilizou papeldo e tapumes para
construir a “sua casa”: um colchdo, uma cadeira e, em um canto, em uma prate-
leira de ferro bordada de teias de aranha, um fogdozinho incrustado construido
por ele mesmo com um botijao de gas. Nao tem agua nem eletricidade, mas em
compensagao no fogdozinho esta fervendo um bom café turco. Tudo ¢ reciclado:
os clandestinos sdo grandes mestres da reciclagem; compensam, sem querer, o
desastre ecologico provocado pelo desperdicio dos consumidores. Certamente
existe coisa melhor do que essa moradia: alguns clandestinos vivem em aparta-
mentos na cidade, embora para pagar o aluguel (irregular!) sdo obrigados a se
espremer em poucos espagos restritos. Outros se acomodaram em velhas casas de
veraneio, mas ficam longe demais do centro da cidade e ¢ mais dificil encontrar
trabalho. Mas ha quem esteja pior. Por exemplo, os afegdos que encontraram
abrigo embaixo de velhos reboques de trens enferrujados, em pequenas estagoes.
Aqueles trens constituiam o orgulho da industria do seu tempo, agora exatamente
debaixo de suas rodas os clandestinos construiram meticulosamente pequenos
abrigos entre o chdo e o corpo do vagdo. Nao chegam a um metro de altura, é pre-
ciso entrar de joelhos. Contudo, na miséria do contexto, existem todas as carac-
teristicas do morar. Cada um tem um cobertor como porta, dentro ha duas ou trés
camas (roupa velha arrumada como colchdo), o teto foi impermeabilizado com
sacos de plastico. A agua para lavar-se fica fora, em um tanque... € pensar que os
afegdos, por serem refugiados, pelas convengdes internacionais teriam direito a
um programa completo de alojamento e alimentag¢@o.?’ E ainda ha casos piores,
daqueles que dormem embaixo dos viadutos, nas estagdes do metrd. Dizem que
alguns garotos romenos dormem até nos bueiros das estradas da capital.

Nosso clandestino sai de outro galpdo, o que foi destinado a ser latrina
comum, onde hé anos sdo despejados excrementos e urina de todas as ragas do
mundo. Agora finalmente estd pronto e se dirige a p¢é para o ponto de onibus.
Aos poucos aparecem outros, em pequenos grupos, fazendo o mesmo caminho,
sdo todos jovens e homens. Em alguns edificios 14 longe se vé a luz que filtra
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pelas janelas trancadas. Sao os lugares de vida e de trabalho dos chineses. La
o trabalho ndo parou nem durante a noite, 14 se trabalha em turnos durante 24
horas; quem vai descansar simplesmente muda de quarto. Sao produzidos teci-
dos com dezenas de maquinas uma ao lado da outra. Aqueles sdao realmente os
invisiveis: ndo saem, ndo sdo vistos, nem mesmo morrem.?' Tudo foi decidido
e programado, desde antes de deixar a China.

“Salam aleikum”, cumprimentam-se no 6nibus que os leva para a cidade,
mas ninguém tem muita vontade de falar. Todo mundo cochila, sao poucas as ho-
ras de sono. No Onibus somente o motorista € italiano, escuta musica com o0 seu
walkie-talkie. O clandestino vé do lado de fora da janela os elevados, os bairros-
dormitorio, as saidas das estradas, vé os 6nibus que fazem o caminho contrario, vé
os vagdes do metr0 e pensa nos outros clandestinos que se dirigem para os cam-
pos, para o trabalho nos campos. Dentro em breve devem encontrar-se na beira
das estradas, em lugares que mudam todos os dias para evitar serem interceptados
pela policia; esperam que alguém chegue com uma van a procura de boias-frias;
um trabalho duro, mal remunerado. Requisitos? Forga, pobreza e muito desepero.

A essa hora também as mulheres rom se preparam para a longa viagem
para a cidade dos gagé. Elas limparam meticulosamente seus trailers e barracos,
que sdo tdo esqualidos do lado de fora como sdo coloridos e caprichados do lado
de dentro: as paredes tém cores alegres, os tapetes sao macios, as imagens da vir-
gem se sobressaem em cima das camas. Os frailers estdo colocados desarrumada-
mente conforme a ordem dos rom; longas fileiras de roupas estendidas para secar
no sol, uma floresta de antenas parabolicas ¢ testemunha da vontade de conhecer
a vida dos gagé. Turmas de criangas barulhentas correm em volta, ha cachorros e
cavalos. Desde sempre os homens criam e vendem cavalos e recolhem ferro ve-
lho. Mais tarde eles também vao sair com seus calhambeques caindo aos pedagos.
As mulheres estdo saindo agora, em grupos, levando no colo as criangas menores,
as longas saias coloridas, vao se oferecer para ler a mao, vao pedir esmola. De al-
guma forma, ndo importa como, vao conseguir ganhar o pouco dinheiro do dia.

Na luz do alvorecer o nosso clandestino vé outros estrangeiros mais sortu-
dos, os regulares, aqueles que trabalham nos transportes ou gerenciam pequenas
empresas ¢ lojas. Os quitandeiros paquistaneses estdo indo ao mercado hortifruti.
Sédo eles que cuidam de quase todas as lojas de frutas e legumes, se ajudam entre
si.2 Suas lojas, diferentemente daquelas dos italianos, ficam abertas o dia todo,
todos os dias da semana. E ha também os marroquinos com as pizzarias e com as
quitandas, os filipinos com suas lavanderias e as empresas de limpeza.

Contudo, a presenca dos migrantes na cidade permanece incolor, como
pano de fundo.? De fato ndo sdo reconhecidos como titulares de necessidades e
de direitos: sdo apenas um colorido adereco da cidade, um acessoério doméstico,
necessario para o funcionamento da casa e da cidade. Para alguns os migrantes
deveriam ser apenas maquinas, em geral isentos de impostos. Agora, porém, entre
o ponto de 6nibus e o canteiro de obras ¢ particularmente intenso o numero des-
tes “extracomunitarios”.? Levam propagandas de casa em casa, vendem jornais,
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expdem suas mercadorias falsificadas e recicladas em tabuleiros improvisados.
Diante dos bancos, das lojas de luxo, e também nos cruzamentos, existe o olho
das cameras de video que tudo vigia: cuidado, o “Big Brother” te observa.

Agora o clandestino estd em frente ao canteiro de obras, na fila. Conhece
todos eles, sdo quase todos albaneses, kossovares, mas todos estdo em siléncio,
estdo competindo uns com os outros: o capataz escolherd quem vai ajuda-lo nos
trabalhos mais pesados e os outros deverdo ir embora. Hoje teve sorte! Nosso
clandestino pode subir no andaime da casa em reforma. Nao ha redes de protegao,
nao ha capacetes. Calma: ninguém controla nada nesta cidade! Os acidentes de
trabalho, as “mortes brancas” (pois se vocé cair, ndo tem salvacao!) aumentaram
dramaticamente nestes anos, todo dia ¢ como um boletim de guerra.”® Mas, no
fundo, quem decide ¢ Ala! “Se esta escrito, os homens nada podem”. E de toda
forma, se vocé tinha medo, se vocé€ ndo queria se arriscar, nao deveria ter vindo
para a Italia... Agora nosso clandestino estd no andaime, no telhado, 14 embaixo
estd a cidade. D4 para ver a catedral, os prédios antigos, as alamedas arborizadas
com a multidao que passeia alegre, no parque se enxergam umas criangas. Olha o
perfil da cidade: quanto trabalho desconhecido para erguer estes edificios. Procu-
ra pela sua fabrica, ndao a encontra: mas serd que aquela zona ainda fica na cidade?
Hé momentos, como este, em que aperta a saudade da voz do muezim, faltam-lhe
suas palavras, falta-lhe a barulheira animada de seu mercado, o cheiro salobro do
mar. Sente-se na diivida o clandestino, percebe que esta na hora de decidir. Deve
resolver se quer voltar definitivamente para sua casa, dentro de uns dois anos,
comprar aquela lojinha no final da rua ou se vai tentar conseguir o visto de perma-
néncia, casar e trazer a mulher para a Italia. Aqui os filhos com certeza teriam um
futuro melhor, mas também ¢ verdade que hoje existe muito 6dio, 6dio demais
contra os estrangeiros... € dificil decidir. Na pausa do almogo fala de suas duvidas
com os colegas de trabalho. Estd em frente a barraquinha que vende kebab. Cada
um fala o que pensa. E € este 0 melhor momento do dia: o lugar é animado, ha
também estudantes italianos, que vém aqui com seus scooters. Eles sabem nossos
nomes, falam de futebol, mas também de politica, eles pensam como a gente. Ele
encontra coragem, sente-se menos sozinho. E as vezes acontece até de encontrar
aquela linda moga ucraniana, aquela que conheceu no ano passado.

Ela tinha acabado de chegar. Toda noite relembrava a viagem, relembrava
a escuridao dentro do caminh@o quando, perto da fronteira, foram trancados 1a
dentro, o tempo passava, faltava ar e havia um boato de que os guardas discu-
tiam sobre o preco, mas afinal os deixaram passar. Claro, foi melhor do que com
aqueles rapazes agarrados embaixo do caminhdo, amarrados com cordas, entre
os eixos das rodas! Os primeiros dias na Italia uma mulher de seu pais a escondeu
numa casa onde trabalhara como empregada: a patroa morrera e, como os herdei-
ros moravam em outra cidade, a amiga ainda estava com as chaves da casa. Na-
quela casa vazia mantinha as janelas fechadas e tentava imaginar quem teria sido
a patroa observando os objetos da casa. Quando saiu a sanatoria dos vistos tem-
porarios ela ainda ndo tinha encontrado trabalho. A sua amiga, ao contrario, en-
trou na fila na porta do correio quarenta horas antes da entrega dos formularios.?
De noite, andando pela cidade, se deparava de repente com as longas filas. Havia
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quem levasse uma cadeira, todos levavam um cobertor. Ela levava comida para
sua amiga e 14 conhecera o clandestino. As vezes brincavam, era incrivel aquela
babel. Os italianos ndo eram hostis, sorriam, cumprimentavam dos onibus, alguns
paravam, demonstravam solidariedade. Quando o correio abriu houve tenséo,
mas deu tudo certo. As filas — descobriu nossa clandestina — marcam o tempo dos
imigrados. Para requerer o visto provisorio é preciso fazer longas filas diante da
delegacia.”” Agora ela também encontrou sua “vovo” para cuidar, a velhinha esta
com Alzheimer, mas pesa pouco e ndo precisa de muita forca para lhe dar banho.
As filipinas estdo em situa¢do melhor; normalmente sdo “colf’,® empregadas do-
mésticas, nas casas burguesas, levam para a escola os filhos dos patrdes, mas os
patrdes sdo muito exigentes. A nossa clandestina, ao contrario, vive sozinha com
a senhora de idade, tem um quarto todo para si, tem agua quente, televisao, mas
¢ como estar na prisdo. Pode sair somente para fazer as compras e precisa prestar
atencdo para ndo esbarrar na policia, manter o olhar baixo, sem chamar a atencao.
S&o milhares as cuidadoras® que trabalham ilegalmente, sem direitos sindicais,
sem contribuir para a previdéncia. Correm sempre o risco de ser expulsas, ndo
podem ir visitar seus filhos, ndo podem ir ver o marido: se sairem da Comunidade
Europeia ndo poderdo mais voltar. H4 momentos em que a saudade parece sufo-
car. O dinheiro vai para casa até o Gltimo centavo, mas os filhos ddo a entender
que precisam de mais, para o celular, o scooter, os estudos. Em trés, quatro dias
uma cuidadora ganha o que o marido ganha num més com a aposentadoria. As
quintas-feiras chega a neta da “vovd”; confere as contas da semana, adianta o di-
nheiro para a comida, lhe entrega seu salario e... assim chega a tarde de folga. As
cuidadoras se encontram com o pope, geralmente em uma casa onde trabalham,
a maior. O pope celebra a missa “deles” segundo o ritual ortodoxo e as convida a
rezar, a ter esperanca. Nossa clandestina caminha timidamente pela cidade, cos-
tuma ir sempre aos mesmos lugares. Anda pelas lojas de departamentos, gosta
de olhar os vestidos de grife, os sapatos (como ela gosta de sapatos!). Depois vai
ao phone-center, onde tem a impressdo de estar nas Nag¢des Unidas, ouve falar
africano, indiano, romeno, marroquino, filipino, entra na fila € ja ndo consegue
esconder a emogdo (como bate o coragdo ao escutar a voz deles!). A noitinha o
encontro ¢ numa rua lateral da praga. Os microonibus para a Ucrania ja estdo a
espera, as mulheres levam seus pacotes (eletrodomésticos, material eletronico,
roupas, cds), esperam com paciéncia, pagam conforme o peso e o valor declara-
do, ha sempre alguém partindo, mandam-se mensagens orais e escritas, dificil
segurar as lagrimas. Nos dias de trabalho as ucranianas se encontram no parque, o
ponto ¢ a barraquinha do kebab. Sdo umas dez, cada qual com seu “vovd” ou sua
“vovo”, alguns na cadeira de rodas. Formam um circulo, colocam os velhinhos no
centro; elas, as cuidadoras, falam russo, os velhinhos ficam com o olhar perdido
nas nuvens, ou olhando para os gramados, elas falando de seus filhos, as vezes
brincando sobre a virgindade for¢ada, falam de Ferdi.** Quando necessario vao ao
ambulatorio para migrantes. Os médicos italianos sdo voluntarios, vocé se sente
a vontade, eles te escutam, passam os remédios, ndo vao te denunciar nunca.
Aos domingos o parque da cidade fica animado, chegam os 6nibus da periferia,
cheios de extracomunitarios. As mulheres senegalesas usam vestidos e bandanas
coloridos, as etiopes vestem longas capas € se mexem com extraordinaria graca
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e elegancia. Sdo muitas as criancas dos estrangeiros. Quando nio estdo nos car-
rinhos brincam de correr, de bola. Brincam com as criangas italianas, com sim-
plicidade, como quando estdo na escola ou quando participam de festas e os pais
ficam todos orgulhosos, todos iguais, italianos e estrangeiros, e conversam entre
si, € se cumprimentam reciprocamente. Os paquistaneses ocupam habitualmente
uma area no lado sul do parque. Os homens jogam cricket, fazem bonito com seus
uniformes, ficam empolgados, arremessam a bola de couro e correm para pega-la,
rindo, brincando. As mulheres ¢ as criangas a beira da quadra, os longos saris, os
negros cabelos brilhosos, esticam uma lona na grama, preparam um piquenique
esperando por seus homens. O bairro onde vive nossa clandestina era uma vila
operaria, um lugar mitico para a esquerda. Agora, de italianos, s6 sobraram ve-
lhos. Alguns anos atras as ruas eram desertas, hoje as lojas, na mao dos migrantes,
voltaram a fervilhar, o africano fala com o arabe e o italiano, o bar coloca mesi-
nhas do lado de fora, as pessoas param para conversar, alguns comecam o “arras-
ta-pé”, o lento passeio do casal ou dos amigos, exatamente como na propria terra,
€ como, muito tempo atras, acontecia também neste bairro. Alguns muros trazem
frases xeno6fobas escritas por algum idiota, o caminhao do lixo ndo passa todos os
dias como no centro. A noite alguns sul-americanos improvisam um churrasco na
varanda de uma casa. Risadas e gritos misturam-se aos ritmos da salsa e do samba.
Nossa clandestina fecha as janelas, ja colocou a vovo na cama, agora acende a vela
diante da imagem de S0 Nicolas, reza e pensa nos filhos que estio crescendo longe
dela: pelo telefone percebeu que o menino mudou a voz, ja parece um homem, e
a filha? Deveria lhe explicar tantas coisas, mas como falar de certos assuntos pelo
telefone?... O clandestino olha pela janela do 6nibus que o leva de volta para “sua”
fabrica, ele também esta pensando nos seus filhos... nos filhos que ainda ndo tem.
Hoje o mestre-de-obras lhe prometeu um apartamento na cidade e falou que vai
ajuda-lo a conseguir o visto provisério. Nosso clandestino decidiu. Agora quer que
seus filhos cresgam aqui: todos t€m direito a uma vida melhor!

AS IDENTIDADES

A cidade da senhora ucraniana ¢ bastante decente, se desenvolve essencial-
mente no interior das casas, permite conhecer profundamente a maneira de viver
dos italianos. Para ela, porém, esta experiéncia constitui apenas um parénteses,
longo e doloroso, ndo chega a ser uma mudanga. Fala-se pouco italiano, fala-se
muito mais em russo. E embora alguma coisa desse mundo penetre nela, a iden-
tidade cultural e étnica € preservada, talvez refor¢cada. O mapa de sua cidade nao
¢ amplo, todos os lugares ficam relativamente perto e todos reportam a sua terra
de origem, como uma gigantesca rodovidria que junta duas partes da cidade, as
duas ucranianas, distantes entre si milhares de quilémetros. E uma cidade virtual
e real ao mesmo tempo, feita de linhas telefonicas, de meios de transporte, de
troca ininterrupta de mercadorias. Ao contrario, o mapa da cidade do homem
magrebino ¢ muito ampla. Muitos quilometros separam um lugar do outro, ¢ pre-
ciso pegar varios meios de transporte, ha muitas pessoas, muitos contatos. Tudo
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acontece principalmente na rua. E uma cidade dura, impiedosa, injusta, onde ha
vazios e cheios. E uma cidade global, feita de conflitos, mas também de trocas.
Aqui a identidade cultural ¢ fortemente questionada.

Sao dois pontos de vista extremos entre os quais existem gradagoes interme-
diarias de utilizagao da cidade. Todas sao complexas, e todas se caracterizam pela
precariedade. Apesar da incerteza, ou talvez exatamente por isso, os clandestinos
esforcam-se em adotar estratégias de re-invencao do cotidiano. Essa exigéncia
fica evidente nos espagos de moradia minimos inventados pelos magrebinos e pe-
los afegaos. Nestes lugares, mas sobretudo nos CPA, nos CIE e nas prisdes, con-
solidam-se também lugares precarios de troca em pequenos espagos de mercado
improvisado. Nesses casos o significado simbolico € superior ao valor econdmico
da troca: ¢ a tentativa de construir relagdes entre pessoas. A auto-organizagdo dos
clandestinos ¢ uma espécie de compensacao a auséncia de politicas publicas de
acolhida. Tudo aquilo que, espontaneamente, os clandestinos realizam no seu dia
a dia, todas as relagdes e as interagdes, todas as micro-tranformacdes que modi-
ficam os contextos espaciais, até aqueles mais extremos, tudo ¢ testemunho da
“necessidade de cidade” que todo individuo possui e exprime.

Os clandestinos tendem a se juntar por afinidades étnicas, mas principal-
mente porque sdo assimilados pela ilegalidade ¢ pela exclusdo. A identidade deles
nasce da auséncia de direitos. Existe por isso o risco de que a afirmacdo de uma
diferencga aprisione a propria pessoa, que a obrigue a autorreproduzir uma identi-
dade estereotipada. Existe o risco de que a identidade do migrante seja percebida
pelos outros, e até pelo proprio interessado, como a Unica identidade possivel. A
clandestinidade, ao invés de representar um evento de relevancia administrativa,
se torna um estigma totalizante, a esséncia mesma da pessoa. Mas também a
identidade cultural e nacional do migrante pode fazer perder o sentido das multi-
plas identidades existentes e potenciais em cada ser humano, que sdo justamente
contraditorias e, enquanto tais, produtoras de experiéncias e habilidades. Talvez
seja mais importante, por exemplo, ser jovem ou idoso, pai ou mae, marido ou
mulher, sonhador ou pragmatico, artesdo ou operario do que ser magrebino, chi-
nés, romeno ou kossovar €, em todo caso, fundamental é ndo se sentir fechado
em somente uma destas identidades. Da mesma forma, os cidaddos do pais que
os hospeda, por razdes subjetivas ou coletivas complexas, podem ser dominados
por uma obsessdo nacionalista de identidade, especialmente se forem manipu-
lados por politicas populistas, projegoes de estratégias repressivas. A realidade
¢ mascarada atras de novos racionalismos ¢ os sujeitos sdo obrigados a atos de
defesa e de paranoia contra tudo o que ¢ estrangeiro. Mas uma identidade Gnica
¢ sintoma de miséria, quase um estigma, enquanto que ser capaz de reconhecer
dentro de si varias identidades ¢ algo que enriquece ¢ liberta. Ao invés de buscar
a defesa da propria identidade, deveriamos, como propde Agamben (1995), con-
verter-nos em “singularidades sem identidade”. Essa possibilidade ¢ praticada
todo dia através dos encontros dos migrantes com os moradores da cidade: ¢ uma
oportunidade crucial para eles e para no6s. Mas a ocasido do encontro nao se resol-
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ve espontaneamente: os sujeitos se demonstram ainda fechados demais dentro de
um horizonte proprio individual. Precisamos urgentemente de politicas de longo
alcance de acolhida e emancipagao!

Os VAZIOS E 0OS CHEIOS

Na ¢época de “A cidade de Iole” eu estava particularmente atento aos nos
do mapa, os n6s da rede de relagdes que lole tecia. Interessavam-me os lugares
onde se afirmavam identidades, onde se percebiam possibilidades de potenciali-
zacdo das energias. Hoje, diante do mapa do clandestino da cidade nua e insegura
me parece, ao contrario, que ganham relevancia as malhas da rede, os vazios,
mais do que os lugares cheios. Parece-me que requer atencgao o que ainda nao foi
expresso, o que ¢ desconhecido, mais do que o contrario. Na cidade existem va-
zios: sdo espacos ou fungdes ndo catalogados, ndo encerrados em uma definicao.
Geralmente s@o percebidos negativamente e contrariam a ideia de ordem, e de
qualquer forma ndo tém utilidade. Esses espacos sdo naturalmente usados pelos
migrantes, que lhe atribuem um sentido. A circunstancia nos permite entender
que a cidade pode ser cheia de construgdes e vazia de sentido, ou, ao contrario,
vazia de construcdes e cheia de sentido. Lao Tse diz: “A realidade verdadeira de
um quarto ndo sdo suas paredes, mas o vazio que elas contém”. Este vazio-cheio
corresponde aquilo que Richard Sennet (1992) define a consciéncia do olho. Os
antigos gregos em suas polis refletiam, através do olhar, sobre sua experiéncia
existencial: os templos, os mercados, os foros, as estatuas representavam valores
claros e percebiveis. A cultura moderna, ao invés, sofre de uma cisdo entre o inte-
rior e o exterior, entre o si mesmo e a cidade. Hoje construimos lugares anonimos,
espacos que afastam a ameaga do contato social. Os espacos das pessoas sdo
reservados para fins de consumo ou de turismo. Essa banalizagdo ndo ¢ casual:
o0 aspecto exterior reflete um grande medo oculto de se expor. A multiplicidade
dos contextos, a auséncia dos simbolos positivos representa a formalizagdo crua
e impiedosa da logica competitiva que premia o forte e elimina o fraco. A cidade
desumana que nds propomos para o clandestino ¢ fruto da abolicdo da agord,*!
do lugar da dialética e do confronto. Hoje o poder se exerce no anonimato das
redes virtuais e, na auséncia de uma agord, nossa sociedade da imagem ¢ vitima
de valores repressivos e autoritarios e nés somos privados de democracia.

A cidade corre o risco de perder suas capacidades de promogao social e de
emancipagdo. O futuro da cidade ndo se poée em jogo nas grandes cadeias de con-
sumo, nos espagos padronizados e nos enclaves fortificados que se difundem fora
e dentro das cidades. A duragdo e a conservacao das cidades nao dependem das
grandes operagdes de embelezamento e renovacao urbana. O futuro das cidades
estd nos terrains vagues, nos vazios, porque nestes lugares os temas do direito ao
trabalho, a saude, a educagao dos filhos, a uma moradia digna sdo centrais para a
sobrevivéncia e para a emancipagdo. Inspirando-me na famosa frase de Voltaire,*?
penso que os critérios para julgar o valor de uma cidade ndo deveriam se basear
nas belezas naturais, na riqueza, na arte ou nos monumentos. Ao contrario, seria
necessario visitar as prisdes e todas as institui¢des que controlam e confinam: ¢
exatamente a maneira em que nesses lugares sdo respeitados os direitos das pessoas
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que pode nos permitir conhecer o valor da cidade. E evidente que nossas cidades
sdo prisioneiras de uma forte degradagdo social e civil. Contudo, o desanimo nio
deve fazer com que esquecamos a presenga de formas de reciprocidade e de redes
de apoio, mais ou menos consolidadas, que todo dia sdo realizadas por quem mora
na cidade, nativo ou estrangeiro: elas provam que ainda esta viva a capacidade dos
sujeitos de gerar solidariedade, promover relagdes e, portanto, produzir cidadania.

A CIDADE DOS VILAREJOS

Estamos numa linha fronteiriga onde se condensam tensoes e possibilida-
des. A cada instante podem acontecer deslocamentos, significativos e dramaticos.
A capacidade de mudanga social poe a prova a capacidade de adaptacdo de cada
um. As dindmicas sociais de um lado promovem, de outro criam guetos, de um
lado criam barreiras e divisoes, de outro produzem instrumentos para supera-
las. Em todo caso, o aumento do intercambio nos obriga a projetar uma cultura
para uma sociedade cada vez mais complexa e multiétnica, capaz de expressar
acolhida e relagdo. Hoje estamos totalmente mergulhados no risco da liberdade.
As vezes parece que nossas cidades se encontram espremidas entre manter as
liberdades democraticas enfrentando o risco de uma perda relativa da propria
seguranga, ou restringir aquelas garantias democraticas pelas quais tanto se lutou.
Na realidade se trata de um falso dilema, pois a tinica solugdo possivel é sempre
e de toda forma a afirmagdo da garantia dos direitos de todos.

Mahatma Gandhi (1996) separava os homens em duas grandes categorias:
os que nasceram na cidade e os que nasceram nos vilarejos. Segundo o Mahatma,
aqueles que nascem e vivem nos vilarejos sdo felizes, enquanto os outros serdo
inevitavelmente infelizes. Naturalmente com o termo “vilarejo” nao se deve en-
tender um lugar fisico: “vilarejo” significa basicamente uma maneira de pensar
capaz de recompor os equilibrios sem marginalizar ou separar, ¢ de expressar
toda a versatilidade da sabedoria do homem. Mas no mundo as pessoas moram
cada vez mais nas cidades e fogem dos vilarejos: esse dado pode nao agradar, mas
¢ incontrovertivel e certamente nao se pode propor uma volta ao vilarejo pré-mo-
derno, que por outro lado ndo existe mais e que também abrigava contradi¢des. A
questao talvez seja outra: ¢ preciso pensar a cidade moderna como um conjunto
de vilarejos, como uma alianga entre unidades, pensar em corpos concretos, em
pessoas que vivem em espagos concretos € que se podem encontrar, tocar, reco-
nhecer. E preciso acreditar na possibilidade efetiva de que a utopia da “cidade do
sol”, como diz o filosofo Campanella (2002[1602]), possa realizar-se junto com
a “cidade da lua”. Nesse caso a cidade como um “conjunto de vilarejos” acolhe
a ideia de um lugar onde ¢ possivel a troca de identidades, a criatividade, onde ¢
perceptivel uma razio comum para fundamentar a emancipacio e a liberdade. E
a utopia da cidade vivivel e hospitaleira.
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Nortas

'Na cidade de Imola foi realizada uma das mais importantes experiéncias italianas de
desinstitucionalizagdo. Na época do video o hospital ainda estava aberto, em fase de desmonte;
foram criadas, a seguir, cerca de trinta casas no territorio.

2 A cidade genérica é “a cidade liberada da escravidao do centro, da camisa de forga da identidade,
¢ a cidade sem historia, que ndo requer manutengdo, igualmente interessante e desinteressante e
despida de interesse em todas as suas partes e que, ao envelhecer, nada mais faz do que destruir-se
e renovar-se” (KOOLHAAS, 1997).

3Na sprawl town os centros comercias, as multisalas, as areas industriais, as lotiza¢des
residenciais e as infra-estruturas criam um amalgama de ampla co-urbanizagdo, onde
as estruturas espaciais, mais ou menos densas, se deformam e se modificam no tempo
(INGERSOL, 2004).

“Para estes o prototipo da retorica de conteudos ¢, por exemplo, Brasilia, que no embate com a
desordem da vida cotidiana teria levado a pior.

SNao passam de 15% do total dos que chegam

¢Calcula-se que nos ultimos 10 anos morreram cerca de 13 mil pessoas no Mar Mediterraneo.

"Logo depois do estupro praticado no parque de Caffarella em Roma foram presos dois romenos.
Os presumidos culpados, mesmo diante da confissdo de outros, s6 foram liberados depois de
muitas semanas, porque “o inquérito poderia ter trazido a tona algum outro delito”.

$Em Nettuno um indiano que descansava durante um intervalo do trabalho é queimado vivo por
trés jovens “a procura de emocdes fortes” (nas palavras deles).

°Muitos sdo presos apenas por terem violado algumas normas sobre a clandestinidade
e se configuram como detenc¢des a espera de juizo; as condenagdes sao por periodos
curtos, para os quais nenhum italiano ficaria preso. A prisdo para um estrangeiro ¢ muito
dura, por falta de apoio econdmico e afetivo por parte dos familiares, e porque, sendo
contemplada a expuls@o no final da pena, ndo existem programas alternativos a prisao.

1"Enquanto que todas as leis internacionais obrigam a averiguar se existe um direito de asilo.

"Nome com que sdo chamados na Italia os ciganos (n.d.t.)

12 Acusa-se uma garotinha cigana de 13 anos de ter tentado sequestrar uma crianga italiana. Dias
depois fica claro que foi uma armagdo da camorra para especular sobre o terreno ocupado pelos
rom.

3Partido que defende os privilégios da populacdo do Norte, claramente xen6fobo; seus votos sdo
determinantes para o gorverno de direita de Silvio Berlusconi.

4O crime pode ser punido com multas até 10.000 € e até 4 anos de prisdo; os filhos de
emigrantes irregulares ndo podem ter registro civil, mesmo que tenham nascidos na
Italia; os clandestinos ndo podem utilizar os servigos internacionais de transferéncia de
dinheiro.

SEstas estruturas receberam no decorrer dos anos varias denominagdes, que testemunham da
evolugdo da ideologia dominante: de “Centros de Acolhimento Temporario” a “Centros de
Permanéncia Temporaria”, até “Centros de Identificacdo e Expulsdo” (CIE), Também a duragdo
da permanéncia mudou: de um més para 2 meses e no final até para 6 meses. E o tempo necessario
para identificar o migrante e avaliar o seu pedido de asilo.

1*Os Centros de Primeira Acolhida (CPA) estdo situados nas localidades de chegada dos
migrantes para garantir socorro humanitério.

E o caso de uma jovem gravida de 18 anos que morreu afogada, e foi deixada durante quatro
dias em uma chalupa de salvamento puxada pelo navio turco que fizera o resgate de outros 257
migrantes. Foram necessarios quatro dias para que Italia e Malta chegassem a um acordo sobre
quem deveria prestar socorro aos clandestinos.

" Para os Sinti-Rom Todos os que ndo pertencem ao seu povo sio definidos “gagé”.

Y As vezes na entrada do acampamento se ergue um pré-fabricado que representa o lugar de
primeiros socorros, mas essa estrutura ressalta ainda mais o carater de precariedade.

2]sto acontece na estagdo de Roma Ostiense e foi denunciado pela organizagdo “Médicos para
os direitos humanos”, que estacionam com seu camper nas proximidades da esta¢@o e fornecem
informagdes, oferecendo assisténcia aos refugiados.

2'Em alguns casos decobriu-se que alguns cadaveres voltaram clandestinamente para sua patria
— para Sezhuan — para serem sepultados na terra de seus pais. Sua identidade serviu aos que os
substituiram, e ninguém se deu conta da troca.
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2Em alguns casos, no pais de origem, organizagdes mais ou menos licitas providenciam capitais
para os emigrantes impondo juros de agiotagem ou controlando diretamente a atividade do
emigrante.

»Na realidade, os migrantes representem 7% de toda a populagao italiana.

#Em geral, as defini¢des dos estrangeiros, como neste caso, assinalam sempre uma identidade
negativa, uma falta!

20s acidentes de trabalho que vitimam estrangeiros passaram de 82.000 em 2001 para mais de
140.000 em 2007.

% Com a sanatodria o governo estabelece a cota maxima de migrantes a serem regularizados nequele
ano, permitindo aos clandestinos que ja tiverem um trabalho autodenunciar-se, regularizando
assim sua situag@o. Em dezembro de 2006, 400.000 pessoas se postaram diante das agéncias dos
Correios. Posteriormente foi permitido apresentar o pedido pela internet.

¥’Segundo dados recentes, de 740.000 pedidos s6 foram resolvidos 67.627. Sdo necessarios cerca
de 220 Euros para apresentar o pedido de visto, mas sempre falta alguma coisa, a burocracia ¢
lenta, precisa voltar varias vezes. Demora em média 291 dias para receber um visto provisorio
anual, que as vezes quando chega ja esta vencido.

2“Colf”, um neologismo para colaboradora familiar.

0 termo em italiano, badante, é um neologismo que ofende quem ajuda e quem ¢ ajudado. A
maioria destas pessoas (67%) tem formagao superior. Quem trabalha como cuidadora ganha entre
600 e 900 Euros por més. Somente 650.000 tém carteira assinada, entre as 1.050.000 de familias
que se servem desse servigo.

3 Trata-se de um montenegrino, que no passado era clandestino também, e que ganhou um reality
show na televisdo — “O Big Brother”. Agora ¢ rico, tornou-se uma estrela da televisao.

31 Agora (em grego ayopd, de ayo= conduzo, governo) ¢ o termo com o qual na Grécia antiga
indicava-se a praga principal da polis. Era o centro, tanto do ponto de vista econdmico e comercial,
como do politico e religioso; era o lugar onde se exercia a democracia por antonomasia.

32Segundo Voltaire uma nagdo deve ser julgada pela maneira em que gerencia suas prisdes.
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