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RESUMO

Os percursos costumeiros dentro da cidade em que vivemos  desenham nosso 
“mapa da cidade”. A tipologia deste mapa depende fundamentalmente de nosso 
nível social. Examinou-se, anteriormente, o mapa da cidade dos pacientes que 
saíram do hospital psiquiátrico, para avaliar os efeitos da desinstitucionalização. 
Hoje, examina-se como vive o clandestino dentro das cidades italianas. O mapa 
do clandestino se baseia na degradação; evidencia mecanismos de intolerância e 
de acolhida; permite entender como as pessoas se enrijecem em suas posições ou, 
ao contrário, como as identidades dos sujeitos interagem e favorecem mudanças 
e emancipação. A escolha se funda na disponibilidade dos sujeitos e é fortemente 
infl uenciada pelas políticas públicas de respeito dos direitos das pessoas.

Palavras-chave: imigração; identidade social; urbanização; cidade moderna; 
xenofobia.

THE CITY OF THE OTHERS

ABSTRACT

In the city where we live each one of us usually goes to those places that have 
a special meaning. All these places describe one’s map of the city. But the use 
of the city depends above of all on the social standing of a person.Before, it 
was considered the city map of patients discharged from psychiatric hospitals  
to understand the impact of deinstitutionalization . Today , it is necessary to 
consider the underground life of “illegal” immigrants in Italian cities. Their maps 
describe the social mechanism of refusal or acceptance. This helps us understand 
how people refuse to budge from their respective standpoints or on the contrary 
how the identities interact with each other and change. The choice results from 
the individual receptivity, but above all from human rights policies.

Keywords: immigration; social identity; urbanization; multi-ethnic society; 
modern town.
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Para ver uma cidade não basta ter os olhos abertos. Antes de 
mais nada é preciso ver tudo aquilo que impede ver, todas as 
ideias recebidas, as imagens pré-constituídas, que continuam 
ocupando o campo visual e a capacidade de compreender. 
Em seguida é preciso simplifi car, reduzir ao essencial a 
enorme quantidade de elementos que a cada segundo a 
cidade põe diante dos olhos de quem a observa, e juntar os 
fragmentos espalhados em um desenho analítico e ao mesmo 
tempo unitário, como o diagrama de uma máquina pelo qual 
se possa entender como funciona

(I. Calvino, Come è bella la città, 1977)

Cada um de nós tem uma ideia própria da cidade e, em particular, da cidade 
onde vive; é uma ideia feita de coisas vividas e de lugares da memória. Nossos 
percursos habituais seguem uma lógica de conexões e relações. Segundo o nosso 
nível social, existem redes de comunicação que estruturam ou reafi rmam nossa 
identidade. Existem lugares institucionalmente “deputados” para a troca: a praça, 
o mercado, o bar, o ponto de encontro desportivo ou cultural, onde confl uem os 
percursos dos indivíduos. Existem lugares da alma, onde se desenrola a história 
da nossa vida. Na esfera local – no espaço físico dos lugares onde moramos, vi-
vemos, que atravessamos – se aninham processos e fenômenos que podem dizer 
muito sobre a realidade global do mundo.

Alguns anos atrás realizei um vídeo para representar os lugares e as pesso-
as encontradas por Iole, uma “doente crônica” do hospital psiquiátrico de Imola,1 
durante seu perambular solitário pela cidade. Iole aceitara carregar uma câmera 
oculta, que levava sempre consigo. Iole era uma mulher de meia idade, surda e 
muda, que se expressava mediante sons guturais e estranhos neologismos. Para 
que a entendessem acentuava sua gestualidade e sua mímica, usava uma forte 
teatralidade, de que se gabava. Iole desafi ava a normalidade da cidade impondo 
sua anormalidade. Eu intitulei este vídeo “A Cidade de Iole”. O vídeo era uma 
pesquisa sobre o mundo do “outro”. Eu queria descobrir os percursos de Iole, 
seus encontros signifi cativos, quem a aceitava e quem a recusava. Queria conhe-
cer a qualidade das trocas: trocas de objetos, de palavras, de olhares, de gestos. 
Queria documentar as atitudes dos moradores da cidade: a recusa, a aceitação, 
o silêncio, o deboche. Poderia ser um teste para acompanhar o consentimento 
e a repulsa que acompanhavam a superação do manicômio. Os passeios de Iole 
eram uma interface entre dois mundos, eram a área fronteiriça, o lugar onde se 
concretizavam a tolerância, a solidariedade, ou o racismo, o medo. Iole trazia à 
tona os “verdadeiros” sentimentos da cidade, expondo corajosamente a si mes-
ma. Iole representava “a crise” social da desinstitucionalização, representava a 
impossibilidade de reduzir a desinstitucionalização a uma resposta normaliza-
dora, despida de qualquer contradição.

Comecei então a refl etir: qual é a imagem da cidade para quem nela é um 
estranho, para quem se sente diferente (quer se trate de um migrante, um defi cien-
te físico ou um louco) em relação a seus habitantes? Talvez  - eu me disse – além 
da cidade que conhecemos existe uma cidade para pessoas como Iole, uma cidade 
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em que Iole não somente pode se expressar, mas sobretudo pode se sentir à von-
tade, ser protagonista. Poderiam ser evidenciados pontos de contato ou de “con-
taminação” entre a cidade dos loucos e aquela dos chamados sãos. Podiam-se 
imaginar redes, percursos, mapas, nós de intersecção, pontos de atrito ou de en-
contro, diretrizes para uns e outros... setas de várias cores para indicar percursos 
diversos. Setas que no monitor de um computador multiplicavam e simplifi cavam 
os percursos individuais. Eu sobrepus os percursos de sujeitos que compartilha-
vam do mesmo destino social (por exemplo, os ex-pacientes do manicômio) com-
parando-os com aqueles da população comum. Não foi um trabalho científi co 
rígido, foi apenas uma possibilidade de entender alguma coisa a mais. Descobri-
mos os lugares dos “loucos”, os nós da rede, onde confl uíam vários percursos; 
alguns eram previsíveis, outros surpreendentes. Estes lugares eram o beira-rio, 
uma escola primária, uma loja de fl ores, um estacionamento para automóveis, a 
estação ferroviária, às vezes eram lugares excêntricos... lembro com emoção o 
percurso vespertino de Loredana, uma outra paciente “reabilitada”. Na fi cha do 
Hospital Psiquiátrico de Imola o diagnóstico falava de “frenastenia”, e por isso 
Loredana vivera, desde criança, nos institutos, pois era considerada incapaz de ter 
uma vida própria autônoma. Finalmente, com 60 anos, podia viver em sua própria 
casa, no centro da cidade, fazia compras, cozinhava, limpava os cômodos e, toda 
noite, ia para a estação ferroviária. Ali encontrava Olindo, ele também um ex-in-
terno. Ela vestia uma blusa de renda, ele, de rosto avermelhado, excitado, pegava 
na mão dela com delicadeza. Sentavam juntos num banco da plataforma 1, dos 
trens para o norte, e esperavam o trem das 20:15min. Observavam extasiados as 
pessoas que chegavam e partiam e olhavam longamente o trem que se afastava 
nos trilhos. Logo se levantavam, cumprimentavam o chefe da estação e os moto-
ristas de taxi parados diante da estação e voltavam cada um para sua própria casa. 
Quando eu perguntava o motivo daquele encontro na estação, Loredana, com um 
brilho no olhar, me respondia: “Aquele trem vai para Paris! Entendeu? Vai para 
Paris... e um dia eu também vou subir naquele trem!” Na realidade, aquele trem ia 
só até Bolonha e Loredana nunca teria conseguido ir para Paris, mas aquele sonho 
e aquela emoção, sozinhos, enchiam sua vida, e eu também começara a olhar de 
outra maneira, menos distraídamente, os lugares da sua cidade.

O vídeo “A cidade de Iole” mostrava muros invisíveis que atrapalham e se-
param (às vezes, apenas a falta de um banco de praça onde descansar, ou um sani-
tário público), porém mostrava também muros invisíveis mas reais que dividiam 
as pessoas e as camadas sociais (eram olhares de reprovação, indiferença, grosse-
ria, proibicões). Quais eram na cidade – eu me perguntava – os sinais ditados por 
regras nunca escritas embora evidentes que constituíam o apartheid dos diferen-
tes, que faziam com que estes recuassem, desviassem, que empurravam para uma 
direção e não outra? Nossas cidades eram feitas sob medida para os idosos, as 
crianças, os migrantes, os defi cientes físicos? Qual era a cidade do extracomuni-
tário – eu me perguntava – qual era a cidade das crianças, do defi ciente físico, do 
dependente de drogas, do idoso? Certamente existiam cem, mil cidades invisíveis 
desconhecidas para nós. Entre as pessoas que sofrem de uma doença mental for-
malmente reconhecida e aquelas que sofrem de “outras” condições de vulnerabi-
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lidade psicossocial, geradas pela pobreza, pela violência, pela insegurança e pelo 
abandono, pela emigração forçada, pela exclusão, haviam de existir muitas coisas 
em comum: estigma, discriminação, violação de direitos. Pensei nos arquitetos 
e nos urbanistas no ato de idealizar as cidades: costumavam interrogar-se sobre 
as necessidades e sobre os desejos dos portadores de necessidades especiais que 
povoariam as cidades “deles”, ou pensavam apenas nas próprias necessidades e 
nas necessidades de quem lhe encomendava o trabalho? “A Cidade de Iole”, com 
seus limites e suas ambiguidades, representou para mim uma refl exão importante 
no processo de desinstitucionalização, me permitiu comprovar o estado de inte-
gração dos ex-pacientes, me ofereceu a possibilidade de descobrir os nós de uma 
rede de relações onde o paciente se reabilitava e a cidade reabilitava a si mesma. 
O louco liberado do manicômio representava naquele período o “irracional” que 
se defrontava com a “racionalidade” da cidade: o louco era, de alguma forma, o 
catalisador de uma mudança. 

Anos depois me perguntei se aquela pesquisa ainda fazia sentido. Prova-
velmente sim, mesmo que o “escândalo” da presença dos loucos na cidade te-
nha diminuído muito, seja porque na Itália aumentara a tolerância para com eles 
(embora tolerância não signifi que integração!), seja porque mudaram as fi guras 
sociais que personifi cam, aos olhos do senso comum, o alarme social e a peri-
culosidade. Hoje o protótipo do perigo na Europa, e particulamente na Itália, é 
o estrangeiro, o migrante: sua ameaça pode ser reconduzida à percepção de um 
homem sem casa. Não pertencer a um lugar protetor e impregnado de signifi ca-
dos como a casa dá uma percepção de imprevisibilidade e periculosidade dos 
sujeitos. A cidade vista com os olhos do preconceito é tomada pelo medo: os 
estrangeiros não são confi áveis, roubam nosso trabalho e querem nossa riqueza.  
A razão gostaria de limpar a cidade, homogeneizando seus múltiplos odores e 
ruídos em uma dimensão desvitalizada e controlável. Pensei por isso em focali-
zar minhas refl exões sobre a maneira como os migrantes vivem a cidade, e por 
refl exo como a cidade, através de suas políticas de acolhimento ou recusa, incide 
sobre os mecanismos de identidade social dos estrangeiros. 

A CIDADE GLOBAL

Inicialmente vamos tentar entender o que se tornou, hoje, a cidade em que 
vivemos, por que os fenômenos de globalização foram tão rápidos a ponto de 
tornar anocrônicas as pesquisas do passado. Vou me referir a uma cidade européia 
pós-fordista, de dimensões médias, excluindo de minha análise o fenômeno das 
metrópoles globalizadas.

A cidade contemporânea foi defi nida como “cidade genérica”.2 A metáfora 
indica uma cidade fl exível para as mudanças, na qual desapareceu o binômio 
centralidade/identidade. Esta visão conciliadaora da cidade é, porém, renegada 
pela realidade. Existem de fato fortes identidades de valor insignifi cante como os 
“shopping centers”, onde se perpetua o rito do consumo das mercadorias, e exis-
tem fracos desenvolvimentos urbanos, sem regras e sem formas, compostos por 
bairros novos e áreas abandonadas – os terrains vagues -terrenos baldios. Este 
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desenvolvimento foi rotulado como “sprawl town”: uma extensão desordenada, 
onde a difusão não depende apenas de como se ocupa o espaço, mas sobretudo 
de como se vive aquele espaço.3 Para alguns ubanistas a contemporaneidade se 
exprime na polivalência das novas construções e dos tecidos urbanos em perene 
estado de interação, abertos para a “modifi cabilidade” e para a “adaptabilidade”.4 
Contudo, eu continuo sentindo que há um grande fascínio por lugares urbanos 
signifi cativos, sinto a necessidade de catalisadores formais que ajudem a refl etir 
sobre a modernidade. Deve-se também considerar que a “cidade dispersa” é tam-
bém a cidade privada, onde todo abuso não somente não é sancionado, mas se 
torna legal no tempo. Sobre a ideia de um processo decisório administrado públi-
ca e democraticamente prevalece a fé cega no direito absoluto do indivíduo. De 
fato, a elogiada “informalidade” da cidade contemporânea (o sprawl, o urbanis-
mo botton-up, a auto-organização e outras mitologias similares) na maioria dos 
casos resulta ser um cavalo de Tróia para as políticas de aproveitamento urbano. 
As cidades, que antes eram lugar de enraizamento, tornaram-se agrupamento 
de desconhecidos sem aquele tecido social que criava relações de confi ança: as 
pessoas, mesmo sem se conhecerem, sabiam se submeter a uma lei não escrita 
que era o uso e os costumes dos moradores da cidade, sua cultura, suas tradi-
ções. Hoje não se exige mais de cada um a conformidade com as normas, que, 
por outro lado, são escassas e contradictórias, mas apenas sua fl exibilidade e sua 
presteza em mudar de táticas e de estilos, a não ser que se disponha logo a pagar 
pessoalmente a conta de suas próprias escolhas. A explosão da cidade contém 
essencialmente tensões e confl itos, confi gura formas inéditas de agrupamento da 
vida social, mas também mostra aspectos originais de organização do trabalho 
e da economia. A cidade “compacta”, que a tradição urbana nos legou dos dois 
séculos anteriores, não se dissolveu de todo, mas se revela incerta. Mais do 
que uma estrutura sólida ou “líquida” (BAUMAN, 2008), a sociedade tornou-
se uma “rede”, onde os indivíduos trocam mensagens funcionais, informações 
úteis, sem porém a riqueza subjetiva da comunicação direta. A incerteza do ur-
banismo contemporâneo é o espelho da incerteza crucial da sociedade, cada vez 
mais vítima de lógicas emergenciais e de alarme social.

A “AMEAÇA” DOS ESTRANGEIROS

Os fenômenos migratórios desde sempre acompanharam a história do ho-
mem; hoje, porém, na sociedade global, as imigrações se tornaram a marca de 
uma época. Na Itália foi a rapidez dos eventos que desencadeou uma situação de 
alarme social. O poder político instrumentalizou massivamente esta situação com 
a conivência complacente da mídia. 

A mídia se compraz em descrever as chegadas, por mar, dos migrantes, 
mesmo que na realidade representem apenas uma pequena parte.5 Mas este ce-
nário é útil para fi ns de propaganda: os desembarques são descritos com expres-
sões como “ataques em massa” chamando à memória as invasões dos sarracenos. 
Estas viagens em embarcações precárias se concluem tragicamente: os povos 
que moram nas ilhas do sul estão acostumados ao desembarque de mães que 
seguram nos braços fi lhos mortos de inanição, e as redes dos pescadores pescam 



208         Fractal: Revista de Psicologia, v. 21 – n. 2, p. 203-222, Maio/Ago. 2009

Ernesto Venturini

corpos de migrantes afogados nos numerosos naufrágios.6 Os parques da cidade 
já são identifi cados pela mídia como o lugar da violência e do estupro perpetrado 
por estrangeiros contra mulheres italianas. O fenômeno é real, mas a reação é 
desproporcional: são promovidas histéricas caçadas midiáticas à procura dos 
“monstros”7. As mansões das cidades do norte são a cena de assaltos cruéis fei-
tos por estrangeiros do leste europeu. As salas de espera das estações tornam-se 
as cenas de novas “Laranjas mecânicas”.8 Em cidades como Roma e Milão são 
freqüentes ataques racistas contra as comunidades dos romenos e dos bengale-
ses. Os Centros de Permanência Temporária são sede de rebeliões e incêndios, 
e os policiais “necessariamente” têm a mão um pouco pesada. As prisões aco-
lhem um numero de detentos duas vezes maior do que deveriam. Trinta e três 
por cento de todos os detentos são estrangeiros.9

Existe um estado de emergência permeado de lógicas de guerra. O racio-
cínio parece ser o seguinte: o fl uxo de clandestinos representa uma situação ex-
traordinária que exige soluções extraordinárias. Não é verdade, mas a declaração 
constitui um anteparo ideológico para ocultar a falta de reconhecimento dos mi-
grantes como sujeitos de direitos. Para a lei italiana, somente com um trabalho 
regular pode-se requerer visto temporário, mas o paradoxo consiste em que, sem 
estar na Itália clandestinamente, nunca vai se encontrar trabalho. De fato, o mi-
grante ou será enviado de volta para o seu país10 ou deverá tentar sobreviver na 
ilegalidade, com um trabalho informal, em condições de perigosa precariedade, 
com probabilidade de ser aliciado pela criminalidade e esperando, no fi nal, regu-
larizar sua situação por meio de uma sanatória periódica. O circulo da exclusão 
é diabólico: o migrante, por necessidade, é um “clandestino” e por isso deve 
ser tratado como um marginal, mesmo que não tenha cometido crime algum. A 
falta de um documento cria uma nova antropologia criminal. Mas a artimanha 
do visto temporário (deve-se levar na mais atenta consideração!) é funcional às 
lógicas do capital: o clandestino está fadado ao mercado informal, cuja existên-
cia permite ganhos ilegais e serve, antes de tudo, para enfraquecer a contratua-
lidade dos trabalhadores regulares.

Qual é a recepção dos migrantes nas cidades? O prefeito da Lega Nord de 
Treviso retira os bancos dos parques para impedir aos estrangeiros de descansar 
na cidade. O prefeito centro-esquerdista de Florença, por motivos de segurança, 
prende os clandestinos que, ocupando o solo público, pedem esmola, vendem 
objetos artesanais ou lavam os vidros dos carros nos cruzamentos. O prefeito es-
querdista de Bolonha, alegando querer proteger de possíveis enchentes os rom11 
que moram na beira do rio Reno, manda as escavadeiras para derrubar seus bar-
racos. Imagens de santos, ursos de pelúcia, fogões, violões e qualquer outro ma-
terial “perigoso” é esmagado pelas rodas das escavadeiras. Assim os rom “estão a 
salvo”.  Em Ponticelli, perto de Nápoles, são queimadas as caçambas de lixo e as 
casas dos rom: é um pogrom ao grito “Morte aos sequestradores de crianças!”12 A 
Lega Nord13 propõe tomar as impressões digitais de todas as crianças rom, quer 
obrigar os médicos a denunciar os migrantes clandestinos que os procuram para 
tratamento (mas os médicos se recusam), quer obrigar os professores a denunciar 
os pais clandestinos de seus alunos e denunciar como clandestinos os alunos que 
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completarem 18 anos (não sendo mais protegidos pelas leis dos menores). Para a 
lei nacional de segurança, a imigração clandestina vai ser classifi cada como cri-
me.14 A lei torna legais rondas voluntárias de cidadãos que substituem os órgãos 
da polícia: tais rondas irão “defender” os italianos do Norte do perigo dos clan-
destinos. Comitês da Lega Nord mobilizam-se contra a possibilidade de construir 
mesquitas (a constituição italiana afi rma o direito de liberdade de culto), alguns 
“leguistas” levam porcos (animais imundos para o Islam) para urinar nos terrenos 
destinados ao culto muçulmano.

É difícil entender como se pôde chegar a estas aberrações, que ofendem, 
antes de mais nada, os próprios cidadãos italianos. Meço com angústia a dis-
tância que me separa dos dias de “A cidade de Iole”. Como é possível falar da 
cidade sem falar desta violência e sem interrogar-se sobre a qualidade da vida 
do migrante?  Hoje qualquer pesquisa só pode abordar este estrangeiro, que vou 
defi nir “clandestino”, usando uma palavra que considero injusta e ofensiva, mas 
que vou usar com intenção provocatória para apontar para a ideologia racista que 
a gerou. Não será mais possível usar a câmera oculta, até porque a tecnologia tal-
vez sugerisse usar um sistema como o Google Maps que do alto dos satélites nos 
espia a cada instante. Usarei o acervo dos testemunhos para entender quais são os 
lugares institucionalmente concedidos aos clandestinos e quais os que foram por 
eles conquistados. Gostaria de entender onde manda o racismo e o medo e onde, 
ao contrário, a relação com quem não incorporou esta lógica de guerra pode gerar 
a esperança de um mundo mais justo.

OS LUGARES DA ESPERA

Os espaços da cidade institucionalmente deputados para os clandestinos 
são os centros de identifi cação e expulsão, as prisões, as instâncias da justiça, e, 
no caso dos rom, os campos de moradia temporária. Confi guram-se como “luga-
res da espera” (PAONE, 2008), são contextos pobres de signifi cado, onde o es-
paço é encaixe, acomodação provisória. São “não lugares”, conforme a defi nição 
do antropólogo Augé (1993), pela ausência de história, de identidade, de relação. 
Nestes espaços a emergência determina a precariedade, a disciplina e o controle.

Os centros de acolhimento dos migrantes15 estão situados na periferia das 
cidades; fi cam abrigados em velhos quartéis, têm muros altos com arame farpado; 
são inacessíveis para a população. Habitualmente do lado de fora estão postadas 
patrulhas de polícia, mais para evitar manifestações de solidariedade do que para 
impedir fugas. No fundo o efeito mais evidente desta política se observa nos vi-
gias e na própria opinião pública: a contenção confi rma o acerto da política de 
exclusão, o abuso confi rma a falta de direitos do abusado. Para todos os efeitos, 
são prisões para sujeitos que não cometeram crime algum. Nos centros de primeira 
acolhida16 (CPA) a medicalização dos espaços comporta formas de controle parti-
cularmente rígidas e justifi ca a segregação e a precariedade. A urgência do socorro 
suspende a identifi cação do sujeito, mas sem identidade falta a própria titularidade 
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dos direitos. A transitoriedade se torna condição permanente, de modo que a assis-
tência humanitária justifi ca colocar o migrante em uma espécie de limbo, onde a 
organização pode vigiar declarando a vontade de assistir (FOUCAULT, 1979).

Esta condição, nas situações de espera difícil e demorada, como na prisão, 
se torna explosiva. A refl exão sobre o próprio passado, dramaticamente partido, 
somada à incerteza da palavra, faz com que surja um estado de forte sofrimento. 
Sayad (2002) fala de uma dupla ausência descrevendo a condição de quem per-
deu o seu país de origem e no país que o acolhe é ao mesmo tempo incorporado e 
excluído. Existe a perda de qualquer possibilidade de colocação e de identidade: 
as pessoas estão “fora do lugar”, em qualquer lugar, são um estorvo em toda par-
te. Agier (2002) fala de uma condição humana que “se forma e se fi xa à margem 
do mundo”.  Compreende-se porque são freqüentes os atos de autolesão e as ten-
tativas de suicídio que acontecem nos centros de identifi cação e nas prisões. Os 
suicídios são histórias de promessas não cumpridas, representam a vergonha para 
o fracasso de um projeto no qual a família de origem investira pesadamente. Os 
suicidas testemunham as “vidas descartáveis”(BAUMAN, 2003)!

As zonas de espera da cidade são ilhas marginais onde falta a relação com 
o contexto adjacente e a troca social com o exterior. Nas zonas de espera a pessoa 
não tem nome, apenas uma entidade abstrata – um clandestino! Esta circunstân-
cia permite mais facilmente a reifi cação das pessoas, serve para tornar menos 
pesado o sentimento de culpa do carcereiro. No cemitério de Lampedusa, o lu-
gar de primeira acolhida dos clandestinos vindos do mar, existe uma área onde 
são enterrados os clandestinos desconhecidos. As lápides são anônimas, acolhem 
“não-pessoas”, não há quem chore por elas.17

O URBANISMO DO DESPREZO: O CAMPO ROM

Nas periferias das periferias, em contextos degradados, encontram-se os 
acampamentos dos rom, os migrantes mais excluídos entre os excluídos. São os 
lugares daqueles que nunca tiveram nenhuma força de representação, em fuga 
eterna da marginalização, da intolerância, e muitas vezes das áreas de guerra. A 
liberdade de movimento e de espaço constituiu desde sempre o bem mais pre-
cioso para a vida dessa comunidade. Mas o nomadismo sempre foi associado, 
segundo o senso comum dos gagé,18 a características de comportamento associal: 
indisciplina, ócio, roubo, sujeira. O preconceito acabou sendo condição de exis-
tência para os rom. Seu nomadismo, efeito da marginalização e da repressão, se 
transformou em estratégia de sobrevivência. Por essa razão os rom se consideram 
ideologicamente nômades e diferentes, embora, na concretude de sua vida, ex-
pressem contraditoriamente uma forte necessidade de residencialidade e de cer-
tezas. O crescimento da urbanização e a consequente variação do valor fundiário 
da terra reduziu o espaço disponível para os acampamentos dos rom, empurran-
do-os progressivamente cada vez mais longe da cidade na direção dos lixões ou 
de outros espaços inutilizados. Freqüentemente os rom são identifi cados como 
“inimigos” da sociedade civil e contra eles mobilizam-se comitês de cidadãos. 
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Expulsos de alojamentos abusivos embaixo de pontes e elevados, os rom são 
confi nados, como grupos desprezados, em campos equipados, verdadeiras reser-
vas, expressão de uma “moradia inferior”. A falta de políticas de acolhimento e 
de integração exprime a ideologia da recusa, ou até um verdadeiro urbanismo do 
desprezo (BRUNELLO, 1996). Qual é então a tipologia destes assentamentos? 
No “rom-gueto” são os gagés que impõem a ordem dos trailers e dos barracos, 
predispondo tomadas para a rede elétrica e canais de esgoto e  impondo uma dis-
tribuição ao longo de linhas retas e paralelas. É a lógica das instituições militares, 
embora formalmente sejam aduzidas razões higiênico-sanitárias. O assentamen-
to é desenhado no papel, seguindo um esquema de efi ciência. Também nesse 
caso as fi las paralelas servem para transmitir para o exterior a ideia de controle. 
Mas dessa forma a ideia do espaço do grupo rom é absolutamente desvirtuada. 
A distribuição espacial dentro da cultura rom refl ete de fato relações de amizade 
ou hostilidade: a proximidade ou a distância dos trailers exprimem relações. Ao 
contrário, os acampamentos equipados são pensados como espaços de privação 
e de alienação.19 Em geral o acampamento se encontra além dos grandes estacio-
namentos, além do cinturão dos grandes galpões industriais, além dos imensos 
descampados da periferia. Os grandes viadutos das rodovias, com seu fl uxo de 
veículos, com seu barulho contínuo, passam ao lado; as saídas das estradas trazem 
para perto desses acampamentos os grandes caminhões que circulam pela Euro-
pa. Até a periferia da cidade, com seus conjuntos habitacionais, fi ca distante, e no 
meio há o vazio, os terrenos baldios, sujos, os dejetos acumulados da cidade.

Os espaços da espera (os campos de refugiados, os centros de acolhimen-
to, as prisões) representam uma maneira de estar no mundo caracterizada pela 
errância, pelo despojamento material, social e simbólico e pela total diferença 
em relação aos contextos de vida ordinária.  Agier (2002) defi niu estes lugares “a 
cidade nua”, onde todos os elementos que defi nem o “não lugar” encontram-se 
amplifi cados e onde é colocada entre parênteses a biografi a dos sujeitos e suas 
identidades. O urbanismo da cidade nua não favorece as relações, não permite 
formas de enraizamento, não cria identidades individuais, nega relações simbóli-
cas e patrimônios comuns. A cidade nua é funcional apenas para facilitar a circu-
lação das mercadorias, é funcional para o acúmulo e a exploração.

Contudo, apesar da extrema privação que caracteriza a experiência da ci-
dade nua, os clandestinos que moram nela adotam estratégias que podem ser 
reconduzidas a práticas de re-invenção do cotidiano. Isso tudo demonstra que as 
palavras podem reproduzir ideologias, mas os corpos das pessoas contam sempre 
a realidade. Todo discurso sobre os migrantes pode expressar abstração e misti-
fi cação, mas um corpo que se move na cidade exprime sempre a concretude das 
necessidades e dos direitos. Então, por meio de quais ações os migrantes produ-
zem formas originais de interação com a cidade e com seus habitantes? Onde e 
como se manifestam? Qual é o mapa da cidade do clandestino? 
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O DIA DE UM CLANDESTINO 

Às quatro da manhã ainda está escuro, mas já está na hora de levantar. 
Nosso clandestino dormiu junto com seus compatriotas (procuram fi car juntos 
para formar um grupo, pela familiaridade da língua, pelos hábitos comuns). Dor-
miu em um daqueles lugares sujos desta cidade nua, na “terra de ninguém”, na 
periferia, em uma construção abandonada ou em uma velha fábrica. Paradoxo do 
destino para lugares que no século passado representavam a produção industrial, 
tornados inutilizáveis pelos processos de globalização, e que agora acolhem os 
novos sujeitos da produção global. Grandes edifi cios, exemplos de projetos de vi-
são de longo alcance e de uma arquitetura racionalista. Como eram orgulhosos de 
sua identidade coletiva os “operários do passado”! Estavam cientes de pertencer 
a uma mesma classe, sentiam que de alguma forma aquela fábrica era a fábrica 
“deles” e que o futuro seria melhor. E como, ao contrário, estão sós e desespera-
dos estes “novos produtores”, sem mitos ou ilusões, sem garantias: seu tempo é 
marcado apenas pelo hoje, apenas pela sobrevivência do hoje!

No galpão da ex-fábrica o clandestino utilizou papelão e tapumes para 
construir a “sua casa”: um colchão, uma cadeira e, em um canto, em uma prate-
leira de ferro bordada de teias de aranha, um fogãozinho incrustado construído 
por ele mesmo com um botijão de gás. Não tem água nem eletricidade, mas em 
compensação no fogãozinho está fervendo um bom café turco. Tudo é reciclado: 
os clandestinos são grandes mestres da reciclagem; compensam, sem querer, o 
desastre ecológico provocado pelo desperdício dos consumidores. Certamente 
existe coisa melhor do que essa moradia: alguns clandestinos vivem em aparta-
mentos na cidade, embora para pagar o aluguel (irregular!) são obrigados a se 
espremer em poucos espaços restritos. Outros se acomodaram em velhas casas de 
veraneio, mas fi cam longe demais do centro da cidade e é mais difícil encontrar 
trabalho. Mas há quem esteja pior. Por exemplo, os afegãos que encontraram 
abrigo embaixo de velhos reboques de trens enferrujados, em pequenas estações. 
Aqueles trens constituíam o orgulho da indústria do seu tempo, agora exatamente 
debaixo de suas rodas os clandestinos construíram meticulosamente pequenos 
abrigos entre o chão e o corpo do vagão. Não chegam a um metro de altura, é pre-
ciso entrar de joelhos. Contudo, na miséria do contexto, existem todas as carac-
terísticas do morar. Cada um tem um cobertor como porta, dentro há duas ou três 
camas (roupa velha arrumada como colchão), o teto foi impermeabilizado com 
sacos de plástico. A água para lavar-se fi ca fora, em um tanque... e pensar que os 
afegãos, por serem refugiados, pelas convenções internacionais teriam direito a 
um programa completo de alojamento e alimentação.20 E ainda há casos piores, 
daqueles que dormem embaixo dos viadutos, nas estações do metrô. Dizem que  
alguns garotos romenos dormem até nos bueiros  das estradas da capital. 

Nosso clandestino sai de outro galpão, o que foi destinado a ser latrina 
comum, onde há anos são despejados excrementos e urina de todas as raças do 
mundo. Agora fi nalmente está pronto e se dirige a pé para o ponto de ônibus. 
Aos poucos aparecem outros, em pequenos grupos, fazendo o mesmo caminho, 
são todos jovens e homens. Em alguns edifícios lá longe se vê a luz que fi ltra 
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pelas janelas trancadas. São os lugares de vida e de trabalho dos chineses. Lá 
o trabalho não parou nem durante a noite, lá se trabalha em turnos durante 24 
horas; quem vai descansar simplesmente muda de quarto. São produzidos teci-
dos com dezenas de máquinas uma ao lado da outra. Aqueles são realmente os 
invisíveis: não saem, não são vistos, nem mesmo morrem.21 Tudo foi decidido 
e programado, desde antes de deixar a China.

“Salam aleikum”, cumprimentam-se no ônibus que os leva para a cidade, 
mas ninguém tem muita vontade de falar. Todo mundo cochila, são poucas as ho-
ras de sono. No ônibus somente o motorista é italiano, escuta música com o seu 
walkie-talkie. O clandestino vê do lado de fora da janela os elevados, os bairros-
dormitório, as saídas das estradas, vê os ônibus que fazem o caminho contrário, vê 
os vagões do metrô e pensa nos outros clandestinos que se dirigem para os cam-
pos, para o trabalho nos campos. Dentro em breve devem encontrar-se na beira 
das estradas, em lugares que mudam todos os dias para evitar serem interceptados 
pela polícia; esperam que alguém chegue com uma van à procura de bóias-frias; 
um trabalho duro, mal remunerado. Requisitos? Força, pobreza e muito desepero.

A essa hora também as mulheres rom se preparam para a longa viagem 
para a cidade dos gagé. Elas limparam meticulosamente seus trailers e barracos, 
que são tão esquálidos do lado de fora como são coloridos e caprichados do lado 
de dentro: as paredes têm cores alegres, os tapetes são macios, as imagens da vir-
gem se sobressaem em cima das camas. Os trailers estão colocados desarrumada-
mente conforme a ordem dos rom; longas fi leiras de roupas estendidas para secar 
no sol, uma fl oresta de antenas parabólicas é testemunha da vontade de conhecer 
a vida dos gagé. Turmas de crianças barulhentas correm em volta, há cachorros e 
cavalos. Desde sempre os homens criam e vendem cavalos e recolhem ferro ve-
lho. Mais tarde eles também vão sair com seus calhambeques caindo aos pedaços. 
As mulheres estão saindo agora, em grupos, levando no colo as crianças menores, 
as longas saias coloridas, vão se oferecer para ler a mão, vão pedir esmola. De al-
guma forma, não importa como, vão conseguir ganhar o pouco dinheiro do dia.

Na luz do alvorecer o nosso clandestino vê outros estrangeiros mais sortu-
dos, os regulares, aqueles que trabalham nos transportes ou gerenciam pequenas 
empresas e lojas. Os quitandeiros paquistaneses estão indo ao mercado hortifruti. 
São eles que cuidam de quase todas as lojas de frutas e legumes, se ajudam entre 
si.22 Suas lojas, diferentemente daquelas dos italianos, fi cam abertas o dia todo, 
todos os dias da semana. E há também os marroquinos com as pizzarias e com as 
quitandas, os fi lipinos com suas lavanderias e as empresas de limpeza.

Contudo, a presença dos migrantes na cidade permanece incolor, como 
pano de fundo.23 De fato não são reconhecidos como titulares de necessidades e 
de direitos: são apenas um colorido adereço da cidade, um acessório doméstico, 
necessário para o funcionamento da casa e da cidade. Para alguns os migrantes 
deveriam ser apenas máquinas, em geral isentos de impostos. Agora, porém, entre 
o ponto de ônibus e o canteiro de obras é particularmente intenso o número des-
tes “extracomunitários”.24 Levam propagandas de casa em casa, vendem jornais, 
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expõem suas mercadorias falsifi cadas e recicladas em tabuleiros improvisados. 
Diante dos bancos, das lojas de luxo, e também nos cruzamentos, existe o olho 
das câmeras de vídeo que tudo vigia: cuidado, o “Big Brother” te observa. 

Agora o clandestino está em frente ao canteiro de obras, na fi la. Conhece 
todos eles, são quase todos albaneses, kossovares, mas todos estão em silêncio, 
estão competindo uns com os outros: o capataz escolherá quem vai ajudá-lo nos 
trabalhos mais pesados e os outros deverão ir embora. Hoje teve sorte! Nosso 
clandestino pode subir no andaime da casa em reforma. Não há redes de proteção, 
não há capacetes. Calma: ninguém controla nada nesta cidade! Os acidentes de 
trabalho, as “mortes brancas” (pois se você cair, não tem salvação!) aumentaram 
dramaticamente nestes anos, todo dia é como um boletim de guerra.25 Mas, no 
fundo, quem decide é Alá! “Se está escrito, os homens nada podem”. E de toda 
forma, se você tinha medo, se você não queria se arriscar, não deveria ter vindo 
para a Itália... Agora nosso clandestino está no andaime, no telhado, lá embaixo 
está a cidade. Dá para ver a catedral, os prédios antigos, as alamedas arborizadas 
com a multidão que passeia alegre, no parque se enxergam umas crianças. Olha o 
perfi l da cidade: quanto trabalho desconhecido para erguer estes edifícios. Procu-
ra pela sua fábrica, não a encontra: mas será que aquela zona ainda fi ca na cidade? 
Há momentos, como este, em que aperta a saudade da voz do muezim, faltam-lhe 
suas palavras, falta-lhe a barulheira animada de seu mercado, o cheiro salobro do 
mar. Sente-se na dúvida o clandestino, percebe que está na hora de decidir. Deve 
resolver se quer voltar defi nitivamente para sua casa, dentro de uns dois anos, 
comprar aquela lojinha no fi nal da rua ou se vai tentar conseguir o visto de perma-
nência, casar e trazer a mulher para a Itália. Aqui os fi lhos com certeza teriam  um  
futuro melhor, mas também é verdade que hoje existe muito ódio, ódio demais 
contra os estrangeiros... é difícil decidir. Na pausa do almoço fala de suas dúvidas 
com os colegas de trabalho. Está em frente à barraquinha que vende kebab. Cada 
um fala o que pensa. E é este o melhor momento do dia: o lugar é animado, há 
também estudantes italianos, que vêm aqui com seus scooters. Eles sabem nossos 
nomes, falam de futebol, mas também de política, eles pensam como a gente. Ele 
encontra coragem, sente-se menos sozinho. E às vezes acontece até de encontrar 
aquela linda moça ucraniana, aquela que conheceu no ano passado.

Ela tinha acabado de chegar. Toda noite relembrava a viagem, relembrava 
a escuridão dentro do caminhão quando, perto da fronteira, foram trancados lá 
dentro, o tempo passava, faltava ar e havia um boato de que os guardas discu-
tiam sobre o preço, mas afi nal os deixaram passar. Claro, foi melhor do que com 
aqueles rapazes agarrados embaixo do caminhão, amarrados com  cordas, entre 
os eixos das rodas! Os primeiros dias na Itália uma mulher de seu país a escondeu 
numa casa onde trabalhara como empregada: a patroa morrera e, como os herdei-
ros moravam em outra cidade, a amiga ainda estava com as chaves da casa. Na-
quela casa vazia mantinha as janelas fechadas e tentava imaginar quem teria sido 
a patroa observando os objetos da casa. Quando saiu a sanatória dos vistos tem-
porários ela ainda não tinha encontrado trabalho. A sua amiga, ao contrário, en-
trou na fi la na porta do correio quarenta horas antes da entrega dos formulários.26 
De noite, andando pela cidade, se deparava de repente com as longas fi las. Havia 
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quem levasse uma cadeira, todos levavam um cobertor. Ela levava comida para 
sua amiga e lá conhecera o clandestino. Às vezes brincavam, era incrível aquela 
babel. Os italianos não eram hostis, sorriam, cumprimentavam dos ônibus, alguns 
paravam, demonstravam solidariedade. Quando o correio abriu houve tensão, 
mas deu tudo certo. As fi las – descobriu nossa clandestina – marcam o tempo dos 
imigrados. Para requerer o visto provisório é preciso fazer longas fi las diante da 
delegacia.27 Agora ela também encontrou sua “vovó” para cuidar, a velhinha está 
com Alzheimer, mas pesa pouco e não precisa de muita força para lhe dar banho. 
As fi lipinas estão em situação melhor; normalmente são “colf”,28 empregadas do-
mésticas, nas casas burguesas, levam para a escola os fi lhos dos patrões, mas os 
patrões são muito exigentes. A nossa clandestina, ao contrário, vive sozinha com 
a senhora de idade, tem um quarto todo para si, tem água quente, televisão, mas 
é como estar na prisão. Pode sair somente para fazer as compras e precisa prestar 
atenção para não esbarrar na polícia, manter o olhar baixo, sem chamar a atenção. 
São milhares as cuidadoras29 que trabalham ilegalmente, sem direitos sindicais, 
sem contribuir para a previdência. Correm sempre o risco de ser expulsas, não 
podem ir visitar seus fi lhos, não podem ir ver o marido: se saírem da Comunidade 
Europeia não poderão mais voltar. Há momentos em que a saudade parece sufo-
car. O dinheiro vai para casa até o último centavo, mas os  fi lhos dão a entender 
que precisam de mais, para o celular, o scooter, os estudos. Em três, quatro dias 
uma cuidadora ganha o que o marido ganha num mês com a aposentadoria. Às 
quintas-feiras chega a neta da “vovó”; confere as contas da semana, adianta o di-
nheiro para a comida, lhe entrega seu salário e... assim chega a tarde de folga. As 
cuidadoras se encontram com o pope, geralmente em uma casa onde trabalham, 
a maior. O pope celebra a missa “deles” segundo o ritual ortodoxo e as convida a 
rezar, a ter esperança. Nossa clandestina caminha timidamente pela cidade, cos-
tuma ir sempre aos mesmos lugares. Anda pelas lojas de departamentos, gosta 
de olhar os vestidos de grife, os sapatos (como ela gosta de sapatos!). Depois vai 
ao phone-center, onde tem a impressão de estar nas Nações Unidas, ouve falar 
africano, indiano, romeno, marroquino, fi lipino, entra na fi la e já não consegue 
esconder a emoção (como bate o coração ao escutar a voz deles!). À noitinha o 
encontro é numa rua lateral da praça. Os microônibus para a Ucrânia já estão à 
espera, as mulheres levam seus pacotes (eletrodomésticos, material eletrônico, 
roupas, cds), esperam com paciência, pagam conforme o peso e o valor declara-
do, há sempre alguém partindo, mandam-se  mensagens orais e escritas, difícil 
segurar as lágrimas. Nos dias de trabalho as ucranianas se encontram no parque, o 
ponto é a barraquinha do kebab. São umas dez, cada qual com seu “vovô” ou sua 
“vovó”, alguns na cadeira de rodas. Formam um circulo, colocam os velhinhos no 
centro; elas, as cuidadoras, falam russo, os velhinhos fi cam com o olhar perdido 
nas nuvens, ou olhando para os gramados, elas falando de seus fi lhos, às vezes 
brincando sobre a virgindade forçada, falam de Ferdi.30 Quando necessário vão ao 
ambulatório para migrantes. Os médicos italianos são voluntários, você se sente 
à vontade, eles te escutam, passam os remédios, não vão te denunciar nunca. 
Aos domingos o parque da cidade fi ca animado, chegam os ônibus da periferia, 
cheios de extracomunitários.  As mulheres senegalesas usam vestidos e bandanas 
coloridos, as etíopes vestem longas capas e se mexem com extraordinária graça 
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e elegância. São muitas as crianças dos estrangeiros. Quando não estão nos car-
rinhos brincam de correr, de bola. Brincam com as crianças italianas, com sim-
plicidade, como quando estão na escola ou quando participam de festas e os pais 
fi cam todos orgulhosos, todos iguais, italianos e estrangeiros, e conversam entre 
si, e se cumprimentam reciprocamente. Os paquistaneses ocupam habitualmente 
uma área no lado sul do parque. Os homens jogam cricket, fazem bonito com seus 
uniformes, fi cam empolgados, arremessam a bola de couro e correm para pegá-la, 
rindo, brincando. As mulheres e as crianças à beira da quadra, os longos sáris, os 
negros cabelos brilhosos, esticam uma lona na grama, preparam um piquenique 
esperando por seus homens. O bairro onde vive nossa clandestina era uma vila 
operária, um lugar mítico para a esquerda. Agora, de italianos, só sobraram ve-
lhos. Alguns anos atrás as ruas eram desertas, hoje as lojas, na mão dos migrantes, 
voltaram a fervilhar, o africano fala com o árabe e o italiano, o bar coloca mesi-
nhas do lado de fora, as pessoas param para conversar, alguns começam o “arras-
ta-pé”, o lento passeio do casal ou dos amigos, exatamente como na própria terra, 
e como, muito tempo atrás, acontecia também neste bairro. Alguns muros trazem 
frases xenófobas escritas por algum idiota, o caminhão do lixo não passa todos os 
dias como no centro. À noite alguns sul-americanos improvisam um churrasco na 
varanda de uma casa. Risadas e gritos misturam-se aos ritmos da salsa e do samba. 
Nossa clandestina fecha as janelas, já colocou a vovó na cama, agora acende a vela 
diante da imagem de São Nicolas, reza e pensa nos fi lhos que estão crescendo longe 
dela: pelo telefone percebeu que o menino mudou a voz, já parece um homem, e 
a fi lha? Deveria lhe explicar tantas coisas, mas como falar de certos assuntos pelo 
telefone?... O clandestino  olha pela janela do ônibus que o leva de volta para “sua” 
fábrica, ele também está pensando  nos seus fi lhos... nos fi lhos  que ainda não tem. 
Hoje o mestre-de-obras lhe prometeu um apartamento na cidade e falou que vai 
ajudá-lo a conseguir o visto provisório. Nosso clandestino decidiu. Agora quer que 
seus fi lhos  cresçam aqui: todos têm direito a uma vida melhor! 

AS IDENTIDADES

A cidade da senhora ucraniana é bastante decente, se desenvolve essencial-
mente no interior das casas, permite conhecer profundamente a maneira de viver 
dos italianos. Para ela, porém, esta experiência constitui apenas um parênteses, 
longo e doloroso, não chega a ser uma mudança. Fala-se pouco italiano, fala-se  
muito mais em russo. E embora alguma coisa desse mundo penetre nela, a iden-
tidade cultural e étnica é preservada, talvez reforçada. O mapa de sua cidade não 
é amplo, todos os lugares fi cam relativamente perto e todos reportam à sua terra 
de origem, como uma gigantesca rodoviária que junta duas partes da cidade, as 
duas ucranianas, distantes entre si milhares de quilômetros. É uma cidade virtual 
e real ao mesmo tempo, feita de linhas telefônicas, de meios de transporte, de 
troca ininterrupta de mercadorias. Ao contrário, o mapa da cidade do homem 
magrebino é muito ampla. Muitos quilômetros separam um lugar do outro, é pre-
ciso pegar vários meios de transporte, há muitas pessoas, muitos contatos. Tudo 
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acontece principalmente na rua. É uma cidade dura, impiedosa, injusta, onde há 
vazios e cheios. É uma cidade global, feita de confl itos, mas também de trocas. 
Aqui a identidade cultural é fortemente questionada.

São dois pontos de vista extremos entre os quais existem gradações interme-
diárias de utilização da cidade. Todas são complexas, e todas se caracterizam pela 
precariedade. Apesar da incerteza, ou talvez exatamente por isso, os clandestinos 
esforçam-se em adotar estratégias de re-invenção do cotidiano. Essa exigência 
fi ca evidente nos espaços de moradia mínimos inventados pelos magrebinos e pe-
los afegãos. Nestes lugares, mas sobretudo nos CPA, nos CIE e nas prisões, con-
solidam-se também lugares precários de troca em pequenos espaços de mercado 
improvisado. Nesses casos o signifi cado simbólico é superior ao valor econômico 
da troca: é a tentativa de construir relações entre pessoas. A auto-organização dos 
clandestinos é uma espécie de compensação à ausência de políticas públicas de 
acolhida. Tudo aquilo que, espontaneamente, os clandestinos realizam no seu dia 
a dia, todas as relações e as interações, todas as micro-tranformacões que modi-
fi cam os contextos espaciais, até aqueles mais extremos, tudo é testemunho da 
“necessidade de cidade” que todo individuo possui e exprime.

Os clandestinos tendem a se juntar por afi nidades étnicas, mas principal-
mente porque são assimilados pela ilegalidade e pela exclusão. A identidade deles 
nasce da ausência de direitos. Existe por isso o risco de que a afi rmação de uma 
diferença aprisione a própria pessoa, que a obrigue a autorreproduzir uma identi-
dade estereotipada. Existe o risco de que a identidade do migrante seja percebida 
pelos outros, e até pelo próprio interessado, como a única identidade possível. A 
clandestinidade, ao invés de representar um evento de relevância administrativa, 
se torna um estigma totalizante, a essência mesma da pessoa. Mas também a 
identidade cultural e nacional do migrante pode fazer perder o sentido das múlti-
plas identidades existentes e potenciais em cada ser humano, que são justamente 
contraditórias e, enquanto tais, produtoras de experiências e habilidades. Talvez 
seja mais importante, por exemplo, ser jovem ou idoso, pai ou mãe, marido ou 
mulher, sonhador ou pragmático, artesão ou operário do que ser magrebino, chi-
nês, romeno ou kossovar e, em todo caso, fundamental é não se sentir fechado 
em somente uma destas identidades. Da mesma forma, os cidadãos do país que 
os hospeda, por razões subjetivas ou coletivas complexas, podem ser dominados 
por uma obsessão nacionalista de identidade, especialmente se forem manipu-
lados por políticas populistas, projeções de estratégias repressivas. A realidade 
é mascarada atrás de novos racionalismos e os sujeitos são obrigados a atos de 
defesa e de paranoia contra tudo o que é estrangeiro. Mas uma identidade única 
é sintoma de miséria, quase um estigma, enquanto que ser capaz de reconhecer 
dentro de si várias identidades é algo que enriquece e liberta. Ao invés de buscar 
a defesa da própria identidade, deveríamos, como propõe Agamben (1995), con-
verter-nos em “singularidades sem identidade”. Essa possibilidade é praticada 
todo dia através dos encontros dos migrantes com os moradores da cidade: é uma 
oportunidade crucial para eles e para nós. Mas a ocasião do encontro não se resol-
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ve espontaneamente: os sujeitos se demonstram ainda fechados demais dentro de 
um horizonte próprio individual. Precisamos urgentemente de políticas de longo 
alcance de acolhida e emancipação!

OS VAZIOS E OS CHEIOS 

Na época de “A cidade de Iole” eu estava particularmente atento aos nós 
do mapa, os nós da rede de relações que Iole tecia. Interessavam-me os lugares 
onde se afi rmavam identidades, onde se percebiam possibilidades de potenciali-
zação das energias. Hoje, diante do mapa do clandestino da cidade nua e insegura 
me parece, ao contrário, que ganham relevância as malhas da rede, os vazios, 
mais do que os lugares cheios. Parece-me que requer atenção o que ainda não foi 
expresso, o que é desconhecido, mais do que o contrário. Na cidade existem va-
zios: são espaços ou funções não catalogados, não encerrados em uma defi nição. 
Geralmente são percebidos negativamente e contrariam a ideia de ordem, e de 
qualquer forma não têm utilidade. Esses espaços são naturalmente usados pelos 
migrantes, que lhe atribuem um sentido. A circunstância nos permite entender 
que a cidade pode ser cheia de construções e vazia de sentido, ou, ao contrário, 
vazia de construções e cheia de sentido. Lao Tse diz: “A realidade verdadeira de 
um quarto não são suas paredes, mas o vazio que elas contêm”. Este vazio-cheio 
corresponde àquilo que Richard Sennet (1992) defi ne a consciência do olho. Os 
antigos gregos em suas polis refl etiam, através do olhar, sobre sua experiência 
existencial: os templos, os mercados, os foros, as estátuas representavam valores 
claros e percebíveis. A cultura moderna, ao invés, sofre de uma cisão entre o inte-
rior e o exterior, entre o si mesmo e a cidade. Hoje construímos lugares anônimos, 
espaços que afastam a ameaça do contato social. Os espaços das pessoas são 
reservados para fi ns de consumo ou de turismo. Essa banalização não é casual: 
o aspecto exterior refl ete um grande medo oculto de se expor. A multiplicidade 
dos contextos, a ausência dos símbolos positivos representa a formalização crua 
e impiedosa da lógica competitiva que premia o forte e elimina o fraco. A cidade 
desumana que nós propomos para o clandestino é fruto da abolição da agorá,31 
do lugar da dialética e do confronto. Hoje o poder se exerce no anonimato das 
redes virtuais e, na ausência de uma agorá, nossa sociedade da imagem é vítima 
de valores repressivos e autoritários e nós somos privados de democracia.

A cidade corre o risco de perder suas capacidades de promoção social e de 
emancipação. O futuro da cidade não se pôe em jogo nas grandes cadeias de con-
sumo, nos espaços padronizados e nos enclaves fortifi cados que se difundem fora 
e dentro das cidades. A duração e a conservação das cidades não dependem das 
grandes operações de embelezamento e renovação urbana. O futuro das cidades 
está nos  terrains vagues, nos vazios, porque nestes lugares os temas do direito ao 
trabalho, à saúde, à educação dos fi lhos, a uma moradia digna são centrais para a 
sobrevivência e para a emancipação. Inspirando-me na famosa frase de Voltaire,32 
penso que os critérios para julgar o valor de uma cidade não deveriam se basear 
nas belezas naturais, na riqueza, na arte ou nos monumentos. Ao contrário, seria 
necessário visitar as prisões e todas as instituições que controlam e confi nam: é 
exatamente a maneira em que nesses lugares são respeitados os direitos das pessoas 
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que pode nos permitir conhecer o valor da cidade. É evidente que nossas cidades 
são prisioneiras de uma forte degradação social e civil. Contudo, o desânimo não 
deve fazer com que esqueçamos a presença de formas de reciprocidade e de redes 
de apoio, mais ou menos consolidadas, que todo dia são realizadas por quem mora 
na cidade, nativo ou estrangeiro: elas provam que ainda está viva a capacidade dos 
sujeitos de gerar solidariedade, promover relações e, portanto, produzir cidadania.

A CIDADE DOS VILAREJOS

Estamos numa linha fronteiriça onde se condensam tensões e possibilida-
des. A cada instante podem acontecer deslocamentos, signifi cativos e dramáticos. 
A capacidade de mudança social põe à prova a capacidade de adaptação de cada 
um. As dinâmicas sociais de um lado promovem, de outro criam guetos, de um 
lado criam barreiras e divisões, de outro produzem instrumentos para superá-
las. Em todo caso, o aumento do intercâmbio nos obriga a projetar uma cultura 
para uma sociedade cada vez mais complexa e multiétnica, capaz de expressar 
acolhida e relação. Hoje estamos totalmente mergulhados no risco da liberdade. 
Às vezes parece que nossas cidades se encontram espremidas entre manter as 
liberdades democráticas enfrentando o risco de uma perda relativa da própria 
segurança, ou restringir aquelas garantias democráticas pelas quais tanto se lutou. 
Na realidade se trata de um falso dilema, pois a única solução possível é sempre 
e de toda forma a afi rmação da garantia dos direitos de todos.

Mahatma Gandhi (1996) separava os homens em duas grandes categorias: 
os que nasceram na cidade e os que nasceram nos vilarejos. Segundo o Mahatma, 
aqueles que nascem e vivem nos vilarejos são felizes, enquanto os outros serão 
inevitavelmente infelizes. Naturalmente com o termo “vilarejo” não se deve en-
tender um lugar físico: “vilarejo” signifi ca basicamente uma maneira de pensar 
capaz de recompor os equilíbrios sem marginalizar ou separar, e de expressar 
toda a versatilidade da sabedoria do homem. Mas no mundo as pessoas moram 
cada vez mais nas cidades e fogem dos vilarejos: esse dado pode não agradar, mas 
é incontrovertível e certamente não se pode propor uma volta ao vilarejo pré-mo-
derno, que por outro lado não existe mais e que também abrigava contradições. A 
questão talvez seja outra: é preciso pensar a cidade moderna como um conjunto 
de vilarejos, como uma aliança entre unidades, pensar em corpos concretos, em 
pessoas que vivem em espaços concretos e que se podem encontrar, tocar, reco-
nhecer. É preciso acreditar na  possibilidade efetiva de que a utopia da  “cidade do 
sol”, como diz o fi lósofo Campanella (2002[1602]), possa realizar-se junto com 
a “cidade da lua”. Nesse caso a cidade como um “conjunto de vilarejos” acolhe 
a ideia de um lugar onde é possível a troca de identidades, a criatividade, onde é 
perceptível uma razão comum para fundamentar a emancipação e a liberdade. É 
a utopia da cidade vivível e hospitaleira.
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NOTAS
1 Na cidade de Imola foi realizada uma das mais importantes experiências italianas de 
desinstitucionalização. Na época do vídeo o hospital ainda estava aberto, em fase de desmonte; 
foram criadas, a seguir, cerca de trinta casas no território. 

2 A cidade genérica é “a cidade liberada da escravidão do centro, da camisa de força da identidade, 
é a cidade sem história, que não requer manutenção, igualmente interessante e desinteressante e 
despida de interesse em todas as suas partes e que, ao envelhecer, nada mais faz do que destruir-se 
e renovar-se” (KOOLHAAS, 1997).

3 Na sprawl town os centros comercias, as multisalas, as áreas industriais, as lotizações 
residenciais e as infra-estruturas criam um amálgama de ampla co-urbanização, onde 
as estruturas espaciais, mais ou  menos densas, se deformam e se modifi cam no tempo 
(INGERSOL, 2004).

4 Para estes o protótipo da retórica de conteúdos é, por exemplo, Brasília, que no embate com a 
desordem da vida cotidiana teria levado a pior.

5 Não passam de 15% do total dos que chegam
6 Calcula-se que nos últimos 10 anos morreram cerca de 13 mil pessoas no Mar Mediterrâneo.
7 Logo depois do estupro praticado no parque de Caffarella em Roma foram presos dois romenos. 
Os presumidos culpados, mesmo diante da confi ssão de outros, só foram liberados depois de 
muitas semanas, porque “o inquérito poderia ter trazido à tona algum outro delito”.

8 Em Nettuno um indiano que descansava durante um intervalo do trabalho é queimado vivo por 
três jovens “à procura de emoções fortes” (nas palavras deles).

9 Muitos são presos apenas por terem violado algumas normas sobre a clandestinidade 
e se confi guram como detenções à espera de juízo; as condenações são por períodos 
curtos, para os quais nenhum italiano fi caria preso. A prisão para um estrangeiro é muito 
dura, por falta de apoio econômico e afetivo por parte dos familiares, e porque, sendo 
contemplada a expulsão no fi nal da pena, não existem programas alternativos à prisão.

10 Enquanto que todas as leis internacionais obrigam a averiguar se existe um direito de asilo.
11 Nome com que são chamados na Itália os ciganos (n.d.t.)
12 Acusa-se uma garotinha cigana de 13 anos de ter tentado sequestrar uma criança italiana. Dias 

depois fi ca claro que foi uma armação da camorra para especular sobre o terreno ocupado pelos 
rom.

13 Partido que defende os privilégios da população do Norte, claramente xenófobo; seus votos são 
determinantes para o gorverno de direita de Silvio Berlusconi.

14 O crime pode ser punido com multas até 10.000 € e até 4 anos de prisão; os fi lhos de 
emigrantes irregulares não podem ter registro civil, mesmo que tenham nascidos na 
Itália; os clandestinos não podem utilizar os serviços internacionais de transferência de 
dinheiro.  

15 Estas estruturas receberam no decorrer dos anos varias denominações, que testemunham da 
evolução da ideologia dominante: de “Centros de Acolhimento Temporário” a “Centros de 
Permanência Temporária”, até “Centros de Identifi cação e Expulsão” (CIE). Também a duração 
da permanência mudou: de um mês para 2 meses e no fi nal até para 6 meses. É o tempo necessário 
para identifi car o migrante e avaliar o seu pedido de asilo.  

16 Os Centros de Primeira Acolhida  (CPA) estão situados nas localidades de chegada dos 
migrantes para garantir socorro humanitário.

17 É o caso de uma jovem grávida de 18 anos que morreu afogada, e foi deixada durante quatro 
dias em uma chalupa de salvamento puxada pelo navio turco que fi zera o resgate de outros 257 
migrantes. Foram necessários quatro dias para que Itália e Malta chegassem a um acordo sobre 
quem deveria prestar socorro aos clandestinos.

18 Para os Sinti-Rom Todos os que não pertencem ao seu povo são defi nidos “gagé”.
19 Às vezes na entrada do acampamento se ergue um pré-fabricado que representa o lugar de 

primeiros socorros, mas essa estrutura ressalta ainda mais o caráter de precariedade.
20 Isto acontece na estação de Roma Ostiense e foi denunciado pela organização “Médicos para 

os direitos humanos”, que estacionam com seu camper nas proximidades da estação e fornecem 
informações, oferecendo assistência aos refugiados.

21 Em alguns casos decobriu-se que alguns cadáveres voltaram clandestinamente para sua pátria 
– para Sezhuan – para serem sepultados na terra de seus pais. Sua identidade serviu  aos que os 
substituíram, e ninguém se deu conta da troca. 
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22 Em alguns casos, no país de origem, organizações mais ou menos lícitas providenciam capitais 
para os emigrantes impondo juros de agiotagem ou controlando diretamente a atividade do 
emigrante.

23 Na realidade, os migrantes representem 7% de toda a população italiana.
24 Em geral, as defi nições dos estrangeiros, como neste caso, assinalam sempre uma identidade 

negativa, uma falta!
25 Os acidentes de trabalho que vitimam estrangeiros passaram de 82.000 em 2001 para mais de 

140.000 em 2007.
26 Com a sanatória o governo estabelece a cota máxima de migrantes a serem regularizados nequele 

ano, permitindo aos clandestinos que já tiverem um trabalho autodenunciar-se, regularizando 
assim sua situação. Em dezembro de 2006, 400.000 pessoas se postaram diante das agências dos 
Correios.  Posteriormente foi permitido apresentar o pedido pela internet.

27 Segundo dados recentes, de 740.000 pedidos só foram resolvidos 67.627. São necessários cerca 
de 220 Euros para apresentar o pedido de visto, mas sempre falta alguma coisa, a burocracia é 
lenta, precisa voltar várias vezes. Demora em média 291 dias para receber um visto provisório 
anual, que às vezes quando chega já está vencido.

28 “Colf”, um neologismo para colaboradora familiar.
29 O termo em italiano, badante, é um neologismo que ofende quem ajuda e quem é ajudado. A 

maioria destas pessoas (67%) tem formação superior. Quem trabalha como cuidadora ganha entre 
600 e 900 Euros por mês. Somente 650.000 têm carteira assinada, entre as 1.050.000 de famílias 
que se servem desse serviço.

30 Trata-se de um montenegrino, que no passado era clandestino também, e que ganhou um reality 
show na televisão – “O Big Brother”. Agora é rico, tornou-se uma estrela da televisão.

31 Agorà (em grego ἀγορά, de ἀγω= conduzo, governo) é o termo com o qual na Grécia antiga 
indicava-se a praça principal da polis. Era o centro, tanto do ponto de vista econômico e comercial, 
como do político e religioso; era o lugar onde se exercia a democracia por antonomásia.

32 Segundo Voltaire uma nação deve ser julgada pela maneira em que gerencia suas prisões.
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