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RESUMO

Partindo de uma questão sedimentada no campo da psicologia – a interação 
entre indivíduo e espaço – pretendemos recuar um passo e problematizar o 
entendimento do que seria esta própria articulação. Tradicionalmente tomada 
como infl uência mútua entre objetos estanques e bem delimitados, pretendemos 
mostrar, por meio da análise das articulações entre modos de subjetivação e 
espaços urbanos na modernidade, que nenhum dos dois existe como dados. Para 
tanto, apontaremos que a racionalização do espaço e a individualização da 
existência são tecidos na trama de relações fragmentadas, cindidas, que marcam 
a experiência moderna, o que os dissolve, os dessacraliza de sua a-historicidade, 
de sua inexorabilidade. 
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SCISSIONS, SILENCES AND SOME NOISES: REFLECTIONS ON 
SUBJECTIVITY, CITY AND MODERNITY

ABSTRACT

Departing from a well established problem in the fi eld of psychology – the 
interaction between the individual and space – we intend to step back and 
question the understanding of this very articulation. Traditionally understood as 
the mutual infl uence of clearly delimited objects, we intend to point, proposing 
an analysis of the articulations between subjectivities and urban spaces in 
modernity, that none of them exists as given data. We shall point, therefore, that 
the rationalization of space and the individualization of the existence are woven 
in a web of fragmented relations that mark modern experience, which dissolves, 
taints, their a-historicity, their inexorability
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“Bilhete, faz favor! Sanduíche? Cerveja? Café? [...]” (CERTEAU, 1994, p. 193).
Alojado em um compartimento fechado e autônomo, o viajante do trem 

está em sua cabina numerada e estrategicamente controlada como uma peça no 
tabuleiro do vagão, no qual tudo precisa ser minuciosamente mapeado – mesmo 
as próximas jogadas.

Somente os WC abrem uma porta para fuga no sistema 
fechado. É o fantasma dos amantes, a saída dos doentes, a 
escapatória das crianças (xixi! – um cantinho de irracional 
como o eram os amores e esgotos nas Utopias antigas) 
(CERTEAU, 1994, p. 193). 

Mas na interioridade da cabina, “não há nada a fazer, a pessoa se acha no 
estado de razão” (CERTEAU, 1994, p.193); aqui reinam o repouso e o sonho. 
Mergulhado em seus próprios sentimentos fl utuantes, o viajante, imóvel, atraves-
sa quilômetros sem fi m de uma realidade oceânica que desliza por sua janela.

A vidraça permite ver, e os trilhos permitem atravessar. São 
dois modos complementares de separação. Um modo cria a 
distância do espectador: não tocarás. Quanto mais vês, menos 
agarras – despojamento da mão para ampliar o percurso da 
vista. O outro traça, indefi nidamente, a injunção de passar: 
como na ordem escrita, e uma só linha, mas sem fi m: vai, 
segue em frente, este não é o teu país, nem aquele tampouco 
– imperativo do desapego que obriga a pagar o preço de 
um abstrato domínio ocular do espaço deixando todo lugar 
próprio, perdendo o pé (CERTEAU, 1994, p. 194-195).

Desenraizamento e inafetabilidade marcam a experiência da viagem de 
trem narrada por Michel de Certeau, em Naval e Carcerário (1994). A insulari-
dade envidraçada da cabina que se movimenta gulosa e inexoravelmente sempre 
em frente, que faz aspirar sempre mais, e esquecer os espaços deixados para trás, 
delimita os contornos de um domínio interno – rígidos, porém translúcidos. A 
rigidez dos contornos não permite que o domínio delimitado se confunda com 
aquilo que o rodeia, com aquilo que o tangencia – mais do que isso, delimita a 
prevalência do contorno de um si, da experiência de si, em detrimento de um ou-
tro que lhe é externo. Esses limites não impõem uma total e completa separação 
– impõem modos de separação – a transparência permite uma determinada per-
meabilidade. Permeabilidade ocular que marca a predomínio do olho que vê, que 
interpreta. A “escotilha” do viajante torna-se o lugar a partir do qual se dá sentido 
às histórias da viagem que está em curso. Ele se torna o espectador dos espaços 
fugazes que parecem, agora, feitos para serem vistos, para serem consumidos 
pelo desejo de olhar, torna-se o ponto princeps por onde os exteriores deslizam: 
“montanhas solenes, extensões verdes, aldeias sossegadas, colunatas de prédios, 
negras silhuetas urbanas contra a rosa do entardecer, brilhos e luzes noturnas em 
um mar de antes e depois de nossas história” (CERTEAU, 1994, p.194). 
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Ao viajante tudo chega com uma “efêmera e tranquila estranheza” (p.194). 
Estranheza, porque paisagem e viajante encontram-se em registros distintos – um 
interno e o outro externo – registros que supostamente marcam a existência de 
duas realidades incongruentes, substâncias que não se misturam, que não deixam 
rastros. Tranquila e efêmera, porque isso que ‘lá fora’ está, distante, intocável e 
borrado pela velocidade, constitui-se paisagem emudecida – imagens imóveis 
emolduradas pela vidraça – que não pode atravessar a insularidade fechada da 
cabina, que não desaloja, não interpela o olhar fl utuante do viajante. Mas, en-
quanto o olhar mira inebriantemente as paisagens, o pensamento volta-se cada 
vez mais para si, para essa interioridade, buscando nela aquilo que seja pleno, 
infi nito, buscando uma centelha que aqueça sua viagem solitária, ou mesmo que 
dê a ela um sentido ao qual o viajante possa se agarrar. Aquilo que vê ao longe, 
paradoxalmente, lhe traz uma profusão, um espetáculo de imagens fugazes, e pa-
recem repetir-se eternamente, indistintamente. O olhar, ele mesmo, não se desvia 
das estranhas paisagens, contempla-as para preencher, ou fazer falar, de alguma 
forma, um certo vazio interior. 

A vidraça e a linha férrea repartem de um lado a interioridade 
do viajante, narrador putativo e, do outro a força de sê-lo, 
constituído em objeto sem discurso, poder de um silêncio 
exterior. Mas, paradoxo, é o silêncio dessas coisas colocadas 
à distância, por trás da vidraça que, de longe faz as nossas 
memórias falarem ou tira da sombra os sonhos de nossos 
segredos. O isolador produz pensamentos com separações. A 
vidraça e o aço criam especulativos ou gnósticos. É necessário 
este corte, para que nasçam, fora destas coisas, mas não sem 
elas, as paisagens desconhecidas e as estranhas fábulas de 
nossas histórias interiores (CERTEAU, 1994, p. 195).

Naval e Carcerário nos fala dessas histórias interiores que emergem do 
isolamento experiência do cárcere de si. Cárcere inebriante que convoca, a cada 
momento, ao mergulho mais profundo nos sonhos, memórias e histórias pessoais, 
que saem dos bastidores e passam a ocupar espaço sob as luzes do palco. 

Porém, não nos enganemos, nessa viagem de trem, não é esse cárcere, esse 
viajante ensimesmado em seus sentimentos fl utuantes, o personagem principal da 
história; tampouco o é a paisagem por ele contemplada. A personagem principal 
de Naval e Carcerário é, curiosamente, este entre, este interstício relacional, mes-
mo que dicotômico, no qual se conjugam as duas imobilidades: a interioridade do 
viajante e a exterioridade constituída paisagem. É esse hiato composto de vidro 
e aço o protagonista desta história. Pois, notemos, Certeau não constrói simples-
mente uma história que narra esta experiência individualizada, ele convoca vidra-
ça e aço para fazer falar à cisão que engendra esta experiência. 

Assim, também o fi lósofo alemão Walter Benjamin situa, em uma cisão, 
em uma fragmentação o ponto de irrupção dessa experiência da interioridade 
experiência pessoal de um mundo particular e privado, ou vivência individual 
(Erlebnis), como denominará Benjamin (1996).  E, assim como Certeau (1994), 
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Benjamin (1996) indica que esta experiência, encerrada nos limites da insulari-
dade de uma vida, se constitui em um processo histórico – não consiste em uma 
realidade onipresente em todos os tempos históricos, tampouco uma forma que 
aguardava secretamente ser desvelada e experienciada. Certeau (1994) evoca a 
imagem do trem – ícone do capitalismo industrial, do progresso tecnológico e 
social, da valorização da velocidade e mobilidade, do esquadrinhamento disci-
plinar dos corpos individualizados no tempo e espaço regulados, racionalizados, 
entrecortados – e dá a esta experiência mais do que um contexto, mais do que 
uma datação; ele a apresenta como um modo de funcionamento, insere-a em uma 
maquinaria que opera fragmentações e produz isolamento. Isolamento que não 
será tomado como negativo – solidão entristecida – mas, antes, um valor – valor 
de privacidade, conforto de poder desfrutar deste mergulho em si sem ser inter-
pelado, incomodado por outrem. 

De maneira ainda mais aguda, Benjamin (1996) apresentará a modernidade 
ela própria como experiência experiência de fragmentação e desorientação. Em 
seus dois ensaios dos anos 1930, Experiência e Pobreza e O Narrador, Benjamin 
(1996) aponta para o processo de fragmentação e secularização característico do 
capitalismo, da evolução das forças produtivas. Este será entendido:

[...] não como restrito ao econômico, ou como determinação 
transcendente que [comandaria] mecanicamente outros 
níveis da vida social, e sim presente nas tramas das culturas, 
do cotidiano, nos minúsculos espaços da ação humana, 
como nos gestos, nas articulações de sentido dos olhos com 
as mãos no ato do trabalho, nas inquietações produtoras de 
sonhos, utopias e memória (BAPTISTA, 1997, p. 174).

Fragmentação e desorientação porque, entre uma vivência e outra, entre 
uma história e outra, entre uma geração e outra, há um abismo. Uma incomunica-
bilidade que se constitui a partir do declínio de uma:

[...] tradição compartilhada por uma comunidade humana, 
tradição retomada e transformada, em cada geração, na 
continuidade de uma palavra transmitida de pai para fi lho; 
continuidade e temporalidade das sociedades artesanais 
(GAGNEBIN, 2001, p. 86).

Ou, ainda, comunidade de vida e discurso que outrora fundava a experiên-
cia, não como atributo individual, como vivência privada, única (Erlebnis), mas 
como passagem (Erfahrung). Eis o que indica, literalmente, no antigo alemão, o 
radical fahr: “percorrer, atravessar uma região durante uma viagem” (GAGNE-
BIN, 1999, p. 58). Portanto, trata-se de uma experiência que enlaça uma vida a 
outra, uma geração a outra, e que é transmitida como um tesouro, um ensinamen-
to, um direcionamento, um conselho, que, “tecido na substância viva da existên-
cia tem um nome: sabedoria” (BENJAMIN, 1996, p. 200). 



Fractal: Revista de Psicologia, v. 21 – n. 2, p. 237-252, Maio/Ago. 2009         241

Cisões, silêncios e alguns ruídos: considerações acerca da subjetividade, cidade e modernidade

Esta precisa imagem da passagem da palavra nos é trazida por Benjamin 
(1996) por meio de uma antiga lenda sobre um velho vinhateiro que, antes de 
morrer, diz a seus fi lhos que procurem no solo do vinhedo o tesouro que lhes será 
legado. Os jovens ouvem atentamente e seguem as instruções do pai moribundo. 
Eles cavam incessantemente todo o solo do terreno à procura do tal tesouro, po-
rém, nada encontram. Mas, quando chega o outono, suas vinhas tornam-se exu-
berantes, produzem mais do que qualquer outra da região. E é aí, então, que os 
fi lhos reconhecem que o pai não lhes legou o tesouro que esperavam, mas uma 
preciosa experiência, e que sua riqueza advém dessa experiência (GAGNEBIN, 
2001). A importância dessa história não está exatamente na mensagem, na ação 
que por ela é sugerida, mas sim na cena que ela nos traz, pois o pai no leito de 
morte é ouvido, sua palavra é seguida, é acolhida como um conselho. Compre-
endendo-se que, “aconselhar é menos responder a uma pergunta que fazer uma 
sugestão sobre a continuação da história que está sendo narrada” (BENJAMIN, 
1996, p. 200). História aberta, incompleta, portanto, e não uma história cujos 
sentidos devem ser buscados nas potencialidades, nos domínios a serem chafur-
dados da interioridade individual, tampouco uma história que já tem inscrita em 
si seus rumos, seu telos.1 A palavra do pai é reconhecida em sua autoridade. Mas, 
notemos, esta autoridade não advém da fi gura do pai, ou de qualquer outro per-
sonagem que estivesse em seu lugar, e sim de sua morte – mais ainda, advém da 
fi nitude. Finitude que lança suas palavras para além de sua vivência particular, 
de seus conhecimentos pessoais. Lança-as no tecido vivo da tradição – tecido 
das histórias que o precederam e que se sobreporão como fi nas camadas trans-
lúcidas que não se somam – entrelaçam-se, tecem-se das bricolagens de tantos 
fragmentos de histórias. Narrações sucessivas contadas e recontadas pela voz e 
pelos gestos do mais simples dos homens enraizado em sua terra – testemunha 
viva de tantas histórias – e pelos viajantes que levam e trazem histórias de tantas 
vidas e vidas de tantas histórias.

Sabia-se exatamente o signifi cado da experiência: as pessoas 
mais velhas sempre a passavam aos mais jovens. De forma 
concisa, com a autoridade da velhice, em provérbios; ou de 
forma prolixa, com sua loquacidade, em histórias; ou ainda 
através de narrativas de países estrangeiros, junto à lareira, 
diante de fi lhos e netos. Mas para onde foi tudo isso? Quem 
encontra ainda pessoas que saibam contar histórias como elas 
devem ser contadas? Que moribundos dizem hoje palavras 
tão duráveis que possam ser transmitidas como um anel, de 
geração em geração? Quem é ajudado, hoje, por um provérbio 
oportuno? Quem tentará, sequer, lidar com a juventude 
invocando sua experiência? (BENJAMIN, 1996 p. 114). 

Se dar conselhos parece, hoje, algo  antiquado, se não podemos mais falar 
exemplarmente de nossas preocupações, se não conseguimos dar conselhos nem 
a nós mesmos nem aos outros, é porque as experiências estão deixando de ser co-
municáveis (BENJAMIN, 1996). Benjamin relembra que os soldados, regressos 
das trincheiras da I Grande Guerra, voltavam mais pobres em experiências comu-
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nicáveis, e não mais ricos. “Os livros de guerra que inundaram o mercado literário 
nos dez anos seguintes não constituíam experiências transmissíveis de boca em 
boca” (BENJAMIN, 1996, p. 115). Para além de fatos, aquilo que acontecera aos 
soldados neles se trancava como marca de uma vivência tão sua a ponto de ser im-
possível de ser transmitida, impossível de constituir uma narração que revezasse à 
história do outro. Mas Benjamin não atribui apressadamente tal silêncio aos trau-
mas de guerra, ou seja, àquilo que a caracterizou e que nela se encerra  mas traz a 
imagem do regresso silencioso dos soldados de maneira provocativa e icônica.

Uma geração que ainda fora à escola num bonde puxado por 
cavalos se encontrou ao ar livre numa paisagem em que nada 
permanecera inalterado, exceto as nuvens, e debaixo delas, 
num campo de forças de torrentes e explosões, o frágil e 
minúsculo corpo humano (BENJAMIN, 1996, p. 198).

Este campo de força de torrentes e explosões não diz respeito apenas às 
batalhas nas trincheiras; assim como o frágil corpo humano2 não se refere apenas 
ao combatente exposto aos horrores, aos perigos da guerra. Essa imagem diz res-
peito, sobretudo, àquilo que Benjamin recolhe da literatura de Charles Baudelaire 
e dos escritos de George Simmel, e mesmo de Sigmund Freud,3 e que será de-
nominado como experiência do choque. Experiência do homem mergulhado nas 
multidões citadinas, como se estas fossem – conforme sugere Baudelaire – “um 
reservatório de energia elétrica” (BENJAMIN, 2000, p. 52), um bombardeio de 
impressões, imagens, vitrines, luzes, encontros, colisões de corpos e sobressaltos. 
Bombardeios de estímulos que, em sua profusão, sobretudo visual, mostram-se 
de difícil elaboração e verbalização. Nas palavras de Simmel (1979, p. 14):

O rápido agrupamento de imagens em mudança, a 
descontinuidade acentuada ao alcance de um simples olhar 
e a imprevisibilidade de impressões impetuosas: essas 
são as condições psicológicas criadas pela metrópole. A 
cada cruzar de rua, com o ritmo e a multiplicidade da vida 
econômica, ocupacional e social, a cidade cria um contraste 
profundo com a cidade pequena e a vida rural em relação aos 
fundamentos sensoriais da vida psíquica.

Segundo Simmel (1979), o tipo metropolitano em uma espécie de 
defesa das camadas mais profundas e enraizadas, que dão sentido ao 
viver individual reagiria a este frenesi de estímulos externos com seu in-
telecto situado na camada mais alta do psiquismo e, por isso, mais adap-
tável às inconstâncias e novidades do meio. O que resulta de tal condição 
psíquica é uma personalidade ainda que encarnada em uma multiplici-
dade de variantes individuais altamente intelectualizada, racionalizada e 
que vê com normalidade lidar com pessoas e coisas. Para Simmel (1979), 
a grande cidade representa a vitória do racionalismo e do individualismo, 
e esta racionalidade moderna tem sua fonte na racionalidade abstrata da 
economia monetária onipotente.
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O dinheiro expressa todas as diferenças qualitativas das 
coisas em termos de “quanto?”. Com toda sua ausência de 
cor e indiferença, torna-se o denominador comum de todos os 
valores, arranca irreparavelmente a essência das coisas, sua 
individualidade, seu valor específi co e sua incomparabilidade 
(SIMMEL, 1979, p. 16). 

Na verdade, não se poder dizer ao certo se esta economia monetária ante-
cedeu a mentalidade intelectualística ou se dela decorreu porém, entende-se que 
ambas concorrem para a amortização das diferenças e de uma espécie de redução 
da vida às regras aritméticas, à calculabilidade. Dessa forma, a lógica monetária 
não se limita à esfera do comércio, dos produtos, mas transforma a vida em uma 
relação de troca, operando sobre os ritmos, o trabalho, os olhares, o contato... 

Benjamin relembra que, junto às leituras de Karl Marx, podemos entender 
que “a experiência do choque que o transeunte sofre no meio da multidão, cor-
responde à do operário a serviço das máquinas” (BENJAMIN, 2000, p.54). Pois 
a condição do trabalho que usa o trabalhador – e não ao contrário! – através da 
máquina, transforma-o em um autômato a seguir o ritmo, a disciplina que a ela é 
correlata. Ao operário parece apenas ser possível exprimir-se senão de maneira 
automática, regulada pela fragmentação do tempo, do espaço, dos gestos, de si 
próprio, enquanto peça, unidade que faz funcionar um todo que lhe transcende 
em experiência e entendimento, e que parece operar inexoravelmente. 

O indivíduo é, agora, um elemento único, mas indiferente, 
entre outros vários elementos, no grande edifício das trocas 
mercantis. Mesmo que pareçam à primeira vista opostos, 
individualismo exacerbado e anonimato irreversível são 
complementares (GAGNEBIN, 2007, p. 64-65). 

Visto que é exatamente na medida em que o tecido da experiência (Er-
fahrung) torna-se fragmentado que se constituem modos de existência seg-
mentados que, em um mesmo movimento, tornam-se unidades indistintas, 
indiferenciadas e voltam-se cada vez mais para si buscando aquilo que faça do 
indivíduo único, buscando uma desigualdade em relação aos outros, uma dife-
renciação que se estabeleça de dentro para fora (SIMMEL, 2006). E quanto mais 
específi ca tanto melhor. 

A individualidade, a unicidade, a incomparabilidade serão os valores e mo-
delos da existência no século XIX. Diferenciar-se do outro é tornar-se responsável 
por si mesmo, pela lapidação da própria personalidade que  conforme enuncia o 
pensamento romântico4 encontra-se incipiente na interioridade de cada indivíduo. 
“O indivíduo busca a si mesmo como se ainda não se possuísse, e ainda assim 
está seguro de ter em seu eu o único ponto sólido” (SIMMEL, 2006, p.111). 
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Neste movimento duplo de individualização e indiferenciação, as rela-
ções pessoais são objetifi cadas, quantifi cadas, baseadas no interesse da pres-
tação de serviço; os vínculos afetivos são minimizados e o contato com o 
outro é cada vez mais evitado – este se torna um estranho, por vezes dispen-
sável, ou mesmo uma ameaça.

Seguindo as análises de Simmel, entende-se que aquilo que é externo ao 
tipo metropolitano, que não é logicamente abordável, ou que às suas vivências 
não podem se somar homogeneamente, não lhe é interessante ou acessível. Eis 
precisamente a imagem do viajante de Michel de Certeau (1994), que vê de sua 
“escotilha” o deslizar de paisagens anódinas – que não o atravessam, que não de-
sacomodam o olhar em sua indiferença e torpor intelectualizado. Olhar este que, 
como analisa Simmel (2006), não mais encontrará nas grandes cidades a recipro-
cidade de outros olhares, que passam ligeiramente, borradamente e indiferentes 
– cada um seguindo o seu rumo retilíneo, olhando o seu tempo marcado nos 
relógios da cidade e nos relógios de bolso5 - sempre em frente! Assim também o 
testemunhará o personagem narrador de Edgar Alan Poe (1986) em O Homem da 
Multidão, que se senta, ao entardecer, em um café londrino, e que, por detrás da 
vidraça, observa a multidão que fl ui em ondas de gentes.

A maior parte dos que passavam tinha o aspecto de gente 
satisfeita consigo mesma e solidamente instalada na vida. 
Parecia que pensavam apenas em abrir caminho por entre a 
multidão. Franziam o cenho e lançavam olhares para todos 
os lados. Se recebiam um encontrão dos que passavam mais 
perto, não se descompunham, mas endireitavam as roupas e 
se apressavam em prosseguir. Outros, e também este grupo 
era numeroso, moviam-se de maneira descomposta, tinham 
o rosto afogueado, falavam entre si e gesticulavam, como se 
justamente no meio da multidão incalculável que os cercava, 
se sentissem perfeitamente sós (POE, 1986, p. 34).

No conto de Poe, os encontros na cidade parecem mais desencontros; e 
mesmo quando algum tipo de encontro ocorre – como aqueles que se dão através 
da colisão de corpos – este parece provocar mais a distância e a necessidade de 
logo apagar as marcas pelo encontro deixadas – tanto na roupa, no semblante, 
quanto no pensamento. Retoma-se o rumo dos passos e do pensamento que se 
volta para si; para a privacidade dos sonhos, das recordações, dos problemas, das 
dores e alegrias pessoais.

A percepção da existência de uma miséria social e existencial na ci-
dade moderna, ou talvez a própria massa como encarnação ou expressão de 
uma faceta problemática dos tempos modernos – tal qual o jovem Friedrich 
Engels, de alguma maneira, faz ao observar as multidões de Londres6 – se 
complexifi ca com Baudelaire. 
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“A massa era o véu esvoaçante através do qual Baudelaire via Paris” 
(BENJAMIN, 2000, p. 46); o véu, diáfano e fugaz, difícil de apreender, tal qual 
a modernidade o era para o poeta. As multidões, conforme Benjamin aponta, não 
costumam vir como temática em sua poesia. 

Baudelaire não descreve a população, nem a cidade. E é 
justamente esta renúncia que lhe permite evocar uma na 
imagem da outra. Sua multidão é sempre a da metrópole; sua 
Paris é sempre superpovoada (BENJAMIN, 2000, p.46). 

Ou, como sugere Marshall Berman (2003, p. 189), Baudelaire “transforma 
a multidão de solitários urbanos em povo e reivindica a rua da cidade para a vida 
humana. [Pois] transforma os movements brusques e os soubresauts em gestos 
paradigmáticos de uma nova arte capaz de reunir os homens modernos”, a partir 
de cenas e da própria linguagem de Baudelaire, marcada pela: 

[...] prosa sem ritmo e sem rima, sufi cientemente fl exível e 
sufi cientemente rude para adaptar-se aos impulsos líricos da 
alma, às modulações do sonho, aos saltos e sobressaltos da 
consciência (BAUDELAIRE apud BERMAN, 2003, p. 189). 

Configuram-se, assim, como cenas modernas primordiais, ou ainda, 
arquétipos da vida moderna, na medida em que se projetam para além de seu 
tempo e lugar (BERMAN, 2003, p. 169).

O poeta personagem de A perda do Halo (1995) chega à cena narrada a 
passos trôpegos, incertos, buscando esquivar-se dos eminentes choques; mas o 
modo como o poeta adentra a cena não é mera ilustração dos comportamentos 
que a grande cidade impunha aos indivíduos, e sim emanação da experiência 
moderna, naquilo que permitirá a Baudelaire pintá-la enquanto tal sua transitorie-
dade e fragmentação, sua fugacidade.

Agora a pouco, quando atravessava apressado o bulevar, 
saltando sobre a lama, através desse caos movente em 
que a morte chega a galope, por todos os lados ao mesmo 
tempo, fi z um movimento brusco, e o halo despencou 
de minha cabeça indo cair no lodaçal de macadame 
(BAUDELAIRE, 1995, p.137)

O halo que cai da cabeça do poeta enuncia a modernidade enquanto expe-
riência do despedaçamento das certezas, despedaçamento do sagrado. Enuncia, 
curiosamente, ao mesmo tempo uma perda e, com ela, uma chance. O poeta, des-
provido da aura que ilumina seu ofício, sua arte, tem a chance, agora, de fazer algo 
que antes não era possível – pisar no chão de lama, onde não encontrará mais a re-
denção, mas sim a inquietude de um tempo de tensões e contradições que não lhe 
são acasos, equívocos a serem dirimidos, mas sua própria tessitura, aquilo que lhe 
dá fôlego. Uma chance que se enuncia não porque os homens de outrora estives-
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sem presos, enlevados pelo halo, pelo sagrado e não conseguissem alcançar o chão 
que se podia vislumbrar. Mas sim porque, com a fragmentação deste sagrado, com 
a sua queda, eis que agora se erige este chão enlameado, movediço, sob seus pés. 

Assim, Baudelaire faz uma provocação aos poetas de seu tempo que conti-
nuam a buscar o Belo, o eterno quase que ridiculamente, desastradamente, em meio 
a esta lama. Lama que, em seu poema, não poderia ser outra senão a do macadame 
da nova Paris que, nos dias de chuva fi cava todo enlameado, e na época mais seca, 
empoeirado. Da Paris que queria ser, ela mesma, obra de arte – ecoar o Belo – como 
lampejo de inspiração, imaculada de seus começos, de seus escombros. 

 Baudelaire faz da lama – do macadame encharcado, dos olhos esbuga-
lhados das famílias em farrapos que retornam a cidade-luz, da prostituta que é 
mercadoria e recusa da plenitude do amor burguês – sua arte; e faz de seus per-
sonagens heróis – não porque promovam salvação, mas porque aceitam a mais 
árdua das missões: viver.

A maioria dos poetas que trataram de assuntos realmente 
modernos contentou-se com temas estereotipados, ofi ciais  
estes poetas preocupam-se com nossas vitórias e nosso 
heroísmo político. Mas fazem-no também de mau grado, e 
apenas porque o governo o ordena e lhes paga. Mas existem 
temas da vida privada muito mais heróicos. O espetáculo da 
vida mundana e de milhares de existências desordenadas; 
vivendo nos submundos de uma grande cidade dos 
criminosos e das prostitutas A Gazette des Tribunaux e o 
Mo-niteur provam que apenas precisamos abrir os olhos para 
reconhecer o heroísmo que possuímos (BAUDELAIRE, 
apud BENJAMIN, 2000, p. 15).

A perda da aura, como marca constituidora da experiência da modernidade, 
diz respeito, sobretudo, não ao que com ela se esvaiu, mas a seus efeitos, e o que 
há por se fazer em um mundo onde o halo jaz no chão. Jaz no chão, maculado, e 
que pode, como sugere Baudelaire, ser recolhido por qualquer outro que queira 
dele fazer algo, usá-lo – o que será para o poeta motivo de riso. 

Depois penso com alegria que algum poeta medíocre vai 
achá-lo e com ele, impudentemente, se cobrir. Fazer alguém 
feliz, que prazer! E principalmente um felizardo que me faça 
rir! Pense em X ou em Z! Hein? Como vai ser engraçado! 
(BAUDELAIRE, 1995, p. 137-138)

O riso do poeta aponta para a condição em que a auréola se encontra 
agora: incorporada ao fl uxo geral do tráfego como outra coisa qualquer, e que, 
quando for colocada sobre uma nova cabeça não mais será marcada pelo peso 
atual7 do sagrado, mas pela obsolescência virtual da mercadoria. A au-
réola caída pode ser tomada e logo em seguida descartada, perdida, e 
mais adiante, retomada, reproduzida, trocada, vendida. Pode vir como 
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novidade, como um achado, e, no instante seguinte, encarada como ob-
soleta. Movimento este enunciado por Marx (MARX; ENGELS, 1984) 
no Manifesto do Partido Comunista.

Todas as relações fi xas, imobilizadas, com sua aura de 
idéias e opiniões veneráveis, são descartadas; todas as novas 
relações, recém-formadas, se tornam obsoletas antes que se 
ossifi quem. Tudo o que é sólido desmancha no ar, tudo o que 
é sagrado é profanado (MARX; ENGELS, 1984, p. 18).

Profanação que é tanto aludida por Baudelaire quanto por Benjamin como 
não sendo apenas reconhecimento de um novo estado das coisas, mas algo que 
pode ser afi rmado... Para que se possa rir! E há neste riso não somente o escárnio, 
mas a leveza de se poder recusar, de se poder desconfi ar dos halos de seu tempo. 
Halos que pairam sobre as novas promessas de salvação, de totalidade; que não têm 
o peso do sagrado, mas o fardo e a arrogância da inexorabilidade. Halos estes que, 
apesar de enlameados, proclamam a assepsia silenciosa de seus princípios e fi ns. 

Assim, em nada eles se aproximam da aura, tal qual nos traz Benjamin 
(1996) em seu ensaio A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. 
Pois esta é apresentada como a autenticidade, a quintessência de tudo o que foi 
transmitido pela tradição, a condição de unicidade da obra, seu aqui e agora. Isto 
é, aquilo que faz algo ser único, insubstituível e que porta em si, não apenas uma 
forma, mas o sopro de sua história, de seus elementos espaciais e temporais. Em 
outras palavras, a “aparição única de uma coisa distante, por mais perto que ela 
esteja [posto que é enlaçada com a tradição]” (BENJAMIN, 1996, p. 170).

Novos halos que travestiram de eterno os ares que moveram as reformas 
hausmanianas testemunhadas pelos olhos de Baudelaire; que preencheram os in-
teriores das casas burguesas narradas por Benjamin forradas de veludo, abarro-
tadas de bibelôs, fotografi as, mobílias para que, neles, nada além da privacidade 
pudesse ser experienciado. Halos que fi zeram a imagem de ditadores reluzir no 
rosto das massas que contemplavam na guerra a beleza e deleitavam-se com sua 
própria destruição. Halos que iluminaram os caminhos retilíneos, geométricos, 
que cortaram as rodovias de Le Corbusier e as almas humanas. Halos que atra-
vessaram o oceano e anunciaram o único trilho da História a que todos deveriam 
ingressar; que bradou, a todo custo, a medicalização, a higienização da vida, a 
individualização dos corpos e a ordem, como mote e meta a se viver nas grandes 
cidades de Pereira Passos8 ou Eduardo Paes.9 

Halos que podem ser questionados não por uma suposta artifi cialidade, 
má intenção, ou erro não está aqui em questão uma disputa de verdades mais 
autênticas, nem um duelo moral. Mas podem ser questionados porque, na 
rigidez de seu imperativo, não se dobram sobre seus efeitos, não se permitem 
esburacar, interpelar por seus restos. Questionados porque, mesmo em seu 
contínuo elogio às novidades, não se sabe ao certo se o que está em jogo é o 
brilho do novo ou “o ato de expelir, de afastar de si, expurgar uma impureza 
recorrente” (CALVINO, 2003, p. 109).
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É exatamente neste sentido que se insere o propósito central da atenção que 
Benjamin dá aos processos de fragmentação e secularização da modernidade, da 
atenção que dá ao declínio da experiência (Erfahrung) e o advento da vivência in-
dividual (Erlebnis). Benjamin não tenciona anunciar uma tendência irreversível, 
uma decadência, uma perda da experiência – supostamente original, natural  mas 
ampliar o conceito de experiência retirando-o de um campo psicológico, das na-
turezas, das essências – recusa à clausura, ao cárcere tranqüilizante, e até mesmo 
sufocante que só faz produzir a ilusão de estar seguro em si mesmo, em sua inte-
rioridade, no seu tempo, nos seus planos e valores, entre os seus, entre os muros, 
grades e câmeras. Trata-se de profanar os halos que pairam sobre a subjetividade 
individualizada. Para que se possa trazê-la para um campo político. Para que se 
possa desconfi ar das felicidades solitárias; das soluções individuais; do “se cada 
um fi zer sua parte...”; da sina de ser o que se “é”; das armadilhas das dualidades 
como: “é um problema individual ou social?”; da arrogância de “outro é muito 
importante, ele enriquece minha vida”... Pois o político, para Benjamin, não con-
siste em um esforço de modelar a realidade segundo um ideal transcendente, mas 
de trazer a exigência de uma felicidade radicalmente profana – ou seja, fi nita, 
mortal, ao mesmo tempo efêmera e atual (GAGNEBIN, 2001, p. 95).

Neste sentido, quando Benjamin (1987, p. 198) afi rma que: 

[...] basta olharmos um jornal para percebermos que o nível [da 
experiência (Erfharung)] está mais baixo do que nunca, e que 
da noite para o dia não somente a imagem do mundo exterior, 
mas também a do mundo ético sofreram transformações 
que antes não julgaríamos possíveis, [não nos pode passar 
despercebido que ele “não” fala de mutações no mundo 
interno. Mas aponta para transformações ocorridas no mundo 
ético. Isto é, no ethos, no modo de ser, nos usos da vida – 
usos que não emanam de um sujeito individuado substancial, 
suposto portador de uma interioridade constituinte]. 

As transformações que marcam a experiência da modernidade não pro-
vocam modifi cações no indivíduo, mas o criam, enquanto um modo de exis-
tência, enquanto um modo de funcionamento da experiência, que não mais se 
sustenta na palavra, na tradição, na passagem, mas na elementaridade de cada 
vida que “volta-se para dentro, para o abismo de uma interioridade sem fundo 
ou, então, para outra imagem simultaneamente lisa e abissal, o refl exo do espe-
lho” (GAGNEBIN, 2007, p.6).

Eis porque Benjamin afi rma a profanação – pois profanar signifi ca macular 
ou sujar aquilo que é puro – que se mostra indubitável pela autoridade da razão, 
da assepsia do útil, da única saída! O sentido que aqui trazemos do termo não se 
distancia deste comumente utilizado; sim, pois, profanar é sujar. Não se trata de 
fazer uso incorreto, ou ainda, não se refere a uma afronta à religiosidade; profanar 
é permitir que as histórias narradas sejam “sujas de mundo” (BAPTISTA, 2005, 
p. 158), marcadas por aquilo que acontece.
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Por isso, Michel de Certeau (1994, p. 193) volta-se para a cena do viajante 
isolado em sua cabina e se pergunta: “Que acontece? Nada se mexe, nem dentro 
nem fora do trem”. Pois, conforme dissemos, o protagonista desta narrativa não 
é nem a imobilidade do viajante em sua cabina, nem a imobilidade das paisagens 
– mas a vidraça e o aço – este “entre”. Diz Certeau (1994, p. 195):

[...] a divisão é a única que faz barulho. À medida que 
vai avançando e criando dois silêncios invertidos, o corte 
escande, assobia ou geme. [Seus ruídos ecoam, como 
boatos, o funcionamento da maquinaria.] Os trilhos batem, 
há vibratos de vidraças – atritos de espaços nos pontos 
evanescentes de suas fronteiras.

Que acontece? Como sabê-lo, senão por estes ruídos que “sobram” da 
máquina – restos da energia de seu funcionamento, de sua ordem? Não porque 
relatem o que – por de traz de tudo, por de traz ou para além da história10 – re-
almente ocorre. Mas porque não nos deixam esquecer “que existe ainda uma 
história” (CERTEAU, 1994, p. 195) – história que não segue por si só, fruto 
de um processo universal e orgânico11 – mas história narrada por estes ruídos 
inquietantes.

O que fazer com eles? Azeitá-los tal como o rangido de uma dobradiça onde 
falta óleo, e que bem regulada não mais nos perturbará. Compreendendo, assim, o 
ruído como aquilo que não vai bem na máquina, mas que pode – e deve – ser ob-
jeto de reparos. Ou, radicalmente diferente disto, intensifi cá-los, para que possam 
interromper o silêncio confortável da viagem? Interromper a própria viagem em 
seu movimento guloso de sempre em frente, sempre mais, e mais do mesmo.   

“O termo da viagem seria o fi m de uma ilusão?” – pergunta-se, Certeau 
(1994, p. 197). Decerto que não – respondemos. Pois, como afi rmamos inicial-
mente, a viagem de trem de Naval e Carcerário faz falar um modo de funciona-
mento da experiência. Modo este que não é mais, nem menos artifi cial ou natural 
que outros que possam existir ou ter existido – mas que é real, constitui corpo, 
sonhos, dores, alegrias, sensibilidades, olhares, desejos, racionalidades... O termo 
da viagem é o profanar dos halos que pairam sobre um modo de subjetivação, 
uma ordem “que podia se julgar intacta, por estar toda cercada de vidro e aço” 
(CERTEAU, 1994 p. 197). O termo da viagem não é o fi m da história, mas sua 
cesura, interrupção de seu continuum.

“A história recomeça” (CERTEAU, 1994, p. 196), rejuvenescida, aerada, 
porosa – sempre por fazer-se – aberta, incompleta, porque, tal qual a matéria 
prima do narrador tradicional, é constituída de fragmentos que permitem, a cada 
instante, novos rearranjos, histórias inauditas. 

Na gare, “vozes que chamam. Alegrias. [...] a máquina, agora parada, pa-
rece de repente monumental e quase incongruente por sua inércia de ídolo mudo. 
Deus desmanchado” (CERTEAU, 1994, p.197).
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NOTAS
1 O telos na fi losofi a hegeliana indica uma linearidade da história que segue sempre em frente 
através de relações de sentido até uma fi nalidade absoluta, pré-escrita pela razão. “A visão 
hegeliana descarta a contingência; ela tem por pressuposto a idéia de que a razão rege o mundo, e 
por conseguite, também a história” (ARAÚJO, 2004, p.86). 

2 Podemos recorrer, da mesma forma, às análises de Alexis de Tocqueville (1805-1859) sobre 
o individualismo. Pois, a individualização da existência “não consiste apenas na separação e 
autonomização dos indivíduos, no seu virtual isolamento das coletividades e das tradições, no 
investimento maciço de cada um em si mesmo e na própria independência. O individualismo 
simultaneamente constitui, valoriza e enfraquece o indivíduo, dá-lhe mais status e responsabilidades 
e lhe traz mais ameaças e desamparo (TOCQUEVILE apud FIGUEIREDO, 1994, p. 139).

3 Benjamin tem como uma das referências para pensar a experiência do choque o texto Além do 
Princípio do Prazer (1920).

4 Os românticos – que têm como um de seus principias precursores Jean-Jacques Rousseau 
– cunharam o conceito de personalidade como sendo a capacidade de se autopropulsionar, 
autodesenvolver de acordo com a natureza humana e potencialidades individuais. “A natureza 
humana não é uma máquina que se possa construir conforme um modelo qualquer, regulando-se 
para executar exatamente a tarefa que se lhe prescreve, mas uma árvore, que precisa crescer e 
desenvolver-se de todos os lados, de acordo com as tendências de forças interiores que o fazem 
um ser vivo (MILL, [1859] 1963, apud FIGUEIREDO, 1994. p. 138).

5 Simmel evidenciará esta maneira inédita de experienciar o tempo na modernidade. O tempo de 
outrora era o tempo dos ciclos (tempo de plantio, tempo de colheita, tempo de festa...), um tempo 
pleno de sentido, e que se gestava por entre os conteúdos, pelas tramas da vida. Na modernidade 
o tempo passa a não ter mais um sentido por si, torna-se apenas medida, referência, forma que 
se aplica sobre a vida. Tempo é dinheiro! Trata-se de um tempo de produtividade, um tempo 
de duração, espacializado na face do relógio, apreensível matematicamente e que segue sempre 
em frente. Os ponteiros da metrópole marcam o tempo de Chronos, que dá nova forma à vida 
– subdivide-a, esquadrinha-a em horas, minutos, segundos... E fazem da precisão, da pontualidade 
e da exatidão norma. Através de sua natureza calculativa “uma nova precisão, uma certeza na 
defi nição de identidades e diferenças, uma ausência da ambigüidade nos acordos e combinações 
surgiram nas relações de elementos vitais – tal como externamente esta precisão foi efetuada pela 
difusão universal dos relógios de bolso” (SIMMEL, 1979, p. 14). A imagem do relógio de bolso 
é paradigmática no entendimento da vida moderna, pois não somente é efetuação externa da 
geometrização da vida, da racionalização da experiência, mas principalmente porque aponta para 
sua privatização ou segmentação. 

6 Em A Situação das Classes Trabalhadoras na Inglaterra, relata Engels (2008[1845], p. 56): 
“Estas centenas de milhares de pessoas, de todas as classes, de todos os tipos […] ultrapassam-
se uns aos outros, apressadamente como se nada tivessem em comum, nada a fazer entre si; não 
obstante, a única convenção que os une, subentendida, é que cada um mantenha à direita ao andar 
pelas ruas. [...] Não obstante, a ninguém ocorre dignar-se dirigir aos outros, ainda que seja apenas 
um olhar. A indiferença brutal, a clausura insensível de cada um nos próprios interesses privados 
torna-se tanto mais repugnante quanto maior é o número de indivíduos quês e aglomeram em um 
espaço reduzido” 

7 Em ato, que alí está.
8 “Convidado por Rodrigues Alves, recém-empossado Presidente da República, o engenheiro 
Francisco Pereira Passos assumiu a prefeitura da então capital federal em 30 de dezembro de 1902, 
nela permanecendo até 15 de novembro de 1906” (SANTOS, 2003, p. 6). O convite lhe foi feito 
com o intuito de que suas ações – que já se desenvolviam em outros cargos públicos que assumira 
– consertassem “os defeitos da capital que afetam e perturbam todo o desenvolvimento nacional” 
(ALVES, R., 1903, apud. BENCHIMOL, 1992, p. 65). Pereira Passos “foi a primeira, e ainda hoje 
é, a principal referência da linhagem de governantes cujas administrações se caracterizaram pela 
realização de obras urbanísticas que deixaram marcas indeléveis no tecido da cidade” (SANTOS, 
2003, p. 6).

9 Prefeito da cidade do Rio de Janeiro eleito no ano de 2008, cujo mandato ainda encontra-se em 
vigência. Em entrevista ao jornal O Globo (09/10/2008), Eduardo Paes afi rma que o papel do 
prefeito de uma cidade, para que esta seja ordenada, é o papel de síndico “cuidando do cotidiano 
das pessoas e cuidando do cotidiano das cidades”. Tal cuidado implica em ordem, e a ordem 
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implica em segurança. Logo no primeiro mês de mandato, Eduardo Paes implanta a Secretaria 
de Ordem Pública que tem como estratégia integrar, em apenas uma pasta, todo o cuidado com 
o ordenamento urbano, que até então estava disperso em diferentes secretarias. O principal 
programa dessa secretaria foi intitulado pelo governo como Choque de Ordem, tendo em vista o 
estado terminal da cidade, mas alertando, também, que este choque deverá ser contínuo durante 
todo o mandato para que o Rio de Janeiro volte a ser a cidade maravilhosa. Entre as intervenções 
suscitadas pelo polêmico Choque de ordem estão a demolição de construções irregulares, 
distribuição de cartilhas de civilidade, retirada de moradores de ruas para abrigos, desapropriação 
de casas em áreas de proteção ambiental, combate aos camelôs, entre outros.

10 O pensamento de Foucault (2002, p. 12) expressa de maneira aguda o que está em questão nesta 
assertiva: “a verdade não existe fora do poder ou sem poder […] A verdade é deste mundo; ela é 
produzida nele graças a múltiplas coerções e nele produz efeitos regulamentados de poder”.

11 Citamos Foucault (2002, p. 5) “A historicidade que nos domina e nos determina é deliciosa e não 
lingüística. Relação de poder, não relação de sentido. A história não tem sentido, o que não quer 
dizer que ela seja absurda ou incoerente. Ao contrário, é inteligível e deve poder ser analisada em 
seus menores detalhes, mas segundo a inteligibilidade das lutas, das estratégias, das táticas”.
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