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resumO

O artigo problematiza conhecidos estudos conduzidos com animais, assim como a 
versão segundo a qual os resultados obtidos são enviesados pela subjetividade do 
investigador. A partir de reflexões acerca das práticas de pesquisa, considera-se 
que os animais são bons modelos para as investigações sobre seres humanos. Eles 
podem ensinar muito a respeito de nós mesmos, desde que não negligenciemos o 
modo como compreendem os nossos questionamentos e saibamos a que questão 
de pesquisa eles, de fato, respondem.
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What can be learned abOut scientific practices 
frOm the ethOlOgy and primatOlOgy sciences?

abstract

The article discusses known studies conducted with animals, as well as the 
version in which the results acquired are biased by researcher’s subjectivity. 
Following the reflections on the research practices, we can consider the animals 
good models to the investigation about Human beings. They can teach a lot about 
ourselves, since we have not neglected the way to make them understand our 
questions and we should know which question, indeed, they answer. 

Keywords: ethology; primatology; scientific practices.

H Tradução de Louise A.N. Bonitz Revisado por Marianne Strumpf
HH Doutora em Filosofia e Letras. Departamento de Filosofia. Universidade de Liège Place du XX 

Aout 7 4000 Liège, Bélgica. 
 E-mail: V.Despret@ulg.ac.be

http://reflexions.ulg.ac.be/cms/c_12740/despret-vinciane
mailto:V.Despret@ulg.ac.be


Vinciane Despret

60                  Fractal:  Revista  de  Psicologia,  v.  23  –  n.  1, p.  59-72,  Jan./Abr.  2011

No zoológico de Edimburgo, entre 1915 e 1930, vivia um grupo de pin-
guins. Uma equipe de zoólogos o observou, ao longo de todos estes anos, com 
paciência e minúcia, e começou a nomear cada pinguim. Porém, antes de receber 
um  nome,  cada  um  assumiu  seu  lugar  nas  categorias  sexuais:  em  função  dos 
casais formados, alguns foram chamados Andrew, Charles, Eric,...; outros foram 
batizados Bertha, Ann, Caroline etc.

Mas, à medida que os anos passavam e que as observações se acumula-
vam, fatos cada vez mais perturbadores pareciam semear a desordem nesta bela 
história. Antes de tudo, foi preciso se render à evidência de que as categorizações 
haviam sido estabelecidas com base em um pressuposto relativamente simplista: 
certos pares eram formados não por um pingüim macho e um pingüim fêmea, 
mas por pinguins juntos. As permutações de identidade (por parte dos observado-
res humanos, não dos pássaros) os confinaram à complexidade shakespeariana: 
de fato, para dizer  tudo, os pinguins participaram também desta complexidade 
trocando os casais. Após sete anos de observações pacíficas, chegou-se à conclu-
são de que todas as atribuições, à exceção de uma, estavam erradas. Operou-se, 
então, uma ampla troca de nomes: Andrew foi rebatizado Ann, Bertha se tornou 
Bertrand, Caroline passou a ser Charles, Eric se metamorfoseou em Erica, e Dora 
permaneceu Dora. Eric e Dora que passavam dias tranqüilos juntos passaram a 
ser chamados de Erica e Dora: Bertha e Caroline, por outro lado, que já haviam 
deixado clara há algum tempo sua homossexualidade, foram apelidadas para o 
futuro de Bertrand e Charles (BAGEMIHL, 1999, p. 95).

No  entanto,  e  apesar  disso,  na  natureza,  a  homossexualidade  raramente 
fora observada. Considerou-se pois que as condições do zoológico possam  ter 
constrangido estes pobres pinguins a ter comportamentos contra a natureza.

Mas como compreender então que uns 50 anos mais tarde, estes pinguins 
finalmente puderam figurar como um tipo de norma: os comportamentos homos-
sexuais na natureza tornaram-se incontáveis, mais de 300 espécies foram catalo-
gadas nos anos 1990, desde os lobos às gaivotas.

Sem dúvida  torna-se necessário encarar os efeitos desastrosos, nos anos 
1980, da revolução Queer e dos movimentos homossexuais americanos...

Parece que a revolução feminista, alguns anos antes, havia produzido des-
gastes também consideráveis. Tomemos o caso dos babuínos, e voltemos alguns 
instantes ao zoológico.

Vamos nos situar aproximadamente na mesma época do  início da nossa 
primeira situação, já que estamos, de novo, no final dos anos 1920 e somente a 
algumas centenas de quilômetros de lá, uma vez que eu proponho irmos para o 
zoológico de Londres. Um observador está, igualmente, estudando o comporta-
mento de animais: desta vez, são os babuínos hamadryas o objeto de interesse 
dos humanos. O espetáculo é, entretanto, muito menos engraçado, para não dizer 
trágico. Em 1925, uma colônia de babuínos foi criada no zoológico de Londres, 
com uma centena de machos. Por um  trágico equívoco, algumas  fêmeas clan-
destinas haviam conseguido escapar à vigilância sexista e prudente daqueles que 
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haviam composto o grupo. Vemos as consequências: umas 20 fêmeas foram então 
acrescidas aos 56 sobreviventes. Os conflitos intensos que os haviam oposto uns 
aos outros dizimaram quase a metade. As coisas não se acalmaram com a introdu-
ção das fêmeas, bem ao contrário, os conflitos se tornaram mais intensos. Nosso 
observador, que se tornará um dos primatólogos mais conhecidos do mundo oci-
dental, Solly Zuckerman, conduziu seu estudo nestas condições – acreditando ter 
a ver com condições naturais – e estabeleceu uma teoria que marcou por muitos 
anos a imagem do babuíno: as fêmeas eram, de acordo com ele, continuamente 
receptivas,1 e os machos não paravam de brigar por elas. A sociedade se caracte-
rizava por uma hierarquia extremamente rígida, pelas agressões constantes, e por 
uma competição  impiedosa. A única coesão possível parecia se constituir pelo 
sexo e pela dominância: os machos firmam sua dominância sobre as fêmeas, e 
consequentemente sobre os recursos sexuais, e uns sobre os outros. A hierarquia 
passa, em suma, a organizar as relações limitando as violências em torno da com-
petição: o macho dominante, o pai de alguma forma, vigia zelosamente as fêmeas 
e, pelo seu status de dominante,  se  faz  respeitar pelos machos mais  jovens do 
grupo certamente com a inflexível intransigência da violência.

Se os comportamentos travessos dos pinguins puderam suscitar uma sus-
peita, ninguém aqui duvidou das observações colocando em questão as condições 
de cativeiro. O que valia para os pinguins invertidos não deveria valer para estes 
babuínos mal educados.

Temos poucos motivos para inquietação, já que os dados de campo iriam 
confirmar as teorias de Zuckerman: estes babuínos pouco sociáveis e, é preciso 
dizer, pouco sofisticados, irão se tornar o modelo de toda sociedade de primatas. 
É na savana que os sucessores de Zuckerman, e notadamente Sherwood Wash-
burn  e  Irven DeVore,  irão  realizar  seus  estudos. E  se  há  um pouco menos  de 
violência, o modelo não deixa de ser menos similar. Nos anos 1960, o modelo da 
sociedade dos primatas se torna quase uma unanimidade. E este modelo passa a 
interessar cada vez mais os primatólogos e os antropólogos, pois traz uma quan-
tidade de respostas à origem dos humanos: como os babuínos, os primeiros hu-
manos desceram das árvores e tiveram que se confrontar com as dificuldades da 
vida na savana: escassez de recursos, escassez de sítios para habitar e se proteger 
dos predadores e concorrência forte pelas fêmeas. Os babuínos são extremamente 
agressivos e estão quase constantemente em conflito. E, como os primeiros hu-
manos devem ter feito, os babuínos estabeleceram um sistema de regulação de 
conflitos: eles são extremamente hierarquizados de acordo com um modelo pira-
midal de dominância: o macho dominante, ou macho alfa, tem sempre um acesso 
prioritário às fêmeas e ao alimento. Logo abaixo dele, vem o macho beta, e assim 
por diante. E na base da pirâmide, as fêmeas, todas sob a dominação dos machos, 
se ocupam das crianças e se tornam objeto dos conflitos. Elas não têm muito para 
fazer nem dizer: os machos conduzem o grupo, o defendem contra os predadores 
e organizam todas as atividades sociais.

Entretanto, na mesma época em que Washburn e DeVore observam seus 
babuínos das savanas, na metade dos anos 1960, as mulheres chegam ao campo 
de pesquisa. Elas chegam em sua maioria à mesma constatação: nós não vemos 
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o que nossos colegas homens descrevem! As descrições mudam. A hierarquia é 
um mito dirão sucessivamente as primatólogas Thelma Rowell e, mais tarde, nos 
anos 1970, Shirley Strum. A agressão não é o modo privilegiado de entrar em re-
lação, bem ao contrário, os babuínos se mostram capazes de jogos sutis de trocas 
e de alianças. Nossos babuínos são pacíficos, e as fêmeas, se prestarmos atenção, 
estão realmente no centro de uma rede social extremamente atenta a elas. São 
elas  que decidem os deslocamentos do grupo; melhor, mesmo um macho não 
poderá se  integrar num grupo se não contar com a amizade das  fêmeas. Estas 
mulheres primatólogas vão começar a questionar o que havia fundamentado as 
observações de seus colegas: será que o machismo não colore um pouco demais 
as teorias e, em especial, a ideia de que a força assegura a dominância? Mas, mais 
interessante ainda, tanto Thelma Rowell quanto Shirley Strum vão se perguntar 
se a hierarquia não é antes de tudo um problema que interessa prioritariamente 
aos machos, em particular os machos da universidade.2 Os papéis, nos babuínos, 
elas observam, são espantosamente similares ao que se espera de homens e mu-
lheres na sociedade humana: “uma sociedade dominada pelos machos, [escreverá 
Shirley Strum (1990, p. 30)], caracterizada por uma divisão clara do  trabalho; 
uma sociedade onde os machos detêm o poder e onde as fêmeas só podem ser 
promovidas quando se associam a um macho dominante”. Certamente, na mesma 
medida em que esta diferenciação de papéis surge, no Ocidente, em especial des-
de o século XVIII, como pertencendo à própria natureza dos homens e das mu-
lheres e não como uma forma singular de organização política,3 era desde então 
totalmente legítimo, até necessário, encontrá-la nos ancestrais “naturais”. Mas, se 
afirmarmos isto, não deveríamos então inferir que a crítica do modelo e as novas 
observações que acompanham e fundamentam estas críticas não são estranhas à 
mudança das condições sociais, políticas e culturais que marcam o final dos anos 
1960? Em termos mais claros, o avanço do feminismo não teria influenciado o 
comportamento das babuínas?

Valeria dizer, então, que a etologia poderia sempre ser suspeita de poder va-
lidar não importa que modelo de sociedade à condição de escolher a boa espécie, 
ou de selecionar cuidadosamente as questões a serem formuladas, e consequen-
temente as observações recolhidas. Esta suspeita não é nova. Quando acompa-
nhamos a história da questão de saber se a natureza é solidária ou competitiva, 
questão recorrente na história dos animais, verificamos que, de acordo com as 
épocas e de acordo com o contexto político, uma ou outra versão tende a se impor. 
O que, aliás, faz com que alguns pesquisadores maliciosos digam: nos governos 
de direita, os animais são geralmente competitivos, nos governos de esquerda, os 
animais são frequentemente muito cooperativos.

Muita  tinta  foi gasta no  fantástico contraste  entre os animais  competi-
tivos descritos por Darwin e  aproximadamente na mesma época, no final do 
século XIX, aqueles que o naturalista anarquista russo Pierre Alexandre Kropo-
tkine descrevia como solidários. Marx, que sempre teve a pulga atrás da orelha 
no que se refere a Darwin e que inclusive escreveu, a este respeito, numa carta 
endereçada a Engels em 1862, que “É espantoso ver como Darwin reconhece 
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nos animais e nas plantas  sua própria  sociedade  inglesa, com sua divisão do 
trabalho, sua concorrência, suas aberturas de novos mercados, suas ‘invenções’ 
e sua malthusiana ‘luta pela vida’”.4

Quanto ao segundo, Kropotkine, não precisamos de Marx para perceber 
imediatamente a  relação entre  sua natureza e  sua utopia política. No seu  livro 
de 1902, L’Entr’aide, um facteur de l’évolution,5 o autor conta que procurando 
com entusiasmo, no seu próprio campo, as provas da evolução e da seleção, ele 
se espantou com a diferença entre suas observações e aquelas que fundamentam 
a teoria da seleção.

Quando  explorava  a  região  do  Vitim,  na  companhia  do 
competente zoólogo meu amigo Poliakoff  [...], procuramos 
em vão as provas da áspera concorrência entre animais da 
mesma espécie que a  leitura da obra de Darwin nos havia 
preparado  para  encontrar  [...]. Mas mesmo  nas  regiões  de 
Amour e Oussouri, onde a vida animal pulula, eu  só pude 
muito raramente, apesar de toda a atenção que dedicava, notar 
fatos de real concorrência, de verdadeira luta, entre animais 
superiores da mesma espécie. A mesma impressão sobressai 
na maioria das obras de zoólogos  russos  (KROPOTKINE, 
1979(1906[1902]), p. 10). 

Longe de ver esta luta pela sobrevida de animais de bicos e garras afiados, 
ele  continua,  eu  só vi  provas de  apoio mútuo,  de  amizade  e de  solidariedade: 
alimentar o estranho, adotar o órfão, ajudar o outro que está em dificuldade colo-
cando em perigo, às vezes, sua própria vida, eis como se comportam os animais. 
Em nenhum lugar, conclui Kropotkine, pude ver esta luta de uns contra outros, 
esta competição feroz em torno dos recursos. Não somente os animais evitam a 
luta, ao contrário do que dizem os darwinistas, mas se ajudam mutuamente. Ou, 
para explicar estas divergências, os comentaristas lembram que Kropotkine era 
um  anarquista  que  procurava  na  natureza  os  fundamentos  da  solidariedade. A 
concepção darwinista da luta pela existência, argumentam estes críticos, estava 
em contradição flagrante com a forma de governo que Kropotkine queria implan-
tar. Kropotkine teria então observado o que desejava ver na natureza.

“A mesma impressão que eu tive no meu campo de trabalho aparece na maior 
parte das obras dos naturalistas russos”, escrevia Kropotkine (1979(1906[1902], 
p. 56). Talvez não seja desde então somente uma questão de orientação política, 
mas  igualmente  de  nacionalidade.  E  de  fato, mais  uma  vez,  os  pesquisadores 
concordam. De acordo com os países, não se colocam as mesmas questões aos 
animais, e não se observa a mesma coisa.

O etólogo Gilles Le Pape fez uma pesquisa muito bonita ao longo da qual 
comparou  os  projetos  de  pesquisas  referentes  ao  desenvolvimento  de  animais 
jovens,  todas  as  espécies misturadas,  e mais  particularmente  à  emergência  de 
certos comportamentos. Reparou, por exemplo, que as pesquisas realizadas nos 
países anglo-saxões onde a violência é um problema, focam o nascimento dos 
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comportamentos agressivos nos animais jovens, enquanto nos países em desen-
volvimento,  interroga-se  a  forma  como  se  conduz  o  desmame. Paralelamente, 
não podemos deixar de reparar que os macacos observados no Brasil não contam 
a mesma história que os macacos observados no antigo continente. Eles não res-
pondem a questões antropológicas (as questões das origens da humanidade e de 
como devem ter se comportado os primeiros humanos), mas a preocupações refe-
rentes à relação entre os recursos e a sobrevivência; e ainda mais que estes maca-
cos começaram a ser interrogados pela primatologia brasileira nascente no início 
da crise da biodiversidade. Mas, segundo os primatologistas brasileiros, é preciso 
compreender a orientação das pesquisas articulando-a à história do país: os maca-
cos observados por estes primatólogos são igualmente herdeiros de uma relação 
com a natureza que os homens que os estudam cultivam, relação com a natureza 
ela mesma herdeira da colonização portuguesa: a natureza se define sobretudo em 
termos de recursos a explorar – e é exatamente o que fizeram os colonizadores, e 
de quem os brasileiros declaram ter herdado a atitude. Os macacos, portanto, tes-
temunham geralmente as preocupações a propósito da coabitação cada vez mais 
difícil em torno destes recursos (YAMAMOTO; ALENCAR, 2000).

Quanto aos macacos observados pelos japoneses, reparamos este fato singu-
lar: os primatólogos japoneses irão, desde os anos 1950, aplicar o termo “cultura” 
a seus animais: ela não seria específica do homem. Entre nós, as mais acirradas 
disputas a este respeito estiveram no auge até há apenas alguns anos. E nos espan-
taremos mais ainda se relatarmos como este termo chegou e se impôs ao pensa-
mento dos pesquisadores: é a pequena fêmea observada na ilha de Koshima, que 
suscitou essa adoção quando ela inventou um novo comportamento: o fato de lavar 
as batatas na água do mar. Pode-se observar como este comportamento se expan-
diu, de vizinho para vizinho, por imitação, e se instalou na comunidade, entre os 
jovens e as fêmeas inicialmente, e depois entre os machos mais velhos. Mas o que 
é espantoso é saber como estas batatas chegaram à praia da ilha: eram os pesqui-
sadores que as distribuíam ao grupo, o que era impensável para os primatólogos 
ocidentais (devo precisar que alguns o faziam, mas de modo escondido, e que este 
comportamento sempre suscitou desaprovação). A diferença está em princípio na 
questão da autenticidade e da selvageria: para um primatólogo ocidental, um ma-
caco selvagem é uma boa testemunha, ele é autêntico, ele pode então testemunhar 
a natureza, subentendendo-se a natureza como não contaminada pelos humanos. 
Para um primatólogo japonês, um macaco selvagem é um macaco que se esconde, 
portanto um macaco inobservável. Consequentemente os pesquisadores achavam 
natural distribuir alimento aos animais que o Ocidente queria preservar como sel-
vagens. E eles podiam pensar também que, para eles, a origem dos comportamen-
tos humanos não é a questão central nas pesquisas – eles têm menos preocupação 
de conservar animais como testemunhas autênticas – como não é central a concep-
ção da natureza como um lugar selvagem não contaminado pelos homens: para o 
japonês a natureza não se define, como temos tendência a fazer, como um lugar a 
ser protegido de toda influência, mas como um lugar no qual trabalho humano e 
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trabalho da natureza vão se articular: o bonsai é uma ilustração. A partir daí, nada 
impedia os pesquisadores de adotar, para poder se aproximar dos macacos, técni-
cas de aprisionamento– sob a forma de aprovisionamento.

Animais  homossexuais  sob  a  revolução  gay,  babuínos  aproveitando  os 
avanços das ideias feministas, animais capitalistas ou anarquistas, macacos bra-
sileiros que se comportam como colonizadores portugueses, macacos japoneses 
muito cultos, em resumo tudo isto deveria nos conduzir a dar razão a uma sátira 
que encontramos nos escritos do filósofo Bertrand Russell (1961). Este último, 
nos anos 1930, se espantava de fato que os animais:

[...]  aparentemente  se  conduzem  sempre  de  forma  a 
provar  a  exatidão  da  filosofia  do  homem  que  os  observa. 
[Em  testemunho  ele  traz  o  fato  que  no  século  XVIII],  os 
animais  eram  ferozes,  mas  sob  a  influência  de  Rousseau, 
eles começaram a exemplificar o culto do Nobre Selvagem 
[...].  Durante  todo  o  reinado  da  Rainha  Vitória,  continua 
o  filósofo,  os  macacos  foram  virtuosos  monógamos,  mas 
durante os anos 20, seus costumes se deterioraram de uma 
forma desastrosa [...] (RUSSELL, 1961, p. 160-161).

A influência de Freud sobre os babuínos deveria poder ser considerada, e 
eu tenho indícios que permitem pensar assim. Pensemos nos babuínos do zooló-
gico de Londres, sedentos de sexo, sabendo que Zuckerman havia lido Totem e 
Tabu de Freud e veremos que ele não se engana.

Feroz, o filósofo não para por aí, ele continua, mais engraçado ainda:

Quanto  às  teorias  de  aprendizagem  que  se  fundamentam 
na  observação  dos  animais,  [ele  continua,  não  podemos 
deixar  de  nos  espantar  que]  os  animais  observados  pelos 
americanos se precipitam freneticamente até encontrar, por 
acaso, a solução, geralmente por obra do acaso. Os animais 
observados  pelos  Alemães  ficam  tranquilamente  sentados 
coçando a cabeça até que eles tenham elaborado uma solução 
no seu foro interior (RUSSELL, 1961, p. 160-161).

Se  retomarmos  as  pesquisas  de Gilles Le  Pape  sobre  a  emergência  dos 
comportamentos na ontogênese, e vemos que na América os animais jovens se 
batem e que nos países pobres eles se debatem com o problema do desmame, 
podemos pensar que Russell não estava inteiramente errado.

As pesquisas hoje muito conhecidas de Harlow, que  separou centenas e 
milhares de jovens macacos rhesus para mostrar que o apego é essencial para o 
crescimento dos filhotes, receberam este tipo de críticas. De forma bem interes-
sante, estas críticas se mostram contraditórias. Para algumas feministas, insistir 
sobre o papel e a presença da mãe no crescimento dos pequenos – e mostrar os 
desastres de sua ausência – , era ainda uma forma de confinar as mulheres no seu 
papel tradicional. Outras viram outra coisa nas pesquisas de Harlow: Harlow, de 
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fato, mostra que se a mãe não está disponível, o crescimento afetivo do maca-
quinho irá a bom termo se lhe for dado um parceiro substituto. Ora, constataram 
outras feministas, está ali a mensagem de Harlow. Mas estas pesquisas chegam 
num momento, os anos 1950, quando a demanda de mão de obra é crescente e 
problemática, tentando encorajar as mulheres a tomar o caminho da fábrica. Estas 
pesquisas teriam chegado no momento certo para encorajar as mulheres a deixar 
para os outros o cuidado de sua prole.

Podemos encontrar uma versão bastante similar a esta história se obser-
varmos o que se passou em outras práticas de psicologia experimental. Podería-
mos por exemplo perguntar a estes verdadeiros heróis do laboratório que foram 
os ratos albinos o que lhes aconteceu quando as questões que lhes eram postas 
passaram a receber a influência da tomada de consciência feminista. Veremos de 
início que durante muito tempo os cientistas pediram aos ratos para testemunhar 
a diferença “natural” entre os machos e as  fêmeas. Uma primeira diferença se 
referia à sexualidade das fêmeas: elas são muito mais passivas. Esta passivida-
de poderia facilmente ser observada nas experiências ao longo das quais se en-
contravam um macho e uma fêmea. Quando o experimentador soltava a fêmea 
na gaiola onde o macho a esperava, esta geralmente se refugiava num canto. O 
macho se aproximava, estimulando a fêmea, e desenvolvia um bom número de 
atividades  às  quais  a  fêmea  somente  “reagia”.  Esta  reação  passiva  diante  dos 
estímulos propostos pelo macho se resumia a um simples reflexo, aquilo que cha-
mamos de reflexo de “lordose” pelo qual o dorso da fêmea assume uma posição 
arqueada, a cauda  levantada. No fim dos anos 1980, Martha McClintock, uma 
etóloga, além de feminista, irá propor, ao final de suas experiências sobre os ra-
tos, uma outra versão: a atividade sexual seria uma atividade dual e negociada. As 
fêmeas absolutamente não são passivas, ao contrario, elas solicitam ativamente o 
macho. E a pesquisadora descreve que os machos frequentemente, nas suas pró-
prias experiências, hesitam quanto à intensidade de sua motivação, e tentam às 
vezes resistir às investidas da fêmea. Esta última, nas descrições de McClintock, 
de sexualmente passiva, tornou-se “sexualmente interessada”.

Então, disto tudo, deveríamos inferir que os animais não seriam nada mais 
do que ventríloquos e que todas as pesquisas são enviesadas? Eu gostaria de pro-
por outra explicação, muito menos radical, retomando cada um de nossos casos 
para analisá-los de outra forma.

Sejamos metódicos e comecemos, se quiserem, pela ordem de aparição: 
os pinguins homossexuais, as babuínas emancipadas, os animais competitivos 
de Darwin e solidários de Kropotkine, as boas e más mamães rhesus e, enfim, 
as ratas sem vergonha.

Os pinguins primeiro. Por que não se viu homossexualidade na natureza? 
De fato, podemos imaginar que os pesquisadores não a viam porque eles não es-
peravam vê-la. A homossexualidade é o comportamento que foi, por excelência, 
considerado como contra a natureza. Isto queria dizer que os pesquisadores eram 
cegos ou não queriam ver? As coisas são um pouco mais complicadas. Em primei-
ro lugar, alguns pesquisadores observaram estes comportamentos, mas eles dizem 
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hoje que era um pouco difícil falar deles, poderia se criar a suspeita de que eles 
tivessem manias ou  interesses um pouco bizarros. Eles, então, dizem que estes 
eram exceções. Depois, do ponto de vista teórico, os comportamentos homosse-
xuais apareceram como um paradoxo da evolução, uma vez que estes animais ho-
mossexuais não transmitiam seu patrimônio genético. Isso testemunha realmente 
uma concepção muito estreita da homossexualidade – os animais seriam exclusi-
vamente orientados para parceiros do mesmo sexo e testemunhariam uma rigidez 
ortodoxa e este respeito – , e uma concepção muito estreita da vida afetiva e sexual 
dos animais: eles só se acasalariam visando à reprodução. O Deus mais rígido teria 
conseguido obter dos animais uma virtude que não pôde obter de nenhum de seus 
fiéis humanos! Ora, esta concepção durante muito tempo marcou as pesquisas: os 
animais fazem as coisas apenas porque elas são úteis à sua sobrevivência e à sua 
reprodução. Esta concepção está sendo hoje amplamente recolocada em questão, e 
começamos a considerar que os animais às vezes fazem coisas por fazer, às vezes 
por ser simplesmente agradável, às vezes por serem estas as relações importantes. 
E eu formulo a hipótese que estas novas concepções têm levado os pesquisadores 
a fazer outras perguntas e a imaginar outras formas de observar seus animais.

Em seguida, para aqueles que observavam os comportamentos orientados 
para um parceiro do mesmo sexo, uma explicação funcionalista poderia perfei-
tamente justificá-los, tirando o comportamento da esfera da sexualidade: quando 
eu  era  estudante,  nos  ensinavam que,  quando um macaco monta  outro  (dizia-
se o mesmo das vacas no campo),  isto não  tem nada de sexual, é apenas uma 
forma de afirmar sua dominância. A honra e a virtude estavam salvas, como o 
estavam as regras da seleção que guiam a reprodução: tudo isso podia ser com-
preendido como questões de dominância e de submissão. Enfim, uma última ra-
zão, os pesquisadores de fato não observavam os comportamentos homossexuais 
na natureza por uma boa razão: estes são vistos muito raramente. Assim como 
se observa muito raramente comportamentos heterossexuais, porque os animais, 
muito vulneráveis neste momento, o fazem geralmente retirados, evitando serem 
vistos, e que, ademais, o homem se coloca na posição de predador potencial. Mas 
como nasciam filhotes a cada ano, ninguém jamais duvidou que os animais tives-
sem uma sexualidade, mesmo se não fosse visível. Em compensação, como não 
se imaginava facilmente comportamentos homossexuais, havia poucos motivos 
para supô-los. E é neste ponto, com efeito, que a revolução gay pode marcar o 
campo de pesquisas: começou-se a  imaginar que as condutas não estritamente 
heterossexuais podiam existir e, então, a prestar atenção a este fato e a procurar 
observá-las. A revolução queer criou então uma oportunidade para ver coisas que 
dificilmente haviam sido vistas antes. 

Quanto à emancipação social das babuínas, podemos compreender que as 
fêmeas dos  babuínos  (e  de  numerosas  espécies)  aproveitaram-se  da  revolução 
feminista como uma oportunidade. Será que as mulheres que introduziram a ideia 
de outorgar às fêmeas uma vida social mais importante tinham um viés de suas 
ideias políticas? Podemos dizer isto de outra forma. As mulheres criaram uma ou-
tra oportunidade: aquelas que chegaram ao campo, nos anos 1960, modificaram 
efetivamente duas coisas. De início, elas se interessaram pelas fêmeas, ressaltan-
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do que ninguém as observava realmente já que todos estavam persuadidos que seu 
papel era negligenciável. E elas então viram coisas que não haviam sido vistas, 
aquelas que seus colegas masculinos que vieram posteriormente viram também. 
Em seguida, as mulheres ficaram muito mais tempo que os homens no campo. E 
elas descobriram o que se ignorava a propósito dos babuínos: ficando um tempo 
mais longo, elas puderam observar que os babuínos machos não ficavam muito 
tempo no mesmo grupo, eles passam de um grupo a outro, e ficam, como visitan-
tes, algumas semanas. Eles então, logicamente, não podem ser os organizadores 
do social já que não permanecem no grupo. Então, por que as mulheres ficavam 
mais tempo? De novo, uma diferença sutil deve ser encontrada: as primatólogas 
explicam isto muito bem. Porque nos anos 1960, poucos postos acadêmicos de 
alto  nível  lhes  eram acessíveis. Elas  permaneciam então  na  pesquisa,  fazendo 
trabalho de campo, e ficavam um longo período no mesmo campo, pois não exis-
tiam muitas outras oportunidades de trabalho. Com certeza, as ideias feministas 
influenciaram as pesquisas, mas indiretamente: as ideias feministas encorajaram 
as primatólogas a colocar em discussão o modelo  tradicional do macho domi-
nante e da fêmea submissa, o que lhes permitiu observar as fêmeas, elaborando a 
hipótese de que elas tinham provavelmente um papel no social.

Quanto a Darwin e Kropotkine, as pesquisas recentes nos mostraram que 
ambos  tinham  razão:  os  animais  observados  por Darwin não  se  comportavam 
como os observados pelo  anarquista Kropotkine. Eu  insisti  um pouco  sobre o 
fato  de  que Kropotkine  (1979(1906[1902],  p.  61)  escrevia  que  “a mesma  im-
pressão, de solidariedade e de cooperação, de ausência de competição, se veri-
fica na maioria dos zoólogos russos”. Provisoriamente elaborei uma questão de 
nacionalidade. Mas, para ser rigorosa, é a nacionalidade dos animais e não a dos 
pesquisadores que eu deveria evocar de fato!

Pois este tipo de comentário que remete tudo à subjetividade do pesqui-
sador, às suas ideias políticas ou à sua nacionalidade, negligenciou de maneira 
flagrante o fato de que são os animais que foram efetivamente observados por 
cada um dos naturalistas. Os animais arrolados nas teorias de Kropotkine não se 
comportavam como os que Darwin observou, porque eles viviam, de um lado e 
do outro, em contextos ecológicos diametralmente opostos.6

As  condições de vida destas  terras  bastante  ignoradas pelos naturalistas 
ocidentais que são a Sibéria oriental e a Manchúria setentrional são muito dife-
rentes daquelas que Darwin observava nas ilhas: a seleção naquelas pode se pro-
duzir sem que a concorrência tenha um papel importante. O sentido de “luta pela 
existência” passa a ser, melhor do que em qualquer outro lugar, o de “luta dos 
animais contra as condições adversas” e não, como frequentemente foi o caso, e 
como a teoria de Malthus nos convida a pensar, o da “luta dos animais uns contra 
os outros”. Nas regiões frias, passa-se da tempestade de neve ao regelo, e o gelo 
vem às vezes surpreender, no início do verão, tudo que germinava e destruir a 
segunda ninhada dos pássaros. Nas regiões mais temperadas, as coisas não são 
mais propícias, já que as chuvas torrenciais e as inundações se sucedem e criam, 
com uma regularidade maníaca, a hecatombe. A teoria de Malthus num contexto 
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tão  difícil,  não  se  aplica:  o  crescimento  demográfico,  no  seio  de  uma mesma 
espécie, atinge muito raramente o limiar crítico que leva os animais à concorrên-
cia. Por outro lado, as condições de sobrevivência são tão difíceis que somente 
a solidariedade permite aos animais sobreviver. Sem ela, explica Kropotkine, os 
ruminantes ou os cavalos não poderiam se defender dos lobos, os castores realizar 
empreendimentos  de  grande  envergadura,  os  predadores  caçar  presas  difíceis, 
os passarinhos se proteger dos predadores unindo-se para fazê-los fugir, ... Nas 
ilhas onde Darwin  trabalhou, em contrapartida, o problema da superpopulação 
se coloca, e se coloca com uma acuidade particular, já que as soluções não são 
muitas. Os animais observados por Darwin podem então dar razão à teoria em 
parte fundamentada na competição. Os de Kropotkine poderiam testemunhar a 
importância da solidariedade.

É claro, eu não tenho a ingenuidade de crer que os projetos políticos de 
Kropotkine não tiveram qualquer influência sobre o que o interessava nas suas 
observações; nem, como foi proposto por Marx, que o contexto histórico e social 
no qual Darwin viveu não tenha tido qualquer papel nas suas escolhas teóricas. 
A maneira como os humanos se organizam afeta sem sombra de dúvida a forma 
como eles pensam que os animais se organizam. Mas isto não explica tudo. Os 
animais  também  tinham  um  papel  a  desempenhar  e  inventaram  suas  próprias 
soluções face aos problemas encontrados.

O que dizer agora das fêmeas que vieram testemunhar o que deveria ser o 
bom comportamento maternal e como justificar dados tão contraditórios, da mes-
ma forma que o são as críticas? De novo, tudo aqui está relacionado ao animal 
observado e às condições em que são realizadas as observações. Sabemos agora: 
por menos que se escolha a boa espécie e o bom dispositivo, podemos provar 
uma  coisa  e  seu  contrário  exato. Observações  em  cativeiro mostraram que  as 
mães rhesus vivem em fusão constante com seus filhotes. Quando mantemos uma 
fêmea rhesus numa gaiola estreita, seu comportamento, normalmente muito pro-
tetor com relação ao seu filhote, se torna extremado e ela o impede de ter contatos 
com os outros. O dispositivo irá então modificar profundamente o comportamen-
to. Certamente, estas observações foram rapidamente utilizadas para provar que 
era “natural” para as mulheres ficar em contato contínuo com as crianças, o que 
alimentou o interesse por estas pesquisas e pelo fato de que sejam levadas a cabo. 
Mas, por um lado, estas pesquisas não nos ensinariam especialmente como é o 
comportamento maternal de um macaco na prisão? Por outro lado, vamos supor 
que os dados sobre o comportamento maternal dos primatas disponíveis nos anos 
1950 tenham sido aqueles referentes a macacas bonnet ou langures, espécies nas 
quais as mães partilham seus filhotes e os deixam com outros membros da comu-
nidade logo após o nascimento: não teria mais sido possível procurar qualquer 
naturalidade do “bom comportamento maternal” (Thelma Rowell, 2000, p. 66). 
E, pior ainda, se por azar tivesse sido escolhido, para este tipo de experiência, 
interrogar  os  pequenos macacos  titi  da América  do Sul,  o modelo,  dessa  vez, 
poderia colocar seriamente em questão a repartição das tarefas entre os pais, pois, 
entre os titis, é o pai que se encarrega do bebê, a mãe só tendo contato na hora de 
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amamentar. Em outras palavras, o modelo só deve sua aparente confiabilidade na 
forma como a pesquisa está construída: vocês podem demonstrar a naturalidade 
de vários comportamentos, contanto que escolham a espécie correta.

Enfim, podemos nos interessar por aquelas que eu tinha, por gozação, cha-
mado ratas sem vergonha, observadas por Martha McClintock. Isso é somente 
um produto das ideias feministas? Eu não diria isto tão rapidamente quando ana-
liso o que motivou a pesquisadora e como ela chegou a estes resultados surpre-
endentes. Eu diria que McClintock se comportou como uma boa pesquisadora: 
por um lado, ela se preocupou com o rigor, isto é, inquietou-se com o fato de que 
às vezes os resultados obtidos são antes de tudo e tão só devidos ao dispositivo: 
aquilo que chamamos um artefato – como se disséssemos em piada bem conhe-
cida, que uma pulga adestrada a pular, torna-se surda quando lhe cortam as patas 
porque ela não pula mais. McClintock então modificou o dispositivo em que as 
pesquisas são normalmente conduzidas. Eu formularia, por outro lado, igualmen-
te uma outra hipótese, desta vez em termos claros de influência externa: creio que 
a preocupação com o bem-estar dos animais que caracteriza as pesquisas de uns 
anos para cá deve ter desempenhado algum papel: os pesquisadores estão cada 
vez mais preocupados em oferecer boas condições de cativeiro e experimentação 
aos seus animais, o que modifica bastante as pesquisas e até mesmo os resultados 
de forma espetacular. Pois é bem o que a nossa pesquisadora fez, e que produziu 
resultados  tão  inesperados:  uma  rata  sexualmente  interessada,  com  comporta-
mento muito motivado e muito mais elaborado do ponto de vista da sexualidade e 
de suas premissas. McClintock de fato modificou o dispositivo, e isto bastou. Ela 
modificou duas coisas: o tamanho da gaiola, agora muito maior, e a situação de 
“quem visita quem”. O rato está desta vez num terreno desconhecido, ele não está 
mais em casa, a rata ao contrário, se encontra entre suas paredes, o que, para os 
animais, sabemos agora, muda muito as coisas; e a gaiola não é mais um espaço 
de quatro cantos. É assim que a pesquisadora descobriu uma forma diferente de 
comportamento de seu sujeito fêmea: ela se tornou, como já mencionei, quando 
de seu encontro com o macho, ativa e até “muito” ativa. De fato, neste momento, 
é “ela” que parece controlar o acasalamento, pelos comportamentos sofisticados 
de aproximação, de rejeição e até de solicitação se o macho parecer pouco coope-
rativo. E pode-se ouvir, graças aos registros de ultrassons, as ratas começarem a 
cantar. Nos demos conta, então, que as condições do dispositivo não haviam “re-
velado” a diferença sexual, mas que elas a tinham simplesmente “fabricado”. Es-
tes comportamentos haviam sido selecionados tendo como base uma versão muito 
codificada da diferença entre os papéis de machos e de fêmeas: os primeiros são 
ativos, as segundas, passivas. Inútil dizer que, desde então, as fêmeas de numerosas 
espécies seguirão o movimento no caminho da plenitude. Os próprios dispositivos 
deverão ser modificados: estudar o comportamento de solicitação da fêmea numa 
pequena gaiola, conclui McClintock, é como querer estudar o comportamento de 
um nadador numa banheira – isto é impossível (GLICKMAN, 2000).

Desde então, a questão que volta sem cessar quando evocamos os estudos 
sobre os animais poderia receber uma resposta um pouco menos rápida do que 
aquela  que  habitualmente  nos  é  concedida,  quando  se  quer  saber  se  o  animal 
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pode ser um modelo para os humanos, uma resposta que não se opõe nem ratifica 
o monismo naturalista que condiciona nossos relacionamentos com este tipo de 
questão: seriam os animais um bom modelo para o ser humano? A resposta, nesta 
perspectiva, seria sim, sob certas condições: estes pinguins tão espontâneos, estes 
babuínos no caminho da liberação, estes animais bem enraizados nas tradições de 
seus países, russos, brasileiros, japoneses, estes macacos aprendendo o que quer 
dizer mãe prisioneira, e estas ratas que fazem serenata para machos nos ensinam, 
em resumo, uma grande quantidade de coisas sobre nós mesmos. Desde que não 
negligenciemos o que eles poderiam pensar de nossos questionamentos; e, é cla-
ro, desde que saibamos a que questão, de fato, eles nos respondem. 

nOtas
1 O que podia de fato ser o caso, inteiramente contextual, e explicável pela desajuste decorrente da 
passagem de um hemisfério ao outro. Mas Zuckerman, estava tão persuadido que a sexualidade 
deveria ser a relação social que ele não prestou atenção a essa possibilidade.

2 Ver a este respeito as apaixonantes contribuições de Shirley Strum e Linda Fedigan (2000). Para 
as pesquisas de ambas, nos remetemos a Rowell (1972) e Strum (1990).

3 Ver  a  este  respeito  a  bela  análise  do  deslocamento  da  legitimação  da  dominação,  do  domínio 
religioso para o domínio da natureza, no artigo de Eleni Varika (2000).

4 Engels retomará e completará essa crítica: a economia empresta seus modelos à natureza, a natureza 
os “naturaliza” e a história natural, por sua vez, os propõe à economia: “depois que o passe de 
mágica foi realizado [isto é a transposição da sociedade para a natureza], as mesmas explicações 
são transferidas de volta da natureza à sociedade e afirma-se que se provou sua validade como leis 
eternas da sociedade humana”.

5 A versão francesa revisada data de 1906, reeditada em 1979 pelas Editions de L’Entr’aide (Paris).
6 Ver para uma análise desta proposição Stephen Jay Gould (1993).
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