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Resumo

Apresento o conceito de ficção como um recurso metodológico para as ciências, 
partindo da proposta genealógica de Michel Foucault que compreende a 
ficção como uma potência de desestabilização dos regimes de saber/poder, 
assim como de interpelação dos regimes de sensibilidade com que o presente 
é percebido. Nesse sentido, o termo ficção constitui uma alternativa ético-
política ao conceito de utopia, uma vez que este faz funcionar estratégias 
macropolíticas e universalizantes, ao passo que a ficção oferece uma 
alternativa micropolítica para a problematização da realidade atual para 
além da configuração histórica com que ela se apresenta.
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fiction: an ethical-political ante to sciences

AbstRAct

I present the concept of fiction as a methodological tool for contemporary 
science, through the Michel Foucault’s genealogical approach that understands 
fiction as potency for destabilizing the knowledge/power regimes, as well as 
to challenge the sensibility regimes in which one can perceive the present. 
Hence the term fiction is an ethical-political alternative to the concept of 
utopia, since utopia enhances macro politics and universalizing strategies, as 
fiction offers a micro politic alternative to interrogate actual reality beyond 
the historical form as it presents itself.
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intRodução

Quando Robinson Crusoé, no livro de Michel Tournier (1985), Sexta-feira 
ou os limbos do pacífico, dá-se conta de que ficará na ilha por muito mais tempo 
do que tinha suposto inicialmente, ele cria uma das primeiras leis que vão reger 
o funcionamento da ilha Speranza: todo o pensamento deve ser dito em voz alta.

Sabendo que está privado da companhia de outros homens e de toda in-
formação, dos dissensos e também dos neologismos que são produzidos no uso 
corriqueiro da linguagem, Robinson luta contra o desgaste, luta contra o tempo, 
que lhe antagoniza ferozmente. Cada dia na ilha rouba-lhe um pouco do patrimô-
nio de humanidade que naufragou consigo. Repetir os pensamentos em voz alta é 
conservá-los. A redundância joga contra a entropia.1 

Esse mesmo princípio tem regido boa parte do que chamamos produção 
científica ou acadêmica. Também vivemos náufragos em um mundo que nos rou-
ba cada dia um pouco de riqueza. Toda a nossa mitologia busca simbolizar essa 
perda – de qualidade de vida, de boa convivência com o próximo, de uma relação 
mais apaziguada com a natureza. Desde a expulsão do Éden até a sucessão das 
eras metálicas (ouro, bronze e ferro) narradas por Ovídio (1983), percorremos o 
curso da queda e não fazemos diferente de Robinson ao repetir e repetir, inces-
santemente, as nossas razões, os nossos pensamentos, os argumentos que buscam 
justificar serem os nossos modos de viver e de produzir as melhores estratégias 
para enfrentar a decadência.

É nesse contexto que a interrogação surge como uma importante ferramenta 
metodológica para a pesquisa.

Questionar é uma maneira de interromper a repetição maníaca das ideias 
que se pretendem conservar. A pergunta, o problema, produz desvio, faz gaguejar, 
introduz uma vacilação que permite à  linguagem enganar momentaneamente a 
entropia. Desvia o pensamento de sua repetição paranoica. 

Assim,  temos que muitas  investigações científicas ou acadêmicas co-
meçam com uma pergunta suficientemente simples e otimamente forte para 
produzir  esse  desvio,  esse  devir. O grau mínimo de variação  inicial  para  o 
grau máximo de diferença final.

Mas nem todas as investigações começam por uma pergunta. É que por ve-
zes, o pensamento deixa-se levar pela ilusão. Desdenha das comprovações físicas 
e lógicas, desconhece a entropia, ou melhor, não a toma em consideração. Deixa 
o investigador iludido, isto é, em meio ao jogo – in ludus -, no meio da ação e não 
no começo. Não estar no começo significa não naufragar, ou então, desconhecer 
que se está nessa condição. 

Iludidos, não podemos diferenciar a ilha do continente, não temos pensa-
mento algum a conservar nem a fazer desviar. Falamos em voz alta, diferente-
mente de Robinson, porque falamos uma língua pela primeira vez e por isso não 
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nos cabe perguntar,  apenas dizer os nomes das coisas, ou melhor,  inventá-las; 
dizer o nome das coisas, ou melhor, encená-las; dizer o nome das coisas, ou me-
lhor, delirá-las, dizer o nome das coisas, ou melhor, ficcioná-las... 

Este artigo pretende, sem negar a potência das investigações críticas e hi-
potéticas, afirmar as possiblidades de um pensamento que se situa ao lado do delí-
rio, da ilusão, do que já se chamou – com certa razão - de “esquizo” (DELEUZE; 
GUATTARI, 2010), mas que eu vou insistir em chamar de ficcional, porquanto, 
meu compromisso não é especificamente o de incomodar um saber psiquiátrico 
nem um saber psicanalítico, mas o de problematizar as inflexões de um utilita-
rismo positivista sobre o campo “ético-epistêmico”. Isto é, interessa-me flagrar 
certas flexões contemporâneas entre o modo de produção das coisas e valores, e 
os modos de viver e de pensar. 

Com isso, assim como o “esquizo” nunca se opôs ao saudável, mas ao pa-
ranoico. O ficcional a que eu me refiro não se opõe ao real, mas ao constituído, ao 
produzido. O ficcional é uma potência que habita a produção, mesmo daquilo que 
é absolutamente palpável e material. E o faz por meio do jogo ou do brinquedo, 
ou seja, por meio da ação lúdica. “Não conheço outros modos de lidar com gran-
des tarefas senão o jogo [...]” (NIETZSCHE, 1995, p. 51, grifo do autor).

Estar no jogo é ser um  jokerman, aquele que joga o jogo da sua própria 
vida. Não um playboy, aquele que joga (to play) um jogo de competição, um jogo 
de vencedores e perdedores, de premiações e aposta de riquezas. O jokerman é 
o bobo da corte, se não agrada ao rei, este o manda matar. Seu jogo (to joke) é 
uma brincadeira, uma diversão, mas, sobretudo uma franqueza. Só ele consegue 
dizer aquilo que o rei não admitiria ouvir fora de um contexto diversionista. Sua 
verdade só emerge no mesmo momento de sua ilusão e de seu arriscar-se.

Esse artigo pretende ocupar temporariamente o plano que atravessa a psi-
cologia como ciência humana, para pensar um fazer científico que se aproxime da 
narrativa, das artes, da invenção de linguagens e que, por isso mesmo, pense uma 
ciência capaz de parrhesía, a franqueza de que nos falava Foucault (2006) a pro-
pósito das práticas de si na Grécia antiga. Ficcionar é inventar mundos e os novos 
mundos não estão destinados apenas a serem ocupados, mas a perturbar àqueles 
em que vivemos. Mais do que utopias, precisamos de ficções. A ficção como será 
argumentada nesse texto não é o reino dos escapistas ou dos inocentes. Não se 
opõe ao inexorável real que se presentifica dissolvendo ilusões (a castração! há 
castração!). O que a ficção tensiona é o passado enquanto ilusão histórica, para 
resgatar o passado como condição de contemporaneidade  (AGAMBEN, 2009).2 
A ficção é amiga das forças que habitam o real sempre presente e que de algum 
modo resistem às formas que lhe dão uma inteligibilidade histórica.

ciênciA, podeR, históRiA e geneAlogiA.

No ensaio introdutório do livro A sociedade contra o Estado, Pierre Clas-
tres  (1979)  investe contra uma premissa clássica na antropologia:  a de que os 
povos autóctones construíram sociedades em que está ausente o poder político, 
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mais do que isso, que são primitivas por não constituírem poder político. O livro 
de Clastres talvez seja a última convulsão do longo processo de expurgo etno-
cêntrico que a antropologia cultural realizou ao revisar criticamente suas bases 
fundacionais. Diz Clastres (1979, p. 15):

[...]  o  selvagem  de  qualquer  tribo  índia  ou  australiana 
considera  a  sua  cultura  superior  a  todas  as  outras  sem  se 
preocupar em assegurar sobre elas um discurso científico.

O que quero ressaltar, contudo, é a conclusão principal do autor a respeito 
do poder dos “selvagens”. Para Clastres, o que de fato diferencia os autóctones 
é  terem  construído  uma  sociedade  em que  o  poder  raramente  se  afirma  como 
coerção  e  em que  as  condições para que um  indivíduo “obedeça”  a outro  são 
muito excepcionais, como no caso da guerra, por exemplo. Clastres argumenta 
que os “civilizados” não encontram o poder nos “selvagens” justamente porque 
o etnocentrismo só os permite buscar o poder enquanto coerção ou obediência; e 
conclui: não é o poder político que está ausente entre os selvagens, mas o poder 
como coerção, como obediência à autoridade. Ao afirmar, porém, essa diferença 
tão avassaladora para a tese clássica pela qual a antropologia vem diferenciando 
“primitivos” de “modernos”, Clastres (1979, p. 22) faz uma última afirmação ao 
final do ensaio que merece ser debatida: “[...] o poder politico como coerção ou 
como violência é a marca das sociedades históricas, quer dizer, das sociedades 
que trazem consigo a causa da inovação, da mudança, da historicidade”.

Ao denunciar, portanto, que há uma qualidade não coercitiva do poder en-
tre os ditos primitivos, Clastres vai além e afirma que nesta ausência de coerção o 
que se abstém não é poder, mas a história, isto é, a formação de regimes de inte-
ligibilidade sobre o passado. Mais do que isso, que a inteligibilidade histórica do 
passado dá-se sempre coextensivamente a uma noção de novidade, de inovação, 
de desenvolvimento, de progresso.

Ora, evidentemente o passado não precisa da história para ser pensado. 
Em diversas outras instituições o passado comparece: nos ritos, nos mitos, nas 
artes, nos transes místicos em que os mortos falam desde o passado direto para 
os  vivos. O que o  antropólogo nos  adverte,  pois,  é  que  a  nossa  pretensão de 
modernidade está intimamente conectada com um modo especial de entender o 
passado o qual chamamos de história.

Penso que é importante fazer essa alusão porque se trata aqui, justamente, 
de compreender o tipo especial de relação com o tempo que o fazer científico 
vem postulando desde  a modernidade  em  sua  pretensão  de  veridicção. A on-
tologia moderna  é  histórica  no  sentido  de  que  compreende  a  realidade  como 
a  consequência,  no  presente,  de  condições  iniciais  passadas  (PRIGOGINE; 
STENGERS, 1997). Não há verdade, do átomo ao cosmos, que na ciência mo-
derna possa existir fora da história, fora de uma linearidade causal regida por 
leis  naturais  transcendentes. É  a  história,  então,  que  garante  a  universalidade 
do pensamento moderno e científico, o qual vai poder falar doravante tanto dos 
astros, como das reações químicas, ou das formações sociais autóctones com o 
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mesmo grau de certeza, com a mesma segurança. E quem garante essa certeza 
é precisamente aquela história a qual, nos advertia Clastres, está  intimamente 
ligada ao tema da força e da coerção. A história como racionalidade científica 
hegemônica que só conhece o progresso: do animal ao racional; do selvagem 
ao civilizado; do pobre ao rico; em todas estas “ascensões” a história secreta na 
ciência um otimismo e um idealismo absolutamente não científicos.

É, pois, menos para entender algo da singularidade dos selvagens que eu 
faço alusão ao trabalho do antropólogo, do que para problematizar o nosso olhar 
pretensamente moderno, racional e científico como efeito de certas lutas, certas 
imposições de saber e de poder que constituem não apenas uma versão da história, 
mas a própria condição de possibilidade do fazer histórico. 

Quando Walter Benjamin (1994a) diz que o historiador está conectado em-
paticamente com os vencedores, não se trata de que a história seja a versão dos 
que “detém” um poder. Mas que é porque há vencedores, porque há conflitos, 
porque há coerções, porque há uma organização (Estados, instituições, modos de 
produção, modos de vida) que pressupõem o uso da força ou da violência, mais 
do que  isso, que racionalizam e economizam essa violência, é que há história. 
E se a história é o axioma que universaliza a ciência, tanto mais claro fica que 
o fazer científico constitui a versão moderna do argumento de autoridade que a 
religião ou a soberania absolutista constituíram no passado e a propósito do qual 
a modernidade emergiu para tentar substituir.

A proposta metodológica de Benjamin (1994b) de escovar a história a con-
trapelo fala, portanto, da instauração sobre a superfície histórica de um campo in-
ventivo em que o novo não comparece como inovação, mas como intempestivo, 
como diferença, como desvio, nunca como combustível para o motor do progresso.

Em Foucault  (1979a)  o  trabalho genealógico  também encontra  lugar  na 
inversão da narrativa histórica que, ao invés de partir de um ponto de origem no 
passado para deslindar o presente,  parte de  traços,  fragmentos,  tecnologias do 
presente para encontrar um passado irredutível à origem, um passado complexo, 
habitado por forças e por conflitos, mais do que por formas e por consensos.

Quando analisa o tema do Estado contemporâneo, no curso “Em defesa da 
sociedade”, Foucault (2002) inverte uma premissa clássica da sociologia - aquela 
de Clausewitz para quem “a guerra é a continuação da política por outros meios”. 
Segundo essa concepção, somos naturalmente solidários e racionais, espontanea-
mente organizados em sociedades de razão para as quais as leis, via de regra, são 
suficientes para mediar conflitos. Sociedades em que o poder político se opõe ao 
uso da força. Apenas nas intermitências da razão, nas ambivalências da lei, na 
incontornabilidade do conflito é que se instaura a guerra - a resolutividade pela 
força daquilo que a sociedade em seus meios políticos falhou em apaziguar. 
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Foucault (2002, p. 22), por sua vez, afirma: “a política é a guerra continuada 
por outros meios”. Para o autor, a razão comparece sempre depois, para tornar jus-
tificável a violência, mais do que para evitá-la. A razão, e especialmente a razão de 
Estado, empresta à violência um sentido e uma utilidade, faz dela imprescindível, 
até mesmo desejável. Inscreve a violência como condição para a ordem e para a paz. 

O estado e a universalidade do Estado é que vão ser, a um só 
tempo, o móbil e o campo de batalha da luta [...]. Ela vai se 
desenrolar essencialmente através e em direção da economia, 
das  instituições, da produção, da administração. Vamos  ter 
uma  luta civil, em comparação à qual a  luta militar, a  luta 
sangrenta,  só  pode  ser  um momento  excepcional,  ou  uma 
crise, ou um episódio (FOUCAULT, 2002, p. 269). 

Foucault nos  fala, portanto, do paradoxo que nos constitui como  indiví-
duos na modernidade. Somos civilizados, somos modernos, somos racionais na 
medida em que não precisamos exercer constantemente a violência e a força uns 
contra os outros. Temos internalizadas as normas e as expectativas da sociedade. 
Esta sociedade, porém, em seu poder político não é outra coisa que uma conti-
nuidade “por outros meios” das relações de força e coerção. Continuidade por 
meios decerto mais sutis e flexíveis, mas que podem conviver perfeitamente com 
a forma explícita e dura da violência, desde que ela seja empregada contra alvos 
específicos – certos segmentos da população, certas classes desviantes ou peri-
gosas, certas raças – e na dose necessária para a manutenção da ordem e a paz.

Esse deslocamento do poder, então, que não será doravante um efeito de 
imposição  de  um  sujeito  sobre  outro, mas  que  se  constituirá  na  relação  entre 
um conjunto de ações sobre outro conjunto de ações (FOUCAULT, 1995), um 
poder que incide menos sobre os sujeitos em si do que sobre suas virtualidades, 
suas ações possíveis,  incitando ações desejáveis, coibindo as  indesejáveis. Um 
poder que prefere a obediência consentida e, mais ainda, o consentimento não 
persuadido, oferecido espontaneamente como modo natural ou normal de agir. 
Esse regime de poder convive tranquilamente com a guerra e com o uso da força 
a qual ele vai direcionar para a manutenção do equilíbrio social, do direito da 
impessoalidade das leis, eis o paradoxo.

Falar em ficção como um conceito que pode interpelar a ciência, não signi-
fica um apelo ao belo ou ao sensível, em oposição ao mundo duro e violento. Se 
a ciência pode incluir uma dimensão narrativa, autoral, não é com a condição de 
abrir mão de seus efeitos de poder, mas porque é assumindo o poder como ineren-
te à prática histórico-científica, pode vir a pensar o seu exercício com rigor ético.

Auctor era o nome que o Império Romano concedia ao general 
que ganhava um novo território para a urbe, e autor é quem faz 
aumentar (augere) um território mediante a adição de outros. 
Criar um território imagináriocimenta uma forma de autoridade, 
portanto (COPÓN, 2000, p. 129-130, grifo do autor).
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Não se trata aqui de retomar o “bom selvagem”. Se os autóctones não cons-
truíram um poder político fundado na coerção e por isso não fizeram história, não 
é porque fossem naturalmente tendentes à paz e à solidariedade e não à guerra 
e ao conflito, mas que seus atos de criação, autoria ou conquista prescindiam de 
uma estrutura centralizada que sequestrasse o  território da arte, da religião, do 
artesanato, enfim, da produção, para fins de conservação e expansão de um poder 
estatal que, fechado tautologicamente sobre si mesmo, agisse simultaneamente 
como modo de operação e princípio finalístico.

O Estado é, nesse sentido, o efeito e o produtor da história. É ele quem se 
apropria do passado e o inscreve numa linearidade evolutiva para a qual o “estado 
de direito” constitui, ao mesmo tempo, o ponto de convergência de todas as lutas, 
todas as emancipações e o entreato de uma relação tão livre com a natureza e com 
os semelhantes como a do “bom selvagem” do qual seríamos descendentes. O Es-
tado como princípio de inteligibilidade arrecada as forças produtivas e as ordena 
segundo suas injunções conservadoras e universalizantes.  Por isso que ao definir o 
seu objetivo com o projeto genealógico, Foucault (1979b, p. 170) afirmou que que-
ria ir ao encontro dos “saberes sem senso comum e que foram deixados de lado”, 
ir ao encontro deles para “torná-los capazes de oposição e de luta” (FOUCAULT, 
1979b, p.172), produzir “uma insurreição dos saberes contra a instituição e os efei-
tos de poder e de saber do discurso científico” (FOUCAULT, 1979b, p. 174).

Na genealogia, são as virtualidades que a história não cessa de esconju-
rar que são buscadas. E, por isso, é que sua realização tem efeitos de ficção no 
presente. Como Foucault afirmou num um texto menor.3 Tão secundário na sua 
bibliografia que o editor da coleção “Ditos e Escritos” brasileira não achou por 
bem incluí-lo na sua versão.

[...] nunca escrevi nada além de ficções. Com isso, não quero 
dizer que estejam fora da verdade. Parece-me possível fazer 
a ficção trabalhar na verdade, induzir efeitos de verdade com 
um discurso ficcional e, de algum modo, fazer com o que o 
discurso de verdade suscite, fabrique alguma coisa que ainda 
não  existe,  portanto  “ficcione”.  “Ficciona-se”  a  história 
a  partir  de  uma  realidade  política  que  a  torna  verdadeira, 
“ficciona-se” uma política que ainda não existe a partir de 
uma  verdade  histórica  (FOUCAULT,  1994,  p.  236  apud 
RODRIGUES, 2009, p.233).4

ficção e utopiA

Os gregos tinham muitas palavras para falar sobre o funcionamento da nar-
rativa. Dentre eles, destaco dois: a poiesis e a diegesis. A poiesis refere-se, numa 
narrativa, à qualidade daquilo que é novo, que é desviante, que é da ordem da 
criação, da produção. Já a diegesis era o termo grego usado para referir ao que nas 
tragédias gregas dava à história uma vivacidade, uma consistência; aquilo que 
produzia  uma  sensação  espaço-temporal. É  diferente  da  verossimilhança,  pois 
uma história pode ser totalmente inverossímil e ainda assim parecer real para o 
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expectador ou leitor. Poiesis e diegesis formam, num certo sentido, um par antité-
tico, posto que a poiesis pura nunca duraria o suficiente para formar diegesis, se-
ria a variação contínua, a criação que não se conserva, que flui incessantemente. 
A diegesis, por sua vez, para efetivar-se precisa esquivar-se da poiesis, esconjurar 
a poiesis para encontrar a paz necessária a sua inteligibilidade-mundo.

A utopia, por sua vez, enquanto gênero  literário,  tal como o  romance, a 
poesia, a escrita científica, a biográfica, etc., é um modo de narrar, de dar coe-
são e coerência a elementos heterogêneos, de produzir uma experiência espacial, 
portanto, e tem de lidar com estes princípios da arte narrativa. A utopia, contudo, 
é um gênero que luta constantemente contra a poiesis. Tudo o que os romances 
utópicos pretendem é construir um espaço de tal forma ideal que não seja neces-
sário transformá-lo, reconstruí-lo ou reformá-lo.

A utopia é uma ficção que se pretende como modelo global para as cidades, 
como ideal a ser perseguido. A cidade sem as suas fraquezas, sem aquilo que a 
faz ruir, que a degenera. É a cidade em perfeito equilíbrio. Mas o perfeito equi-
líbrio é, na verdade, uma estase. Todo equilíbrio é imperfeito, todo o equilíbrio 
é “equilibrações”; da mesma forma que o espaço enquanto efeito da união entre 
diferentes é sempre limitado no tempo, é circunstancial, que circunstanciais são 
as relações. Por isso, espaço-tempo.

Assim, o que vemos na ficção utópica é a proposta de uma correspondência 
entre o global ou universal: a cidade ideal, descendente do Olimpo, cidade-mode-
lo de perfeita ordenação espacial e imune aos desgastes do tempo, cidade que se 
eterniza e que só existe na literatura, só existe como ficção; e o local: as cidades 
imperfeitas, de geografia acidentada, entregues ao desgaste do tempo, enfim, as 
cidades em decadência nas quais vivemos e que são descendentes de Tróia - fada-
das à ruína, não importa o quão revitalizadas ou pujantes.

Poucas  imagens  ilustram  tão bem a  impossibilidade de  correspondência 
entre o local e o global como a utopia. Não é possível fazer corresponder uni-
versalmente a experiência do espaço perfeito que temos quando lemos um livro 
utópico às nossas experiências locais. 

[...] nenhuma loucura é a própria loucura, nenhuma ciência é a 
Ciência, nenhuma pintura é toda a pintura, nenhuma guerra é a 
guerra absoluta. [...] a expressão jamais se ajusta perfeitamente 
ao expressado: há distorção (VEYNE, 1983, p. 31).

É essa qualidade do poder de subsumir o local pelo global, isto é, de investir 
uma aura global em uma experiência local, “a invasão do particular no universal” 
(SERRES, 2003, p. 151) que o faz tão íntimo da utopia. O poder não cria, como 
sabemos a partir de Foucault  (1995), apenas  repressões, mas  também faz  fun-
cionar realidades.  O que me interessa, portanto, é demarcar em que condições 
a ficção comparece em sua forma utópica, refreando os fluxos, cristalizando os 
limiares, individualizando e organizando o vivido. E em que condições a ficção é 
capaz de amplificar um tempo denso “saturado de agoras” (BENJAMIN, 1994b).
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A ficção que me interessa é, pois, aquela que vai embaralhar o mapa das 
utopias disciplinares, de controle, preventivas. Que vai dar profundidade a ele, ao 
mesmo tempo em que o distorce; que produz um espaço-tempo repleto de possí-
veis. A ficção que não segrega diegesis de poiesis.  

A síntese da diegesis com a poiesis compatibiliza no paradigma ético-esté-
tico a crítica em relação às abordagens idealistas ou transcendentes da natureza e 
a potência de criação ou invenção do mundo. A poética não é menos essencial às 
ficções do que a diegética para produzir as realidades possíveis. Na qualidade de 
“atraversamento”, a poética realiza a inserção de um trans no seio da experiência, 
no meio das nossas realidades diegéticas; estratégia antiuniversal, portanto. “O 
transversal barra localmente o universal” (SERRES, 2003, p. 225).

Precisamos das ficções não utópicas, precisamos de narrativas, precisamos 
da capacidade de estranhar o mundo tal como ele se apresenta em sua naturalida-
de, pois o problema das utopias não é que elas sejam impossíveis, mas que elas 
estejam por toda a parte.

ciênciA, método e modeRnidAde 

A modernidade científica iniciada no século XVIII junto com o Iluminis-
mo concebeu o mundo como enigma, como conjunto de leis e funcionamentos a 
serem decifrados. Pensava uma ordenação do mundo que prescindia ao homem 
ou,  ao menos,  tomava-o como conjunto de  funções,  tecidos  e órgãos os quais 
deveriam estar regidos pelas mesmas leis físicas que regem a todos os objetos. 

A “mente” ou a “consciência” que formulava as perguntas, entretanto, não 
lhe eram pertinentes e seguiam pertencendo ao mundo obscuro das conjecturas 
filosóficas ou teológicas associadas ao longo período de “trevas” da Idade Mé-
dia; assim como e as atividades concernentes à consciência, a moral e a arte, por 
exemplo. De um lado haveria as coisas dadas pela natureza, variáveis indepen-
dentes da existência e do interesse humanos, e do outro lado as coisas inventadas 
pelo homem, como o conceito de bom e mal, beleza e fealdade etc.. 

O mundo moderno é completamente natural, todas as coisas têm origem na 
natureza, inclusive as leis que a regem. Através do conceito de natureza a moder-
nidade pretendeu superar o problema da criação substituindo um Deus transcen-
dente pela transcendência das leis naturais. Elas organizariam e regeriam a vida 
que, por sua vez, nada pode fazer senão corresponder às suas exigências. 

O método experimental era o grande operador dessa epistemologia científi-
ca moderna no sentido de garantir que esses dois universos, o humano e o natural, 
não se misturassem ou, mais precisamente, para que as leis ou os comportamen-
tos inventados pelos homens não contagiassem as leis da natureza.

A  utilização  de  protocolos  experimentais  estandardizados  -  aqueles  que 
podem ser repetidos por pesquisadores diferentes e conduzir a resultados seme-
lhantes – passou a distinguir os chamados hard scientists, ou os cientistas das 
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áreas  exatas  e  tecnológicas,  dos  seus  colegas das  ciências humanas. Ao passo 
que os últimos buscaram apontar o que há de arbitrário e cultural no mundo, os 
primeiros dedicaram-se ao que é lógico e natural, isto é, às evidências.

Nessa disputa que é, em grande parte, uma disputa de sentidos que coloca 
em jogo cosmovisões diferentes, os hard scientists frequentemente lançam mão da 
seguinte anedota para reforçar suas convicções: “se você se atirar de um prédio, 
você vai cair e isso não é uma questão de ponto de vista, ou de poder, ou de his-
tória, isso simplesmente é o que acontece quando alguém se atira de um prédio”. 

O que é visado no exemplo acima - e, sem dúvida, alcançado - é a ex-
plicitação da irrefutabilidade do “dado”. O que os hard scientists normalmente 
não estão interessados em debater, contudo, é que na sua forma simplificada e 
racional, o método experimental raramente nos leva além do “dado”, ou seja, 
ele comprova aquilo que a lógica já supõe existir, mas não nos informa sobre o 
que está por vir, sobre as tensões ou as possiblidades que habitam o presente e 
o papel que nos toca diante dele.

Nesse sentido, a superação da dicotomia entre as propriedades racionais 
do mundo natural e os acontecimentos arbitrários do mundo humano precisa ser 
jogada no  terreno da ontologia,  isto é, na  interpretação não apenas de como o 
“dado” ganha existência, mas  também sobre as potências de  transformação ou 
devir que habitam o “dado”. Trata-se de trabalhar num paradigma que não supõe 
que o futuro já está completamente decidido pelo passado e apostar no presente 
como potência de desvio, de engendramento, de diferença.

O fato de que a epistemologia científica moderna se estandardizou e su-
pervalorizou o método  experimental  não  significa que  as possibilidades de  tal 
método estejam resumidas ao escopo das intenções cientificistas.

O experimento nem sempre está aí para confirmar o discurso científico. 
Pode-se dizer que a finalidade de confirmação é sempre secundária à experimen-
tação científica e que, ao arriscar-se para além das fronteiras de um universo já 
decodificado pela linguagem da ciência hegemônica, não faz outra coisa senão 
transgredi-la. O momento da confirmação é posterior a um afrontamento inicial. 
Não há experimentação que possa ser respeitosa com um status quo.

Mas por que afrontar o status quo?  Por que ir além do dado? Por que, afi-
nal, é necessário olhar as forças do porvir que habitam o presente?

É que da modernidade para o contemporâneo, passamos de um universo 
confuso,  cuja  ordenação  oferecida  pelas  explicações  religiosas  demonstrava-
se  demasiado  obscura,  demasiado  infantilizante,  um  universo,  enfim,  que 
demandava esclarecimentos, que precisava ser explicado, para outra perspectiva 
de um mundo precário, cuja natureza mais do que ameaçadora surge como um 
plano complexo ao qual estamos vinculados, um mundo no qual precisamos estar 
atentos às surpresas que ele nos apresenta, que nos demanda problematizarmos 
constantemente as relações que estabelecemos com ele. 
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De modo que são questões eminentemente éticas e estéticas que assediam 
o conhecimento: qual a maneira correta de intervir na natureza? Que aparência ou 
que ordem deve ter o meio-ambiente para sustentar o contingente humano que o 
habita? Como o homem deve relacionar-se com seu entorno para não esgotá-lo? 
No final das contas, vivemos um momento em que o paradigma epistemológico 
da modernidade precisa ser superado. Ou então, colocando o problema nos ter-
mos de Latour, Schwartz e Charvolin (1998), os cientistas precisam dar-se conta 
de que nunca foram modernos e que em realidade não somos e nem nunca fomos 
capazes de ter uma noção transcendente da natureza, nem para dela extrair qual-
quer conhecimento irrefutável, nem para ser capaz de antecipar seus destinos, se-
quer para prever a próxima epidemia bacteriológica, tanto menos para antecipar 
as mudanças climáticas. Estamos inseridos num universo que se move à revelia 
de todo o conhecimento e de toda a organização que a modernidade foi capaz de 
produzir. A atual crise do meio-ambiente, ou melhor, dos meios ambientes, já que 
se trata de uma pluralidade que não forma um todo, é, segundo esses autores, um 
exemplo de que nosso modo de relacionar-se com a natureza não é mais moderno 
do que o de qualquer tribo considerada primitiva pelos antropólogos. 

Um  coletivo  que  deve  se  ocupar  do  ar,  do  mar,  da  água, 
dos  animais  selvagens  e  domésticos,  dos  micróbios  e  das 
estrelas,  não  é  mais  pós-moderno  do  que  moderno.  Ele 
é  simplesmente  não  moderno,  mergulhado  na  comum 
humanidade, antropológico como todos os outros. (LATOUR; 
SCHWARTZ; CHARVOLIN, 1998, p. 104)

Em suma,  a maioridade prometida pelo  Iluminismo não passou de uma 
experiência existencial, foi mais uma atitude do que um êxito cognitivo. O giro 
epistemológico que nos cabe para “encaixar o meio-ambiente nas ciências huma-
nas” (LATOUR; SCHWARTZ; CHARVOLIN, 1998, p. 124) é a assunção de uma 
ciência completamente cultural, que não tenha a pretensão de definir os limites 
do que é natural, mas que aceite seu estado de imanência, que saiba extrair do 
método experimental, dessa atitude moderna, aquilo que ele tem de possibilida-
de de criação e de produção. Com isso, o que se pretende é incluir o homem na 
operação do conhecimento, mas para forçar os limites daquilo que consideramos 
humano. É preciso superar o natural e o humano num só golpe.

Readequar, portanto, os objetivos das ciências humanas num mundo em 
que estamos despejados do conforto e da segurança da modernidade científica 
para um período de  incertezas e precariedades significa manter o  longo apren-
dizado dos anos pós-Iluminismo, ou seja, a capacidade de lançarmos um olhar 
crítico para o nosso tempo, de problematizarmos as estruturas de poder que nos 
circundam e os mecanismos de subjetivação que nos habitam, sem fazer, contu-
do, um apelo a um ideal perdido ou a uma redenção futura.

Essa crítica imanente, como disse anteriormente, deve ser realizada no ter-
reno da ontologia. E o que isso significa? Que doravante comentar o estado atual 
das coisas não está separado da ação de produzir novos sentidos possíveis para 
elas, sentidos antes impensáveis, de tal maneira que é preciso tornar-se outro para 
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pensá-los. Conhecer deixa de ser uma questão de mera percepção do que está 
dado para aproximar-se da narrativa, essa arte que flerta com a história ao mesmo 
tempo em que flerta com a mentira. Contar a história do mundo em transformação 
significa tomar parte na sua usinagem. Isso quer dizer que ao cientista não lhe 
cabe apenas conhecer o mundo, mas transformá-lo, ou inventá-lo, num processo 
que não o deixará  incólume5. Fazer ciência  torna-se fazer a síntese do experi-
mento com a experiência. Um processo no qual a criação do artifício passa a ser 
também a criação de si. “O sortilégio dessas lutas é que quem as olha também tem 
que lutá-las!” (NIETZSCHE, 1995, p. 96)

conclusão

O fazer científico ao aproximar-se da ficção, seja na sua textualidade, ou na 
montagem de experimentos que busquem afetar os regimes de sensibilidade, deso-
rientando-os em direção a outros possíveis, precisa sustentar-se sobre um conjunto 
de sentidos, sobre um campo semântico, mas também dar-lhe sustentação de modo 
que ele permaneça polissêmico, de modo que ele convoque, que ele atraia, outros 
sentidos, outros corpos, outros sujeitos; de modo, portanto, que esse sentidos te-
nham duração e contágio, dois mecanismos que não caminham separados.

Trata-se de uma estratégia que tem afinidade com o caráter artesanal de que 
Benjamin (1994a) falou a propósito da arte narrativa. Nela trata-se de lidar com 
o que já está à disposição, de conectar materiais distintos, de buscar uma conver-
gência em conceitos que até então não possuíam uma relação direta. Prática, por-
tanto, de montagem que parece deixar sempre uma fragilidade, uma precariedade 
ao conceito. Fica sempre uma digital, uma marca da mão do escultor no gesso da 
obra. Ela nunca é totalmente lisa, totalmente pura. 

Entendo que o narrador de Benjamin (1994a) tem algo do bricoleur de Lé-
vi-Strauss (2008), aquele que utiliza meios heteróclitos ou caminhos divergentes 
para atingir um fim e que “sem jamais completar seu projeto, sempre coloca nele 
alguma coisa de si” (LÉVI-STRAUSS, 2008, p. 37). Dessa forma, se é verda-
de que o bricoleur se utiliza de sua estratégia fragmentária para atingir um fim, 
também é verdade que a ênfase de sua ação é sempre o processo, o ato presente 
de conectar os diferentes conforme as suas afinidades estéticas e fazer, com isso, 
que uma potência de obra esteja constantemente sendo colocada em jogo, simul-
taneamente  instaurada e desafiada a cada colagem. É, portanto, para  sabotar a 
luminosidade sedutora dos objetivos finais que uma bricolagem se dá.  Esta é sua 
aposta: ficcionar é desvirtuar o real em sua pureza privatizada

Ficcionar é  recordar o caráter excedente desmedido, do  inútil, do extra-
vagante, do estético.  A ficção efetiva-se como estratégia anticapitalista para as 
ciências, na medida em que incita encontros, associações, consórcios para a cons-
trução de espaços-tempo, de práticas experimentais, de ocupações nas quais o 
sentido  da  utilidade  ou  do  pragmatismo  não  se  coloque  acima  da  experiência 
sensorial, estética ou artística.
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A ficção realiza um tipo de relação alusiva e desviante com o real. Perturba 
nossas utopias em construção e, assim, fala em nome de “outro mundo possível”.  
Um mundo que não é utópico no sentido de um mundo ideal, mas artificial, in-
ventado com o único objetivo de interrogar as formações de um presente que na 
sua objetividade moderna é cada vez mais carcerário. 

notAs
1 Princípio que  se  aplica  tanto  à  teoria da  comunicação quanto  à  física. No primeiro  caso,  o da 
comunicação, a entropia significa que toda a passagem de um meio a outro - da voz para a fita, da 
luz para o filme, do original para a fotocópia, etc. - ou de um emissor para um receptor, implica 
perda de  informação. A cópia nunca é exatamente  tal qual o original. O disco nunca  reproduz 
toda a extensão da onda acústica. A foto nunca poderá captar toda a emissão de fótons que a cena 
produz. No segundo caso, o da física, a entropia é o princípio que postula estar o universo em 
esfriamento progressivo. A expansão do universo  implica que os  átomos estejam-se  separando 
continuamente, até o ponto em que nada tenha a possibilidade de existir; em que tudo será apenas 
fria  homogeneidade  inerte  (em  física  essas  três  dimensões  -  calor,  movimento  e  forma  –  são 
imbricadas).  A entropia é também a função que explica a impossibilidade de um moto-contínuo. 
Toda a conversão da energia em movimento gera perda de calor.

2 “A contemporaneidade é, portanto, uma singular relação com o próprio tempo, que adere a este e, 
ao mesmo tempo, dele toma distâncias; mais precisamente, essa é a relação com o tempo que a este 
adere através de uma dissociação e um anacronismo” (AGAMBEN, 2009, p.59).

3 Faço jus ao seu método em citá-lo. 
4 Trata-se  da  entrevista  concedida  a  Lucette  Fina,  intitulada Les rapports de pouvoir passent a 
l’interieur des corps, da qual trago o excerto traduzido por Heliana Conde Rodrigues.

5 É preciso  evitar  a  armadilha da  separação  entre  ação x  interpretação no/do mundo. Uma ação 
que supõe superar o  idealismo porque estaria engajada nas coisas práticas, nas  lutas objetivas; 
e  uma  interpretação que  supõe uma distância dos  acontecimentos  como pré-condição para um 
conhecimento puro e universalmente válido. A narrativa como prática científica, coloca o sujeito 
em meio ao processo, de modo que o seu devir é ao mesmo tempo ação e interpretação no mundo, 
ele produz um ato de linguagem que não está descolado dos eventos do qual toma parte. 
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