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Resumo

O presente artigo se propõe a, num primeiro momento, descrever a evolução do 
gênero policial, do seu surgimento até sua transformação, numa nova categoria, 
designada por noir. Partindo deste ponto, trabalham-se as especificidades do 
chamado romance negro, suas motivações e suas peculiaridades, inseridas 
na estrutura social contemporânea, discutindo, por sua relação intrínseca, a 
violência e a morte. A fim de exemplificar esta construção narrativa, usa-se o 
conto “Tempestade sobre a Montanha”, de Wander Antunes, numa análise que 
permite vislumbrar as manifestações temáticas e estruturais deste novo gênero 
adaptadas à realidade brasileira.
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From the police narrative to the noir:
the new faces of narrative of violence

Abstract 

This article intends to, at first, describe the evolution of the detective genre, 
from its inception until its transformation into a new category, called noir. 
From this point, work the specificities of ‘black romance, their motivations 
and their peculiarities, set in contemporary social structure, arguing for its 
intrinsic relationship, violence and death. In order to illustrate this narrative 
construction, it uses the story “Tempestade sobre a montanha”, of Wander 
Antunes, an analysis paves the thematic and structural manifestations of the 
new genus adapted to the Brazilian reality. 
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Crimes, criminosos, investigação, jagunços, mandantes e querelas, dispu-
tas e contratos, mortos e matadores, estes são motivos comuns na literatura de 
massa. Isso se dá graças ao gênero policial, amplamente desenvolvido e consu-
mido por gerações diversas desde Edgar Allan Poe. Atribui-se geralmente a esse 
poeta e contista norte-americano a criação do moderno romance policial, também 
tratado por romance de intriga, ou romance de investigação (D’ONOFRIO, 1999, 
p. 166). Depois dele, a fórmula criada foi amplamente utilizada por diversos ou-
tros que, ao longo dos anos, desenvolveram intrigas dentro da estrutura proposta 
pelo criador ou, numa dialética inevitável, trafegaram por outros rumos, criando 
categorias novas, subdivisões e enfoques inusitados, revolucionando a literatura 
que foca diretamente o entretenimento. Falemos mais detalhadamente sobre isso.

Uma das coisas que nos incita e incomoda, até, ao pensarmos no romance 
policial, é como uma estrutura tão amplamente reproduzida e repetida pode, ain-
da hoje, duzentos anos depois, fazer sucesso junto ao público? De certo modo, a 
resposta nos é dada por Todorov ao afirmar que, quando se faz romance policial, 
nunca se inova, mas sempre se reproduz. Quanto mais fiel for o escritor quanto à 
norma estabelecida e canonizada, mais perfeita será a narrativa.

O romance policial tem suas normas; fazer melhor do 
que elas pedem é ao mesmo tempo fazer pior: quem quer 
embelezar o romance policial faz literatura, não romance 
policial (TODOROV, 2004, p. 95).

É interessante como o teórico, ao descrever um gênero da literatura, con-
tradiz uma das regras de ouro da produção literária: no romance policial não se 
inova, uma vez que ele, por pertencer ao gênero de massa, nunca deve assustar 
ou surpreender o leitor pela estrutura. Cabem aos elementos da investigação 
presentes no enredo esse papel. Isso, segundo o próprio Todorov, é uma contra-
posição à grande arte.

Poder-se-ia dizer que todo grande livro estabelece a existência 
de dois gêneros, a realidade de duas normas: a do gênero que 
ele transgride, que dominava a literatura precedente e a do 
gênero que ele cria. Existe, entretanto, uma domínio feliz 
onde essa contradição dialética entre obra e seu gênero não 
existe: o da literatura de massa (TODOROV, 2004, p. 95).

Mas, já que partimos dos elementos de composição da narrativa policial, que, 
de acordo com a tradição, não poderiam ser alterados, é interessante comentá-los.

Por muito tempo, posterior a Poe, produziram-se romances policiais sem, 
propriamente, uma definição exata (e escrita) de sua estrutura. De certo modo, ao 
atender às expectativas de um público crescente e, a cada edição mais voraz e exi-
gente, o autor trilhava os passos de seu motivador, chegando assim às estruturas 
empiricamente. O leitor, acostumado a determinadas normas e regras, aceitava, 
exaltava e, dicotomicamente, rejeitava as obras de acordo com seu enquadramen-
to. Boileau-Narcejac (1991) citam as regras, primeiras, elencadas por Van Dine e 
seguidas meio que à risca por escritores de romance policial. De acordo com ele, 

680                      Fractal, Rev. Psicol., v. 26 – n. esp., p. 679-694, 2014



Do policial ao noir: as novas faces da narrativa violenta

não se deve colocar numa trama policial um caso de amor. Isso somente perturba-
ria o desenrolar da trama. Outro elemento indispensável à trama é a existência de 
ao menos um cadáver. Nas palavras de Boileau-Narcejac, “quanto mais morto es-
tiver esse cadáver, melhor” (BOILEAU-NARCEJAC, 1991, p. 38). Postos esses 
elementos, é importante que o detetive aja com elementos estritamente realistas, 
sem apelos sobrenaturais ou construções inverossímeis. Isso porque, havendo um 
detetive, e apenas um (digno de assim ser chamado) no enredo, a teia narrativa 
deve se desvendar de forma lógica, seguindo uma certa linearidade, num primeiro 
momento até que imperceptível, mas depois, na apuração dos fatos e aconteci-
mentos, clara e óbvia ao leitor.

Outro ponto importante é o equilíbrio entre assassino e detetive. Um de-
tetive responsabiliza-se por um caso. Mais de um detetive seria injusto e dese-
quilibrado. O culpado, alguém que tenha ao longo da narrativa desempenhado 
um papel importante, deve dispor de todos os meios para fugir e, se não o 
conseguir ao final da narrativa, o que ocorre com frequência na produção deste 
gênero, não o fará devido aos méritos do detetive. Inclusive, para manter esse 
equilíbrio, é interessante dotar o detetive de argúcia, mas também é preciso 
cuidar na escolha do culpado, não escolhendo serviçais ou personagens muito 
secundárias. Nas palavras de Van Dine “o culpado deve ser alguém que valha a 
pena” (BOILEAU- NARCEJAC, 1991, p. 39).

Outro elemento importante é a existência de apenas um culpado. Toda in-
dignação do leitor deve sempre ser dirigida a apenas uma personagem, prefe-
rencialmente, se ela for dotada de maldade inquestionável e de uma moralidade 
completamente avessa aos valores morais e éticos da sociedade na qual esta inse-
rida. Para tanto, o bom escritor policial deve ser aquele que dá indícios ao longo 
da composição da culpa de alguém, mas não entrega totalmente o criminoso, já 
que o leitor, se descobrir antes da última página o assassino, pode fechar o livro e 
descartá-lo. É necessário, então, encontrar o meio termo de entrega e recusa dos 
elementos, sendo esse um dos grandes motes da narrativa policial.

Essas citadas (e resumidas) características regeram a composição do ro-
mance policial direta ou indiretamente e, talvez fossem elas ainda a única regra 
de composição dessa tipologia textual, não fosse a irremediável evolução do gê-
nero. De certo modo, o romance policial está ligado às revoluções que demanda-
ram no êxito rural. Quanto maior a cidade, maiores os crimes e, paralelo a isso, a 
existência de criminosos de toda laia. A existência incógnita permite aos desejos 
mais profundos, escondidos e violentos, se manifestarem. Além disso, as con-
dições sociais enfatizam desigualdades e criam as anomalias sociais. Forma-se 
assim “a cidade industrial, com seu cortejo de míseros, de desenraizados, prontos 
a tornarem-se capangas” (BOILEAU-NARCEJAC, 1991, p. 14). 

Outro ponto importante é que nas grandes cidades, formadas a partir do 
século XVIII, com a primeira Revolução Industrial, e intensificadas na Segunda 
Revolução, no século XIX, tem-se uma acentuada formação, ou aparecimento, de 
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tipos urbanos, coabitando e interagindo. Mesmo que não exista propriamente a ação 
violenta, pode haver a fabulação desta, baseada no acontecimento ou na ficção, que 
se propaga em novas histórias, em muitas versões, a partir de um enredo inicial.  

[a cidade] é o espaço onde muitos crimes acontecem, 
estimulando a criação de histórias de temática policial, 
mas, sobretudo, porque é o espaço onde as narrativas 
se proliferam, onde circulam inúmeras versões sobre 
um mesmo acontecimento, que acabam por tornar 
inócua qualquer tentativa de conhecimento da realidade 
(FIGUEIREDO, 2003, p. 28).

A cidade é o espaço de recriação do crime, é o lugar em que o criminoso 
se renova, refaz e reinventa seus métodos. A narrativa que visa descrever esse 
universo emergente encontra terreno fértil, cada vez mais, diga-se, nas cidades, 
também cada vez maiores. Ali, o criminoso desaparece no anonimato. Torna-se, 
por definição, inatingível (BOILEAU-NARCEJAC, 1991, p. 15). Só que, se o 
crime se reinventa, é claro que o romance policial também precisa se reinventar. 
Chegamos então a um impasse. O que fazer de um gênero que se sustenta em 
uma estrutura dura, inflexível? Não nos esquecemos que, como disse Todorov 
(2004, p. 95), a melhor narrativa policial é justamente aquela que nada acrescentar 
a estrutura, mas, pelo contrário, adequar-se inteiramente a ela. Nas palavras de 
teórico “fazer melhor que elas pedem [as regras que regem o romance policial] é 
ao mesmo tempo fazer pior” (TODOROV, 2004, p. 94). Assim, para quebrar essa 
regra que até então se apresentava pétrea, é inevitável buscar dentro do próprio 
romance policial as fraquezas ou aberturas para a mudança. A dinâmica da pró-
pria literatura, das relações entre autor e leitor, são forças que atuam, inclusive, 
no questionamento de regras e obrigatoriedades. Assim, “é pelo jogo de espelha-
mento entre as posições do autor, do personagem e do leitor que a fantasia volta 
para desregular a boa relação da ordem do discurso” (FIGUEIREDO, 2003, p. 
81). Esta mudança ocorreu no romance policial, dentro da pequena margem de 
flexibilidade que ele apresenta, gradativamente, passando pelo enfoque do dete-
tive, do leitor contra o detetive, da vida como problema, para se apresentar como 
uma nova tipologia, o romance noir. É interessante explicar esta transição e este 
nascimento. Para Todorov, o mistério que a tudo engloba e de onde nascem todas 
as ações narrativas se tornará puro pretexto e o romance negro, que o sucedeu, 
dele se desembaraçou, “para elaborar, de preferência, essa nova forma de interes-
se que é o suspense e se concentrar na descrição do meio” (TODOROV, 2004, p. 
104). Neste ponto, resgata-se a ideia, já posta anteriormente, de que a narrativa 
policial nasce com as grandes cidades, mas envolvida numa aura que gira em 
torno do mistério, da construção que exige habilidades intelectuais do escritor, ao 
formular a estrutura, das personagens, ao tentar desvendar o crime, ou, no caso do 
antagonista, escondê-lo, e do leitor, permitindo-se mergulhar na trama e atuar em 
conformidade com o protagonista. A estabilização das grandes cidades, entretan-
to, fortalece o meio, o espaço, o topos, por si só interessantes como trama, como 
enredo. Segundo Salvatore D’Onofrio (1999, p. 167),
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Como ensinam os formalistas russos, a literatura evolui 
da própria literatura. Um gênero literário, individualizado 
pelo agrupamento de obras que possuem formas estéticas 
e conteúdos ideológicos semelhantes, como qualquer 
elemento vivo, tem seu surgimento, seu apogeu, sua fase de 
estandardização, em que se formam estereótipos que levam 
ao seu declínio e à sua transformação em um novo gênero. 
O processo de transformação ocorre pela presença, dentro 
das obras de um mesmo gênero, de topoi, lugares-comuns, 
parcelas de significação fixas e constitutivas do gênero, 
ao lado de outros elementos estéticos e significativos que 
variam de uma obra para outra. A primeira espécie de topoi 
são chamados por Tomacheviski de motivos associados, a 
segunda de motivos livres. Quando um motivo livre, por sua 
presença constante num grupo de obras, passa a ser associado, 
isto é, obrigatório, constitutivo, temos a separação dessas 
obras do gênero original e a formação de um novo gênero.

Como já dito, o romance policial precisa ter uma estrutura rígida que, par-
tindo de um exercício de raciocínio, consiga se desvendar de forma lógica, reve-
lando o assassino e, mais que isso, apontando as justificativas para o (s) ato (s), 
sendo as grandes cidades o cenário perfeito para isso ocorrer. Temos, então, nas 
palavras de Todorov duas histórias: “a história do crime e a história do inquérito” 
(TODOROV, 2004, p. 96). Na primeira, tem-se, partindo da existência de um 
cadáver, poucos elementos que são entregues pelo narrador para que se comece 
a investigação. Esta constitui a segunda e mais importante parte da narrativa: o 
inquérito. Nele, outros elementos devem ser desvendados, descobertos, combi-
nados e/ou desprezados, para que, ao final, com um mosaico de informações se 
chegue, não só ao culpado, como também às razões do crime. São duas histórias 
que, combinadas, resultam na grande narrativa e esse seria o topoi constitutivo. 
A partir de quando estrutura-se a narrativa focando a segunda história, em detri-
mento da primeira e, às vezes, inclusive, abandonando a primeira, com elementos 
como a violência, o meio, a corrupção tanto por parte do culpado, como é usual, 
mas também por parte do detetive e de quem detém a lei e o poder de efetuar 
justiça, temos motivos livres que, irremediavelmente, minam a estrutura antiga, 
propondo a nova. Isto quer dizer que, na narrativa policial clássica, a “história 
do crime” é tão importante quanto a história do inquérito, uma vez que ambas 
dialogam neste eixo de lógica que envolve o desvendar do crime pelo detetive 
e, irremediavelmente, pelo leitor. Já na nova, a violência não exige uma razão, o 
crime desonera-se da função de ter motivos. Sendo assim, o inquérito, ou seja, 
todas as forças empreendidas para desvendar um crime, é o que se destaca, sem 
a necessidade, como acontece com a narrativa policial, de se ter uma verossimi-
lhança que justifique qualquer ato.

Analisemos então o próprio termo que visa a diferenciar esse novo gênero, 
ou ainda, por subsistir dentro da narrativa policial, esse subgênero. A palavra noir, 
de origem francesa, pode ser traduzida como negro. O termo serve ao caráter de-
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fendido pela estrutura narrativa, uma vez que não mais se pensa em se condenar 
ou prender o antagonista. Mais do que isso, o jogo não mais se centra na tentativa 
de se descobrirem as técnicas, o contexto ou os culpados por um assassinato. Não 
há mais a necessidade de uma lógica que, mesmo implícita, mova a trama. Claro 
é que isso não quer dizer que não haja elaboração. Pelo contrário, a elaboração 
se dá por outros meios, ou ainda, numa outra perspectiva. Descreve-se o enredo 
pelo prisma do possível assassino, pelos olhos astutos, doentios ou justiceiros do 
próprio antagonista. Acrescenta-se ainda a elaboração psicológica que permite ao 
leitor se identificar não mais com a lei, mas com outro sistema que passe a reger 
uma certa ordem social, sem passar, por exemplo, pela constituição federal que 
deveria ordenar e reger aquele espaço, aquele grupo.

Pensando no romance policial, analisando sua evolução hoje, com os olhos 
postos sobre sua história e estruturação, fica-nos a inevitável sensação de que 
surgiria a criação do Noir, conforme afirma Boileau-Narcejac (1991, p. 57):

Não era fatal que o assassino fosse um réplica do detetive, 
uma espécie do detetive do avesso. Bem pelo contrário, 
podia-se também facilmente fazer do detetive uma réplica 
do assassino, uma espécie de criminoso pelo avesso.

No jogo de espelhamentos citado pelos teóricos, a narrativa evolui com um 
assassino que apreende técnicas e assume comportamentos que antes, no roman-
ce policial, eram apenas utilizados na construção do protagonista, do detetive. 
Dotado de charme e argúcia, os assassinos descritos no romance noir poderão 
despertar a empatia que, antes, eram prerrogativas do representante do bem e 
da ordem, tecendo novas relações de identificação do leitor com os atos, com as 
causas. Do mesmo modo, para agir e desvendar crimes, ou tentar fazê-lo, uma 
vez que, no noir, nem sempre o final é fechado, o criminoso exposto e a ordem 
reestabelecida, o detetive passa a atuar com técnicas e ações muitas vezes dúbias 
e questionáveis, moralmente e até eticamente. Estabilizado o topos, as grandes ci-
dades, desestabiliza-se, numa confusão de tipos, as personagens, que, em muitos 
momentos, acabam por se confundir.

Desse modo, no primeiro caso, no romance policial, o que teríamos seria 
a lógica se apoderando de todas as partes da narrativa, e, no segundo, a violência 
dominando. Para Todorov (2004, p. 99) há, no segundo caso apresentado, a exis-
tência pulsante do romance noir, uma vez que, citando Marcel Duhamel (apud 
BOILEAU-NARCEJAC, 1991, p. 64), há “a violência – sob todas as formas” e 
acrescentaríamos que, dentro dessa abertura do rígido policial, em todos os luga-
res. O que podemos perceber então é que o romance negro não mais necessita do 
detetive, ou ainda de normas de composição estruturais rígidas e inflexíveis que 
engessam o detetive num padrão de comportamento. Não há mais necessidade de 
um processo de apresentação, mas sim de um meio apresentado, de personagens 
e lugares que comovam ou impressionem o leitor por motivos além de razão ime-
diata e perceptível. O presente não mais pode ser exclusivamente recolhido, sem 
restos, das encarnações sucessivas da razão. Isso quer dizer que no romance negro, 
os temas, postos num meio hostil, são o eixo e a plumagem que enfeita a narrativa, 
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não necessariamente bebendo da fonte conhecida, mas criando, a partir de dados, 
uma estrutura social que assusta, afasta e dialeticamente, atrai, aproxima e encanta 
por uma palavra, a violência. Esta, obviamente, dialoga com nossa subjetividade, 
com o universo que criamos ao nos inserirmos nos grandes espaços urbanos, onde 
a surpresa, o desconhecido, o impensado se manifesta com frequência e engana 
ou subverte qualquer lógica ou estrutura pré-determinada. Para Todorov “é em 
torno dessas constantes que se constitui o romance negro: a violência, o crime 
geralmente sórdido, a amoralidade das personagens” (TODOROV, 2004, p. 100). 
Todas as outras histórias paralelas que existirem no noir tem função secundária, 
subordinada e não mais central, como acontecia no romance policial de enigma.

Boileau-Narcejac aponta a América como terreno propício para o surgimen-
to do noir. Temos um faroeste, marcado por “xerifes que defendem a lei de maneira 
desembaraçada [...] tem-se ainda, na tradição do Oeste, os policiais-rufiães treina-
dos para atirar primeiro” (BOILEAU-NARCEJAC, 1991, p. 58), caçadores de 
prêmio que, para prender a caça, usam todos os artifícios, legais e ilegais, morais, 
imorais ou amorais. Com o crescimento das cidades norte-americanas, prospera-
ram todos os tipos de vícios sociais, tais como a prostituição, os jogos, as drogas, 
as extorsões. Mais ainda, há a política que, num espaço corrupto, também assim 
se torna. Sendo assim, é possível manipular os eleitores pela ameaça, pelo terror e 
pelo dinheiro. Por esse expediente, o poder pertence ao mais forte. Assim temos o 
poder centrado nas mãos do submundo, a lei controlada por grupos corrompidos. 
A polícia, nesse caso, é comprada e surge o particular, ou seja, os mandantes e os 
mandatários, figuras ambíguas que vivem num limiar invisível a separar ou fun-
dir a ordem e o caos, num discurso de promoção da vida pela morte, da paz pela 
violência, esta, necessária, mesmo que contraditória àquela. Assim, “a violência é 
um elemento constitutivo do romance policial” (BOILEAU-NARCEJAC, 1991, 
p. 19) e o noir se utiliza dessa violência, presente no romance policial, muito in-
tensificada, para se constituir, tendo nas cidades modernas o lócus perfeito para o 
inevitável, o inesperado e o novo, ordenado ou subversivo, caótico e contraventor 
ou esperado e, ainda assim, aterrorizador e sangrento.

Marcel Duhamel (apud BOILEAU- NARCEJAC, 1991, p. 64) define as-
sim o espírito do romance negro, ao abrir a Série Noir, na França:

Que o leitor não prevenido desconfie: os volumes da Série 
Noire não podem, sem perigo, ser postos em todas as mãos. 
O amador de enigmas à Sh. Holmes frequentemente não 
achará proveito neles. O otimismo sistemático também 
não. A imoralidade, em geral admitida nesse gênero de 
obras, unicamente para servir de contraste a moralidade 
convencional, aí está naturalmente tanto quanto belos 
sentimentos como a moralidade simplesmente. O espírito 
é raramente conformista. Aí se veeem policiais mais 
corrompidos que os malfeitores que perseguem. O detetive 
simpático nem sempre resolve o mistério. Às vezes, não há 
mistério. E algumas vezes, nem detetive. Mas então? [...] 
Então, restam ação, angústia, violência – em todas as suas 
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formas e, particularmente, as mais imfamantes - , sova e 
massacre [...] Há também amor – preferivelmente bestial, 
paixão desordenada, ódio sem piedade; todos sentimentos 
que, numa sociedade civilizada, só se considera que tem curso 
muito excepcionalmente. Mas que são aqui moeda corrente. E 
são às vezes expressos numa língua muito pouco acadêmica, 
mas em que sempre domina, rosa ou negro, o humor.

Um ponto importante do romance negro diz respeito à vida das persona-
gens. Há no clássico romance policial ou de investigação uma espécie de contrato 
informal, mas extremamente válido, de que ao detetive nada ocorra. Mas do que 
isso, há a necessidade de se preservar os suspeitos antes da descoberta do crime 
e a explanação dos atos que o levaram a tal. Mesmo que um dos suspeitos se fira, 
sempre ficarão muitos outros, sendo que deve existir um leque de possibilida-
des para se atribuir a culpa. Isso quer dizer que “essas personagens gozavam de 
imunidade” (TODOROV, 2004, p. 100) e o mal sempre deverá ser vencido ple-
namente. Há, inclusive, no processo de identificação do leitor com a personagem, 
no caso, o herói, a necessidade desta imunidade, o que cria a sensação da ordem 
se sobrepondo, mesmo que a duras penas, ao caos, fazendo com que o próprio 
leitor seja uma extensão desta ordenação do mundo. De acordo com Salvatore 
D’Onofrio (1999, p. 178):

O herói da literatura de massa, pouco importa se agindo 
dentro, à margem ou fora do sistema policial, representa o 
símbolo do desejo de salvaguardar os valores sociais, lutando 
contra os elementos perturbadores da ordem, inimigos do 
estado e dos cidadãos integrados na sociedade. Por isso, o 
detetive, como o mocinho do filme de faroeste, não pode 
ser derrotado: sua vitória é um imperativo ideológico. De 
antemão, o consumidor de literatura de massa sabe que o 
mocinho, apesar de apanhar na primeira parte do filme, no 
final vencerá o vilão [...] a justiça triunfará sobre a iniquidade, 
o amor sobre o egoísmo, a liberdade sobre a opressão, enfim, 
o bem sobre o mal. A maldade é colocada na literatura de 
massa apenas para ser aniquilada.

Desse modo, reitera-se a estrutura, sem muitos espaços para construções 
subjetivas, e veicula-se um componente ideológico de forte sustentabilidade em 
relação aos gostos do público consumidor. Essa regra, aparentemente informal 
entre o escritor e o leitor, implicitamente rígida, se considerarmos a produção 
de massa, precisa ser quebrada, atendendo aos novos gostos, emergentes com as 
flutuações e flexibilizações pelas quais passa a estrutura social, com um senso de 
justiça que pode, de indivíduo para indivíduo, especialmente, num grande con-
tingente de pessoas, se esgarçar e dar espaço, entre as fendas, para o surgimento 
de novos artefatos e artifícios. Em outras palavras, Hannerz (1997, p. 17) afirma 
que “às vezes, o limite é visível, outras vezes não. É melhor entendê-lo como um 
ziguezague ou uma linha pontilhada”, portanto mutável e extremamente fugidio.
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Isto quer dizer que, quando passamos à narrativa noir, esse contrato de 
imunidade se desfaz. As personagens, quaisquer sejam elas, detetives, suspeitos 
(culpados ou não) e todas as demais envolvidas, viram vítimas em potencial e, 
a cada golpe ou lance de sorte/azar, “elas arriscam constantemente a vida” (TO-
DOROV, 2004, p. 101), podendo, inclusive, perdê-la. Desse modo, no romance 
negro, o traço principal é que as personagens perdendo a imunidade, sendo espan-
cadas, feridas, arriscando constantemente a vida, em resumo, estando integradas 
no universo dos mortais, ao invés de serem observadores independentes, criam 
uma espécie de verossimilhança maior e, por conseguinte, criam mais emoção e 
aproximação com o mundo que conhecemos.

Nesse contexto, somos obrigados a reiterar a questão da violência. Como já 
alertou Marcel Duhamel em seu prefácio, já apresentado, à Série Noire, na narra-
tiva noir não há moralidade. Pelo menos não moralidade gratuita, ou seja, aquela 
que não necessita de justificativas para existir, ou que é aceita sem contestações 
pela maior parte do público, pois está impregnada na estrutura daquela tipologia 
narrativa e já é esperada pelo leitor. Se ela aparecer e, geralmente, isto ocorre, ser-
virá apenas para se contrastar a uma imoralidade mórbida, grotesca, beirando o ab-
surdo ou aquele comportamento que a sociedade não quer nomear. São os crimes 
mais hediondos, premeditados, dolosos, carregados de um ódio cego, disparado 
contra pessoas sem culpa, ou, distorcendo a máxima da justiça, pessoas que sem-
pre são de algum modo culpadas de algo, até que se prove o contrário. Mais que 
isto, ao usarmos o termo disparado, há um valor conotativo, mas também denotati-
vo, pois pode remeter à bala, tornando o crime no romance negro mais agressivo e 
sanguinolento. Além da bala, nele são aceitos pedras, paus, as próprias mãos, com 
unhas cortantes e que servem para verter a maior quantidade de sangue possível, 
abortos grosseiros, mal feitos, cruéis, caçadas injustas, facas e facões, punhais, ca-
nivetes, enfim, tudo o que de certo modo pode ser usado de forma assustadora em 
favor da violência, via de regra, gratuita (BOILEAU-NARCEJAC, 1991, p. 37).

É interessante notar como a questão da violência, tão inerente ao ser hu-
mano, resvala em conceitos que retomam os valores da estética naturalista. Há 
um clima de torpeza, de vilania que precisa ser instaurado, posto em pessoas que 
antes seriam pacatos fazendeiros, pobres e desanimados desempregados, urbanos 
ou rurais, policiais enlouquecidos ou ainda entregues totalmente à tirania e à cor-
rupção. Nesse tipo de narrativa, temos uma sociedade de corrompidos, marcados 
com firmeza para desempenhar as funções mais algozes da história humana. Se 
todos estes elementos, sempre estiverem presentes, acrescidos de muito sangue 
(reitera-se aqui isso propositadamente), temos a típica narrativa noir.

Ora, se pensarmos que a violência insidiosa e infame se dá na sociedade 
moderna, nada nos impede de buscar suas bases na formação dessa sociedade. 
Isso quer dizer que, diretamente falando, as estruturas violentas hoje conheci-
das, e descritas pela literatura, têm seu berço na formação dos estados modernos. 
Os Estados Unidos da América, por exemplo, passaram por turbulências de toda 
ordem, políticas, econômicas, conflitos de classes, gerando-se ao longo de sua 
história, às vezes, confundida com a própria história, a partir de crimes, um longo 
e abrangente rol de violências.
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Partindo destas explanações, há, aplicando estas inovações a uma nar-
rativa exemplar, a construção de uma ruptura do policial e esta nova com-
posição narrativa. Para tanto, faz-se uso de um conto “Tempestade Sobre a 
Montanha” (ANTUNES, 2002, p. 29), do brasileiro, residente no estado de 
Mato Grosso, Wander Antunes.

O noir em Wander Antunes

O século XX foi um período de profundas transformações na literatura 
e nas artes de modo geral. Com o aprimoramento de técnicas, com a própria 
tecnológica, as rápidas e as sucessivas mudanças e readequações pelas quais o 
ocidente passou, as artes foram constantemente bombardeadas por novidades, ou 
ainda, num movimento dialético e complementar, bombardeando o mundo com 
a primazia de propostas ou de interpretações do mundo. Esse período de grandes 
mudanças, entretanto, passou.1 O que hoje se apresenta, comumente, é a renova-
ção ou reutilização de formas pré-existentes, relidas e ressignificadas, conforme 
afirma Canclini (2003, p. 49):

Dado que o máximo valor estético é a renovação 
incessante, para pertencer ao mundo da arte não se pode 
repetir o já feito, o legítimo o compartilhado. Devem-se 
iniciar formas de representação não codificadas, inventar 
estruturas imprevisíveis, e relacionar imagens que, na 
realidade, pertencem a cadeias semânticas diversas e que 
ninguém tinha associado.

O que temos hoje, no que se convenciona chamar período contemporâneo, 
são ressignificações: formas e estruturas já consagradas foram retomadas e hi-
bridizadas, gerando novas cadeias semânticas. Esses elementos são transferidos 
para um plano que as remolda, reestrutura e reinventa. Temos, em matéria de 
arte, a reordenação constante do já feito e do já utilizado. Desse modo, não se é 
fiel a um gênero, mas a vários. Sendo assim, misturá-los e colocá-los em fluxo, 
dessacralizando obras, autores e histórias, é uma das grandes novidades da con-
temporaneidade (CANCLINI, 2003, p. 32).

A arte tende, então, cada vez mais, a afastar-se dos procedimentos de rup-
tura, das negações radicais, que supunham afirmações também radicais. Em vez 
da revolução, a transgressão. Isto é, não se trata de fundar um novo lugar, mas de 
trabalhar com a violação permanente de fronteiras – misturando tempos, espaços 
e remodelando continuamente identidades (FIGUEIREDO, 2003, p.12).

Segundo Figueiredo, então, não existe mais a necessidade de radicalmente 
romper, mas de sutilmente violar, ou agressivamente transgredir. Mais do que 
isso, a arte passa a mesclar elementos diversos, compondo, a partir do já conheci-
do e usado, o novo, o inédito, por mais antitético que isso seja. As velhas formas 
se combinam e criam uma estrutura, ou ainda, uma proposta nova. Isto é o que 
temos em “Tempestade sobre a montanha”, de Wander Antunes (2002). 
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O noir, como já explanado, é a libertação da estrutura rígida que forma-
va o romance policial. Faz a melhor narração policial aquele que seguir à risca 
as normas e regras do gênero. Qualquer acréscimo, qualquer criatividade seria 
um atentado à ordem estabelecida e consagrada. Já o noir é justamente a quebra 
desses paradigmas. A proposta é valer-se de todos os elementos do policial, mas 
numa combinação original, tirando do leitor certezas, justificativas e conclusões. 
Resumindo de certo modo, não há no noir esperanças, nem razões. O que há são 
atos, violentos e, geralmente, muito cruéis.

O conto “Tempestade sobre a montanha” narra, em terceira pessoa, a his-
tória de dois velhos, Ernesto e Argemiro, agricultores, que, movidos pela espe-
rança de ganhar um prêmio do governo, decidem matar Emílio Rufo, inimigo 
do estado. Os dois velhos, sem terras, pobres e marginais em relação ao sistema 
latifundiário mato-grossense, se valem de uma única espingarda com a qual acer-
tam o foragido Emilio Rufo. Temerosos de não o terem matado, os dois discutem 
sua situação, a traição do governo ao prometer e não cumprir, a perda da terra e 
a recompensa que esperam ganhar. Por fim, eles descem a montanha em direção 
ao alvo, ferido ou morto, eles não sabem, e Argemiro derruba seus óculos que se 
partem em vários pedaços. Ernesto, com o rifle, agora emperrado na mão, decide 
usá-lo para cacetear a cabeça do foragido, mas antes disso ocorrer, tropeça e cai, 
batendo a cabeça em uma das muitas pedras afiadas da montanha. Morto Ernesto, 
o quase cego Argemiro procura sua faca e ao não a encontrar, apanha uma pedra, 
com a qual martela a cabeça de Emilio Rufo até sentir a pasta viscosa em que se 
transformara a cabeça do revolucionário. “Não se importa mais com o governo 
ladrão, com cegueira, com tempestade. Com mais nada. Nem com o uivo cada 
vez mais próximo e ameaçador dos lobos” (ANTUNES, 2002, p. 29).

Por contraposição, o surgimento das grandes cidades reitera e ratifica pecu-
liaridades atribuídas às pequenas, à sombra, mostrando no micro a violência que 
se manifesta no macroespaço. É interessante, de imediato, notar que o embate 
político dos grandes centros desloca-se para espaços ermos, neste caso, o estado 
de Mato Grosso. O conflito político, o inimigo do estado, desloca-se para todos 
os espaços e, com ele, vai a possibilidade de uma justiça que escapa e que deve 
ser conquistada à força, seja na multidão das urbes, seja nos ermos do cerrado. 

As duas personagens do conto em questão, ao se prepararem para assassi-
nar um inimigo do governo, discutem sua posição na estrutura social. É interes-
sante notar que, no conflito de terras, que teve como resultado a segmentação 
dos protagonistas, temos o argumento usado para a prática da violência e seu 
resultado mais grotesco, ou seja, a morte. Segundo Peregrina Cavalcante, ao 
criar uma tipologia de assassinos, há um tipo que muito se aproxima dessas 
duas figuras: o caça-recompensas. Ele está sempre ligado a um mandante, dire-
to ou indireto, no presente caso, o governo. Ele não possui ou não quer possuir 
a autonomia para praticar crimes por vontade própria. Ele, inclusive, possui 
espaços certos para atuação e, sempre, a vontade do mandante predomina na 
ação do matador (CAVALCANTE, 2003, p. 155).
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Um outro elemento importante na composição do conto, como recurso 
no desenho literário sobre o imaginário mato-grossense, é o narrador. De certo 
modo, ao se utilizar a narração em 3ª pessoa, cria-se uma impressão eufemística, 
de narração policial, com acontecimentos ordenados numa seqüência temporal 
que explora, passo a passo, o máximo de intensidade crítica dessas duas perso-
nagens marginais. Mais do que isso, com a narração em 3ª pessoa, aproxima-se o 
leitor de um universo que, aparentemente, numa sociedade capitalista e moderna, 
não mais existe. A crueldade da miséria, a opressão da margem social, as perso-
nagens obrigadas às piores crueldades são retratadas gradualmente, causando, no 
decorrer dos acontecimentos de “Tempestade sobre a montanha”, uma espécie 
de empatia entre quem lê, no plano extratexto, e quem vive, no intratexto. Isso é 
resumido por Figueiredo (2003, p. 43) da seguinte forma:

Um narrador em terceira pessoa que pudesse servir como 
instância mediadora entre o leitor burguês e o personagem 
marginalizado pela sociedade, correndo o risco de imprimir 
um tom paternalista e, portanto, mitificador, à narrativa.

Voltando à questão da violência, valem mais algumas reflexões sobre o 
tópico. Um dos principais problemas do fenômeno da violência é sua origem e 
sua pluricausalidade. Poderíamos apontar razões ligadas às necessidades bio-
lógicas, ou ligadas à motivação individual, ou ainda, como um fenômeno de 
causalidade social provocada, ora por ruptura da ordem, ora pela vingança dos 
oprimidos, ora pela fraqueza do Estado, mas, ainda assim, seria praticamente 
impossível determinar todas as suas causas.

A violência não é um fenômeno social recente. No entanto, as suas ma-
nifestações, pela velocidade das comunicações, se revelam, na atualidade, com 
mais intensidade, assim como os agentes nelas envolvidos. O novo, no que toca à 
violência, parece ser a pluralidade de formas que ela assume na atualidade, sendo 
algumas especialmente graves, sendo que sua crescente incidência chega a confi-
gurar o que, em vários momentos, no senso comum, de uma cultura da violência.

Para nós, no momento, o que vale, ao pensarmos no conto e em violência, 
é tecer uma relação entre a vingança dos oprimidos e a ineficiência do estado 
em tratar de determinadas questões, nesse caso, a agrária nos sertões do país. No 
conto de Wander Antunes, a discussão dos dois assassinos do foragido do gover-
no, durante um período de espera, se dá em torno da recompensa. Temos, aí, dois 
pontos que devem ser considerados.

O primeiro, expresso, é a questão da terra e o protecionismo do estado go-
vernamental em detrimento do cidadão. “- Culpa do governo! Culpa do governo! 
Garantiu que ia comprar a safra. Não cumpriu sua palavra e deixou o banco tomar 
tudo da gente” (ANTUNES, 2002, p. 26). Nesse ponto, falidos e sem a preciosa 
terra, as personagens num certo desespero pela sobrevivência, passam a agir em 
busca de outras fontes. Topamos, nesse ponto, com a violência como forma de so-
brevivência. Claro que isso é uma desculpa num primeiro momento. Logo, o que 
se tem, é uma espécie, por parte das personagens, ou melhor, de uma das perso-
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nagens, de um processo catártico de descarrego de raiva e emoções contrastante, 
no rosto do foragido, que ao final do conto se torna uma massa de sangue diante 
da pedra do agressor. A violência do assassinato começa, então, com um discurso 
de necessidade de sobrevivência, mas perde sua sustentação e se torna, na figura 
da vítima, a punição que não é feita pela justiça, mas, pelo contrário, fere a essa 
em sua mais elementar base, o direito à vida.

Se há uma justificativa para determinada ação, como apontamos no primei-
ro ponto, por outro lado, nesse que é o segundo, o que temos é a antiga relação 
humana de caça-recompensas. Independente de qualquer contexto social justifi-
cante ou não, assassinos em busca de recompensa são tipos antigos. Nesse caso, 
é interessante pensarmos também no espaço em questão. O assassino contratado, 
chamado aqui de jagunço, é uma “forma de existência, como realização ontoló-
gica no mundo do sertão” (CANDIDO, 1977, p. 149). Partindo dessa definição 
proposta por Candido, se há realização ontológica, o que temos é o tratamento do 
ser enquanto ser e, mais ainda, do ser concebido como tendo uma natureza co-
mum que é inerente a todos e a cada um dos seres, marcada pela violência como 
forma de existência. Logo, independente da motivação, recompensa apenas, ou 
recompensa como forma de se atingir uma justiça inexistente, o que temos é a 
brutalidade do assassinato, crime hediondo em quase todas as culturas ocidentais. 
Essa violência, de acordo com a característica essencial apontada por Candido, 
ontológica, é parte integrante do indivíduo que, num meio e momento prescritos 
e determinados, pode se manifestar, independente de qualquer distinção social.

Isso faz com que, num espaço violento, o homem, independentemente de 
qualquer profissão, raça, cor ou credo, pode, ou é, em potencial, vítima e algoz 
da violência. Antonio Candido (1977, p. 148), ao analisar a jagunçagem, diz “por 
isso é que, sendo as condutas tão relativas e o mundo tão cheio de reversabili-
dade, não há barreiras marcando a separação. O homem pode ser hoje soldado 
e amanhã jagunço, ou o contrário”. Nesse caso, o homem violento, em busca de 
um retorno, uma recompensa, pode ser de qualquer esfera social, mas, como a 
necessidade faz o algoz, ou a vítima, as camadas mais marginalizadas acabam por 
sofrer mais, em um ou outro lado da relação de violência e morte.

O pequeno latifundiário, então, mandatário, assume as ordens do seu 
mandante e age onde o sistema legal não consegue, não quer ou não pode agir. 
Isso está, claro, sempre inserido em um processo. Pensemos nesse processo na 
forma como ele se configura, gradualmente. O pequeno proprietário de terras 
não consegue manter sua propriedade e, consequentemente, a parte, sendo esta 
incorporada a grandes latifúndios. 

O processo de marginalização se completa nesse ponto, que, paradoxal-
mente, é seu grande motivador. Ao se perderem as terras, perde-se também a 
condição de subsistência e, diante disso, aplica-se o processo de reversabilidade, 
citado anteriormente em Candido. Há, em Tempestade sobre a Montanha, um 
momento em que não se sabe mais se o que temos é somente um agricultor deses-
perado ou um agricultor que sempre fez as vezes de assassino alugado. “Ah, mas 
se não fosse por minha informação, você não teria nada, ia estar esperando o go-
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verno atender seu pedido de aposentadoria... há anos que espera e nada. Acha que 
eles vão pagar aposentadoria pra pistoleiro? Ri! Ri!” (ANTUNES, 2002, p. 26). 
De um modo ou outro, a violência crua se apresenta ao leitor, indicando no conto 
a presença de elementos da narrativa noir, tais como a ausência da imunidade, a 
violência crua, o sangue abundante, vertido por ações que escapam à legislação 
vigente, na lei feita pelo próprio punho, mesmo vivendo as personagens num 
tempo que se apresenta como civilizado, mas que dá continuidade à barbárie, 
com a diferença de que se permite que isto vire narrativa artística.

Numa leitura lexical, violência é a adjetivo do agressivo, do bruto e leva ao 
constrangimento, físico ou moral. Sendo mais abrangente, pode-se definir a vio-
lência como toda forma de sujeição antijurídica que coloca ou predispõe a vítima 
a qualquer forma de sofrimento.

Partindo disso, afirmamos que a jagunçagem implica um mundo muito 
mais abrangente e largo que o da própria violência, porque se separa do caráter 
imediato desta para se desdobrar em segmentações cada vez mais elaboradas 
e planejadas, de modo a garantir determinada ordem que, não necessariamen-
te, seja a ordem estabelecida juridicamente. Sendo assim, qualquer ação nesse 
plano resultar em dano ao humano e transgressão da norma estabelecida. A vio-
lência assume, por direções oblíquas da jagunçagem, uma sutileza que a torna 
cada vez mais cruel e/ou hedionda.

Nesse contexto de violência, geralmente se tem os seguintes elementos: 
o socioeconômico, já que o trabalho se baseia em dicotomia entre a elite, capi-
talista, proprietária dos meios de produção, para usar um léxico já conhecido, e 
os marginais do sistema, subgrupo despossuído e transformado em constantes 
vítimas da crueldade social ligada, neste caso, à posse de terra. Os poderosos va-
lem-se de todo tipo de poder social existente, sendo o principal o poder econômi-
co, conquistado a partir de grandes extensões de terra, e/ou o poder político. Nas 
palavras de Figueiredo (2003, p. 22) “numa sociedade fortemente estratificada, 
é no mundo do crime que as diferentes classes sociais acabam por se encontrar”, 
tendo por amálgama, neste caso, a violência, simbólica, física, ou ambas, justa-
postas e combinadas, do mandante, incógnito, e dos mandados, explicitando as 
frustrações que se convertem em ações.

Não há, no presente caso, uma profissionalização prévia do crime, mas 
uma série de ações que conduzem às personagens ao ato. Como afirma Candido 
(1977, p. 138) “De um motivo mínimo, na sua futilidade inesperada, pode surgir 
o criminoso e, daí, o profissional do crime”. Tomando essa afirmação por base, as 
menores razões são sempre suficientes para se construir um cenário de violência 
e morte. Quando, nessa lógica, pensamos em pessoas que, de certo modo, perde-
ram tudo, o que se constrói é, sem dúvidas, um cenário totalmente desolador. É 
o que se percebe na fala de uma das personagens de “Tempestade sobre a mon-
tanha”: “Culpa do governo! Culpa do governo! Garantiu que ia comprar a safra. 
Não cumpriu sua palavra e deixou o banco tomar tudo da gente. Ah, você sabe... 
você também perdeu suas terras. Essa gente do governo não presta!!” (ANTU-
NES, 2002, p. 26). Nessa perspectiva, todas as ações tentam, por parte das perso-
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nagens, ser justificadas. Mata-se porque não se tem opção para sobreviver. “Mas 
agora vão ter que nos dar o dinheiro da recompensa. Não matamos o Emilio 
Rufo, o revolucionário?” (ANTUNES, 2002, p. 26). O que temos então são “seres 
suspensos no nada, mergulhados num estado de orfandade e que por isso vagam 
sem lei, sem identidade fixa, desafiando a lógica e a psicologia” (FIGUEIREDO, 
2003, p. 20). Já que deles tudo foi retirado, o que, senão o instinto primitivo, pode 
devolver um mínimo de esperança pela sobrevivência?

Como única garantia de vida, essas figuras, que representam uma opressão 
explícita, na terra distante de tudo, marcada pela luta braçal pela sobrevivência 
pura e simples, buscam a recompensa sonhada, o dinheiro que não mais pode, nos 
confins do mundo civilizado, ser conquistado dentro da lei e da ordem estabeleci-
da. Torna-se preocupação não mais matar, mesmo que isso seja brutal e antiético. 
A preocupação é receber o dinheiro: “os lobos comem e aí como é que nós vamos 
receber a recompensa?” (ANTUNES, 2002, p. 27). Por fim, nessa desesperada 
luta por sobrevivência, na tentativa de se reconquistar algo perdido, vem nova-
mente o medo do governo e do poder, o mesmo que antes marginalizou essas 
figuras. “Pensa, homem, pensa. Nós vamos ser enganados de novo, o governo 
que vai sair ganhando... como sempre” (ANTUNES, 2002, p. 27). O contrassenso 
aqui é o fato de o estado, responsável (em teoria, ao menos) pela ordem social, 
ser o culpado por todas as desgraças que se abateram sobre as personagens. Mais 
do que isso, o estado, que é quem deveria defender o indivíduo, estabelecendo 
a igualdade, é quem pode e, se puder, vai enganar essas tristes figuras. Mas é 
justamente ao estado que elas servem na luta pela vida. O inimigo do estado, 
Emilio Rufo, será morto por vítimas do estado que, servindo a este, explicitam 
a afirmação de Candido (1977, p. 142) “a ordem privada se prepara para usar a 
violência contra a violência”. Matar o inimigo do estado é a forma que estes ser-
tanejos miseráveis encontram de tomar do estado, pela recompensa, o que lhes foi 
antes negado ou usurpado. Assim, há “o ritual de justiça sertaneja sob a forma de 
vingança privada” (CANDIDO, 1977, p. 142).

Considerações finais

Na geografia dos espaços violentos, conforme já dissemos, as implica-
ções sobre uma nova ordem social residem na ausência de antigas. Isto é uma 
espécie de particularização no tratamento desse tema, pois a violência é tema 
recorrente na literatura, clássica, romântica e contemporânea, e na dramaturgia 
(remontando as tragédias gregas).

De acordo com Oricchio, a particularização do tema violência e sua res-
pectiva consequência é resultado de uma série de fatores nascentes no mundo 
moderno. A narrativa que surge das relações capitalistas, nos séculos XIX e XX, 
é caracterizada pelo “clima de desespero e fatalismo de seu universo dramático” 
(ORICCHIO, 2003, p. 186) e que se fundamenta sempre como fundo no período 
da Grande Depressão, onde o desemprego e as carências gerados pela crise da 
sociedade fazem aparecer personagens agressivas, em ininterrupta luta pela so-
brevivência, circulando por narrativas de investigação, com protagonistas heróis 
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que desvendam crimes por meio da dedução lógica. Nesse universo surge o noir, 
ou seja, aquele que derruba a crença vigente na eficiência da justiça e na punição 
dos culpados, ao revelar na ficção a violência e a morte impunes, crimes que não 
têm solução, ou ainda, enigmas que encobertam outros ainda piores. Infelizmen-
te, esta é uma das faces da sociedade contemporânea que a arte não se eximiu de 
representar, criando para isto, tipologias e formas novas ou redefinidas, em todas 
as suas cores, sendo o vermelho e o negro os tons mais acentuados e vigentes.

Nota
1 Sobre este ponto, é interessante também a abordagem feita por Renato Ortiz (2003).
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