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REsumo

O presente artigo se propée a, num primeiro momento, descrever a evolugdo do
género policial, do seu surgimento até sua transformag¢do, numa nova categoria,
designada por noir. Partindo deste ponto, trabalham-se as especificidades do
chamado romance negro, suas motivagoes e suas peculiaridades, inseridas
na estrutura social contemporanea, discutindo, por sua relacdo intrinseca, a
violéncia e a morte. A fim de exemplificar esta constru¢do narrativa, usa-se o
conto “Tempestade sobre a Montanha”, de Wander Antunes, numa analise que
permite vislumbrar as manifestacoes tematicas e estruturais deste novo género
adaptadas a realidade brasileira.
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FROM THE POLICE NARRATIVE TO THE NOIR:
THE NEW FACES OF NARRATIVE OF VIOLENCE

ABSTRACT

This article intends to, at first, describe the evolution of the detective genre,
from its inception until its transformation into a new category, called noir.
From this point, work the specificities of ‘black romance, their motivations
and their peculiarities, set in contemporary social structure, arguing for its
intrinsic relationship, violence and death. In order to illustrate this narrative
construction, it uses the story “Tempestade sobre a montanha”, of Wander
Antunes, an analysis paves the thematic and structural manifestations of the
new genus adapted to the Brazilian reality.
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Crimes, criminosos, investigacao, jaguncos, mandantes e querelas, dispu-
tas e contratos, mortos € matadores, estes sdo motivos comuns na literatura de
massa. Isso se da gracas ao género policial, amplamente desenvolvido e consu-
mido por geracdes diversas desde Edgar Allan Poe. Atribui-se geralmente a esse
poeta e contista norte-americano a criagdo do moderno romance policial, também
tratado por romance de intriga, ou romance de investigacdo (D’ONOFRIO, 1999,
p- 166). Depois dele, a formula criada foi amplamente utilizada por diversos ou-
tros que, ao longo dos anos, desenvolveram intrigas dentro da estrutura proposta
pelo criador ou, numa dialética inevitavel, trafegaram por outros rumos, criando
categorias novas, subdivisdes e enfoques inusitados, revolucionando a literatura
que foca diretamente o entretenimento. Falemos mais detalhadamente sobre isso.

Uma das coisas que nos incita ¢ incomoda, até, ao pensarmos no romance
policial, ¢ como uma estrutura tdo amplamente reproduzida e repetida pode, ain-
da hoje, duzentos anos depois, fazer sucesso junto ao publico? De certo modo, a
resposta nos ¢ dada por Todorov ao afirmar que, quando se faz romance policial,
nunca se inova, mas sempre se reproduz. Quanto mais fiel for o escritor quanto a
norma estabelecida e canonizada, mais perfeita sera a narrativa.

O romance policial tem suas normas; fazer melhor do
que elas pedem ¢ ao mesmo tempo fazer pior: quem quer
embelezar o romance policial faz literatura, ndo romance
policial (TODOROY, 2004, p. 95).

E interessante como o tedrico, ao descrever um género da literatura, con-
tradiz uma das regras de ouro da producéo literaria: no romance policial nio se
inova, uma vez que ele, por pertencer ao género de massa, nunca deve assustar
ou surpreender o leitor pela estrutura. Cabem aos elementos da investigacao
presentes no enredo esse papel. Isso, segundo o préprio Todorov, € uma contra-
posi¢do a grande arte.

Poder-se-ia dizer que todo grande livro estabelece a existéncia
de dois géneros, a realidade de duas normas: a do género que
ele transgride, que dominava a literatura precedente e a do
género que ele cria. Existe, entretanto, uma dominio feliz
onde essa contradi¢ao dialética entre obra ¢ seu género nio
existe: o da literatura de massa (TODOROY, 2004, p. 95).

Mas, ja que partimos dos elementos de composicao da narrativa policial, que,
de acordo com a tradi¢do, ndo poderiam ser alterados, ¢ interessante comenta-los.

Por muito tempo, posterior a Poe, produziram-se romances policiais sem,
propriamente, uma defini¢do exata (e escrita) de sua estrutura. De certo modo, ao
atender as expectativas de um publico crescente e, a cada edicdo mais voraz e exi-
gente, o autor trilhava os passos de seu motivador, chegando assim as estruturas
empiricamente. O leitor, acostumado a determinadas normas e regras, aceitava,
exaltava e, dicotomicamente, rejeitava as obras de acordo com seu enquadramen-
to. Boileau-Narcejac (1991) citam as regras, primeiras, elencadas por Van Dine e
seguidas meio que a risca por escritores de romance policial. De acordo com ele,
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ndo se deve colocar numa trama policial um caso de amor. Isso somente perturba-
ria o desenrolar da trama. Outro elemento indispensavel a trama ¢ a existéncia de
ao menos um cadaver. Nas palavras de Boileau-Narcejac, “quanto mais morto es-
tiver esse cadaver, melhor” (BOILEAU-NARCEJAC, 1991, p. 38). Postos esses
elementos, ¢ importante que o detetive aja com elementos estritamente realistas,
sem apelos sobrenaturais ou construgdes inverossimeis. Isso porque, havendo um
detetive, e apenas um (digno de assim ser chamado) no enredo, a teia narrativa
deve se desvendar de forma logica, seguindo uma certa linearidade, num primeiro
momento até que imperceptivel, mas depois, na apuragdo dos fatos e aconteci-
mentos, clara e 6bvia ao leitor.

Outro ponto importante ¢ o equilibrio entre assassino e detetive. Um de-
tetive responsabiliza-se por um caso. Mais de um detetive seria injusto e dese-
quilibrado. O culpado, alguém que tenha ao longo da narrativa desempenhado
um papel importante, deve dispor de todos os meios para fugir e, se ndo o
conseguir ao final da narrativa, o que ocorre com frequéncia na producao deste
género, ndo o fara devido aos méritos do detetive. Inclusive, para manter esse
equilibrio, ¢ interessante dotar o detetive de arglcia, mas também ¢ preciso
cuidar na escolha do culpado, ndo escolhendo servigais ou personagens muito
secunddrias. Nas palavras de Van Dine “o culpado deve ser alguém que valha a
pena” (BOILEAU- NARCEJAC, 1991, p. 39).

Outro elemento importante € a existéncia de apenas um culpado. Toda in-
dignag@o do leitor deve sempre ser dirigida a apenas uma personagem, prefe-
rencialmente, se ela for dotada de maldade inquestionavel e de uma moralidade
completamente avessa aos valores morais ¢ éticos da sociedade na qual esta inse-
rida. Para tanto, o bom escritor policial deve ser aquele que da indicios ao longo
da composicdo da culpa de alguém, mas ndo entrega totalmente o criminoso, ja
que o leitor, se descobrir antes da tltima pagina o assassino, pode fechar o livro e
descarta-lo. E necessario, entdo, encontrar o meio termo de entrega e recusa dos
elementos, sendo esse um dos grandes motes da narrativa policial.

Essas citadas (e resumidas) caracteristicas regeram a composi¢do do ro-
mance policial direta ou indiretamente e, talvez fossem elas ainda a Unica regra
de composi¢ao dessa tipologia textual, ndo fosse a irremedidvel evolucao do gé-
nero. De certo modo, o romance policial esta ligado as revolugdes que demanda-
ram no éxito rural. Quanto maior a cidade, maiores os crimes e, paralelo a isso, a
existéncia de criminosos de toda laia. A existéncia incognita permite aos desejos
mais profundos, escondidos e violentos, se manifestarem. Além disso, as con-
digdes sociais enfatizam desigualdades e criam as anomalias sociais. Forma-se
assim “a cidade industrial, com seu cortejo de miseros, de desenraizados, prontos
a tornarem-se capangas” (BOILEAU-NARCEJAC, 1991, p. 14).

Outro ponto importante ¢ que nas grandes cidades, formadas a partir do
século XVIII, com a primeira Revolucao Industrial, e intensificadas na Segunda
Revolugdo, no século XIX, tem-se uma acentuada formagao, ou aparecimento, de
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tipos urbanos, coabitando e interagindo. Mesmo que ndo exista propriamente a agao
violenta, pode haver a fabulagdo desta, baseada no acontecimento ou na ficgao, que
se propaga em novas historias, em muitas versoes, a partir de um enredo inicial.

[a cidade] ¢ o espago onde muitos crimes acontecem,
estimulando a criacdo de histérias de tematica policial,
mas, sobretudo, porque é o espaco onde as narrativas
se proliferam, onde circulam inimeras versdes sobre
um mesmo acontecimento, que acabam por tornar
indcua qualquer tentativa de conhecimento da realidade
(FIGUEIREDO, 2003, p. 28).

A cidade ¢ o espago de recriagdo do crime, € o lugar em que 0 criminoso
se renova, refaz e reinventa seus métodos. A narrativa que visa descrever esse
universo emergente encontra terreno fértil, cada vez mais, diga-se, nas cidades,
também cada vez maiores. Ali, o criminoso desaparece no anonimato. Torna-se,
por definigdo, inatingivel (BOILEAU-NARCEJAC, 1991, p. 15). S6 que, se o
crime se reinventa, € claro que o romance policial também precisa se reinventar.
Chegamos entdo a um impasse. O que fazer de um género que se sustenta em
uma estrutura dura, inflexivel? Nao nos esquecemos que, como disse Todorov
(2004, p. 95), a melhor narrativa policial é justamente aquela que nada acrescentar
a estrutura, mas, pelo contrario, adequar-se inteiramente a ela. Nas palavras de
teorico “fazer melhor que elas pedem [as regras que regem o romance policial] é
ao mesmo tempo fazer pior” (TODOROYV, 2004, p. 94). Assim, para quebrar essa
regra que até entdo se apresentava pétrea, ¢ inevitavel buscar dentro do proprio
romance policial as fraquezas ou aberturas para a mudanga. A dindmica da pro-
pria literatura, das relagdes entre autor e leitor, sdo forcas que atuam, inclusive,
no questionamento de regras e obrigatoriedades. Assim, “é pelo jogo de espelha-
mento entre as posi¢des do autor, do personagem e do leitor que a fantasia volta
para desregular a boa relacdo da ordem do discurso” (FIGUEIREDO, 2003, p.
81). Esta mudanga ocorreu no romance policial, dentro da pequena margem de
flexibilidade que ele apresenta, gradativamente, passando pelo enfoque do dete-
tive, do leitor contra o detetive, da vida como problema, para se apresentar como
uma nova tipologia, o romance noir. E interessante explicar esta transicdo e este
nascimento. Para Todorov, o mistério que a tudo engloba e de onde nascem todas
as agOes narrativas se tornara puro pretexto € o romance negro, que o sucedeu,
dele se desembaragou, “para elaborar, de preferéncia, essa nova forma de interes-
se que € o suspense e se concentrar na descrigdo do meio” (TODOROV, 2004, p.
104). Neste ponto, resgata-se a ideia, ja posta anteriormente, de que a narrativa
policial nasce com as grandes cidades, mas envolvida numa aura que gira em
torno do mistério, da construcio que exige habilidades intelectuais do escritor, ao
formular a estrutura, das personagens, ao tentar desvendar o crime, ou, no caso do
antagonista, escondé-lo, e do leitor, permitindo-se mergulhar na trama e atuar em
conformidade com o protagonista. A estabilizagdo das grandes cidades, entretan-
to, fortalece o meio, o espago, o topos, por si s6 interessantes como trama, Como
enredo. Segundo Salvatore D’Onofrio (1999, p. 167),
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Como ensinam os formalistas russos, a literatura evolui
da propria literatura. Um género literario, individualizado
pelo agrupamento de obras que possuem formas estéticas
e conteudos ideoldgicos semelhantes, como qualquer
elemento vivo, tem seu surgimento, seu apogeu, sua fase de
estandardizag@o, em que se formam esteredtipos que levam
ao seu declinio e a sua transformacdo em um novo género.
O processo de transformagdo ocorre pela presenca, dentro
das obras de um mesmo género, de topoi, lugares-comuns,
parcelas de significacdo fixas e constitutivas do género,
ao lado de outros elementos estéticos ¢ significativos que
variam de uma obra para outra. A primeira espécie de topoi
sdo chamados por Tomacheviski de motivos associados, a
segunda de motivos livres. Quando um motivo livre, por sua
presenga constante num grupo de obras, passa a ser associado,
isto &, obrigatdrio, constitutivo, temos a separa¢ao dessas
obras do género original e a formacdo de um novo género.

Como ja dito, o romance policial precisa ter uma estrutura rigida que, par-
tindo de um exercicio de raciocinio, consiga se desvendar de forma logica, reve-
lando o assassino e, mais que isso, apontando as justificativas para o (s) ato (s),
sendo as grandes cidades o cenario perfeito para isso ocorrer. Temos, entdo, nas
palavras de Todorov duas historias: “a historia do crime e a histdria do inquérito”
(TODOROY, 2004, p. 96). Na primeira, tem-se, partindo da existéncia de um
cadaver, poucos elementos que sdo entregues pelo narrador para que se comece
a investigagdo. Esta constitui a segunda e mais importante parte da narrativa: o
inquérito. Nele, outros elementos devem ser desvendados, descobertos, combi-
nados e/ou desprezados, para que, ao final, com um mosaico de informagdes se
chegue, ndo s6 ao culpado, como também as razdes do crime. Sdo duas historias
que, combinadas, resultam na grande narrativa e esse seria o topoi constitutivo.
A partir de quando estrutura-se a narrativa focando a segunda historia, em detri-
mento da primeira e, as vezes, inclusive, abandonando a primeira, com elementos
como a violéncia, o0 meio, a corrup¢ao tanto por parte do culpado, como ¢é usual,
mas também por parte do detetive e de quem detém a lei e o poder de efetuar
justica, temos motivos livres que, irremediavelmente, minam a estrutura antiga,
propondo a nova. Isto quer dizer que, na narrativa policial classica, a “histéria
do crime” ¢ tdo importante quanto a historia do inquérito, uma vez que ambas
dialogam neste eixo de ldgica que envolve o desvendar do crime pelo detetive
e, irremediavelmente, pelo leitor. Ja na nova, a violéncia ndo exige uma razao, o
crime desonera-se da funcdo de ter motivos. Sendo assim, o inquérito, ou seja,
todas as forcas empreendidas para desvendar um crime, € o que se destaca, sem
a necessidade, como acontece com a narrativa policial, de se ter uma verossimi-
lhancga que justifique qualquer ato.

Analisemos entdo o proprio termo que visa a diferenciar esse novo género,
ou ainda, por subsistir dentro da narrativa policial, esse subgénero. A palavra noir,
de origem francesa, pode ser traduzida como negro. O termo serve ao carater de-
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fendido pela estrutura narrativa, uma vez que na3o mais se pensa em se condenar
ou prender o antagonista. Mais do que isso, 0 jogo nao mais se centra na tentativa
de se descobrirem as técnicas, o contexto ou os culpados por um assassinato. Nao
héa mais a necessidade de uma logica que, mesmo implicita, mova a trama. Claro
€ que isso nao quer dizer que nao haja elaboragdo. Pelo contrario, a elaboragao
se da por outros meios, ou ainda, numa outra perspectiva. Descreve-se o enredo
pelo prisma do possivel assassino, pelos olhos astutos, doentios ou justiceiros do
proprio antagonista. Acrescenta-se ainda a elaboragao psicologica que permite ao
leitor se identificar ndo mais com a lei, mas com outro sistema que passe a reger
uma certa ordem social, sem passar, por exemplo, pela constituicdo federal que
deveria ordenar e reger aquele espaco, aquele grupo.

Pensando no romance policial, analisando sua evolugdo hoje, com os olhos
postos sobre sua historia e estruturagdo, fica-nos a inevitavel sensa¢ao de que
surgiria a criagdo do Noir, conforme afirma Boileau-Narcejac (1991, p. 57):

Nao era fatal que o assassino fosse um réplica do detetive,
uma espécie do detetive do avesso. Bem pelo contrario,
podia-se também facilmente fazer do detetive uma réplica
do assassino, uma espécie de criminoso pelo avesso.

No jogo de espelhamentos citado pelos tedricos, a narrativa evolui com um
assassino que apreende técnicas e assume comportamentos que antes, no roman-
ce policial, eram apenas utilizados na constru¢@o do protagonista, do detetive.
Dotado de charme e arglcia, os assassinos descritos no romance noir poderao
despertar a empatia que, antes, eram prerrogativas do representante do bem e
da ordem, tecendo novas relagdes de identificacdo do leitor com os atos, com as
causas. Do mesmo modo, para agir ¢ desvendar crimes, ou tentar fazé-lo, uma
vez que, no noir, nem sempre o final ¢ fechado, o criminoso exposto e a ordem
reestabelecida, o detetive passa a atuar com técnicas e agdes muitas vezes dubias
e questionaveis, moralmente e até eticamente. Estabilizado o topos, as grandes ci-
dades, desestabiliza-se, numa confusdo de tipos, as personagens, que, em muitos
momentos, acabam por se confundir.

Desse modo, no primeiro caso, no romance policial, o que teriamos seria
a logica se apoderando de todas as partes da narrativa, e, no segundo, a violéncia
dominando. Para Todorov (2004, p. 99) ha, no segundo caso apresentado, a exis-
téncia pulsante do romance noir, uma vez que, citando Marcel Duhamel (apud
BOILEAU-NARCEJAC, 1991, p. 64), ha “a violéncia — sob todas as formas” e
acrescentariamos que, dentro dessa abertura do rigido policial, em todos os luga-
res. O que podemos perceber entdo € que o romance negro nao mais necessita do
detetive, ou ainda de normas de composi¢ao estruturais rigidas e inflexiveis que
engessam o detetive num padrdo de comportamento. Nao ha mais necessidade de
um processo de apresentagdo, mas sim de um meio apresentado, de personagens
e lugares que comovam ou impressionem o leitor por motivos além de razao ime-
diata e perceptivel. O presente ndo mais pode ser exclusivamente recolhido, sem
restos, das encarnagdes sucessivas da razao. Isso quer dizer que no romance negro,
os temas, postos num meio hostil, sdo o eixo e a plumagem que enfeita a narrativa,
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nao necessariamente bebendo da fonte conhecida, mas criando, a partir de dados,
uma estrutura social que assusta, afasta e dialeticamente, atrai, aproxima e encanta
por uma palavra, a violéncia. Esta, obviamente, dialoga com nossa subjetividade,
com 0 universo que criamos ao nos inserirmos nos grandes espagos urbanos, onde
a surpresa, o desconhecido, o impensado se manifesta com frequéncia e engana
ou subverte qualquer logica ou estrutura pré-determinada. Para Todorov “é em
torno dessas constantes que se constitui 0 romance negro: a violéncia, o crime
geralmente sordido, a amoralidade das personagens” (TODOROYV, 2004, p. 100).
Todas as outras historias paralelas que existirem no noir tem fun¢ao secundaria,
subordinada e ndo mais central, como acontecia no romance policial de enigma.

Boileau-Narcejac aponta a América como terreno propicio para o surgimen-
to do noir. Temos um faroeste, marcado por “xerifes que defendem a lei de maneira
desembaracgada [...] tem-se ainda, na tradi¢do do Oeste, os policiais-rufides treina-
dos para atirar primeiro” (BOILEAU-NARCEJAC, 1991, p. 58), cacadores de
prémio que, para prender a caca, usam todos os artificios, legais e ilegais, morais,
imorais ou amorais. Com o crescimento das cidades norte-americanas, prospera-
ram todos os tipos de vicios sociais, tais como a prostitui¢ao, os jogos, as drogas,
as extorsdes. Mais ainda, ha a politica que, num espago corrupto, também assim
se torna. Sendo assim, ¢ possivel manipular os eleitores pela ameaga, pelo terror e
pelo dinheiro. Por esse expediente, o poder pertence ao mais forte. Assim temos o
poder centrado nas maos do submundo, a lei controlada por grupos corrompidos.
A policia, nesse caso, ¢ comprada e surge o particular, ou seja, os mandantes e os
mandatérios, figuras ambiguas que vivem num limiar invisivel a separar ou fun-
dir a ordem e o caos, num discurso de promogao da vida pela morte, da paz pela
violéncia, esta, necessaria, mesmo que contraditoria aquela. Assim, “a violéncia ¢
um elemento constitutivo do romance policial” (BOILEAU-NARCEJAC, 1991,
p- 19) e o noir se utiliza dessa violéncia, presente no romance policial, muito in-
tensificada, para se constituir, tendo nas cidades modernas o locus perfeito para o
inevitavel, o inesperado e o novo, ordenado ou subversivo, cadtico e contraventor
ou esperado e, ainda assim, aterrorizador e sangrento.

Marcel Duhamel (apud BOILEAU- NARCEJAC, 1991, p. 64) define as-
sim o espirito do romance negro, ao abrir a Série Noir, na Franca:

Que o leitor ndo prevenido desconfie: os volumes da Série
Noire ndo podem, sem perigo, ser postos em todas as maos.
O amador de enigmas a Sh. Holmes frequentemente ndo
achara proveito neles. O otimismo sistematico também
ndo. A imoralidade, em geral admitida nesse género de
obras, unicamente para servir de contraste a moralidade
convencional, ai estd naturalmente tanto quanto belos
sentimentos como a moralidade simplesmente. O espirito
¢ raramente conformista. Ai se veeem policiais mais
corrompidos que os malfeitores que perseguem. O detetive
simpatico nem sempre resolve o mistério. As vezes, nio ha
mistério. E algumas vezes, nem detetive. Mas entdo? [...]
Entdo, restam agdo, angustia, violéncia — em todas as suas
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formas e, particularmente, as mais imfamantes - , sova e
massacre [...] H4 também amor — preferivelmente bestial,
paixdo desordenada, 6dio sem piedade; todos sentimentos
que, numa sociedade civilizada, s6 se considera que tem curso
muito excepcionalmente. Mas que sdo aqui moeda corrente. E
sdo as vezes expressos numa lingua muito pouco académica,
mas em que sempre domina, rosa ou negro, o humor.

Um ponto importante do romance negro diz respeito a vida das persona-
gens. Ha no classico romance policial ou de investigagdo uma espécie de contrato
informal, mas extremamente valido, de que ao detetive nada ocorra. Mas do que
isso, ha a necessidade de se preservar os suspeitos antes da descoberta do crime
e a explanagdo dos atos que o levaram a tal. Mesmo que um dos suspeitos se fira,
sempre ficardo muitos outros, sendo que deve existir um leque de possibilida-
des para se atribuir a culpa. Isso quer dizer que “essas personagens gozavam de
imunidade” (TODOROYV, 2004, p. 100) e o mal sempre devera ser vencido ple-
namente. Ha, inclusive, no processo de identificagdo do leitor com a personagem,
no caso, o heroi, a necessidade desta imunidade, o que cria a sensagdo da ordem
se sobrepondo, mesmo que a duras penas, ao caos, fazendo com que o proprio
leitor seja uma extensdo desta ordenacdo do mundo. De acordo com Salvatore
D’Onofrio (1999, p. 178):

O herdi da literatura de massa, pouco importa se agindo
dentro, a margem ou fora do sistema policial, representa o
simbolo do desejo de salvaguardar os valores sociais, lutando
contra os elementos perturbadores da ordem, inimigos do
estado ¢ dos cidaddos integrados na sociedade. Por isso, o
detetive, como o mocinho do filme de faroeste, ndo pode
ser derrotado: sua vitoria ¢ um imperativo ideologico. De
antemao, o consumidor de literatura de massa sabe que o
mocinho, apesar de apanhar na primeira parte do filme, no
final vencera o vildo [...] a justica triunfara sobre a iniquidade,
0 amor sobre o0 egoismo, a liberdade sobre a opressao, enfim,
0 bem sobre o mal. A maldade ¢ colocada na literatura de
massa apenas para ser aniquilada.

Desse modo, reitera-se a estrutura, sem muitos espagos para construcdes
subjetivas, e veicula-se um componente ideoldgico de forte sustentabilidade em
relacdo aos gostos do publico consumidor. Essa regra, aparentemente informal
entre o escritor e o leitor, implicitamente rigida, se considerarmos a producao
de massa, precisa ser quebrada, atendendo aos novos gostos, emergentes com as
flutuagoes e flexibilizagdes pelas quais passa a estrutura social, com um senso de
justica que pode, de individuo para individuo, especialmente, num grande con-
tingente de pessoas, se esgarcar e dar espago, entre as fendas, para o surgimento
de novos artefatos e artificios. Em outras palavras, Hannerz (1997, p. 17) afirma
que “as vezes, o limite ¢ visivel, outras vezes nao. E melhor entendé-lo como um
ziguezague ou uma linha pontilhada”, portanto mutavel e extremamente fugidio.
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Isto quer dizer que, quando passamos a narrativa noir, esse contrato de
imunidade se desfaz. As personagens, quaisquer sejam elas, detetives, suspeitos
(culpados ou nao) e todas as demais envolvidas, viram vitimas em potencial e,
a cada golpe ou lance de sorte/azar, “elas arriscam constantemente a vida” (TO-
DOROY, 2004, p. 101), podendo, inclusive, perdé-la. Desse modo, no romance
negro, o trago principal ¢ que as personagens perdendo a imunidade, sendo espan-
cadas, feridas, arriscando constantemente a vida, em resumo, estando integradas
no universo dos mortais, ao invés de serem observadores independentes, criam
uma espécie de verossimilhanca maior e, por conseguinte, criam mais emogao ¢
aproximacdo com o mundo que conhecemos.

Nesse contexto, somos obrigados a reiterar a questao da violéncia. Como ja
alertou Marcel Duhamel em seu prefacio, ja apresentado, a Série Noire, na narra-
tiva noir nao hd moralidade. Pelo menos ndo moralidade gratuita, ou seja, aquela
que ndo necessita de justificativas para existir, ou que ¢ aceita sem contestacdes
pela maior parte do publico, pois esta impregnada na estrutura daquela tipologia
narrativa e ja ¢é esperada pelo leitor. Se ela aparecer e, geralmente, isto ocorre, ser-
vird apenas para se contrastar a uma imoralidade morbida, grotesca, beirando o ab-
surdo ou aquele comportamento que a sociedade ndo quer nomear. Sao os crimes
mais hediondos, premeditados, dolosos, carregados de um 6dio cego, disparado
contra pessoas sem culpa, ou, distorcendo a maxima da justica, pessoas que sem-
pre sdo de algum modo culpadas de algo, até que se prove o contrario. Mais que
isto, ao usarmos o termo disparado, ha um valor conotativo, mas também denotati-
vo, pois pode remeter a bala, tornando o crime no romance negro mais agressivo e
sanguinolento. Além da bala, nele sdo aceitos pedras, paus, as proprias maos, com
unhas cortantes € que servem para verter a maior quantidade de sangue possivel,
abortos grosseiros, mal feitos, cruéis, cagadas injustas, facas e facdes, punhais, ca-
nivetes, enfim, tudo o que de certo modo pode ser usado de forma assustadora em
favor da violéncia, via de regra, gratuita (BOILEAU-NARCEJAC, 1991, p. 37).

E interessante notar como a questio da violéncia, tdo inerente ao ser hu-
mano, resvala em conceitos que retomam os valores da estética naturalista. Ha
um clima de torpeza, de vilania que precisa ser instaurado, posto em pessoas que
antes seriam pacatos fazendeiros, pobres e desanimados desempregados, urbanos
ou rurais, policiais enlouquecidos ou ainda entregues totalmente a tirania e a cor-
rupcdo. Nesse tipo de narrativa, temos uma sociedade de corrompidos, marcados
com firmeza para desempenhar as fun¢des mais algozes da histéria humana. Se
todos estes elementos, sempre estiverem presentes, acrescidos de muito sangue
(reitera-se aqui isso propositadamente), temos a tipica narrativa noir.

Ora, se pensarmos que a violéncia insidiosa e infame se d& na sociedade
moderna, nada nos impede de buscar suas bases na formacdo dessa sociedade.
Isso quer dizer que, diretamente falando, as estruturas violentas hoje conheci-
das, e descritas pela literatura, t€ém seu ber¢o na formagao dos estados modernos.
Os Estados Unidos da América, por exemplo, passaram por turbuléncias de toda
ordem, politicas, economicas, conflitos de classes, gerando-se ao longo de sua
historia, as vezes, confundida com a propria historia, a partir de crimes, um longo
e abrangente rol de violéncias.

Fractal, Rev. Psicol., v. 26 — n. esp.,, p. 679-694, 2014 687



Paulo Sesar Pimentel

Partindo destas explanagdes, hd, aplicando estas inovagdes a uma nar-
rativa exemplar, a constru¢do de uma ruptura do policial e esta nova com-
posicdo narrativa. Para tanto, faz-se uso de um conto “Tempestade Sobre a
Montanha” (ANTUNES, 2002, p. 29), do brasileiro, residente no estado de
Mato Grosso, Wander Antunes.

O NOIR EM WANDER ANTUNES

O século XX foi um periodo de profundas transformagdes na literatura
e nas artes de modo geral. Com o aprimoramento de técnicas, com a propria
tecnologica, as rapidas e as sucessivas mudangas e readequagdes pelas quais o
ocidente passou, as artes foram constantemente bombardeadas por novidades, ou
ainda, num movimento dialético e complementar, bombardeando o mundo com
a primazia de propostas ou de interpretagdes do mundo. Esse periodo de grandes
mudangas, entretanto, passou.! O que hoje se apresenta, comumente, ¢ a renova-
cdo ou reutilizacdo de formas pré-existentes, relidas e ressignificadas, conforme
afirma Canclini (2003, p. 49):

Dado que o maximo valor estético ¢ a renovagdo
incessante, para pertencer ao mundo da arte ndo se pode
repetir o ja feito, o legitimo o compartilhado. Devem-se
iniciar formas de representacdo ndo codificadas, inventar
estruturas imprevisiveis, e relacionar imagens que, na
realidade, pertencem a cadeias seméanticas diversas e que
ninguém tinha associado.

O que temos hoje, no que se convenciona chamar periodo contemporaneo,
sdo ressignificagdes: formas e estruturas ja consagradas foram retomadas e hi-
bridizadas, gerando novas cadeias semanticas. Esses elementos s@o transferidos
para um plano que as remolda, reestrutura e reinventa. Temos, em matéria de
arte, a reordenacao constante do ja feito e do ja utilizado. Desse modo, ndo se é
fiel a um género, mas a varios. Sendo assim, mistura-los e coloca-los em fluxo,
dessacralizando obras, autores e historias, ¢ uma das grandes novidades da con-
temporaneidade (CANCLINI, 2003, p. 32).

A arte tende, entdo, cada vez mais, a afastar-se dos procedimentos de rup-
tura, das negacdes radicais, que supunham afirmacdes também radicais. Em vez
da revolugdo, a transgressdo. Isto €, ndo se trata de fundar um novo lugar, mas de
trabalhar com a violagdo permanente de fronteiras — misturando tempos, espacos
e remodelando continuamente identidades (FIGUEIREDO, 2003, p.12).

Segundo Figueiredo, entdo, ndo existe mais a necessidade de radicalmente
romper, mas de sutilmente violar, ou agressivamente transgredir. Mais do que
isso, a arte passa a mesclar elementos diversos, compondo, a partir do ja conheci-
do ¢ usado, o novo, o inédito, por mais antitético que isso seja. As velhas formas
se combinam e criam uma estrutura, ou ainda, uma proposta nova. Isto é o que
temos em “Tempestade sobre a montanha”, de Wander Antunes (2002).
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O noir, como ja explanado, ¢ a libertacdo da estrutura rigida que forma-
va o romance policial. Faz a melhor narragdo policial aquele que seguir a risca
as normas e regras do género. Qualquer acréscimo, qualquer criatividade seria
um atentado a ordem estabelecida e consagrada. Ja o noir ¢ justamente a quebra
desses paradigmas. A proposta ¢ valer-se de todos os elementos do policial, mas
numa combinagdo original, tirando do leitor certezas, justificativas e conclusoes.
Resumindo de certo modo, ndo hé no noir esperangas, nem razdes. O que ha sao
atos, violentos e, geralmente, muito cruéis.

O conto “Tempestade sobre a montanha” narra, em terceira pessoa, a his-
toria de dois velhos, Ernesto e Argemiro, agricultores, que, movidos pela espe-
ranga de ganhar um prémio do governo, decidem matar Emilio Rufo, inimigo
do estado. Os dois velhos, sem terras, pobres e marginais em relacao ao sistema
latifundidrio mato-grossense, se valem de uma tnica espingarda com a qual acer-
tam o foragido Emilio Rufo. Temerosos de ndo o terem matado, os dois discutem
sua situagdo, a traicdo do governo ao prometer e ndo cumprir, a perda da terra e
a recompensa que esperam ganhar. Por fim, eles descem a montanha em dire¢do
ao alvo, ferido ou morto, eles ndo sabem, e Argemiro derruba seus 6culos que se
partem em varios pedagos. Ernesto, com o rifle, agora emperrado na mao, decide
usé-lo para cacetear a cabeca do foragido, mas antes disso ocorrer, tropeca e cai,
batendo a cabega em uma das muitas pedras afiadas da montanha. Morto Ernesto,
0 quase cego Argemiro procura sua faca e ao ndo a encontrar, apanha uma pedra,
com a qual martela a cabeg¢a de Emilio Rufo até sentir a pasta viscosa em que se
transformara a cabega do revolucionario. “Nao se importa mais com o governo
ladrao, com cegueira, com tempestade. Com mais nada. Nem com o uivo cada
vez mais proximo e ameacgador dos lobos” (ANTUNES, 2002, p. 29).

Por contraposi¢ao, o surgimento das grandes cidades reitera e ratifica pecu-
liaridades atribuidas as pequenas, a sombra, mostrando no micro a violéncia que
se manifesta no macroespago. E interessante, de imediato, notar que o embate
politico dos grandes centros desloca-se para espagos ermos, neste caso, o estado
de Mato Grosso. O conflito politico, o inimigo do estado, desloca-se para todos
0s espagos e, com ele, vai a possibilidade de uma justica que escapa e que deve
ser conquistada a forga, seja na multidao das urbes, seja nos ermos do cerrado.

As duas personagens do conto em questdo, ao se prepararem para assassi-
nar um inimigo do governo, discutem sua posi¢ao na estrutura social. E interes-
sante notar que, no conflito de terras, que teve como resultado a segmentacao
dos protagonistas, temos o argumento usado para a pratica da violéncia e seu
resultado mais grotesco, ou seja, a morte. Segundo Peregrina Cavalcante, ao
criar uma tipologia de assassinos, ha um tipo que muito se aproxima dessas
duas figuras: o caga-recompensas. Ele esta sempre ligado a um mandante, dire-
to ou indireto, no presente caso, o governo. Ele ndo possui ou ndo quer possuir
a autonomia para praticar crimes por vontade propria. Ele, inclusive, possui
espagos certos para atuagdo e, sempre, a vontade do mandante predomina na
acdo do matador (CAVALCANTE, 2003, p. 155).
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Um outro elemento importante na composicdo do conto, como recurso
no desenho literario sobre o imaginario mato-grossense, ¢ o narrador. De certo
modo, ao se utilizar a narracdo em 3* pessoa, cria-se uma impressao eufemistica,
de narragdo policial, com acontecimentos ordenados numa seqiiéncia temporal
que explora, passo a passo, 0 maximo de intensidade critica dessas duas perso-
nagens marginais. Mais do que isso, com a narragdo em 3 pessoa, aproxima-se o
leitor de um universo que, aparentemente, numa sociedade capitalista e moderna,
nao mais existe. A crueldade da miséria, a opressdo da margem social, as perso-
nagens obrigadas as piores crueldades sdo retratadas gradualmente, causando, no
decorrer dos acontecimentos de “Tempestade sobre a montanha”, uma espécie
de empatia entre quem 1€, no plano extratexto, e quem vive, no intratexto. Isso ¢
resumido por Figueiredo (2003, p. 43) da seguinte forma:

Um narrador em terceira pessoa que pudesse servir como
instancia mediadora entre o leitor burgués e o personagem
marginalizado pela sociedade, correndo o risco de imprimir
um tom paternalista e, portanto, mitificador, a narrativa.

Voltando a questdo da violéncia, valem mais algumas reflexdes sobre o
topico. Um dos principais problemas do fendmeno da violéncia ¢ sua origem e
sua pluricausalidade. Poderiamos apontar razdes ligadas as necessidades bio-
logicas, ou ligadas a motivagdo individual, ou ainda, como um fenémeno de
causalidade social provocada, ora por ruptura da ordem, ora pela vinganga dos
oprimidos, ora pela fraqueza do Estado, mas, ainda assim, seria praticamente
impossivel determinar todas as suas causas.

A violéncia ndo é um fendmeno social recente. No entanto, as suas ma-
nifestacdes, pela velocidade das comunicagdes, se revelam, na atualidade, com
mais intensidade, assim como os agentes nelas envolvidos. O novo, no que toca a
violéncia, parece ser a pluralidade de formas que ela assume na atualidade, sendo
algumas especialmente graves, sendo que sua crescente incidéncia chega a confi-
gurar o que, em varios momentos, no senso comum, de uma cultura da violéncia.

Para n6s, no momento, o que vale, a0 pensarmos no conto e em violéncia,
¢ tecer uma relagdo entre a vinganga dos oprimidos e a ineficiéncia do estado
em tratar de determinadas questdes, nesse caso, a agraria nos sertdes do pais. No
conto de Wander Antunes, a discussao dos dois assassinos do foragido do gover-
no, durante um periodo de espera, se d4 em torno da recompensa. Temos, ai, dois
pontos que devem ser considerados.

O primeiro, expresso, ¢ a questao da terra e o protecionismo do estado go-
vernamental em detrimento do cidaddo. “- Culpa do governo! Culpa do governo!
Garantiu que ia comprar a safra. Ndo cumpriu sua palavra e deixou o banco tomar
tudo da gente” (ANTUNES, 2002, p. 26). Nesse ponto, falidos e sem a preciosa
terra, as personagens num certo desespero pela sobrevivéncia, passam a agir em
busca de outras fontes. Topamos, nesse ponto, com a violéncia como forma de so-
brevivéncia. Claro que isso ¢ uma desculpa num primeiro momento. Logo, o que
se tem, é uma espécie, por parte das personagens, ou melhor, de uma das perso-
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nagens, de um processo catartico de descarrego de raiva e emogoes contrastante,
no rosto do foragido, que ao final do conto se torna uma massa de sangue diante
da pedra do agressor. A violéncia do assassinato comega, entdo, com um discurso
de necessidade de sobrevivéncia, mas perde sua sustentagdo e se torna, na figura
da vitima, a puni¢do que ndo ¢ feita pela justica, mas, pelo contrario, fere a essa
em sua mais elementar base, o direito a vida.

Se ha uma justificativa para determinada agdo, como apontamos no primei-
ro ponto, por outro lado, nesse que ¢ o segundo, o que temos ¢ a antiga relag@o
humana de caca-recompensas. Independente de qualquer contexto social justifi-
cante ou nao, assassinos em busca de recompensa sao tipos antigos. Nesse caso,
¢ interessante pensarmos também no espaco em questdo. O assassino contratado,
chamado aqui de jagungo, ¢ uma “forma de existéncia, como realizagdo ontolo-
gica no mundo do sertdo” (CANDIDO, 1977, p. 149). Partindo dessa definicao
proposta por Candido, se ha realiza¢do ontoldgica, o que temos € o tratamento do
ser enquanto ser e, mais ainda, do ser concebido como tendo uma natureza co-
mum que ¢ inerente a todos e a cada um dos seres, marcada pela violéncia como
forma de existéncia. Logo, independente da motivacdo, recompensa apenas, ou
recompensa como forma de se atingir uma justi¢a inexistente, o que temos € a
brutalidade do assassinato, crime hediondo em quase todas as culturas ocidentais.
Essa violéncia, de acordo com a caracteristica essencial apontada por Candido,
ontoldgica, ¢ parte integrante do individuo que, num meio e momento prescritos
e determinados, pode se manifestar, independente de qualquer distingao social.

Isso faz com que, num espago violento, o0 homem, independentemente de
qualquer profissdo, raga, cor ou credo, pode, ou é, em potencial, vitima e algoz
da violéncia. Antonio Candido (1977, p. 148), ao analisar a jagungagem, diz “por
isso € que, sendo as condutas t3o relativas e o mundo tdo cheio de reversabili-
dade, ndo ha barreiras marcando a separagdao. O homem pode ser hoje soldado
e amanha jagungo, ou o contrario”. Nesse caso, o homem violento, em busca de
um retorno, uma recompensa, pode ser de qualquer esfera social, mas, como a
necessidade faz o algoz, ou a vitima, as camadas mais marginalizadas acabam por
sofrer mais, em um ou outro lado da relag¢do de violéncia e morte.

O pequeno latifundiario, entdo, mandatario, assume as ordens do seu
mandante e age onde o sistema legal ndo consegue, ndo quer ou nao pode agir.
Isso esta, claro, sempre inserido em um processo. Pensemos nesse processo na
forma como ele se configura, gradualmente. O pequeno proprietario de terras
nao consegue manter sua propriedade e, consequentemente, a parte, sendo esta
incorporada a grandes latifindios.

O processo de marginalizacdo se completa nesse ponto, que, paradoxal-
mente, ¢ seu grande motivador. Ao se perderem as terras, perde-se também a
condicdo de subsisténcia e, diante disso, aplica-se o processo de reversabilidade,
citado anteriormente em Candido. H4, em Tempestade sobre a Montanha, um
momento em que nao se sabe mais se 0 que temos ¢ somente um agricultor deses-
perado ou um agricultor que sempre fez as vezes de assassino alugado. “Ah, mas
se nao fosse por minha informag¢ao, vocé ndo teria nada, ia estar esperando o go-
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verno atender seu pedido de aposentadoria... ha anos que espera e nada. Acha que
eles vao pagar aposentadoria pra pistoleiro? Ri! Ri!” (ANTUNES, 2002, p. 26).
De um modo ou outro, a violéncia crua se apresenta ao leitor, indicando no conto
a presenca de elementos da narrativa noir, tais como a auséncia da imunidade, a
violéncia crua, o sangue abundante, vertido por agdes que escapam a legislagdo
vigente, na lei feita pelo proprio punho, mesmo vivendo as personagens num
tempo que se apresenta como civilizado, mas que da continuidade a barbarie,
com a diferenca de que se permite que isto vire narrativa artistica.

Numa leitura lexical, violéncia ¢ a adjetivo do agressivo, do bruto e leva ao
constrangimento, fisico ou moral. Sendo mais abrangente, pode-se definir a vio-
léncia como toda forma de sujeicao antijuridica que coloca ou predispoe a vitima
a qualquer forma de sofrimento.

Partindo disso, afirmamos que a jaguncagem implica um mundo muito
mais abrangente e largo que o da propria violéncia, porque se separa do carater
imediato desta para se desdobrar em segmentacdes cada vez mais elaboradas
e planejadas, de modo a garantir determinada ordem que, ndo necessariamen-
te, seja a ordem estabelecida juridicamente. Sendo assim, qualquer a¢do nesse
plano resultar em dano ao humano e transgressdo da norma estabelecida. A vio-
léncia assume, por direcdes obliquas da jagungagem, uma sutileza que a torna
cada vez mais cruel e/ou hedionda.

Nesse contexto de violéncia, geralmente se tem os seguintes elementos:
0 socioecondmico, ja que o trabalho se baseia em dicotomia entre a elite, capi-
talista, proprietaria dos meios de produgdo, para usar um léxico ja conhecido, e
os marginais do sistema, subgrupo despossuido e transformado em constantes
vitimas da crueldade social ligada, neste caso, a posse de terra. Os poderosos va-
lem-se de todo tipo de poder social existente, sendo o principal o poder econdmi-
co, conquistado a partir de grandes extensdes de terra, e/ou o poder politico. Nas
palavras de Figueiredo (2003, p. 22) “numa sociedade fortemente estratificada,
¢ no mundo do crime que as diferentes classes sociais acabam por se encontrar”,
tendo por amalgama, neste caso, a violéncia, simbdlica, fisica, ou ambas, justa-
postas e combinadas, do mandante, incognito, e dos mandados, explicitando as
frustragdes que se convertem em agdes.

Nao hé, no presente caso, uma profissionalizacdo prévia do crime, mas
uma série de acdes que conduzem as personagens ao ato. Como afirma Candido
(1977, p. 138) “De um motivo minimo, na sua futilidade inesperada, pode surgir
o criminoso e, dai, o profissional do crime”. Tomando essa afirmag¢do por base, as
menores razoes sao sempre suficientes para se construir um cendrio de violéncia
e morte. Quando, nessa logica, pensamos em pessoas que, de certo modo, perde-
ram tudo, o que se constrdi €, sem duvidas, um cenario totalmente desolador. E
o que se percebe na fala de uma das personagens de “Tempestade sobre a mon-
tanha”: “Culpa do governo! Culpa do governo! Garantiu que ia comprar a safra.
Nao cumpriu sua palavra e deixou o banco tomar tudo da gente. Ah, vocé sabe...
vocé também perdeu suas terras. Essa gente do governo nao presta!!” (ANTU-
NES, 2002, p. 26). Nessa perspectiva, todas as a¢des tentam, por parte das perso-
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nagens, ser justificadas. Mata-se porque nao se tem opgéo para sobreviver. “Mas
agora vao ter que nos dar o dinheiro da recompensa. Nao matamos o Emilio
Rufo, o revolucionario?” (ANTUNES, 2002, p. 26). O que temos entdo sdo “seres
suspensos no nada, mergulhados num estado de orfandade e que por isso vagam
sem lei, sem identidade fixa, desafiando a logica e a psicologia” (FIGUEIREDO,
2003, p. 20). Ja que deles tudo foi retirado, o que, sendo o instinto primitivo, pode
devolver um minimo de esperancga pela sobrevivéncia?

Como unica garantia de vida, essas figuras, que representam uma opressao
explicita, na terra distante de tudo, marcada pela luta bragal pela sobrevivéncia
pura e simples, buscam a recompensa sonhada, o dinheiro que ndo mais pode, nos
confins do mundo civilizado, ser conquistado dentro da lei e da ordem estabeleci-
da. Torna-se preocupacao ndo mais matar, mesmo que isso seja brutal e antiético.
A preocupagao ¢ receber o dinheiro: “os lobos comem e ai como ¢ que no6s vamos
receber a recompensa?”’ (ANTUNES, 2002, p. 27). Por fim, nessa desesperada
luta por sobrevivéncia, na tentativa de se reconquistar algo perdido, vem nova-
mente o medo do governo e do poder, 0 mesmo que antes marginalizou essas
figuras. “Pensa, homem, pensa. Nos vamos ser enganados de novo, o governo
que vai sair ganhando... como sempre” (ANTUNES, 2002, p. 27). O contrassenso
aqui ¢ o fato de o estado, responsavel (em teoria, ao menos) pela ordem social,
ser o culpado por todas as desgracas que se abateram sobre as personagens. Mais
do que isso, o estado, que ¢ quem deveria defender o individuo, estabelecendo
a igualdade, ¢ quem pode e, se puder, vai enganar essas tristes figuras. Mas ¢
justamente ao estado que elas servem na luta pela vida. O inimigo do estado,
Emilio Rufo, sera morto por vitimas do estado que, servindo a este, explicitam
a afirmagdo de Candido (1977, p. 142) “a ordem privada se prepara para usar a
violéncia contra a violéncia”. Matar o inimigo do estado ¢ a forma que estes ser-
tanejos miseraveis encontram de tomar do estado, pela recompensa, o que lhes foi
antes negado ou usurpado. Assim, hé “o ritual de justica sertaneja sob a forma de
vinganca privada” (CANDIDO, 1977, p. 142).

CONSIDERACOES FINAIS

Na geografia dos espagos violentos, conforme ja dissemos, as implica-
coes sobre uma nova ordem social residem na auséncia de antigas. Isto ¢ uma
espécie de particularizagdo no tratamento desse tema, pois a violéncia ¢ tema
recorrente na literatura, classica, romantica e contemporanea, ¢ na dramaturgia
(remontando as tragédias gregas).

De acordo com Oricchio, a particularizagdo do tema violéncia e sua res-
pectiva consequéncia ¢ resultado de uma série de fatores nascentes no mundo
moderno. A narrativa que surge das relagdes capitalistas, nos séculos XIX e XX,
¢ caracterizada pelo “clima de desespero e fatalismo de seu universo dramatico”
(ORICCHIO, 2003, p. 186) e que se fundamenta sempre como fundo no periodo
da Grande Depressdo, onde o desemprego e as caréncias gerados pela crise da
sociedade fazem aparecer personagens agressivas, em ininterrupta luta pela so-
brevivéncia, circulando por narrativas de investigacdo, com protagonistas herois
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que desvendam crimes por meio da dedugao logica. Nesse universo surge o noir,
ou seja, aquele que derruba a crenga vigente na eficiéncia da justi¢a e na punigao
dos culpados, ao revelar na ficgdo a violéncia e a morte impunes, crimes que nao
tém solucdo, ou ainda, enigmas que encobertam outros ainda piores. Infelizmen-
te, esta ¢ uma das faces da sociedade contemporanea que a arte nao se eximiu de
representar, criando para isto, tipologias e formas novas ou redefinidas, em todas
as suas cores, sendo o vermelho e o negro os tons mais acentuados e vigentes.

Nota

'Sobre este ponto, ¢ interessante também a abordagem feita por Renato Ortiz (2003).
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