
Dossiê Territórios e Paisagens de subjetivação

Nesse texto, os autores pretendem alçar seu 
pensamento sobre a cidade através de um personagem 
conceitual que desencaixa e evidencia os mecanismos 
constituintes da urbanidade em nossa cultura. Chamada 
de Tuta, cujo nome de batismo seria Antônia. Nascida 
negra, pobre e mulher, Tuta foi adotada por uma família 
de ilustres. Foi considerada como criada, em dois 
sentidos: por ter sido adotada e por servir com seus 
préstimos domésticos aos pais-patrões. Criou-se dentre 
os filhos desses, crianças de sua mesma idade, tendo 
assumido o direito de chamar-lhes de doutor, em que pese 
o ridículo dessa titulação entre crianças. Trata-se, sem 
dúvida de uma vida qualquer que a qualquer um de nós 
poderá se apresentar como personagem intercessor. Tuta, 
nome tatibitate, próprio para crianças sem aperfeiçoada 
linguagem, despersonalizado e impróprio, apenas 
servindo à função de ser convocado com facilidade. Teria 
havido algum momento de esquecimento possível a você 
de nossa diferença? Somente anos depois é que viemos 
aqui falar da cidade de nossa memória e vimos você, já 
desaparecida e enterrada em cova rasa.

1) A cidade individuando-se da saturação rural: o 
escravo e o trabalhador

Abro os olhos. Vejo o teto da minha casa. Ainda que 
meu teto não tenha sido feito com grande personalidade 
eu o reconheço claramente. Meu teto não possui adornos. 
Aliás, nem gostaria destes. Muito tive de espanar as 
sujeiras que se aninham nas entranhas destes enfeites. 
Meu teto é liso. Ou melhor, reto. Pois possui algumas 
manchas de infiltrações e mofo que são a singular garantia 
de que despertei mais uma vez em minha casa. Sabe, eu 

até gosto de ter essas manchas por perto. Não só por que 
estou fatigada de tanto apagar os restos do desastre do 
tempo pelos cenários domésticos das famílias. Apenas 
gosto de cultivar meu mofo cá acima de mim por que me 
é familiar, tem um aconchego de lar. Até no cheiro úmido 
e ocre da massa corrida esboroando encontro um afago de 
reencontro. Sempre vivi em lugares assim. Não, não me 
entendam mal. Vivi em boas casas, casas grandes e amplas 
com diversas janelas que emolduravam belos jardins 
tomados de três marias e roseiras. Muito tempo passei 
em salas amplas, de pé direito alto, com piano e móveis 
vindos do estrangeiro em largas viagens de navio. Muito 
caminhei por compridos corredores salpicados de portas 
e fotos dos ancestrais da família. Muita refeição fiz em 
grandes e agitadas cozinhas, com tinas de cobre e fogões a 
lenha a fumegar segundo o ritmo da lida diária. Carreguei 
jogos de porcelana mais leves e delicados que um pastel 
de santa clara. Mas em meio a tanta elegância e opulência 
eu tinha o meu quinhão de austeridade cristã. Vivia em 
uma peça ao fundo da casa, estrategicamente junto do 
alvoroço da cozinha. A dependência da empregada. Lá os 
móveis eram da madeira amarela e nua dos eucaliptos. 
Ali as xícaras eram grossas como a sola dos pés dos que 
trabalham na lavoura, exigindo dos lábios gestos pouco 
delicados para sorver aos líquidos. As dimensões da peça 
eram dignas de um claustro. Como não tinha janelas, 
apenas uma estreita porta, não raro a umidade contagiava 
e se infiltrava em cada grão de pó do quarto. O mofo era 
meu parceiro cotidiano nas curtas noites de sono entre o 
despertar das crianças e o descanso dos adultos.

Na grande casa da antiga charqueada meu quarto fica 
junto à cozinha e o varal, espremido entre os afazeres 
domésticos nas margens da casa. Nas margens, mas ainda 
na casa, como um pé ou um traseiro que se usa o tempo 
inteiro sem lhe dirigir o olhar. Minha mãe fora escrava 
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na fazenda e tivera uma vida muito mais dura. Andava 
envolta em andrajos cerzidos com restos de sacos de 
cereais. Capinava, semeava, colhia, ajudava na lida com 
o gado nos dias de grandes funções. Dormia no galpão, 
protegida por um pelego velho no inclemente inverno e 
direto sobre a frescura do chão batido no fastio do verão. 
Minha mãe dizia que antes as coisas eram piores: havia 
muito açoite, tição na carne e outras maldades. Mas 
algumas pessoas que vinham de Pelotas começaram a 
contar histórias de que a escravidão tinha acabado. Que 
os pretos estavam todos livres. Minha mãe pensava que 
não passava de conto de andarilho que fica de estância 
em estância inventando prosa pra passar o tempo do pito. 
Ninguém acreditava nestas histórias até que um dia o 
próprio patrão convocou toda a negrada e disse que quem 
quisesse poderia se ir. Mas quem ficasse continuaria 
ganhando teto e alimento em troca do trabalho. No final 
das contas, entre intrépidos e cautelosos pouca coisa 
mudou. Minha mãe ficou, uma mulher prenha não podia 
se dar ao luxo de aventuras incertas.

Nasci muito depois, em uma tarde quente do verão 
de 1941. Foi um alvoroço no galpão dos trabalhadores, 
teve festa. Assaram miúdos de ovelha. Tomaram pinga e 
bailaram. O nascimento de mais um dos nossos era uma 
nova vitória contra a morte e o esquecimento. A mulher 
do patrão apareceu uns dias depois do meu nascimento e 
chamou minha mãe para ser ama de leite de uma de suas 
filhas. Entrar na casa era motivo de inveja para muitos: 
comida melhor, roupas melhores, lida mais leve, ver de 
perto os senhores da fazenda, escutar suas conversas, ver 
suas louças, sentir seus perfumes. Toda uma nova vida 
se descortinava ao ultrapassar o marco da porta que dava 
para os fundos da casa grande. Aquela singela fronteira de 
madeira, tijolos e cal dividia dois mundos completamente 
distintos. Com sua compleição física vigorosa, minha mãe 
dava bastante leite e por largo tempo. Isso satisfazia muito 
a senhora do casarão. Ela pode amamentar a filha e duas 
netas da senhora, que nasceram uma logo após a outra. A 
longevidade da função de ama de leite de minha mãe fez 
com que eu crescesse dentro da casa, espiando por entre 
portas e frestas aquele mundo cheio de cores e brilhos. Na 
verdade, eu já me sentia muito mais parte do casarão da 
antiga charqueada do que do galpão. Eu tinha até medo 
dele: suas cores ocres e seus odores acres. Terra vermelha, 
tecido cru, sebo de ovelha, urina, fezes e brasas.

Em mais um golpe de sorte a senhora do casarão 
perdeu uma filha e se afeiçoou por mim pra compensar 
o luto. Passou a me levar para todos os lados da casa 
com ela. Eu ia ajudando em pequenas tarefas. Segurando 
a linha de lã enquanto ela tecia. Alcançando pequenos 
objetos. Levando recados para a cozinha. No dia em que 
minha mãe não produziu mais leite, ela voltou ao galpão, 
mas eu não. Ela sofreu muito com a separação. Eu tive 
medo de dormir sem minha mãe. Me aninhei no meu 
pequeno quarto e afeiçoei-me a cada infiltração daquelas 
paredes. O esmaecido da cal encharcada de umidade e o 
odor do bolor eram tristes, mas mais agradáveis do que 
aquele mundo de barro, carne, ferro e fogo das bandas 
dos trabalhadores da fazenda. Além disso, eu passava 

muito tempo pelos aposentos da senhora e das doutoras 
senhorinhas. A senhora tinha curso de professora 
frequentado quando jovem em Pelotas, e gostava de 
brincar de trabalhar ensinando para as filhas. Resolveu 
me ensinar também. Queria uma dama de companhia 
negra: que fala bom português, salpica termos em francês 
e servia de acordo com a empolada etiqueta dos chás a la 
europeia. Um luxo raro naquelas terras sem fim.

As letras me abriram um novo mundo naquele mundo 
já vasto do casarão. Eu mal frequentava os aforas da casa, 
nem dava linha aos gracejos dos demais trabalhadores da 
fazenda. Em minhas roupas limpas bem engomadas, com 
meu português de doutora senhorinha, me considerava 
melhor que todos os demais empregados. Mas sabia que 
não era senhorinha: eu era como um estranho bibelô, 
uma boneca de ébano exibida com orgulho a tocar piano 
para os poucos visitantes que recebia. Meu quinhão 
naquela nação era comer pelas bordas as regalias das 
vidas dos outros. Se em um instante minhas mãos magras 
folheavam mansamente livros vindos do além-mar, logo 
se exasperavam contra as matérias brutas das limpezas 
e cozinhas. Não posso dizer que não sofria com tantos 
contrastes, mas me regozijava a cada badalar da sineta 
que me chamava para junto de figuras tão imponentes 
quanto as dos meus benfeitores.

Acontece que com o passar do tempo minhas funções 
se tornaram obsoletas. Eu já tinha vinte anos e não era 
mais uma menininha. Isso fazia com que a comiseração 
dos demais por mim diminuísse geometricamente com 
cada sinal de maturidade a apagar as fofuras juvenis. A 
lida dura da casa enrijeceu meus dedos e estragou minha 
performance no piano. Minha velha senhora morreu junto 
da importância do francês e dos talheres de prata bem 
postos. Suas filhas, minhas senhorinhas de criação, foram 
estudar em Pelotas e até na capital, casaram e fizeram 
suas casas por lá. Voltavam por vezes para a imensidão 
claustrofóbica dos pampas, mas com as cabeças abertas 
para os novos ventos que sopravam em outras aragens 
do mundo. O cheiro de mofo entranhado nas grossas 
paredes daquela velha casa já não lhes interessava mais, 
assim como seu velho mobiliário e criadagem. Os rituais 
francófilos empolados para chás e jantas eram agora 
marca do atraso. O mundo precisava de mais agilidade. 
Um tal pragmatismo tomava conta dos gestos delas: 
modos mais soltos e despretensiosos. Abandonaram 
o cálculo preciso da etiqueta em nome do conforto e 
modernidade. Suas roupas eram outras, tomavam chá com 
as duas mãos se aquecendo na xícara, ou até bebiam café 
em pé enquanto fumavam um cigarro com gestos amplos, 
pouco comedidos, de uma maneira tão masculina que 
certamente faria sua velha mãe corar. Um certo desespero 
laçou meu estômago quando diante desta cena percebi o 
olhar perscrutador de uma delas sobre mim. Mirava-me 
como quem vê algo muito estranho. Percebi que eu não 
cabia mais naquele novo mundo e temi pelo meu futuro. 
Lembrei do galpão, do seu chão, do seu cheiro. Entre 
uma baforada e outra, minha senhorinha, agora grande, 
começou a falar sobre mim com suas irmãs.

222                               Fractal, Rev. Psicol., v. 28 – n. 2, p. 221-230, 2016



Tuta e a cidade: arquivos domésticos das infâmias urbanas

Uma empregada que é bem letrada é já um luxo descabido. 
É até meio brega! Coisa antiga. Os tempos são outros, 
vivemos na modernidade, temos que ser práticos! 
Precisamos é de uma casa limpa e boa comida na mesa, 
nada mais! Esses móveis em madeira, cheios de rococós 
para a poeira se entranhar são terríveis! Hoje temos tantos 
materiais mais práticos, impermeáveis, lisos e fáceis de 
limpar! Mesmo esse hábito das amas de leite, ainda que 
prático me parece pouco higiênico e até indecente! Hoje 
existem diversas marcas de leite em pó que substituem 
com diversas vantagens o leite materno! Vá saber o que 
passa pelas tetas de uma ama?! Acho muito animalesco 
e ultrapassado esse costume. Além de ser coisa ainda da 
época da escravidão, não se pode mais permitir tamanha 
exploração de um ser humano! Aliás, tocando neste 
assunto, temos que ver o que faremos com a Tuta... ela é um 
desperdício de dinheiro abandonada aqui.

Eu tremi e deixei resvalar os talheres no piso que 
cindiram um ruído agudo no silêncio. Minha senhorinha 
voltou os olhos para mim e desferiu: 

Desculpa Tuta, mas não precisa chorar não. Para com essa 
cena. Sei que te ajudamos bastante até hoje, mas agora são 
outros tempos! Tens que te atualizar! Profissionalizar! És 
como uma irmã para nós, mas tens de fazer tua própria 
vida! Não podes ficar aqui nesta casa como se fosse 
uma escrava do século passado. Ai, ai, tá. Enxuga essas 
lágrimas mulher! Quanto drama. Eu vou pensar em algo. 
Pode levar as coisas pra cozinha agora, por favor?

Nem sentia minhas pernas enquanto caminhava com 
a baixela mal equilibrada sobre meus braços trêmulos no 
caminho para a copa. Eu não havia entendido nada do 
que ela dizia, apenas conseguia me lembrar do chão e do 
cheiro do galpão. Ser retirada das paredes daquela casa 
era, para mim, como ser deixada no deserto a minguar, 
longe de qualquer abrigo. Eu mal dormia naqueles dias 
durante a estada da nova senhora na fazenda. Trabalhava 
com todas minhas forças antes que eu pudesse ser 
convidada a me retirar daquele lar que não me pertencia. 
Após alguns dias a senhorinha que falara comigo naquela 
tarde gritou meu nome. O mundo se congelou por alguns 
instantes quando ouvi sua voz clamando minha presença 
na sala. Tinha certeza que seriam meus últimos passos 
naquela casa, por isso fui sorvendo cada cor, cada odor, 
cada figura de cada objeto, atrelando cada novo elemento 
a uma série de velhas lembranças. Queria me agarrar 
àquela casa em minha memória para que se eu fosse 
expulsa, ao menos ela jamais saísse de mim. Engasguei 
com um grito na garganta e quase morri de alegria e 
medo quando ouvi a notícia: ela decidira me levar para 
trabalhar de governanta em sua casa de Pelotas. Eu até 
ganharia um soldo pelo meu trabalho! Teria roupas novas 
adequadas aos novos tempos. E conheceria a cidade!

A minha nova patroa tagarelava sem parar ao lado 
do marido no carro enquanto eu tentava escutar tudo 
calada no banco de trás. Dizia ao marido como andava 
difícil encontrar uma boa empregada, pois todas eram 
insolentes e dadas aos namoros e bebidas, “quando não 
aos roubos” sussurrou baixinho no ouvido dele dando 
uma olhadela para trás. “Uma moça do interior é o ideal. 

Não conhece ninguém em Pelotas, só nós. É quase uma 
parente, não é Tuta? E até francês a danada arrisca!” O 
carro parou na porteira e finalmente transpassou a cerca 
de arame que delimitava a propriedade. Tuta sentiu um 
pouco de náuseas, sem saber se motivadas pelo sacolejar 
do automóvel ou se por pela primeira vez ultrapassar 
definitivamente aquela fronteira tão sutil quanto bem 
delimitada. Aquela cerca delimitava sua terra natal, seu 
pago, sua querência. De um golpe, as diferenças entre 
o galpão e o casarão já não pareciam tão grandes. Até 
daquele espaço acre e ocre ela já sentia saudade. A parede 
de tijolo caiado da casa, a parede suja de terra vermelha 
do galpão, a mangueira de pedra no entorno das casas, a 
cerca de arame amarrando tudo junto dentro da estância. 
Nó depois de nó o mundo de Tuta se desfazia. Mas agora 
era tarde, pouco adiantava chorar pitangas apodrecidas. 
Tuta não chorou a partida, sentia muito medo e felicidade 
diante de tantos novos perigos e maravilhas. “Que venha 
a cidade”, para si mesma dizia.
2) A cidade e suas fronteiras internas: consistências 

da civilidade disciplinar
Abro os olhos. Vejo o teto da minha casa. Ainda que 

meu teto não tenha sido feito com grande personalidade 
eu o reconheço claramente. Meu teto é liso, ou melhor, 
reto. Pois possui algumas manchas de infiltrações e mofo 
que são a singular garantia de que despertei mais uma vez 
em minha casa. Moro em um pequeno quarto contiguo à 
cozinha no apartamento de minha patroa. A cidade é muito 
úmida e minhas paredes estão a descascar, pois a única 
entrada de luz são duas janelas basculantes que dão para 
um grande poço de luz bem no meio do prédio. Ali neste 
oco do edifício, retumbam centenas de vozes e sons vindos 
das pequenas vidas vividas juntas, apartadas apenas por 
pequenas paredes de alvenaria e gesso. Logo que cheguei 
passava muito tempo escutando pela janela aqueles 
retalhos de vidas a costurarem uma larga colcha cotidiana 
bem no meio do prédio. Era como um bando de caturritas 
alvoroçadas com o final da tarde na estância, mas aqui 
cada uma cantava ao seu modo: peleias de mãe e filho, 
casais fazendo as pazes, rádios acompanhando o chiar de 
panelas, repórter de tevê conversando animadamente com 
pais de família, copos que se estraçalham no chão e muitos 
chamados pelas empregadas. Como eu não tinha tevê nem 
rádio, ficava lá a escutar aquelas vidas murmurarem. As 
únicas janelas voltadas pra rua eram nas peças sociais 
da casa. Eu gostava de limpar os vidros demoradamente 
olhando curiosa o movimento da cidade diminuído pelos 
treze andares do prédio. Mas de perto, a rua me assustava 
de sobressalto. Logo que cheguei, eu tremia toda vez que 
minha patroa me pedia pra fazer compras na rua. E esse 
medo todo não era pelo receio dos assaltos e violências que 
sangravam nos jornais diários. Era medo da cidade mesmo. 
É tudo muito difícil para mim que estava acostumada a 
uma geometria das imensidões e ao ritmo calmoso das 
safras, épocas de tosquia e de abate. O esquadro largo e 
o movimento lento da campanha tinham formado minha 
sensibilidade. Aquela geometria densa de justaposições 
e sobreposições, onde um mora sobre o outro, somada 
àquele ritmo frenético de simultaneidades me produziam 
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vertigens. As tonturas e dores de cabeça começaram lá 
pelo terceiro dia, quando me enfarei de tanta novidade 
e se iniciaram os mal-estares. Bastavam alguns minutos 
na rua para que meu labirinto perdesse o prumo naquele 
outro labirinto feito de frenesi: roncos, luzes, conversas, 
buzinas descompensadas a pedir mais velocidade, corpos 
que roçam em outros corpos que nem ao menos sabem os 
rostos dos ombros que lhes tocaram. Eu, aturdida, abaixava 
a cabeça e ia com um passo curto, mas decidido, abrindo 
caminho no marulho gentio. Só sendo desconhecido 
de todo mundo pra viver tão amontoado. Se não, só de 
cumprimentar cada um e perguntar da vida, se levava uma 
eternidade em cada esquina.
2.1) Desdobrando o solilóquio: as artes da segmentação 
urbana

Em seu solilóquio acima, Tuta abre uma das feridas do 
urbano: nesta história de viver juntos, sempre foi preciso 
inventar uma arte da segmentação, uma arte de como se 
relacionar ou separar das demais pessoas que formam uma 
cidade. Na ágora grega, por exemplo, existia o orthus:  
“O cidadão procurava andar de forma determinada e 
tão rapidamente quanto possível, através do torvelinho, 
encarando calmamente os estranhos [...] comportando-
se em público com austeridade, sem se confundir na 
multidão” (SENNETT, 1997, p. 50). Com o crescimento 
e aceleração das cidades surgiram outros andares menos 
altivos mas mais ativos e decididos: o “passo inglês” ou 
“andar à americana” (SEVCENKO, 1998, p. 551), que 
deram às pernas um passo mais largo e deixaram o olhar 
apontado reto para seu objetivo no horizonte, ignorando 
toda e qualquer distração do caminho. O caminhante 
apenas vence os obstáculos avançando inclemente. 
Afirmar-se em meio à turba da urbe tornou-se uma arte 
muito especial para os modernos. Em 1840, os americanos 
trocaram a conformação do transporte férreo de cabines 
com bancos voltados um de fronte ao outro, para grandes 
linhas de bancos virados na mesma direção, onde cada 
passageiro não teria mais que desviar constrangido o 
olhar do seu possível interlocutor dianteiro, já que via 
diante de si apenas uma nuca e cabelos (SENNETT, 
1997, p. 277). A tolerância e a indiferença se tornaram 
os nortes flexíveis dos átomos a formigarem na massa 
frenética das cidades. Apenas ignorando ao outro, ao 
estranho e ao meio conhecido, torna-se possível habitar a 
urbe. O “viver junto” é garantido pelo “estar separado”: 
“afinal, tenho ao meu alcance a solidão que tanto desejei, 
pois em nenhum lugar pode-se estar mais sozinho do 
que em meio a tanta gente que é preciso forçar caminho” 
(GOETHE, 1786 apud SENNETT, 1997, p. 227).

Tuta voltou ao prédio após uma saída ao mercado. 
Abraçava a si mesma agarrando aos próprios braços em 
um gesto de proteção diante da fúria citadina que ainda 
lhe invadia e rompia com sua intimidade. Já deixara o 
caos das ruas e subia no elevador de serviço, espécie 
de transporte coletivo vertical destinado aos serviçais 
(e não aos serviços). De início a patroa de Tuta deixara 
bem claro que o elevador mais austero era destinado para 
seus deslocamentos cotidianos pela espinha predial. Isso 
era para evitar constrangimentos mútuos pelo confronto 

entre as diferenças. Tuta entendia perfeitamente. Ela não 
via problemas e se sentia aliviada de não ter de dividir 
o elevador com senhoras e senhores tão distintos como 
os moradores daquele edifício. O silêncio que servia 
tão eficazmente como tecnologia de segmentação nas 
ruas para evitar o contato com os estranhos, se tornava 
uma ferramenta inadequada no elevador. O silêncio 
e a indiferença quando utilizados em espaços muito 
diminutos produzem uma série de efeitos colaterais que 
levam ao constrangimento das partes quietas: pigarros, 
cacoetes corporais, assobios, acessos de riso, entre 
outros. Tal inadequação da tecnologia social do silêncio 
para pequenas dimensões leva a outros subterfúgios 
mais adequados para evitar o contato íntimo nestas 
áreas. Um ótimo exemplo é o ato de perguntar ou efetuar 
considerações sobre o clima. Em geral, este estratagema 
alternativo, quando bem usado, permite aos convivas 
compulsórios evitarem a conversação íntima através 
de uma conversação impessoal. O silêncio tampouco 
é recomendado como estratégia de segmentação para 
os ambientes domésticos. Nestes, em geral, ficar junto 
em silêncio exige já algum grau de intimidade. Deste 
modo, convém aos criados de casa que se abstenham 
da convivência espacial quando seus serviços não 
são requisitados naquela peça. Do contrário, arriscam 
aparentar vigilância em busca de mexericos para frutificar 
no elevador de serviço ou na quitanda.

“No apartamento da patroa eu me sinto segura”, 
pensava Antônia, “não na rua”. Do mesmo modo que os 
salões e quartos do casarão a protegiam das agruras do 
rústico galpão, aquele apartamento servia de nau para 
navegar nas intempéries da cidade. Da mesma maneira 
que a crueza do galpão exigia a crueldade do capataz 
para dar ordem às coisas, o torvelinho caótico da urbe 
exigia a mão forte da polícia para obrigar o complexo a 
ser simples. Tuta apenas faria a ressalva de que aquela 
pequena sala jamais poderia receber um piano como o 
casarão da estância. Se no século XIX era moda entre os 
abonados de Pelotas possuir um piano no salão de receber 
para promover sarais, jantares e outras confraternizações, 
naqueles dias modernos isso já não era mais hábito. É no 
século XIX que surge este novo espaço de socialização 
privado no Rio Grande do Sul: a sala de jantar. Antes, 
as refeições das famílias costumavam ser feitas em uma 
varanda aos fundos da casa, com certa simplicidade e 
sem muita ostentação (SYMANSKI, 1998). Tal peça 
findou por ser fechada e nela passaram a se investir 
montantes consideráveis em aparelhos de jantar fornidos 
de porcelanas e pratarias. Vê-se, deste modo, a atenção 
voltando-se ao ambiente privado, o qual vai adquirindo não 
somente o status de local para socialização, como também 
espaço de conforto e vivência. A interioridade das casas 
vai se complexificando à medida que complexifica-se a 
noção de conforto e de privacidade no aburguesamento 
europeu das cidadelas do novo mundo. Mas nos nossos 
dias, se a importância do espaço privado apenas cresceu, 
as casas encolheram e os lazeres e convescotes mudaram. 
Dos grandes salões para jantares e chás ao som de piano, 
passamos para as salas de estar medianas ou minúsculas 
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com a sonorização de televisores e rádios a embalar 
frugais refeições entre membros de um núcleo familiar 
diminuto. A sala perdeu a pompa e se popularizou. Os 
móveis se tornaram mais pragmáticos e higiênicos, com 
linhas retas e diagonais. Sem a organicidade vitoriana 
a higiênica estética industrial se proliferou para além 
das vilas operárias. A sala de receber virou de estar e o 
mobiliário reproduzia a simples geometria familiar e não 
mais a das grandes confraternizações: poltrona do pai, a 
cadeira da mãe, o sofá das crianças, tudo envolvido pelos 
sons e imagens captados das ondas eletromagnéticas. 
Tanto a tevê quanto o rádio não estão associados com 
a comunhão dos familiares com a cidade através de 
dispositivos eletrônicos.

A casa compõe a experiência da cidade burguesa. 
Fez parte das grandes reformas higienistas o cuidadoso 
planejamento das moradas: de suas fachadas ao seu 
interior. Os bairros operários pulularam pelas bordas 
da cidade, financiados por notáveis que “fidalgamente” 
construíam residências para serem alugadas aos menos 
afortunados.1 Tais novas moradas se apresentavam como 
habitat ideais para o cultivo da correção e saúde na alma 
proletária segundo as ideias da época. “As classes pobres 
e laboriosas, além do mais necessitam de habitações 
higiênicas, saindo de casas insalubres - ponto de partida 
de todos os vícios, de todas as calamidades que afligem o 
seu estado social” (Relatório apresentado pelo Intendente 
Dr. Pedro Luís Osório em 1922, p. 36 e 37. CEDOV, BPP 
apud GILL, 2006, p. 49).

A casa, o habitat, não simplesmente nos isola, mas 
nos une: o habitat é a fusão da casa com os hábitos, são as 
“paredes vibráteis”, o recorte de um território existencial 
ao qual se dá vida sem necessária organicidade. “A teia 
da aranha contém um retrato muito sutil da mosca que lhe 
serve de contraponto” (DELEUZE; GUATTARI, 1997, 
p. 239). Por isso a construção do espaço doméstico é um 
importante agenciamento da nossa experiência urbana. 
No entanto, as relações entre a casa e a cidade na maioria 
das vezes não são ternas, mas sim tensas. Quando da 
época da escravidão, os senhores abastados podiam se 
dar ao luxo de possuírem escravas destinadas apenas para 
a lida doméstica e outras que se dedicavam às rotinas 
rueiras (BELARDINELLI, 2009; CARVALHO, 2008; 
CUNHA, 2007). Era importante dividir entre ambos 
os fluxos para que os mesmos não se contaminassem: 
que as informações sobre a vida privada da casa não 
proliferassem pelos ouvidos dos transeuntes e para que as 
imundícies das ruas não entrassem no ambiente imaculado 
do lar: as sujeiras químicas e morais das ruas poderiam 
originar miasmas no ambiente familiar. No entanto, o 
encarecimento dos escravos e a sua libertação fez com 
que muitos senhores tivessem que utilizar uma mesma 
criada para as lidas domésticas e das ruas. O cuidado com 

1 Enquanto em muitas cidades brasileiras foi a abertura de novas avenidas na 
virada do século XIX para o XX que possibilitou a demolição dos cortiços e a 
construção de residências adequadas, em Pelotas tal gesto não foi necessário. A 
retirada das casas e pessoas pauperizadas prescindiu das demolições e se utilizou 
de duas estratégias de mercado: altos impostos no centro e vivendas a baixos 
preços na periferia. A sobretaxação de 20% dos impostos urbanos sobre as casas 
da zona central que alugavam quartos e o fomento da construção de loteamentos 
baratos, higiênicos e distantes, fez as vezes da polícia e das grandes obras.

o que entra e sai dos lares sempre permeou a conduta 
das criadas domésticas, já que elas eram o ponto fraco na 
divisão entre o público e o privado: permissividade que 
devia ser objeto de cuidado na governança do lar. Um 
cuidado delegado para mulheres: castidade do lar.

Comte (1978, p. 128-130) já propalava o pendão 
das mulheres para as funções do lar: o cuidado e o afeto 
são metiers femininos: “A mulher e o sacerdote, os dois 
elementos essenciais do verdadeiro poder moderador, ao 
mesmo tempo doméstico e cívico [...] subordinação da 
inteligência à sociabilidade, diretamente representada 
pela verdadeira natureza pessoal e social da mulher”. 
Assim, para os urbanistas positivistas do sul brasileiro, 
a mulher e as criadas tinham uma importante função na 
eliminação dos miasmas domésticos e no cultivo de uma 
subjetividade urbana. Independentemente dos preceitos 
higienistas para os lares, o fato é que Tuta pensava 
consigo em um novo solilóquio.
2.2) Solilóquio acerca da domesticidade

Eu cuidava de todos com muito esmero. Dobrava suas 
meias com jeito, já planificando o futuro instante de calça-
las. Limpava os cantos recônditos e bordava às bordas 
vulgares dos panos de prato com carinho e dedicação. 
Sentia gosto em acarinhar cada um através de cada 
tarefa doméstica: movimento de ordenação cotidiana que 
transformava aquela casa em um lar. Como doméstica eu 
era um espaço sem nome entre diversos espaços: era da 
família e não era, era da rua e não era, era profissional, mas 
também não era. Me consideravam de grande confiança, 
mas tinham também muitas pequenas desconfianças. Eu 
era conhecida e desconhecida, instrumental e afetiva, 
suja e limpa. Me viam como uma das facetas do perigo 
marcado pela presença de entes pouco civilizados no 
seio do lar:  criados, crianças, loucos, jovens e enfermos. 
Enquanto os infantes eram a possibilidade constante 
da irrupção de uma natureza selvagem nos quartos de 
banho ou dormitórios, a empregada era a possibilidade 
de mácula da casa pela rua. Ambos, jovens e criadas, 
deveriam ser constantemente vigiados. Não é por nada 
que muitas vezes fosse exatamente tão temido o encontro 
destes em suas moradas. Eu, de minha parte, ignorava 
ambos os olhares: o de agressivo desejo do filho do 
patrão e o de desconfiança vigilante da patroa. Deveria 
me sentir ofendida, mas a obediência me fazia vergar o 
lombo àquelas chibatadas sutis. Como se já não bastasse 
me defender na rua dos gracejos grosseiros por me 
encontrarem como uma presa fácil: sem pai, marido ou 
irmão, apenas patrão. Aqueles vapores das matérias em 
decomposição por todos os lados é que enlouqueciam 
os homens nos mercados. Isso e o álcool! Uma das 
principais ferramentas da degeneração humana. Por essas 
e outras que eu passava em um zumbido pelas ruas do 
mercado, esquivando-me dos galanteios impertinentes. 
Por isso, buscava guarida a lustrar, espanar, enxaguar, 
cozinhar e tantos outros verbos laborais que preenchiam 
de sentido minha vida. Nos dias mais tensos, quando me 
tornava apátrida em minha própria casa pelas suspeitas 
dos senhores, me esgueirava assim que possível para meu 
pequeno quarto e ficava a fitar o teto embolorado, como 
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quem contempla um céu estrelado. Não, não fique com 
pena. Sei que para os demais da casa aquela mancha rugosa 
apenas confirmava minha ação como foco dos miasmas 
domésticos. O próprio termo miasma veio do grego e 
se referia no teatro à mancha de sangue que serve como 
marca da tragédia que seguirá um assassino (MARTINS 
et al., 1997). Assim, para a teoria miasmática, as manchas 
oriundas dos vapores e de matérias orgânicas eram a 
marca da morte a anunciar a tragédia vindoura: pestes, 
adoecimentos, loucuras, entre outros males. Mas aquele 
bolor a se espalhar pelo meu teto era meu firmamento 
pessoal, longe da mundana cidade e seus horrores. 

Para mim, a cidade era uma pústula, uma ferida a 
jamais cicatrizar, para sempre me lembrar de minhas 
terras perdidas. Pouco senhora para o lar que eu não 
tinha, muito senhora para a rua que eu não podia. Na 
rua tem tanto estampido, é tanto o alarido. Tanto corpo 
ladeando o meu, lambendo ombro no ombro sem dengo, 
só pressa. E quando volto pra casa, me olham como 
quem vê a rua. Tudo por que eu elimino os tufos de 
cabelo dos ralos, poeira de peles mortas, camadas de 
gordura a sufocarem superfícies, entre outros restos da 
vida cotidiana que serviam de guarida para a proliferação 
de miasmas. Minha presença lembra a todos de sua vã 
animalidade, do sangue, do esperma, da urina, das fezes 
e das comidas apodrecidas, entre outras opacidades 
que mancham a vida polida. Eu sou a operação a tocar 
sujidades que ninguém quer ver para garantir a atmosfera 
límpida que todos desejam ter. Sou o enforcamento do 
criminoso do qual todos desviam os olhos horrorizados, 
ainda que apreciem a segurança garantida pelo carrasco.
2.3) A fonte da cidade: domesticando o urbano

Assim como a vergonha que acompanhava Tuta, a 
cidade e os lares lutam para enterrar fundo sua demasiada 
humanidade. “Pelotas vem sendo saneada, recebendo 
pela rede hidráulica que é o sistema arterial das cidades, 
o sangue puro e vivificante [...], expelindo pela rede de 
esgotos, que é o sistema venoso das cidades, o sangue 
viciado que deve ser jogado longe” (Discurso do 
Engenheiro Octacilio Pereira publicado no Relatório da 
Intendência de 1922 apud SOARES, 2000, p. 15).  
A cidade de Pelotas era como uma pérola da civilidade 
a encobrir com sua fina camada brilhante o sangue e a 
carne que fomentavam a economia local. O dinheiro 
saturara tanto naquela região rural com o crescimento das 
charqueadas que acabou se precipitando em uma série 
de palacetes e quadras urbanizadas. O capital da carne 
salgada de rezes e escravos, começou a se sedimentar 
na forma de uma cidade. Os charqueadores, com suas 
portentosas fortunas dignas das maiores capitais, se 
viam diminuídos no tédio cru do pampa. Cortaram o 
solo indômito com o esquadro humano de uma cidade 
planejada: um tabuleiro de xadrez com a catedral ao 
centro. É tocante andar por suas ruas constituídas e 
perceber a força com que tentam esconder sua origem 
bruta e vulgar sobre a opulência exagerada das fachadas 
ecléticas. A cidade de Pelotas negou seu entorno e alucinou 
Paris na gélida tundra subtropical. Os viajantes do século 
XIX e do início do século XX relatavam que ao chegar à 

cidade eram recebidos por um ar denso e úmido, de um 
odor tão intenso que fazia as narinas arderem. Nuvens de 
moscas e insetos varriam a cidade, infestando salões e 
pratarias festivas. A cena escatológica é sustentada pelos 
muitos arroios do entorno da cidade. Nas suas beiras, 
edificaram-se as charqueadas para facilitar o escoamento 
da produção. Como a cada rés carneada seus restos, 
sangue e entranhas, eram jogados nos rios, estes eram 
sufocados por um manto denso de matéria orgânica em 
decomposição a compor com fétidos vapores a atmosfera 
da bela urbe (LORNER; GIL; SCHEER, 2012; MÜLLER, 
2010; SOARES, 2000). Como um feto envolvido em sua 
placenta, a cidade crescia alimentada por aquela massa 
orgânica a fluir ao seu redor. É comovente acompanhar 
as convulsões higienistas a transformar o espaço urbano 
em uma luta infeliz por esconder a barbárie que constrói 
nossa civilização. Para tanto, filtram a violência e a dispõe 
de modo harmônico, em medidas iguais e simétricas 
segundo técnicas validadas pelas últimas descobertas 
científicas. Tais pequenas violências disciplinares servem 
para imprimir ordem ao corpo indócil daquelas terras.2

A fonte de ferro fundido da praça central nos permite 
clarões de compreensão sobre estes movimentos que 
construíram esse aglomerado urbano. Foi importada da 
França uma fonte para prover água limpa à população. 
Foi posta na atual praça Pedro Osório, sobre a base de 
um antigo pelourinho. Havia que se tamponar aquela 
vergonha escravocrata com uma maravilha civilizada 
voltada para o bem de todos. Ali onde antes ocorriam 
crueldades pouco arrazoadas, agora todos poderiam matar 
sua sede de modo higiênico. No entanto, se antes tal praça 
se prestava aos espetáculos pouco polidos do pelourinho, 
no final do século XIX já era mais dada aos passeios 
cordiais da elite citadina. Com a fonte, muitos criados e 
lavadeiras passaram a frequentar também a praça. Aquela 
lambança do gentio buscando água e emporcalhando o 
passeio com sua algazarra logo foi criticada nos jornais 
e levou a uma série de medidas: primeiro cercaram a 
fonte e restringiram os horários de abastecimento com 
um guarda, por fim, se proibiu a coleta da água reduzindo 
a antiga fonte a um elemento de adorno que embelezava 
os passeios (XAVIER, 2010, p. 65). Mas já em 1980, 
Tuta evitava a fonte e a praça degradadas, tomadas pelos 
degredados da cidade: moradores de rua e afins.
2.4) A implosão do doméstico sob o peso do urbano: 
irrompe a tutela de Tuta

A patroa de Tuta pediu que ela fosse fazer as compras 
da semana. Mas Antônia não estava bem naquele dia. O 
clima estava úmido e quente, com uma massa escura de 
nuvens a trovejar uma chuva que insistia em não cair. 
Essa atmosfera deixava os nervos de Tuta em frangalhos. 
As feridas da cidade em sua pele lancinavam. Com 
2 “La ciudad estaba recibiendo en estos momentos los ferrocarriles, el teléfono, la 
industria, casi simultáneamente a la expansión mundial de estas innovaciones, 
mientras que las estructuras sociales locales vivían aún tímidamente la transición 
de una sociedad esclavista hacia las relaciones sociales típicamente capitalistas 
[...] la élite local, que ha sido caracterizada como una aristocracia ilustrada y 
extravagante (tall aristocracy) con una base de explotación esclavista, estaba atenta 
a las modas e ideas mundiales e importó los conceptos higienistas para el sur de 
Rio Grande do Sul, una sociedad urbana aún en gestación” (SOARES, 2000).
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alma esfarrapada, ficou a implorar para não ir. A patroa 
respondeu: “empregada não tem querer. És muito bem 
paga!”. O tom de voz da patroa subia a cada palavra, 
sua rispidez chegou ao ponto de ameaçar-me com a 
expulsão: “Se não tens profissionalismo para cumprir 
com tuas obrigações te vais embora daqui de uma vez, 
afinal, ainda que me doa fazer isso com alguém que foi 
criada como minha irmã, sei que será o melhor para nós 
duas! Te vais daqui com a roupa do corpo aprender a ser 
gente na rua!”. Aquela possibilidade terrível de ver-se a 
mercê da cidade, solta na rua, a assaltou e estremeceu. 
Uma escuridão tomou conta da sua visão e quando deu 
por si estava sendo arrastada para fora da casa enquanto 
o corpo da patroa jazia no piso frio da cozinha, envolto 
em uma grossa poça de sangue quente. O piso que luzia 
limpeza era pouco a pouco tomado pela opacidade do 
líquido espesso a se espalhar. Seu primeiro pensamento 
foi “e agora, quem vai limpar essa sujeira toda?”. Teve 
vontade de rir da situação: “Quem limpará isso? Ha ha 
ha!”, pensou em um sorriso contido. Nem se debateu 
mais contra os dois homens da polícia que a arrastavam 
pelo braço. Calada na delegacia, assim permaneceu 
durante a larga viagem no camburão branco. Ficou a 
pensar em sua recém adquirida carteira de trabalho: ali 
ficaria registrada a mancha daquele fato por toda sua vida. 
Admirara tanto o cheiro sério das suas folhas oficiais, 
agora maldizia sua existência inflexível. De fato, quando 
da libertação dos escravos, a exigência do cadastro na 
Intendência Municipal ou Chefatura de Polícia dos novos 
trabalhadores domésticos livres foi considerada uma 
nova forma de escravidão (SILVA, 2013, p. 19).3

Toda forma de proteção é uma forma de controle. Os 
criados em especial vivem uma relação em muito regulada 
pela obediência em troca da proteção (GRAHAM, 1992). 
Mas resumir a postura serviçal de Tuta e suas colegas 
de profissão a isso é demais. Elas são também híbridos 
bizarros de parentes e profissionais liberais. Vivem entre 
a segurança e o risco, o medo e a inconsequência, o amor 
e o ódio. São íntimas e estranhas. Tuta se perdia em 
devaneios enquanto era levada em um novo camburão 
para seu destino final do cárcere:

A minha senhorinha meia irmã não podia ter me 
tratado assim. Resolvi tudo em casa mesmo. E agora 
eu preferia não ter documentos. Preferia estar amarrada 
só pelas cordas nas minhas mãos, não pela memória 
dos papéis e dos carimbos. Por mais que se lave essas 
marcas não saem. É como as chibatadas profundas no 
lombo das avós: fincava fundo na carne e brotava em 
vergão pra lembrar o dia da infração. Tenho marcada 
em meus documentos minha tentativa frustrada de 
justiçar meus afetos. O carro parou! Escuto meus 
acompanhantes de viagem dizerem que fiquei louca. 
Acho que eles têm razão, pois juro que eles acabam de 
me deixar diante de um grande palácio.

3 “Art. 5º - Nenhum contratador poderá despedir os contratados compreendidos no 
art. 1º sem prévio aviso com antecipação de 10 dias, salvo justos motivos, uma 
enfermidade, embriagues, falta de respeito ou ócio e negligência; de que dentro de 
24 horas dará conhecimento a Secretaria da Câmara municipal para fazer-se a devida 
observação no livro de registro” (Posturas Municipais, livro 1.8.1, ano 1829-1888, p. 
34. Arquivo Histórico de Porto Alegre apud BELARDINELLI, 2009, p. 20).

3) Saturação e implosão da civilidade disciplinar: 
das ruínas nasce o espetáculo

Abro os olhos. Vejo o teto da minha casa. Ainda que 
meu teto não tenha sido feito com grande personalidade 
eu o reconheço claramente. Meu teto é liso. Ou melhor, 
reto. Pois possui algumas manchas de infiltrações e 
mofo que são a singular garantia de que despertei mais 
uma vez em minha casa. Mas, olhando bem... essa não 
é minha casa. O prédio para o qual me trouxeram não 
era exatamente um palácio, ainda que parecesse um. Era 
uma casa de doidos. Minha quase-irmã-sempre-senhora 
sobrevivera ao ataque. Mas eu nem tanto. Para proteger-
me de mim e dos demais os homens da lei decidiram 
por não me trancafiar em uma carceragem comum. Ao 
invés disso eu deveria receber um tratamento especial. 
O teto era o de sempre: paredes úmidas e mal caiadas a 
mofarem vidas. Os poucos móveis também marcavam 
o parentesco entre os espaços. Assim como nos meus 
quartos anteriores, aquele quarto não era exatamente 
meu. Não era eu que decidia quem entrava nele, nem 
quando vinham as visitas. Mas aquele novo quarto 
guardava uma estranheza. Ele não servia só para que 
eu me escondesse e descansasse. Ele também servia 
para permitir que me vissem. A porta tinha duas 
aberturas que volta e meia rangiam por conta de alguma 
conferida. Janela eu tinha, mas cravejada de barras 
de ferro para que nada além da luz e do ar pudessem 
passar por ali. Acostumada a ser criada em terras que 
não me pertenciam, mas que eu pertencia a elas, logo 
me afeiçoei ao novo lar. Todo dia tinha algumas saídas: 
refeições, divertimentos e alguma conversa. Por vezes 
tomávamos a fresca nos pátios de onde víamos entre 
grades uma larga avenida que me gelava a espinha. 
Nestes momentos ficava feliz de estar protegida 
naquelas paredes. Minha nova casa tinha suas divisões: 
partes destinadas aos médicos, aos enfermeiros, aos 
secretários, ao pessoal da limpeza e aos moradores. 
Ficava a olhar aquela gente de azul a varrer, esfregar e 
desinfetar. Era estranho ter alguém limpando as coisas 
para mim. Mas já havia entendido as divisões daquele 
palácio e nelas não cabia a mim o serviço. Eu tinha 
de acompanhar as pessoas de branco e não as de azul, 
pois minha função era ir nas reuniões dos médicos e 
enfermeiros para deixá-los felizes. Eu sempre ia. 
Chegava na hora certa sem reclamar e realizava todas 
as atividades com um sorriso no rosto. Tal como sempre 
fizera em toda minha vida. Pintava, bordava, dançava, 
fazia o que me pediam. Pra minha surpresa um dia me 
deram vassoura, pano, balde e me pediram para ajudar 
na limpeza. Não posso negar que fiquei feliz, pois 
aquela falação toda era muito entediante. Precisava me 
mexer. E não dançando ou pintando, pois nunca fui de 
dançar e pintar. Ao menos nunca dancei muito. Tanto 
ajudei que um dia me ajudaram: me chamaram em uma 
daquelas salas dos secretários e me disseram que eu iria 
voltar pra Pelotas. Até uma casa tinham arrumado. Não 
foi fácil abandonar meu novo quarto. Eles insistiram 
bastante, disseram que ia ser melhor para mim e que 
todos os moradores sairiam de lá. Como nada ali a 
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mim pertencia, tive de aceitar me ir. Mais de vinte anos 
tinham se passado desde minha entrada naquele palácio, 
eu estava com receio de abandonar minha nova velha 
morada. Por isso aceitei e saí: me fui de volta para outro 
quarto meu que meu não era.
3.1) A internação de Tuta no doméstico: o residencial 
terapêutico

Tuta foi deslocada para um residencial terapêutico 
onde já moravam outros dois usuários do SUS que 
perderam seus vínculos familiares, sociais e econômicos 
com o mundo dos sãos. Moravam em uma casa simples 
no centro da cidade de Pelotas. Os ruídos constantes 
vindos da rua incomodavam Tuta, mas as paredes e 
fechaduras da casa lhe permitiam respirar aliviada. Havia 
um quintal nos fundos da casa onde havia um tanque 
e um muro. Tuta estava juntando garrafas de vidro 
vazias para quebrá-las e fixar os pedaços com cimento 
no alto do muro. Vira certa feita a obra de Arthur Bispo 
do Rosário denominada “434 - como - é que eu - devo 
fazer um muro no fundo da - minha casa -”: um pedaço 
retangular de madeira com cacos de vidro fixados por 
uma massa amarronzada. Aquela imagem não saíra de 
sua cabeça. Ela também precisava garantir que a loucura 
da rua não inundasse o sacrossanto espaço doméstico. 
Os moradores do residencial não conversavam muito, 
raramente trocavam algum resmungo sobre uma notícia 
ou cena de novela. Suas brigas se resumiam ao litígio 
sobre qual canal assistir. Não tinham muito em comum, 
vieram de diferentes cidades sem jamais terem se visto 
antes. Sua convivência fora imposta pela regulamentação 
que normatiza o público alvo do residencial terapêutico: 
pessoas com certidão de nascimento de Pelotas que tenham 
sido internadas por ao menos dois anos ininterruptos em 
qualquer instituição manicomial. Tuta ficava isolada a 
escutar o rádio na cozinha, sentia-se mais segura. Não 
gostava nem de ficar a ver o movimento na janela. Se ela 
pudesse mandaria concretar aquele buraco. Na escuridão 
das cortinas sempre fechadas, Tuta percebeu um pequeno 
musgo a crescer no seu corpo. Pouco a pouco ele foi se 
espalhando pelos membros, enlaçando juntas, entrando 
nas narinas e ouvidos. À medida que crescia o vegetal, 
uma sensação de tédio tomava conta do passar das horas. 
O tédio, que iniciara médio, se intensificou e beirou o 
desespero. O ar era abafado e irrespirável. As paredes 
pareciam se fechar sobre seu corpo como um caixão 
fúnebre de alvenaria. Foi quando as paredes que eram 
delimitadoras do seu dormitório se transformaram 
nas paredes da ala de criadas no antigo casarão de 
charqueada, nas paredes da dependência de empregada 
do apartamento da patroa assassinada, nas paredes da 
pequena cela do velho hospício, até voltarem a ser as 
paredes do dormitório no residencial terapêutico. Agora 
estava louca ou percebera o óbvio? 

Tuta se levantou com dificuldade, caminhou vagarosa 
até o banheiro, lavou cuidadosamente seu corpo retirando 
a vida que se nutria do seu tédio doméstico. Vestiu sua 
melhor roupa. Parou estacada diante da porta para a rua. 
Destrancou os vários miolos das fechaduras e escancarou 
a porta recebendo uma lufada de vento e ruído. Saiu 

da casa sem fechar a porta atrás de si. Caminhou sem 
objetivo pelas calçadas da cidade. Tuta se equilibrava 
com a docilidade de uma bailarina senil, vencendo doce 
os encontrões áridos dos corpos jovens e afoitos que 
pediam passagem pela pressa. Já ela, andava com a calma 
dos sem futuro. Mirava admirada a fachada carcomida 
dos antigos casarões. Pareciam carcaças mortas, mas 
Tuta percebeu vida pulsando sob a arquitetura degradada. 
Tal como nos cadáveres que descansam sob o solo, 
uma multidão de novas vidas ali pululava. Existia um 
intenso fluxo de entra e sai das casas. Algumas tinham 
sido invadidas, outras apenas herdadas como capital 
ralo. Mas estas vidas esguias eram pouco notáveis. As 
pessoas diziam que aquelas zonas do centro estavam 
mortas e necessitavam de revitalização. Como podiam 
estar mortas com tanta gente morando ali? Era possível 
avistar as cenas das batalhas pela retomada do espaço: 
casarões bem pintados, fachadas com andaimes sendo 
restauradas, cafés e confeitarias se multiplicando no 
entorno de elegantes espaços culturais. Pelotas retomava 
seu rigor cultural pouco a pouco. Se antes fora necessário 
comprar títulos de nobreza com dinheiro vindo da carne 
das rezes e escravos, hoje a retomada se dava mirando ao 
turismo e consumo através de incentivos fiscais federais. 

Já era noite e Tuta precisava encontrar um espaço 
para inventar um mocó e dormir. Lembrou-se da antiga 
fonte na Praça Pedro Osório. Sabia que o antigo passeio 
dos civilizados fazia tempo havia se degradado. Como 
um baluarte da implosão sob a própria gravidade da 
civilidade disciplinar, a praça bem diante da prefeitura 
era um espaço para além da sua capacidade de governo. 
Lá proliferava todo tipo de erva nas brechas da civilidade 
urbana. A antiga fonte envolta em grafite e lixo, era 
apenas uma lembrança de um projeto falido. Imaginem 
qual não foi a surpresa de Tuta ao se deparar com a praça 
tomada por luzes multicoloridas, música e uma fonte de 
águas dançantes ao estilo Vegas. Todas aquelas lâmpadas 
e gente luzindo na praça faziam dela uma pequena 
passagem comercial a céu aberto: a opulência civilizatória 
voltara ao centro. Uma multidão de bons homens estava 
prostrada em torno da fonte a mirar o espetáculo.

Se relembramos o trajeto da antiga fonte francesa 
da praça Pedro Osório, vemos que sofreu alguns 
deslocamentos: pelourinho, fonte de coleta d’água, 
adorno civilizado, patrimônio degradado, espetáculo 
revitalizado. Do lodo escravocrata brotara aquela flor, 
que fora cercada pelo ímpeto disciplinar higienista. Mas 
ímpeto e cerca se degradaram. A antiga fonte passou a 
servir de alcoviteira dos infames nas longas noites do sul. 
No entanto, em plena virada para o novo século, outra 
estratégia buscou tomar de assalto o antigo ícone da 
civilidade Pelotense: o espetáculo revitalizador. O centro 
da praça passou do espetáculo cruel do pelourinho para o 
show mansinho das águas dançantes. Havia que substituir 
os andarilhos maltrapilhos por turistas em pleno exercício 
da sua cidadania consumidora. Eles eram atraídos pela 
luz como mariposas progressistas, enquanto os mortos-
vivos fugiram cegados pela claridade do espetáculo 
e suas autoridades policiais. Tuta nem precisara ser 
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abordada pelos agentes da ordem. Bem educada que 
era, logo percebeu que aquelas luzes faziam as vezes de 
paredes: ali não era lugar para ela. Nas brumas de um 
beco próximo encontrou abrigo coberta pelas letras que 
anunciavam esfuziantes a inauguração da bendita fonte.

O dia amanhecera. Acordou com a movimentação 
de outros corpos imundos de mundo por dormitarem 
no chão da cidade. Retirou as letras que cobriam suas 
pernas e perguntou àquele povo ocre para onde iam. 
Lhe disseram que iam em busca do almoço e banho em 
um tal de CREAS POP. Ao que parece lá havia todo 
um grupo de benfeitores fidalgos que ajudavam aos 
mais necessitados. Ela os seguiu curiosa por conhecer 
aquela casa dos sem casa. Ao chegar no CREAS, logo 
foi reconhecida pela assistente social da prefeitura que 
lhe recebera no residencial terapêutico. Assustada, a 
assistente lhe inquiriu o que fazia na rua e lhe advertiu 
que aquilo não estava bem: “deves ficar em casa! na 
rua é muito perigoso para ti! mas pode deixar, fica aí 
esperando que te levarei de volta já-já”. Tuta não queria 
ir, mas aprendera desde moça a não contrariar e ficou ali 
aguardando até que a assistente lhe buscou. No caminho, 
ela explicava que Tuta não devia sair por aí sem destino, 
podia dar passeios e ir às oficinas do CAPS, mas não 
podia expor sua vida ao risco como tinha feito. Não podia 
abrir a porta da casa para estranhos e tinha de mantê-
la sempre bem trancada. Podia sair de casa, mas tinha 
que voltar cedo, ter horários, construir rotina. Tuta não 
sabia, mas para ser livre tinha de ficar dentro de casa e do 
hábito. Depois de tanto esforço para colocar o pé na rua, 
trancou-se logo após a saída da profissional. Guardou 
minuciosamente a chave em seu bolso com um alfinete 
de segurança. Fitou seus companheiros iluminados pela 
luz azul. Respirou fundo, afundou como pedra no sofá e 
enfim resolveu ver tevê.

4. No sofá: as novas segmentações de um mundo 
flexível e disperso

As novas segmentariedades urbanas4 solaparam Tuta 
da sua deriva: da exclusão à exclusividade (COSTA, 
2007). A reversão da lógica disciplinar virou as grades do 
avesso, agora elas servem para manter a homogeneidade 
do lado de dentro das grades e não mais do lado de fora. A 
norma se pulveriza em uma série de modulações espaciais 
com senhas específicas para cada gueto urbano. Da favela 
ao condomínio fechado, a lógica do autoencarceramento 
venceu por fim. A cidade controlada dos urbanismos 
planificados findou por voltar-se para a arquitetura de 
interiores em condomínios, prédios e casas. Deste modo, 
hoje, baseados em tal micropolítica do medo, diversos 
equipamentos de segurança são criados e implementados 
para melhor elevar as fronteiras do privativo. Da mesma 
forma, cada vez mais se amplia a autonomia dos lares com 
tecnologias virtuais da comunicação, eletrodomésticos 
4 “Em lugar do grande medo paranoico, encontramo-nos presos por mil 
monomaniazinhas, evidências e clarezas que jorram de cada buraco negro e que 
não fazem mais sistema e sim rumor e zumbido, luzes ofuscantes que dão a 
qualquer um a missão de um juiz, de um justiceiro, de um policial por conta 
própria, de um gauleiter, um chefete de prédio ou de casa. Vencemos o medo, 
abandonamos as margens da segurança, mas entramos num sistema não menos 
concentrado, não menos organizado, um sistema de pequenas inseguranças” 
(DELEUZE; GUATTARI, 1996, p. 102).

e toda uma variedade de equipamentos para diversas 
atividades que passam a se realizar em casa. Assim, 
vemos que somado à dispersão, atua uma totalização 
do espaço privativo, com a contração do seu espaço 
em uma autonomização do lar perante a malha urbana. 
Todas estratégias de segurança se apoiam na tensão entre 
segurança e liberdade (vista aqui como possibilidades de 
possibilidades, o que incorre em risco e incerteza), tal 
como as tensões que permearam a vida de Tuta: tutela e 
cuidado, proteção e opressão. Ensimesmados, apelamos 
para o consumo da democracia em uma democracia 
do consumo, enquanto nos utilizamos dos direitos 
humanos como estratégia para garantir nossa liberdade 
de permanecer trancados entre iguais. Protegidos pelas 
exclusividades da cidade privatizada: casa, carro, clube, 
shopping. Junto de Tuta, devemos nos perguntar quais 
riscos estamos dispostos a viver para experimentar outras 
cidades e domesticidades possíveis. O que diremos aos 
infantes sobre os estranhos, como lidaremos com nossas 
trancas, como nos deslocaremos pelas ruas e em que 
ruas? Com quem nos encontramos e como? Sentados em 
nossas casas escrevendo ou lendo este pequeno ensaio, 
podemos nos questionar se estamos dispostos a abrir 
nosso cotidiano a misturas menos dóceis que o doce lar 
da domesticidade contemporânea.
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