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Dossié Corporeidade

Corporeidade e violacoes de direitos humanos: saude e testemunho
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Resumo

Uma reflexdo a partir da experiéncia profissional dos autores como coterapeutas de um grupo, realizado enquanto membros
da Equipe Clinico-Grupal Tortura Nunca Mais do Rio de Janeiro. Partindo de uma abordagem na qual a corporeidade é
tomada como dimensdo fundamental da experiéncia da violéncia, abordamos a especificidade da violéncia praticada por
agentes do Estado em suas dimensdes ético-estético-politicas. Os efeitos singulares da violéncia praticada pelo Estado sdo
analisados, construindo-se uma certa concep¢do de sauide que corresponde a reconexdo com o coletivo e com o resgate
historico das lutas de um povo. Na constru¢dao dessa abordagem trabalhamos com conceitos das filosofias de Spinoza,
Bergson e Merleau-Ponty numa perspectiva transdisciplinar.
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Corporeity and human rights violations: health and testimony

Abstract

A reflection on the professional experience of the authors as cotherapists of a group while members of the Tortura Nunca Mais of
Rio de Janeiro Clinical Staff. Departing from Corporeity as a fundamental dimension of the experience of violence, we focus upon
the specific character of violence when perpetrated by the State in its ethical-esthetical-political dimensions. The singular effects
of the violence practiced by the State are analyzed, building a certain conception of health which corresponds to reconnection
with collective experience and with the historical rescue of the struggle of a people. In the construction of this perspective, we
have worked with concepts of the philosophies of Spinoza, Bergson and Merleau-Ponty in a transdisciplinary perspective.

Keywords: corporeity; State violence; transdisciplinary clinics.

A experiéncia clinica que adquirimos ao longo de
mais de uma década atendendo aos atingidos pela tortura
e outras violag¢des de direitos humanos como membros da
Equipe Clinico Grupal Tortura Nunca Mais-RJ (GTNM)
¢ objeto de nossa reflexdo neste artigo.

A luta pelo esclarecimento e responsabilizagdo por
crimes de lesa humanidade praticados durante a ditadura
militar brasileira ainda continua no Brasil. O mesmo ocorre
em relacdo aos assassinatos de jovens negros praticados
por agentes do Estado diariamente. Recentemente
soubemos da anulagdo do processo que pedia a
condenacdo dos responsaveis pelo conhecido Massacre
do Carandiru, no qual mais de 100 presos desarmados
foram exterminados por policiais ha mais de uma década.
As justificativas para seguir lutando pelo esclarecimento
e responsabilizagdo por esses crimes dizem respeito a
razdes éticas e politicas. E preciso retomar Guattari em
sua insisténcia na constru¢do de um paradigma ético-
estético-politico para a clinica (GUATTARI, 1990), desse
modo incluindo e enfatizando neste artigo um ponto de
vista clinico-politico para essa luta.

Para muitos, a punicao pela pena de prisao dos culpados
¢ o objetivo do esclarecimento desses crimes. Afinados
com o abolicionismo penal, custa-nos propor a prisao
como solugdo, até mesmo nesse caso, ainda que a defini¢ao
final desse tema ndo dependa de nossa decisdo, mas dos
anseios coletivos de toda a sociedade e de providéncias
no ambito institucional e governamental a serem tomadas.
De qualquer modo, apesar do empenho e dos avangos da
Comissao da Verdade durante o governo Dilma Rousseff,
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o Brasil esta atrasado em relagao a outros paises do mundo
e até em relagdo a paises latino-americanos no tocante ao
esclarecimento oficial desses crimes.

Queremos problematizar nossa experiéncia como
terapeutas de um grupo realizado pelo Projeto Clinico-
Grupal Tortura Nunca Mais do Rio de Janeiro do qual
éramos integrantes. O grupo era formado por atingidos
direta ou indiretamente pela violéncia do Estado durante a
ditadura civil-militar iniciada em 1964. Sao considerados
atingidos indiretos os familiares dos que foram presos,
torturados, mortos ou desaparecidos por acdo do Estado.
Embora houvesse a especificidade desse pertencimento
ao projeto do GTNM, ndo se tratava propriamente de um
grupo terapéutico tematico. Nao pautavamos a discussao
do tema da violéncia, tampouco incitdvamos ao exercicio
da memoria daqueles anos sombrios da historia pessoal
e coletiva dos integrantes. Como coterapeutas atentos
a dimensdo clinico-politica do sofrimento psiquico,
acolhiamos igualmente os relatos que expressavam
dificuldades atuais, associadas ou ndo aos impasses
experimentados numa trajetéria de vida marcada pela
violéncia institucional e, mais especificamente, pela
violéncia realizada por agentes do Estado.

A violagdo dos direitos realizada por agentes do
Estado ndo ¢ uma experiéncia que possa ser pensada sob
a designacao geral de violéncia. H4 uma especificidade
dessas praticas de violacdo que nos obriga a toma-
las como vetores de subjetivacdo muito singulares e
singularizantes, o que pudemos constatar nos anos de
trabalho clinico-politico com esta populagdo que direta e
indiretamente sofreu a for¢a violadora do Estado.
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Vivemos, certamente, num mundo muito violento,
no entanto, ndo ¢ justo considerarmos esse fendomeno
sob uma designagdo genérica que nao considere as
especificidades das praticas de violagdo dos direitos
humanos. Se ha violéncia por toda parte, ha efeitos
subjetivos singulares que derivam de formas especificas
de violagdo. Dentre as praticas de violéncia, aquela
realizada por agentes do Estado possui caracteristicas
que ndo podemos negligenciar em nosso trabalho de
atendimento clinico com os atingidos. A violéncia
institucionalizada pelo Estado gera um exponencial do
abuso intrinseco a toda forma de violagdo dos direitos
humanos realizada por homens contra homens. O
desrespeito ou mesmo a eliminacdo da diferenca entre
os homens, a banalizagdo da vida e, sobretudo, a forga
antidemocratica atinge em seu cerne um povo. E sempre
um povo que ¢ ameagado pelas forgas antidemocraticas
das praticas da violéncia que se poderia supor atingir um
so individuo. Se a violéncia ¢ um ato contra a democracia
e se a democracia ¢ o poder de um povo, ¢ sempre absurdo
o ato de violéncia realizado pelo povo contra o povo.
Se o povo ¢ o conjunto de nés mesmos, o coletivo das
pessoas que compdem determinado territorio, ¢ absurdo
que um povo seja atingido pelo ato de violéncia do povo.
Eis o paradoxo da violéncia que se agrava quando os
representantes do povo sdo agentes do Estado.

A violéncia realizada por uma institui¢ao encarregada
de promover e garantir o bem comum ¢ a salvaguardar
a nacdo produz um efeito de acirramento do absurdo da
experiéncia de ser violentado. O Estado violento atinge
violando direitos a0 mesmo tempo em que produzindo
efeitos de subjetivacao que precisam ser avaliados.

Verificamos em nossa pratica clinico-politica que
a violéncia do Estado produz marcas de sofrimento
nao s6 quando mata ou deixa sequelas fisicas. Muito
frequentemente o niilismo, a depressdo, a impoténcia
e a culpa sdo expressdes subjetivas do que, na falta de
outro sentido, se apresenta como o trauma da tortura,
da prisdo, do exilio ou insilio, do desaparecimento ou
assassinato de quem se ama.

A pratica de violagdo — e ¢ este o foco de nossa
discussdo neste texto — sempre implica o corpo do
atingido. Nao nos parece apropriado dizer que o
fendmeno da violéncia de Estado possa ser considerado
a partir da distingdo entre tortura fisica e tortura
psicolégica, como se pudéssemos supor uma forma de
violéncia que incidisse diretamente sobre a alma dos
atingidos sem comprometer necessariamente seu corpo.
Toda tortura ¢ sobre um corpo. Toda violéncia incide
sobre uma experiéncia corporea. A experiéncia de ser
violentado ¢ uma experiéncia corporea de tal maneira
que precisamos falar de uma corporeidade atingida.
Corroborando essa ideia, sigamos o pressuposto da
filosofia de Spinoza, que aponta para a concomitancia
necessaria dos fendmenos da mente e do corpo, de tal
forma que tudo o que afeta a mente afeta o corpo e
vice-versa, sendo essas duas dimensdes da experiéncia
expressoes da substancia tinica que nos constitui.
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A violéncia realizada durante a ditadura civil-militar
no Brasil ndo s6 torturou, matou, fez desaparecer, mas
também objetivou produzir um corpo mortificado ao
transformar a rebeldia dos revoltosos em culpa ou
remorso, a resisténcia politica em resisténcia a vida, a
utopia ativa dos militantes em uma estranha sensagdo de
falta de lugar, de perda de territorio existencial. Essa ¢
a mortificacdo de uma experiéncia corporea, isto é, ndo
necessariamente marcas fisicas como queloides na pele
ou orgaos danificados, mas a expressao de corporeidades
atingidas pelo absurdo da violéncia.

Entendemos corporeidade como esta dimensdo mais
intensiva do que extensiva do corpo. O corpo organico,
definido por seus esquemas sensorio-motores, delimitado
pelos seus limites fisicos ndo diz tudo da experiéncia de
ter e ser um corpo que experimenta as for¢as que sobre
ele incidem e que dele advém. O corpo intensivo ¢ a
experiéncia da corporeidade, isto ¢, do corpo langado no
mundo como nave de uma aventura existencial. Merleau-
Ponty (1971) o designou corpo proprio, horizonte
existencial sem o qual as figuras do mundo e o fundo
do qual essas se destacam para a nossa percep¢ao nio
podem ser concebidos. Bergson (1964, p. 51) na Evolugdo
criadora chamou de corpo vivo esta individualidade cujas
propriedades vitais nunca estdo inteiramente realizadas,
“estdo sempre em vias de realizagdo; sdo menos estados
do que tendéncias”. Tal corpo ¢, portanto, aberto ao tempo
como experiéncia criadora do espirito humano que segue
seu caminho “a par e passo do ato que o percorria, nao
sendo sendo esse mesmo ato” (BERGSON, 1964, p. 83).
Corpo em ato que atua um mundo, mais do que atua num
mundo. Corpo autopoiético (MATURANA; VARELA,
1995) ou enativo, como prefere Varela (VARELA;
THOMPSON; ROSCH, 2003).

Interessa-nos discutir a relagdo entre corporeidade
e subjetividade no caso dos atingidos pela violéncia
do Estado. Por corporeidade dos atingidos estamos
designando a experiéncia que nos chegou a clinica em um
grupo terapéutico que acolhia sujeitos que, de diferentes
maneiras, mantiveram silenciada a vivéncia da violéncia.

Como clinicos, pudemos acompanhar os efeitos
terapéuticos do testemunho publico finalmente dado
por uma de nossas pacientes, Maria de Fatima de

Oliveira Setubal,! atendida por cerca de uma década
por nods, enquanto membros da Equipe Clinico-
Grupal do GTNM/RIJ.

Fatima, mais recentemente, passou a frequentar as
reunides do projeto Clinicas do Testemunho, ligado
a comissdo Nacional da Verdade, visando prepara-
la para prestar este depoimento, a0 mesmo tempo em
que permanecia em atendimento individual com um de
noés (Cristina) depois de um logo periodo em que fora
atendida no grupo terapéutico do GTNM em que nds
dois éramos coterapeutas.

Escrever o relato de sua experiéncia de tortura com
essa finalidade - a de prestar um depoimento no ambito
da Comissao Nacional da Verdade - foi uma experiéncia

'O contetido desse texto foi discutido com Fatima Setubal que autorizou que a
identificassemos.
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perturbadora para a paciente, mesmo que ela estivesse
acostumada a relatar as memorias desses fatos nas
muitas sessdes de psicoterapia grupal e individual a
que se submetera ao longo de sua vida e também em
reunides de militancia de direitos humanos. Enquanto se
preparava para fazer seu testemunho, ela participou da
reconstitui¢do da morte de um de seus irmaos, promovida
pela Comissdo da Verdade e ocorrida numa vila do bairro
carioca do Meier, 41 anos depois. Na reconstituigdo ficou
finalmente esclarecido, com participagdo de moradores
que prestaram depoimento, que ndo houve qualquer
resisténcia por parte dos jovens que realizavam uma
reunido da organizagdo de esquerda Var-Palmares no
interior de uma das casas. Além do irmao de Fatima,

outras duas militantes® foram executadas a tiros pela
policia, uma delas gravida, apesar de ter saido da casa
de maos para o alto. Foram momentos de muita emogao
para Fatima, pois era a primeira vez que estava no local
onde seu irmdo morrera. Além disso, a propria escrita
do depoimento a perturbava, e ela se lembra das razdes
que tinha para isso. Quando de sua prisdo pelos 6rgaos
da repressdo, lhe foi também exigido que escrevesse um
depoimento sobre o paradeiro de seus irmaos. Ela fora
torturada para escrever ¢ agora devia também escrever,
dessa vez para denunciar publicamente, através de seu
depoimento a comissao da verdade, as atrocidades de que

fora vitima ao ser torturada aos 18 anos de idade.’

Contrariando e subvertendo essa proibigao, ela con-
segue escrever o depoimento, com ajuda do projeto cli-
nicas do testemunho. No mesmo periodo, ¢ convidada
pelo canal GNT, a participar de uma série na televisdo, o
seriado “Mulheres em Luta”, exibido em 2014. Em cada
um dos episodios, mulheres-militantes tinham suas histo-
rias retratadas. Modificando inteiramente sua rotina, que
consistia ultimamente em trabalhar na biblioteca de uma
escola publica, ela esta neste momento cheia de compro-
missos sociais ligados a militdncia e a organizagao desses
testemunhos publicos, assim como a gravacao da série
televisiva. Nessa efervescéncia, ela conhece um escritor
e também militante por quem se apaixona. Nossas ses-
soes finais, em que prepardvamos sua alta, discutiamos
essa paixao, ¢ alegria de sair pela primeira vez do Brasil,
em viagem a Argentina, para receber um prémio que fora
concedido ao episodio da série do qual fora protagonista.

Em que esse periodo ¢ diferente dos anteriores,
nos quais ela relatava monotonamente sua historia aos
diferentes terapeutas que teve? No grupo terapéutico,
a repeticdo das historias de seu passado, da tortura que
sofrera, vista a partir de um angulo queixoso, tornava-se
por vezes enfadonha para o grupo, que lhe cobrava que
saisse dessa postura, e realizasse mudangas em sua vida,
que se encontrava, sob diversos aspectos, paralisada.
Sua fala no grupo podia ser vista também como uma

*Marcus Pinto de Oliveira, Maria Regina Lobo Leite de Figueiredo e Ligia Maria
Salgado Nobrega. Estes foram os trés militantes executados pela policia no
episodio que ficou conhecido como a “chacina do Meier”, sendo que Ligia estava
gravida de dois meses.

3Fatima, como todas as mulheres presas politicas neste periodo, foi torturada
nua. Foi colocada no pau de arara, sofreu choques, afogamento e enforcamento
simulado (SETUBAL, 2013).
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espécie de ritual, no qual buscava salvar seus irmaos
do esquecimento. Que todos conhecessem Marcus e

Janu,* sua historia, suas lutas. Ela contava e recontava
suas histérias quase com as mesmas palavras, enquanto
sua vida pessoal permanecia rodando em circulos.
Reconstituir o passado, nos diz Nietzsche, pode nos levar
a criticar o presente encontrando forgas para construir o
futuro, mas pode também nos levar a cultivar a doenga do
ressentimento, a culpa ¢ a mortificacdo, o que acaba nos
levando a incapacidade de agir.

Fatima relatava a tortura que sofrera, e como
sobrevivera, mediante um artificio no qual promete,
durante as sessdes de tortura, revelar “o ponto” no qual
estaria um de seus irmdos. O local era a casa de um
militar de alta patente que ela conhecia através de sua
familia. Levada no camburdo a frente da casa, ela grita
por socorro desesperadamente. Mediante essa estratégia,
que demonstra sua coragem ¢ lucidez apesar de ser tdo
jovem, ela acaba por ser transferida por seus algozes para
o Hospital Central do Exército a pedido desse militar,
0 que acabou salvando sua vida. No grupo terapéutico,
no entanto, ela nao se apresenta como militante. Era
apenas a “igualzinha entre os iguais”, uma expressao
criada por um amigo que dizia respeito a impressionante
semelhanca entre ela e os irmaos mortos.

Este fora um tema que abordamos muitas vezes em
nossas sessoes de terapia de grupo. As mulheres do grupo
em geral ndo se descreviam como militantes. Por que ndo
se viam como tal, preferindo falar dos irmaos, mortos ou
vivos, ou de um pai ou marido militante? Parecia-nos
que para elaborar suas vivéncias traumaticas, deveriam
preferencialmente assumir que aquelas lutas de que
participaram ao lado de seus familiares e conjuges eram
também suas. Mas geralmente as mulheres se viam como
participantes secunddrias, colaboradoras, simpatizantes
ao mesmo tempo em que seu desejo e envolvimento na
luta era negado. Para Frangoise Sironi (1999) esse ¢ um
ponto central em sua clinica: a militancia ¢ um caminho
para a elaboracdo e para cura. Seria preciso dizer: sim,
eu estava na militancia, tinha esse projeto, lutava por
isso e por isso fora presa e torturada! Nossa paciente fora
torturada principalmente para revelar o paradeiro dos
irmaos, isso ¢ certo, mas foi presa quando estava atuando
pela mesma organizacao que eles, alfabetizando criangas
em um subtrbio do Rio. No entanto, esse reconhecimento,
de que também ela era uma militante e ndo apenas irma
dos militantes, igualzinha entre os iguais, so foi possivel
a partir de seu tratamento.

Nossa experiéncia indica que a melhora no tratamento
¢ dificultada se a pessoa atingida pela violéncia
institucionalizada sente como se o que sofreu fosse obra
do acaso, do azar, do fato de estar junto com um familiar
mais importante ou com um lider, ele sim, o militante, ou
ainda negando inteiramente tudo o que fez naquela época,
alegando ter esquecido o que se passou ou desvalorizando
a propria luta. Como dissemos, verificamos que com
frequéncia as mulheres se veem como uma espécie de
dublé, como alguém que apenas fez de conta que era

“#Januario Pinto de Oliveira
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militante. Isso pode dizer respeito ndo apenas a militancia,
mas a uma posic¢ao geral diante da vida, na qual se veem,
ndo como donas de suas vidas, mas como coadjuvantes.
Mais dificil a resolug¢do de dificuldades nesses casos, em
que a vida ndo ¢ vivida em sua propria autoria. De que
autoria estamos falando? Nao se trata de uma autoria
que diga respeito a um eu, mas a autonomia, numa certa
concepeao spinozista que aqui desenvolveremos.

Spinoza (2008, E III, 6, p. 173) utiliza a expressao
“estar em si”: “cada coisa esforga-se, tanto quanto
estd em si, por perseverar em seu ser” para se referir a
um estado em que somos capazes de agir e de pensar
melhor, em que somos mais potentes. Spinoza s6 usa
a palavra agir quando essa agdo decorre da “esséncia
atual”, como expressdo da poténcia singular de cada
individuo. Por outro lado, Spinoza utiliza a palavra
paixdo para se referir ao que fazemos quando estamos
dominados por causas exteriores. Mas esses processos
ndo sdo bindrios e excludentes, mas dizem respeito a
uma correlagdo complexa de forgas — a expressao “tanto
quanto possivel” aparecerd no texto de Spinoza para
designar essas condigdes. Agimos, tanto quanto possivel,
a partir de nossa esséncia atual, ou seja, apesar das forgas
externas contrarias que quase sempre agem sobre nos.
No Tratado Politico (SPINOZA, 2009, cap. 11, 9, p. 91),
o filosofo utiliza a expressdo “estar sob a jurisdi¢do de
si mesmo” que tem um significado analogo, dessa vez
mais referido a luta politica. Mas para Spinoza nao ha
diferenga significativa entre a luta individual e a luta
politica: ambas dizem respeito a afirmagdo do conatus,
que implica sempre em resistir a poténcias exteriores,
que se forem maiores do que as nossas, podem sempre até
mesmo nos destruir. Tanto os individuos quanto os povos
podem ser dominados a partir do exterior, deixando de
estar “sob a jurisdi¢@o de si proprios”, quando se tornam
escravos e passam a “ser do vencedor” (SPINOZA, 2009,
cap. V, 6, p. 45). Porém quando estdo sob a jurisdi¢ao
de si proprios, podem repelir os invasores e reconquistar
sua autonomia. Estar em si, estar sob a jurisdi¢@o de si
mesmo, sdo, portanto, expressdes que dizem respeito
a um agir ativo e auténomo pelo qual deveremos lutar.
Uma luta na qual ndo ha uma vitoria definitiva e para
a qual estamos mais preparados se estamos no coletivo.
Na afirmacdo de nossa autonomia, estamos sempre nos
defrontando com forgas que, agindo do exterior ou que
se tornaram interiores, agem como forgas contrarias,
dificultando ou atrapalhando esse processo. Contra elas
ndo ha vitéria garantida, apenas um embate constante e
sem tréguas. Lutar, de forma independente do resultado,
uma vez que o conatus ndo tem em si mesmo finalidade,
mas lutar com prudéncia.

Detenhamo-nos um pouco na nogdo de prudéncia
desenvolvida por Spinoza: uma prudéncia pensada
a partir da poténcia e ndo a partir da obediéncia ou do
medo. A prudéncia assim concebida ndo diz respeito ao
medo, ou apenas a calculada espreita dos perigos que nos
ameacam, buscando antecipa-los, mas a propria poténcia
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do conatus, que possui nela mesma uma sabedoria que
orienta, do interior da proépria luta, a construgdo das
melhores estratégias para sua afirmac¢do (BOVE, 2012).

No percurso desse grupo terapéutico do qual tratamos
neste artigo, a publica¢do de um livro foi uma importante
ferramenta para que outra de nossas pacientes pudesse ter
acesso a autoria de sua vida. Ela tivera varios casamentos
durante sua juventude, casamentos com homens famosos
e admirados. Apesar dela propria também ter tido uma
carreira profissional que poderia lhe conferir também
esse lugar de “mulher admirada”, ndo se sentia como tal.
Sentia-se como ja suficientemente contemplada pela sorte
ao ser admitida como companheira daquele homem ilustre
¢ admirado, ou como participante do grupo de amigos do
pai, todos eles militantes comunistas veteranos. Ja era
muita sorte. .. € essa posi¢ao a levava, ndo raro, a suportar
situagdes em que era desprezada, tratada como subalterna,
ndo merecedora das mesmas regalias que sO os seres
importantes (geralmente homens) merecem.

Uma terceira paciente fora particularmente marcada
pelas experiéncias traumaticas que viveu quando estava
atuando numa organizagdo no Chile, nos momentos
que precederam a queda de Salvador Allende. As
experiéncias que viveram ainda estavam presentes, ndo
eram passado para ela, pois ainda se conduzia como
clandestina, a deslizar pela vida diaria de modo furtivo,
desaparecendo o mais rapidamente possivel, como se
corresse para um esconderijo. Anos depois, de volta ao
Brasil depois de longo exilio, seu marido se tornara um
bem-sucedido profissional, apesar das sequelas fisicas
da tortura que sofrera no temido Estddio Nacional em
Santiago do Chile. Um fato ocorrido numa das sessdes do
grupo terapéutico nos ensinou que para ela, o tempo nao
passara. Foi perguntada por um companheiro de grupo
o nome da organiza¢do a que pertencera e a pergunta
foi sentida por ela como invasiva o suficiente ao ponto
de preferir deixar o grupo. Havia segredos relativos
a acdo politica que realizara ha mais de quarenta anos
que ela iria levar para o timulo, mesmo depois do fim
da ditadura militar e mesmo naquele grupo, no qual
todos tinham tido algum tipo de experiéncia direta com a
repressdo naquele periodo. A partir da pergunta fatidica,
o grupo foi sentido por ela como um grupo de estranhos e
possiveis delatores. Seguindo com um de nés em terapia
individual, essa dinamica de “deslizar e desaparecer o
mais rapidamente possivel” seguiu se atualizando, apesar
de aos poucos se permitir falar bem mais de sua vida
passada e de sua militdncia. Ocupada em escapar, ela
ndo conseguia se posicionar em relagao a varios aspectos
de sua vida — no trabalho, geralmente desempenhava
fungdes subalternas e aquém de sua capacidade. Também
ndo conseguia questionar o afastamento do marido.
Ultimamente viviam como estranhos, se falavam pouco,
ele dedicava todo o tempo disponivel ao trabalho.
Aceitava passiva e burocraticamente sua vida tal como ela
se desenrolava, talvez por ndo querer fazer barulho e com
isso atrair a policia que rondava as ruas. Esse foi o tipo
de sobrevivéncia que conseguira ter, depois das torturas
e perseguicdes que sofrera, antes de seguir para o exilio.
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Para ela, vir as sessdes semanais conversar ja era muito,
no sentido de interromper por uma hora esse estado de
fuga. Experimentava a constante ameaga de um passado
que ndo passava como que inscrito definitivamente em
seu corpo que revivia mais do que vivia. Embora em
seu corpo fisico ndo pudéssemos identificar as marcas
desse passado, sua experiéncia corporal a mantinha em
continua atitude de fuga — uma fuga que ndo a levava a
deixar passar o que se passara.

A percepcdo de que a prisdo ¢ a tortura foram
consequéncia da luta politica em que os participantes
do grupo estiveram engajados foi, em muitos casos,
uma conquista do processo terapéutico. Embora parega
obvio, tal elo fora perdido por eles. Em alguns casos,
aquele periodo fora vivido como obra do acaso, do azar.
As lutas empreendidas por eles tinham sua importancia
negada, ou tinham sido relegadas ao esquecimento por
eles proprios, sendo as experiéncias de violéncia vividas
no periodo da repressdo as que com mais frequéncia
permaneciam vivas na memoria.

Quando passaram a ser concedidas pelo governo
indenizac¢des aos familiares de mortos e desaparecidos,
pela lei 9140 de 4 de dezembro de 1995 (GRECO,
2003, p. 397) ha um fato insélito que merece uma
reflexdo clinica: para obter as indenizagdes, os familiares
deveriam, eles proprios, fazer prova de que o familiar
estava morto, ou desaparecido. Quase duas décadas
antes, na chamada “anistia parcial de 1979”, chegou a
ser criada uma “declaracdo de auséncia” (GRECO, 2003,
p- 299) a ser fornecida também pelo familiar, documento
que significativamente assinalava outra auséncia: a de
qualquer esclarecimento oficial por parte do Estado sobre
o paradeiro de seu ente querido. O Estado brasileiro
recusava-se a admitir que havia torturado e matado, em
muitos casos criando versoes inteiramente fantasiosas, de
que que teria havido confrontos armados, omitindo-se o
fato de que tais confrontos, mesmo quando acontecidos,
se davam em total desproporcao de forgas. Ao fazer isso,
implicitamente, o Estado considerava que os mortos e
desparecidos ou os militantes eram Uinicos responsaveis
por aqueles episddios e igualmente os tinicos culpados por
suas consequéncias, prevalecendo a 16gica da Seguranca
Nacional que estes haviam supostamente ameagado. Nao
havia documentos oficiais que pudessem comprovar os
atos de lesa humanidade praticados pelo Estado brasileiro.
Os fatos violentos ocorridos estavam referidos apenas
a eles, suas “vitimas”. Nao ¢ de se estranhar que o elo
entre as lutas politicas e suas consequéncias (a repressao
sofrida) tenha se perdido para muitos militantes, uma
vez que o que se procurava encobrir era a existéncia
mesma de uma luta politica e as razdes dessa luta, com
pelo menos dois protagonistas, sendo um deles o Estado.
O Estado violador se volta contra seu proprio povo, ao
invés de defender seus interesses e anseios. O Estado
buscava encobrir as razdes dessa luta, que expressavam
justamente a capacidade de resisténcia de um povo.

Utilizamos a palavra vitima, colocando-a entre aspas,
ja que essa ndo era para nés da equipe Clinico-Grupal
Tortura Nunca Mais uma boa palavra para designar
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nossos pacientes, justamente porque deixava encoberta
a luta politica por eles travada. A palavra vitima talvez
caiba para designar alguém que sofre uma lesdo num
acidente de transito ou numa catastrofe natural, mas nio
¢ cabivel para designar um guerrilheiro, um militante, um
membro de um partido politico, alguém engajado numa
luta politica e que em consequéncia da mesma sofreu
repressdo por parte do Estado. Preferimos a palavra
“atingidos” pela violéncia do Estado, que nos parece
apontar para a historia dessas lutas, que eram as lutas
do povo brasileiro por uma sociedade mais justa ¢ mais
livre e que tornavam seus sofrimentos consequéncia do
modo como o Estado brasileiro daquele periodo reprimiu
e pretendeu extinguir essas lutas e seus protagonistas,
Estado esse dissociado dos anseios de seu povo e servindo
a interesses alheios a muitos brasileiros.

Podemos nos perguntar se essa percepcdo — a de
estar ou ter estado numa luta — ¢ suficiente para produzir
elaboragdo psiquica. Seria preciso ter sido vitorioso? Para
alguns participantes do nosso grupo terapéutico, a vitoria
traria saude, enquanto a derrota faria naufragar na doenga.
Questionamos, no grupo, este ponto de vista, considerando
que perceber a derrota pode estar ligado a satide. Tomar o
ponto de vista da luta, independente do seu resultado, isso
nos parecia ser o mais importante. Neste sentido, podia
ser importante reconhecer a derrota. Quando lutamos por
algo, corremos o risco da vitdria, da derrota, de nossa
destrui¢@o total, e de todos graus intermediarios entre
essas duas situagdes: derrotas parciais, vitdrias parciais,
que podemos deixar de perceber.

Em nosso grupo terapéutico, uma discussdo sobre
reconhecer a derrota foi importante. Permitiu ultrapassar
um sentimento de fragilidade, de covardia, de fracasso,
que costumava atacar mais aos homens, segundo pudemos
perceber somente agora, ao escrever esse artigo. Um de
nossos pacientes era alguém cuja vida fora marcada por ter
sido o “causador” indireto da morte de seu pai. Ele estava
respondendo a um processo na justica militar e o pai viera
de carro para o julgamento, de uma cidade distante. Na
estrada, morrera num acidente. A saida para esse paciente,
que s6 nos trouxe essa historia quando perguntado no
grupo sobre o periodo de sua militancia, fora negar que
algum dia tivesse sido um militante. Costumava dizer
que nunca fora um militante, que era jovem demais ... E
como se dissesse: “eu hem? Nao tenho nada com isso”.
Ele ndo queria ser acusado pela morte do pai, embora
deva ter sido, por ele proprio e por outras pessoas de sua
familia. Os detalhes dessa historia, os sentimentos por
ele vividos ele nunca os trouxe para discussdao no grupo,
o qual deixou abruptamente pouco depois de nos contar
esse episodio dramatico da morte do pai.

Pensavamos que mais interessante, mais util do ponto
de vista de uma vida potente, seria ndo negar a militancia
que um dia praticara. De fato, esse paciente tinha uma
vida despotencializada, ao nosso ver. Participava
de uma seita religiosa com caracteristicas sectarias e
levava uma vida solitaria. O grupo discutiu longamente,
na ultima sessdo de terapia da qual participou, sobre
a derrota que a esquerda sofrera nos anos da ditadura.
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Ser derrotado numa batalha ¢ um sentimento diferente
de ser humilhado, desautorizado, de se considerar e ser
considerado um covarde, um fracassado, ou culpado,
ou ainda de ser inconsequente ¢ infantil. A derrota ndo
estingue a possibilidade de vitérias futuras, enquanto
o sentimento de impoténcia, de fracasso, de covardia
pode nos incapacitar para seguir lutando. No entanto,
esse paciente insistia na recusa da derrota. Defender
que ndo havia sido derrotado o afastava daquela luta, o
afastava dos companheiros de luta, o afastava do grupo
terapéutico. A corporeidade em fuga se mostrou como
um fenémeno clinico-politico importante na experiéncia
desse grupo terapéutico.

Outro paciente nosso vivia intensamente um
sentimento de ter perdido sua capacidade de trabalho e
lideranga. Desvalorizava o que conseguia realizar em
seu trabalho atual, ao qual se dedicava muito, no servigo
publico, comum sentimento de que nada valiaa pena. Com
o fracasso de um empreendimento anterior, em sociedade
com a ex-esposa, contraira muitas dividas e teve que
baixar muito seu padrdo de vida, indo morar depois de
separado com uma irma idosa. Esse paciente pertencera
a uma organizagao de esquerda e fora preso e torturado.
Ao sair da prisdo, a orientagdo politica do partido mudara
e ele se viu sozinho, com um sentimento de que lutara
inutilmente, ja que aquelas lutas, no momento de sua
saida da prisdo, tinham sido abandonadas pela propria
organizagdo. Esse sentimento de soliddo ele carregava
em tudo o que fazia, e tinha dificuldade de construir
estratégias de trabalho coletivas, o que o deixava muito
sobrecarregado no trabalho. Essa sobrecarga afetava sua
saude. Com o trabalho terapéutico do grupo, ele parece
ter encontrado o fio que ligava seu trabalho atual com as
lutas politicas em que sempre se envolvera. Essas lutas
ndo se esgotavam na organizagdo que o decepcionara,
pois nao tinham deixado de existir nele. E ele pode
retoma-las de outra forma, dessa vez construindo uma
vida bastante singular, na qual o trabalho-militante que
realizava se fortaleceu, assim como sua vida amorosa,
apesar dos muitos problemas diarios que a falta de
dinheiro lhe trazia, pois destinava grande parte do seu
salario ao pagamento de dividas. Durante o processo
terapéutico, ele reencontrara uma antiga paixdo pela
internet, uma namorada que tivera quando morara nos
Estados Unidos no final dos anos sessenta, em plena
efervescéncia contracultural das lutas por direitos civis e
contra a guerra do Vietnam. Ao reconectar-se com o fio
que o ligava a essas lutas do passado, pode reconectar-se
também com o sentido se sua militancia de hoje, daquela
que empreendeu durante a ditadura miliar, e com os
diversos modos de ser militante que povoaram sua vida.

Outra de nossas clientes era uma jovem, filha de um
militante. Ela viveu sua infancia quando seus pais se
encontravam na clandestinidade. Enquanto o pai e mae
militavam, ela cuidava dos irmaos menores, chegando
a ser treinada sobre como pular o muro das diferentes
casas em que viveram, caso fosse necessario fugir da
policia. Mais tarde os pais se separam e a dependéncia
dos irmaos para com ela e suas responsabilidades de mae
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substituta se ampliaram. Ela acompanhava as sessdes
num choro silencioso, lagrimas escorrendo pela face.
Por que chora? Nao sabe dizer. Chora por tudo! Pelas
experiéncias narradas no grupo, semelhantes as suas. Por
tudo o que ndo chorou em sua infancia, no tempo em que
talvez isso lhe fosse franqueado de direito. Afinal, crianga
chora! Mas ela ndo pode - teve que viver momentos de
tensdo cuidando dos irmdos menores, sempre usando
um sobrenome falso na escola, se mudando de cidade,
sempre mudando de casa e tendo que aprender a fugir
pulando o muro. Era dificil ter uma vida de crianga que
pode chorar. A clandestinidade dos militantes e suas
familias se inscrevia no corpo vivo como um 6rgao do
siléncio. O corpo biomecanico é capaz de falar, mas a
corporeidade em fuga deve se manter no siléncio. No
caso dessa paciente que desde menina apreendera, na
intensidade da Iuta cotidiana, a ndo falar quem era, o
silenciamento se mantinha como uma barreira corporea.
Aprendera a pular o muro assim como a silenciar:
formas complementares dessa fuga para lugar nenhum,
fuga que a mantém presa no territoério de medo do qual
tenta escapar. Escapa indefinidamente sem que chegue a
tracar uma linha de fuga que lhe permita perspectivar de
outra maneira sua vida. No grupo terapéutico ela chorava
a cada vez que era convocada a dizer mesmo a mais
simples trivialidade de sua vida. Qualquer relato intimo,
mesmo uma banalidade de seu cotidiano, disparava
nela esse choro que reagia a experiéncia de abertura,
de quebra do siléncio. Em sua corporeidade persistia o
imperativo de resistir e ndo abrir: eis a palavra de ordem
que se incorporava naquelas existéncias. No vocabulario
da militancia contra a ditadura no Brasil, abrir significava
trair, delatar, comprometer a integridade ndo s6 do
movimento de resisténcia a ditadura, como também, e
sobretudo, a integridade fisica dos companheiros. Nao
se podia abrir. Um dos elementos que nossa clinica nos
ensinou foi que a vida na clandestinidade, a perseguigdo
politica e o fato de ter que viver tudo na soliddo e em
segredo constituem, como poderiamos designar, um
“agente patogénico” importante. Esse caso extremo,
a que acabamos de nos referir, dizia respeito a varias
proibi¢des e limitagdes em relagdo ao contato social
que eram impostas a nossa paciente, quando crianga:
a proibi¢do de usar seu proprio sobrenome, o fato de
se mudar sempre ¢ isso dificultar fazer amizades com
outras criangas na localidade em que vivia, tudo isso
justificado pelo fato de que o pai realizava uma atividade
importante junto a uma organizagdo clandestina que
deveria ser mantida em segredo.

Desde Freud, sabemos que as proibigdes produzem
efeitos traumaticos, mas esse tipo de proibi¢ao ¢
diferente daquela imposta a sexualidade, vista por Freud
como determinante da neurose. A palavra proibigdo aqui
se aplica a outros conteudos: a manter em segredo a
identidade da familia, e a sua propria, a estar sofrendo
uma persegui¢do, a ndo saber se sera levado preso, ou se
ird sobreviver. Talvez a palavra silenciamento seja mais
adequada para descrever as circunstancias vividas por
muitos militantes em situag@o de clandestinidade. Talvez
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ela descreva melhor a sensagdo de ameaca permanente,
e de ndo ter a quem recorrer, frequentemente associada
ao sentimento de que esse seu drama ndo importa ou
ndo ¢ compreendido pelas outras pessoas. Silenciamento
talvez seja uma palavra mais adequada para descrever
a percepcao de que a sociedade ndo se importa com o
que acontece consigo proprio e com sua familia, que ndo
consegue compreender as razdes de sua luta, que alids, é
a luta de um povo. Corporeidade em silenciamento.

As mortes, os desaparecimentos, ou no caso dos
atuais assassinatos de jovens pretos, pardos e pobres
perpetrados por policiais — as familias das vitimas
desse tipo de violéncia percebem que nao ha interesse
da sociedade com relagdo com o que se passou com
eles, e essa percep¢do produz fortes sentimentos de
menos valia, entre outros afetos tristes, que implicam
em despotencializacdo subjetiva. Podemos, portanto,
ampliar nossa concepg¢do de trauma, incluindo outros
tipos de acontecimento para além do sexual entre os que
podem ser agentes traumaticos. Abrindo mao de “ideias

gerais™ na defini¢do do traumatico, podemos incluir, na
compreensdo desses processos, a vida vivida em fuga,
em siléncio, no isolamento, em segredo, a vida na qual
as relagdes com o coletivo estdo restritas a um minimo.
Para Spinoza, a soliddo caminha no sentido inverso ao
da saude, razdo pela qual ele considera a democracia da
multiddo como satde. Ha todo um elogio do coletivo
na obra de Spinoza (2008, IV, 35, corolario 1), ao dizer
que nada ha de mais valioso para um homem do que um
outro homem. Na soliddo experimentamos um grau de
poténcia, mas ele se torna inoperante ao tornamo-nos
com mais facilidade tristes. Na tristeza experimentamos
graus menores de nossa poténcia, o que quer dizer que
pensamos e agimos pior do que se estivéssemos no
coletivo. Eis uma das razdes para fazermos também,
enquanto terapeutas, um elogio do grupo terapéutico,
ou do quao terapéutico pode ser um grupo, uma vez
que todo individuo ¢ uma multidao, pois ¢ composto
de multiplos individuos. No grupo terapéutico que
realizamos éramos uma multiddo, cada um de nods
era uma multiplicidade, e nessa multiplicidade de
agenciamentos que ali se estabeleceram repousou seu
carater terapéutico. Isso nao quer dizer que tenhamos
podido acionar toda a poténcia de transformacao
existente no grupo em todos os momentos, embora
em alguns, sem duvida, isso tenha se dado. Na clinica
grupal de inspiragdo spinozista, nada estd garantido,
mas também, nada esta perdido, pois ¢ sempre possivel
acionar a poténcia da multidao ou a “grupalidade”, no
sentido dado por Antonio Lancetti (1993).

Um desafio da clinica no contemporaneo ¢ o de
realizar a desprivatizagdo e desintimiza¢do de seus
dispositivos de intervenc¢do. Neste sentido, o dispositivo
grupal intensifica a interface entre a clinica e a politica,
problematizando o modo individuo de subjetivacio
na nossa sociedade (BARROS, 2007). A dimensdo do
3Aqui nos referimos a critica das ideias gerais ou universais feita por Spinoza,
para quem nao existem “o bem” ou “o mal”, estendendo tal critica a concepgao

genérica de trauma sexual. Ja nos referimos a essa questdo no livro Clinica do
esquecimento (RAUTER, 2012).
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coletivo ndo pode ser tomada como oposta ou separada
da dimensao subjetiva, constituindo, de nosso ponto de
vista, o plano de produgdo de efeitos de subjetividade.
Acessar este plano ¢ tarefa da clinica, sendo o grupo um
dispositivo potente para tal. Na experiéncia com o grupo
terapéutico do GTNM/RJ, verificamos o movimento
de retraimento subjetivo expresso na corporeidade dos
participantes, seja na forma do enclausuramento nos
espagos privados, seja no esvaziamento dos espacos
publicos, o que vinha relacionado a uma sintomatica
marcada pelo panico, pela depressdo. O enfraquecimento
das experiéncias do coletivo marcava corporalmente
aquelas pessoas, exigindo um esfor¢co da clinica para
acompanhar as modulagdes subjetivas resultantes tanto
da experiéncia da violéncia do Estado quanto do processo
de contragdo de grupalidade no dispositivo terapéutico.

A tortura visa muito mais fazer calar do que faze falar,
e principalmente, individualizar, reduzir, desconectar
a luta daquele individuo das lutas coletivas ou da
grupalidade. Terrorista, subversivo e mais recentemente,
vandalo, sdo categorias disseminadas para produzir essa
dissociag¢@o. Por outro lado, produzindo medo ¢ dor a
partir dos espancamentos arbitrarios, das tecnologias
para causar sofrimento, das execug¢des sumarias, o Estado
autoritario pretende desencorajar a adesdo de outros,
apesar de que a luta seja de todos os que vivem as mesmas
condicdes de opressao, e por essa razao os afetos comuns
estdo sempre se dando. Os mecanismos de multiplicagdo
por imitagdo e contagio tém sua agdo reduzida a partir
do medo produzido pela tortura e pelas mortes praticadas
por agentes do Estado. No entanto, na multiddo, ou nos
grupos, ¢ mais possivel experimentar, por contagio, outros
afetos que ndo os afetos negativos que contribuem para a
despotencializagdo e para a desisténcia da luta. Eis uma
das razoes para acreditarmos nos grupos.

Por razdes andlogas, acreditamos que o esclarecimento
dos crimes praticados durante a ditadura civil militar esta
também ligado a essa satide que faria reconectar o Estado
com seu povo e restituir o significado de suas lutas passadas
e presentes. Pudemos verificar a importancia clinica da
experiéncia de coletivizagdo do sofrimento seja no grupo
terap€utico seja no depoimento a Comissdo da Verdade
quando este pode se realizar, por ultrapassar o silenciamento
e possibilitar a reconexdo com as lutas empreendidas por
essa gera¢do num passado ndo tao distante.
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