
Fractal: Revista de Psicologia, v. 31, n. 2, p. 60-66, maio-ago. 2019. doi: https://doi.org/10.22409/1984-0292/v31i2/5569

Artigos

Este trabalho está licenciado com uma Licença Creative Commons Attribution 4.0 International License.

Recebido em: 12 de novembro de 2015

1ª avaliação: 14 de novembro de 2017

2ª avaliação: 13 de dezembro de 2018

Aceito em:  7 de fevereiro de 2019

Primeiros passos para um debate
Este ensaio possui uma carga conceitual bastante 

significativa. Nele, propomos fazer uma leitura da pes-
quisa de Jean Delumeau sobre o sentimento de medo 
no Ocidente, mais especificamente do medo que ho-
mens e mulheres da Europa na Idade Média e na Idade 
Moderna tinham de Satã. 

Essa grandeza conceitual se deve à utilização de duas 
teorias. A primeira é a Psicanálise freudiana sobre a for-
mação do medo. A segunda é a Nova História Cultural, 
corrente historiográfica que defende, dentre outras coi-
sas, a igual valência da cultura, economia e política para 
a construção dos processos sociais. Nosso objetivo é, a 
partir da história do medo do demônio, propor um de-
bate sobre a possibilidade de produção de conhecimento 
utilizando a História e a Psicanálise, sem reducionismos. 

1. O medo para a História e para a Psicanálise
O medo não é uma particularidade humana. Podem-

-se verificar ações amedrontadas em diversas espécies de 
animais. De fato, o medo é fundamental para a sobrevi-
vência, seja qual for o grau de complexidade da forma de 
vida animal. É uma reação a uma situação de perigo (real 
ou imaginário). Dessa forma, não pode ser visto como 
necessariamente patológico. Conforme o psiquiatra Pau-
lo Dalgalarrondo (2008), o medo patológico é denomina-
do fobia, que é definida da seguinte forma:

São medos determinados psicopatologiamente, despropor-
cionais e incompatíveis com as possibilidades de perigo 
real oferecidas pelos desencadeantes, chamados de objetos 
ou situações fobígenas. Assim, o indivíduo tem um medo 
terrível e desproporcional de entrar em elevador, de gatos 
ou de contato com pessoas desconhecidas (DALGALAR-
RONDO, 2008, p. 171).

Cabe, nesse momento, perguntar: o que é um medo 
desproporcional? Ou ainda: em quais condições é acei-
tável ter medo e em que intensidade? De todo modo, 
estamos levantando questões que não são próprias à psi-
quiatria, pois são causas externas ao próprio medo ou, em 
outras palavras, são construções culturais. Dessa forma, 
as ciências humanas possuem mais competência para dar 
respostas a essas questões.

Por outro lado, responder a essas questões não é a pro-
posta deste artigo, mas sim debatê-las. Assim, comecemos 
pela obra de Jean Delumeau A História do Medo no Oci-
dente 1300-1800: uma cidade sitiada (2009). Essa leitura 
é norteada pela psicologia de orientação psicanalítica. Ou-
tra pergunta se forma nesse momento: como ler uma obra 
científica a partir de outra perspectiva epistêmica? É certo 
que esse caminho não é livre de contradições. A produção 
de conhecimento histórico possui diversas características 
comuns com a Psicanálise, mas possui pontos divergen-
tes. O primeiro passo, de grande importância, precisa ser 
a demarcação de nossas posições. Comecemos agora pela 
teoria psicanalítica para, em seguida, debatermos posicio-
namentos teóricos da História sobre a Psicanálise.
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Resumo
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não buscando propriamente uma síntese das duas áreas, mas sim abordá-las como formas distintas de produção do conhecimento.
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1.1 Teoria psicanalítica do medo
Freud, em Inibições, sintomas e ansiedade 

(1926a/1996), apresenta uma explicação para a consti-
tuição da fobia de um dos mais famosos casos por ele, 
indiretamente, analisado: o pequeno Hans. O garoto era 
assolado por um intenso medo de cavalos ou, mais es-
pecificamente, medo de sair de casa porque um cavalo 
iria mordê-lo (FREUD, 1926a/1996, p. 104). Nesse caso, 
Freud interpreta que o cavalo é um substituto para o pai, 
frente ao qual o menino tinha sentimentos ambivalentes 
de amor e ódio. De fato, para Hans, o medo é um sintoma. 

Se ‘Little Hans’, estando apaixonado pela mãe, mostrara 
medo do pai, não devemos ter direito algum de dizer que 
ele tinha uma neurose ou fobia. Sua reação emocional teria 
sido inteiramente compreensível. O que a transformou em 
uma neurose foi apenas uma coisa: a substituição do pai por 
um cavalo. É esse deslocamento, portanto, que tem o direi-
to de ser denominado de sintoma, e que, incidentalmente, 
constitui o mecanismo alternativo que permite um conflito 
devido à ambivalência ser solucionado sem o auxílio da 
formação reativa (FREUD, 1926a/1996, p. 105-106).

A figura paterna na Psicanálise representa justamente 
a castração. É a partir do caso de Hans que Freud identi-
fica a origem da fobia no medo que a criança tem de ser 
castrada pelo pai e nos sentimentos hostis a ele. Em sínte-
se, O medo de Hans é um substituto para a figura paterna.

O caso de Hans é paradigmático. Freud o toma, no 
livro citado, como uma explicação fundamental da ori-
gem do sintoma neurótico. Como dissemos anteriormen-
te, nem todo medo é psicopatológico. Por outro lado, se 
partimos da conjectura de que todo medo é um sintoma, 
ele precisa ter origem na angústia original da castração.

A angústia da castração é anterior a toda inibição sin-
tomática (FREUD, 1926a/1996, p. 111), pois é ela pró-
pria anterior à formação do eu. Para argumentar a favor 
disso, pensemos no momento inicial da vida humana. 
Recorremos ao texto “Psicanálise” (1926b/1996, p. 256), 
também de Freud:

De acordo com os pontos de vista psicanalíticos mais re-
centes, o aparelho mental compõe-se de um ‘id’, que é o 
repositório dos impulsos instintuais, de um ‘ego’, que é a 
parte mais superficial do id e aquela que foi modificada pela 
influência do mundo externo, e de um ‘superego’, que se de-
senvolve do id, domina-o e representa as inibições do instin-
to que são características do homem. A qualidade da consci-
ência, também, conta com uma referência topográfica, pois 
os processos no id são inteiramente inconscientes, ao passo 
que a consciência é a função da camada mais externa do ego, 
que se interessa pela percepção do mundo externo.

O eu e o super-eu são topos psíquicos que só podem se 
estruturar a partir da inserção do indivíduo no meio social, 
ou seja, no mundo da linguagem. São deformações do pró-
prio id pelo princípio da realidade. De fato, essa instância 
só é capaz de reconhecer o princípio de prazer. A eloquên-
cia de Freud o leva a afirmar que a sede real da angústia é o 
“eu” (FREUD, 1926a/1996, p. 97), assim como a angústia 
precisa ser anterior ao “super-eu” (FREUD, 1926a/1996, 

p. 98). Assim, com exceção do id, toda a formação do psi-
quismo depende da angústia, sendo ela, como diz J. D. Na-
sio, o cerne do “eu” (NASIO, 1999, p. 17).

Desta forma, chegamos ao ponto de afirmar que o 
medo não é apenas uma necessidade para a sobrevivên-
cia, mas também uma forma de constituição da própria 
personalidade. O medo (da castração) é um dos fatores 
que constituem o sujeito. As relações que a criança terá 
com o mundo externo serão traços no psiquismo e mode-
lam, assim, o eu e o super-eu. Essa deformação provoca 
angústia, da qual o medo é uma consequência e um sinto-
ma. Apenas em níveis inaceitáveis pela sociedade ele se 
torna uma fobia, ou seja, uma psicopatologia.

De forma panorâmica, expomos uma visão de homem 
a partir de um aspecto da teoria psicanalítica. Passemos 
agora a debater os posicionamentos da ciência histórica.
1.2 O lugar do historiador

Falar de posicionamento da História não é algo tão 
simples. Diversas escolas se desenvolveram na história 
da História. Até o começo do século XX, os historia-
dores foram fortemente influenciados pelo pensamento 
positivista. Em síntese, o historiador profissional deve-
ria ocupar-se da história política, deixando as demais 
modalidades históricas de fora do conhecimento consi-
derado científico (BURKE, 1997, p. 18). A história da 
arte, da cultura, da religião tomou o estatuto de curiosi-
dade de pouca importância. 

Uma alternativa, porém, era a história de orientação 
marxista, implicada em analisar a economia como ativi-
dade essencial da sociedade. Porém, a partir dos pres-
supostos economicistas, as relações históricas estavam 
reduzidas apenas à luta de classes (BURKE, 1997. p. 19). 
Assim, mais uma vez, diversos fatores da sociedade esta-
vam excluídos da História. Podemos apontar, também, a 
teleologia marxista, que anuncia a queda do Capitalismo 
e a Revolução do Proletariado.

Dessa forma, os historiadores do começo do século 
XX estariam encurralados entre a história política e a his-
tória econômica, sob pena de comprometer seu profissio-
nalismo. Essa situação encontrou um desfecho quando, 
na França, dois historiadores criaram uma revista chama-
da Annales d’histoire économique et sociale, em 1929. 
O periódico “pretendia exercer uma liderança intelec-
tual nos campos da história social e econômica. Seria o 
porta-voz, melhor dizendo, o alto-falante de difusão dos 
apelos dos editores em favor de uma abordagem nova e 
interdisciplinar da história” (BURKE, 1997, p. 33).

Segundo Burke (1997), Lucien Febvre, um dos dois 
historiadores fundantes da revista, defendia que o movi-
mento surgiu como uma “seita herética”, ou seja, desafia-
va o domínio da política e da economia. Novos objetos 
puderam, a partir de sua ação, ser estudados profissional-
mente. Por exemplo, Marc Bloch (o outro fundador da re-
vista) estudou a mentalidade medieval a partir do suposto 
poder de cura que teriam os reis desse período (BURKE, 
1997). Aos poucos, angariaram vários seguidores, e o 
modo de historiografia criado por esse movimento perma-
nece até hoje com o nome de Escola dos Annales.
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A eleição de novos objetos e novos modos de estudá-
-los levou os historiadores a buscarem apoio em outras 
disciplinas. Buscou-se derrubar as barreiras que separa-
vam, por exemplo, a História da Sociologia de Durkhein 
e promover diálogos entre esses campos. O mesmo se 
operou com o marxismo, promovendo transformações 
em ambas as teorias. Peter Burke (2005, p. 37), por 
exemplo, escreve: “ser um historiador marxista da cultu-
ra1 é viver um paradoxo”.

A partir de agora, podemos introduzir a discussão a 
partir das contribuições do historiador francês Michel de 
Certeau, o qual também se aproximou da Psicanálise e é 
herdeiro da tradição da Escola dos Annales.

A primeira questão levantada por Certeau é a das dis-
tintas visões do tempo, que, em ambas as ciências, não 
operam de forma idêntica. A essas duas maneiras de con-
ceber o tempo, Certeau (2011, p. 71) chama de “estra-
tégias do tempo”. O autor coloca nos seguintes termos:

A psicanálise e a historiografia têm, portanto, duas manei-
ras diferentes de distribuir o espaço da memória; elas pen-
sam, de modo diferente, a relação do passado com o presen-
te. A primeira reconhece um no outro; enquanto a segunda 
coloca um ao lado do outro. A psicanálise trata essa relação 
segundo o modelo da imbricação (um no lugar do outro), da 
repetição (um reproduz o outro sobre uma forma diferente), 
do equívoco e do quiproquó (o que está “no lugar” de quê? 
Há, por toda parte, jogos de máscaras, de reviravoltas e de 
ambiguidade). Por sua vez, a historiografia considera essa 
relação segundo o modelo da sucessividade (um depois do 
outro), da correlação (maior ou menor grau de proximida-
de), do efeito (um segue o outro) e da disjunção (um ou 
o outro, mas não os dois ao mesmo tempo) (CERTEAU, 
2011, p. 73, grifos do autor).

Detenhamos-nos nessas divisões por um momento. 
As afirmações do historiador sobre a psicanálise e sua 
relação com o tempo apontam para uma característica 
própria do “inconsciente” de Freud: ele é atemporal. 
Isso significa que todo conteúdo recalcado (ou seja, ex-
periências reais ou fantásticas as quais são tornadas in-
conscientes pelos processos psíquicos) tende a retornar à 
consciência, mesmo que seja de forma distorcida. Nesse 
sentido é que pode ser afirmado que o passado está no 
presente, pois o conteúdo afetivo não desaparece sim-
plesmente do psiquismo. O passado é tão operante (ou 
mais) no indivíduo que o presente.

O mesmo não pode ser dito da análise histórica. Mes-
mo que o historiador reconheça a importância de estudar 
o processo histórico que construiu seu objeto, há uma 
clara distinção entre aquilo que é no momento de estudo 
daquilo que foi um dia. Ainda assim, o historiador deve 
estar alerta ao perigo do anacronismo, que seria interpre-
tar as fontes históricas a partir da mentalidade na qual 
o próprio historiador está imerso. Isso, em si, justifica a 
pesquisa histórica, mas também é um dos seus maiores 
problemas. Deixemos essa questão do anacronismo por 
1 Cultura é um conceito polissêmico nas teorias da História. Originalmente, os An-
nales não o utilizavam, substituindo por mentalidade, civilização e imaginário. 
Na década de 1960, surge uma nova divisão da História, chamada Nova História 
Cultural. Sobre essa modalidade de historiografia, ver os textos de Roger Char-
tier nas referências desse artigo.

um momento e voltemos à questão do tempo. Na his-
toriografia, podemos dizer que o tempo é “hierárquico” 
(CERTEAU, 2011, p. 72).

Enunciamos, assim, o primeiro ponto em que diver-
gem a História e a Psicanálise como métodos de pro-
dução do conhecimento. Mas, adiante, essa não será a 
principal crítica de Certeau às teorias de Freud.

O principal ponto que o historiador toca é a historici-
dade da própria Psicanálise. Escreve: “(...) a psicanálise 
‘esquece’ sua própria historicidade” (CERTEAU, 2011, 
p. 81). Isso significa que a produção do conhecimento 
psicanalítico não considera: (1) a relação dos primeiros 
autores com a pessoa de Freud; (2) a relação da Associa-
ção Psicanalítica Internacional com as leis da socieda-
de; (3) a lógica das situações sociopolíticas na qual está 
imerso o analista. Isso significa que as diferenças con-
textuais de cada um dos primeiros autores influenciaram 
a produção da teoria, ou seja, Certeau atenta para que 
se observe qual é o contexto histórico em que cada um 
daqueles que desenvolveram a psicanálise estavam inse-
ridos e, portanto, sujeitos. Lembra-nos, portanto, que a 
Psicanálise é um constructo histórico. 

Podemos avançar nessa discussão dos tópicos apre-
sentados (as estratégias do tempo e a historiografia da 
Psicanálise) e retomar uma pergunta lançada por Costa 
(2012, p, 296), resenhista da obra na qual nos fundamen-
tamos: “Desde já, uma questão apresentada por De Cer-
teau vem à tona: ao romper com a cisão entre passado e 
presente não estaria a psicanálise realizando uma inter-
pretação anacrônica do social ao considerar o inconscien-
te uma categoria atemporal?” 

Estamos longe de dissolver essa questão. Quando 
lançamos uma questão referente ao “tempo”, inexoravel-
mente, estamos pensando sobre a concepção de homem 
na qual trabalhamos. Isso significa que há uma bifurca-
ção: se pendemos para o lado da História, mais especifi-
camente a Nova História Cultural, tomamos a psicanálise 
como uma representação de homem cunhada no começo 
do século XX. Assim, não seria prudente utilizar o psi-
quismo de Freud como uma lei universal. Estamos ali-
nhados ao que escreve Roger Chartier (1991, p. 177):

Daí as tentativas para decifrar de outro modo as socieda-
des, penetrando nas meadas das relações e das tensões que 
as constituem a partir de um ponto de entrada particular 
(um acontecimento, importante ou obscuro, um relato de 
vida, uma rede de práticas específicas) e considerando não 
haver prática ou estrutura que não seja produzida pelas re-
presentações, contraditórias e em confronto, pelas quais os 
indivíduos e os grupos dão sentido ao mundo que é o deles. 

Não entrando nas questões relativas às práticas e às 
representações, mas sim aos processos de construção 
de sentidos que são próprios de cada sociedade, o his-
toriador só pode penetrar nas relações sociais pela via 
das lógicas da própria sociedade em estudo. Em síntese, 
afirmaríamos que o uso da Psicanálise seria anacrônico e 
nos conduziria ao equívoco.
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Porém, tomemos a perspectiva estudada justamente 
como aquilo que condiciona a interação humana, ou seja, 
aquilo que está entre o biológico e o sujeito social. Esta-
ríamos falando, portanto, de uma “estrutura”. Atentemos 
para o fato de que o Estruturalismo só pôde se desenvol-
ver como corrente científica após a Psicanálise. Quando 
tratamos da constituição do psiquismo, estamos diante 
de uma dupla relação: a primeira é a do indivíduo com 
o real, ou seja, todas as condições inexatas, materiais, 
metafísicas e sociais nas quais a pessoa está imersa. A 
segunda é a de um indivíduo com o outro. 

De fato, é uma encruzilhada. São dois caminhos que, 
se optássemos por uma via conciliatória, talvez produzís-
semos mais problemas do que soluções. 

Até esse momento, elaboramos nosso enunciado te-
órico sobre as relações possíveis entre as duas áreas de 
conhecimento em questão. Adiante, nosso objetivo será 
colocá-las em prática. Estaremos debatendo um enxerto do 
livro de Jean Delumeau, exatamente o capítulo que aponta 
o desenvolvimento histórico da representação de Satã.

2. A história do medo do demônio
Analisar toda a obra de Jean Delumeau é uma ativida-

de exaustiva, que excederia os limites deste texto. Para a 
resolução de nossa proposta, apenas uma parte do livro é 
suficiente. Por isso, elegemos um objeto específico no qual 
o historiador se detém por alguns capítulos no livro: Satã.

Satã, Satanás, o Demônio são denominações para uma 
mesma figura da mitologia cristã: o anjo que se rebelou 
contra Deus e foi expulso do Paraíso, condenado ao Infer-
no. Sua grande tarefa na Criação, desde então, é enganar 
e perverter as almas dos seres humanos, removendo-os do 
caminho da Salvação. Essa imagem é unânime nos livros 
bíblicos, tanto no Velho Testamento (como, por exemplo, 
no Livro de Jó) quanto no Novo. Porém, isso não ultrapas-
sa a superfície da representação demoníaca.

Assim como a própria ideia de Deus varia em ambos 
os Testamentos, a figura satânica também não é a mesma. 
O demônio judaico é mais abstrato, mais uma função do 
mundo e mesmo uma parte do próprio espírito humano. 
Para o cristianismo, o demônio é um ser “concreto”. Essa 
concretude do demônio precisa ser explicada: diferente da 
visão judaica, Satanás é um ser existente, autônomo e ex-
tremamente potente. Os relatos bíblicos colocam o próprio 
Cristo em diálogo com o anjo caído. Jesus reconhece nele 
o poder sobre o mundo material e o identifica como o gran-
de inimigo a ser vencido pelos homens. Profetiza o final 
dos tempos trancando o demônio e todos os seus seguido-
res, diabos e homens, para sempre no Inferno. Segundo o 
Padre Paulo Ricardo de Azevedo Jr. (2013, online),

Para os católicos, a existência do Diabo e seus demônios é 
uma verdade de fé. Isso significa que, para aqueles que ade-
rem à Igreja Católica Apostólica Romana, crer na existência 
dos demônios não é uma opção. Trata-se de condição sine 
qua non, ou seja, não há um meio de se dizer católico sem 
se crer naquilo que a Igreja crê e ensina: que Satanás e seus 
anjos existem e atuam no mundo de modo a perder as almas.

Porém, apesar da sólida manutenção doutrinal da Igreja 
Católica – pilar de sua sustentabilidade2 em toda a história 
ocidental –, a ideia do demônio não permaneceu idêntica 
desde a escrita do Novo Testamento até os dias atuais. Es-
clarecendo, permanece enquanto essência da ideia, mas o 
que varia de fato são as formas de representá-la.

Escreve Delumeau (2009, p. 354):
Satã pouco aparecia na arte cristã primitiva, e os afrescos 
das catacumbas tinham-no ignorado. Uma das mais antigas 
figurações, nas paredes da igreja de Bauoït no Egito (século 
VI), o representa sob os traços de um anjo, decaído, sem 
dúvida, e com unhas recurvas, mas sem feiúra e com um 
sorriso um pouco irônico.

Segundo o autor (2009, p. 354), o demônio se tornará 
um monstro apenas nos séculos XI e XII: “Assimilado 
pelo código feudal a um vassalo desleal, Satã faz então 
sua grande entrada em nossa civilização. Anteriormente 
abstrato e teológico, ei-lo que se concretiza e reveste nas 
paredes e nos capitéis das igrejas toda espécie de formas 
humanas e animais”.

Dessas citações podemos inferir, em caráter hipotético, 
que levou um milênio até que os cristãos tivessem de fato 
uma ideia amedrontadora do demônio. Como psicanalis-
tas, diríamos que o totem ainda não havia se constituído. 

Ecoam nesse momento as Sagradas Escrituras. O 
medo, de forma geral, é abordado nos textos nas falas de 
Cristo. Neles, Jesus afirma: “Não tenhais medo!”. Pode 
ser lido em diversas passagens dos Evangelhos (Mateus 
14, 17; Marcos 16, 6; João 16, 33; entre outras). O foco 
dos primeiros cristãos era a pessoa de Jesus e, por conta 
disso, seria desnecessário ressaltar a potência demoníaca.

Mas voltemos ao século XIII. É nesse momento his-
tórico que as penas do inferno são sistematizadas nas pa-
redes das catedrais (DELUMEAU, 2009, p. 355). Apesar 
de Satã ser agora uma figura assustadora, os diabos são ri-
dículos ou mesmo divertidos e nada têm de ameaçadores.

O autor reconhece como marco da construção da 
imagem do demônio a famosa obra de Dante Alighieri, A 
divina comédia. Datando do século XIV, ela é um centro 
irradiador de uma verdadeira obsessão demoníaca que irá 
durar até o século XVII (DELUMEAU, 2009, p. 355). 
Então, como explicar essa permanência renitente do de-
mônio na cultura ocidental por mais de trezentos anos? 
Dentro da história da religião cristã, estamos próximos 
de um evento de grande importância: a Reforma Protes-
tante. Conforme Delumeau (2009, p. 362): 

A polêmica confessional desencadeada por Lutero e seus 
discípulos sobre tais bases só fez aumentar o medo do diabo 
na Alemanha protestante, onde teólogos e pregadores con-
venceram-se de que, aproximando-se o fim do mundo, Satã 
lançava contra os evangélicos sua última ofensiva.

2 A Igreja Católica é vista, normalmente, como uma instituição altamente resistente 
a mudanças. Essa ideia é errônea, pois é relativamente simples perceber as formas 
pelas quais a Igreja se adapta à sua contemporaneidade. O Concílio Vaticano II, na 
década de 1960, é um meio de demonstrar isso. O que de fato é imutável na Igreja 
são seus dogmas, que são, afinal, o princípio de identidade da instituição. A des-
truição dos dogmas acarretaria, necessariamente, a destruição da própria Igreja.

https://padrepauloricardo.org/aulas/a-existencia-do-demonio
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Que polêmica confessional era essa? Em síntese, que 
o Papa seria o próprio Anticristo e toda a Igreja Católica 
a máquina de operação demoníaca sobre o mundo. Es-
palhava-se assim na Europa uma nova forma de ver o 
diabo: antropomórfica, encarnada num ser humano con-
creto, o Papa. Torna-se uma arma poderosa de combate 
teológico, da qual a própria Igreja lançará mão na caça às 
bruxas da Inquisição (tomemos o Martelo das feiticeiras 
como exemplo). Percebe-se, então, que não é o pensa-
mento medieval que dá origem ao medo obsessivo do 
demônio, mas: “[...] foi no começo da Idade Moderna e 
não na Idade Média que o inferno, seus habitantes e seus 
sequazes mais monopolizaram a imaginação dos homens 
do Ocidente” (DELUMEAU, 2009, p. 367).

Neste momento, podemos propor uma síntese do que 
escreve o historiador. O demônio cristão surge, histori-
camente, no Novo Testamento. Os afrescos desse final da 
Antiguidade o ignoram por cerca de 500 anos. Temos as pri-
meiras representações iconográficas apenas no século VI, 
mas não um monstro aterrador, e sim um anjo deformado. 

É preciso mais meio milênio para que o próprio Satã 
assuma uma característica monstruosa, mas seus asse-
clas ainda são criaturas patéticas. É preciso um corte, um 
marco, que é o século XIV, quando os demônios tomam 
sua forma monstruosa, mas ainda mística, como um espí-
rito, portanto incorpóreo. Muito distante daquele ser que 
se apresentou a Jesus no deserto, a Reforma Protestan-
te encarna o demônio na Igreja Católica e elege o Papa 
como o anticristo. A Igreja responde numa variação: os 
demônios possuem o coração dos homens e mulheres 
e este demônio precisa ser combatido a todo custo, não 
para salvar o corpo, mas a alma. Estabelece-se a violên-
cia concreta e objetivada no outro. 

Como explicá-la historicamente? Mais sintéticos que 
no parágrafo anterior, podemos dizer: o poder de Satanás 
cresceu na mente dos homens no curso do tempo, e seria 
preciso mais meio milênio para dissolvê-lo na negação 
crescente à religião cristã, à qual assistimos nos dias atuais.

3. Discussão: pontos divergentes e convergentes
No tópico anterior, montamos um quadro histórico a 

partir da pesquisa de Delumeau. Cabe agora considerar 
o que significa, em termos psicanalíticos, o que o histo-
riador aponta. Dissemos anteriormente que todo medo é, 
na verdade, uma reação contra a ameaça de castração. É 
uma proteção contra o pai que nos separou da mãe, nosso 
primeiro objeto de prazer.

O demônio então seria uma representação para o 
pai psicanalítico? Retomemos a função do demônio no 
pensamento ocidental: a ele é atribuída a própria perdi-
ção humana, ou seja, a separação permanente do estado 
paradisíaco e a condenação eterna no Inferno. Há, aqui, 
certamente, analogias possíveis. O cristão está convicto 
da existência da vida após a morte. Algo que, de certo 
modo, já tenha experimentado anteriormente. Ao menos 
na fantasia, o cristão já experimentou o Paraíso, pois nele 
crê e dessa verdade compartilha. Para o cristão convicto, 
a salvação é tão real como qualquer coisa terrena.

Freud, em O mal-estar na cultura (1930/2011, p. 42), 
afirma que a existência do sentimento religioso decorre 
de uma sensação de “eternidade”, ou seja, de perceber 
que existe “algo mais”, um sentido para o mundo. 

Dito com mais exatidão: originalmente o eu contém tudo, 
mais tarde ele segrega de si um mundo exterior. O nosso 
atual sentimento de eu, portanto, é apenas um resíduo min-
guado de um sentimento de grande abrangência – na verda-
de, um sentimento que abrangia tudo e correspondia a uma 
íntima ligação do eu com o ambiente. Se nos for permitido 
supor que esse sentimento primário do eu tenha ficado con-
servado – em maior ou menor medida – na vida psíquica de 
muitas pessoas, então ele seria uma espécie de contraparte 
do sentimento do eu, delimitado de modo mais restrito e 
mais claro, próprio da maturidade, e os conteúdos ideativos 
correspondentes a esse sentimento primário seriam justa-
mente os de uma ausência de limites e de uma ligação com 
o universo, os mesmos que meu amigo usou para explicar o 
sentimento ‘oceânico’ (FREUD, 2011, p. 48).

Dentre muitas coisas que essa citação pode significar, 
podemos apontar duas: a primeira, com menor grau de 
importância para essa discussão, é que o sentimento da 
existência do transcendente seria, segundo Freud, uma fi-
xação numa fase muito primitiva da infância, quando não 
distinguíamos nós mesmos dos outros e do mundo, pois 
esses conceitos (eu, outro, pessoa, mundo, etc.) não esta-
vam desenvolvidos. Esse apontamento guarda, portanto, 
uma redução: a crença em Deus é, em última instância, 
uma obsessão infantil, que permanece inconscientemente 
na vida adulta, posição que, como historiadores, precisa-
ríamos olhar com muita prudência.

A segunda, menos óbvia aos leigos em psicanálise, 
é o papel desse sentimento na constituição não apenas 
do eu, mas de toda a realidade psíquica do sujeito. Com 
isso, retomamos o que escrevemos anteriormente: Deus 
– enquanto objeto – é uma figura real dentro do psiquis-
mo, tanto quanto o outro, e deriva de experiências muito 
primitivas da pessoa. 

Assim, explicamos a importância psíquica da religião 
em uma sociedade que exalta seu valor, como na Idade 
Média e na Idade Moderna em questão por Delumeau. 
Nesse sentido, faz-se necessário – para o cristianismo e 
para o homem medieval – encontrar nesse sistema reli-
gioso um lugar para o mal. Um dos principais motivos é 
que o Deus cristão não se revela como um Deus punitivo 
ou vingativo,3 mas sim misericordioso. 

Assim, a castração não pode vir de Deus, mas de 
outra entidade, inferior, certamente, mas potente o sufi-
ciente para constituir uma figura de medo, portanto de 
autoridade. Onde está o demônio, então, na topologia 
psicanalítica? Se seguirmos o que apontamos neste texto, 
o demônio está no super-eu rigoroso, pois é ele quem 
carrega a possibilidade do castigo. Em outras palavras, 
não há espaço para Satanás no id, que apenas obedece ao 
princípio do prazer.

3 Podemos dizer que essas características de Deus chegam até nós como res-
quícios do judaísmo e do paganismo, que também são pensamentos fundan-
tes da cultura ocidental.
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Nesse momento, não podemos confundir id com 
inconsciente. O id e o super-eu são, de fato, totalmen-
te inconscientes, enquanto o eu possui partes que estão 
inconscientes e partes que não estão. Chegamos, então, a 
um impasse: como o historiador pode se apropriar dessa 
teoria para produzir o conhecimento histórico? Se o his-
toriador aceitá-la de uma forma imediata, ou seja, sim-
plesmente reduzirmos o medo do demônio ao medo do 
pai, a explicação da evolução histórica desse sentimento 
torna-se desnecessária e superficial. E, além disso, estarí-
amos compreendendo as fontes históricas a partir de um 
sentido que não é da sociedade que estudamos. Retoman-
do Chartier (1991), é preciso compreender os processos 
históricos a partir de uma lógica que é própria a eles.

Devemos lembrar que, sobretudo no período medieval, 
a religião não é simplesmente a repetição de um estágio 
infantil. Nessa época, é uma força cultural, filosófica e po-
lítica. Sua influência abarcava desde a produção erudita, 
como o senso comum, até às relações econômicas. Em 
suma, o homem medieval é um ser profundamente imerso 
numa vida espiritual, de forma que, ao desprezar isso, esta-
ríamos arriscando não compreendê-lo ainda mais. Assim, 
é prudente reduzir o menos possível as categorias de pen-
samento e não desprezar os processos que as constroem.

Dessa forma, a Psicanálise não pode ser uma catego-
ria útil à análise histórica? Até esse momento, estivemos 
trabalhando nas contradições entre ambas as formas de 
produção de conhecimento. Até o momento, não coloca-
mos as formas pelas quais elas podem convergir. Faça-
mo-lo, portanto.

Dentre as diversas formas de intervenção da Psicaná-
lise na História (Michel de Certeau as chama de “cirúrgi-
cas”), é preciso destacar a posição epistêmica de ambas. 
Certeau alinha a História ao gênero da ficção. Mais es-
pecificamente, História é uma ciência-ficção. Certeau 
(2011, p. 48) aponta: 

1. O “real” produzido pela historiografia constitui, também, 
o legendário da instituição dos historiadores; 2. o aparato 
científico [...] possui aspectos de ficção no trabalho do his-
toriador; 3. ao vislumbrar a relação do discurso com quem 
o produz – ou seja, alternadamente, com uma instituição 
profissional e com uma metodologia científica –, é possível 
considerar a historiografia como uma mistura de ciência e 
ficção, ou como um lugar que se reintroduz o tempo.

Se tomarmos justamente o aspecto de “reintrodução 
do tempo”, estamos trabalhando com o que há de mais 
ficcional na História: a relação do historiador com o cro-
nológico. Nesse sentido, podemos dizer que o trabalho 
historiográfico não tem capacidade de se livrar por com-
pleto do anacronismo, pois sempre é leitura e análise de 
um vestígio do passado.

Em outras palavras, o historiador não está numa po-
sição de produzir uma verdade sobre o passado, mas sim 
de lançar mão de métodos e técnicas próprios à Histó-
ria para produzir um conhecimento sobre o passado. A 
relação de hierarquia entre os tempos históricos, como 

escrevemos anteriormente, necessariamente deforma ir-
reparavelmente os sentidos produzidos anteriormente. 
Por esse motivo, a História é um conhecimento ficcional.

Na primeira parte do binômio (ciência-ficção), a ciên-
cia surge como vontade, ou seja, uma vontade de produ-
zir um conhecimento verídico. A leitura da fonte histórica 
por meios precisos garante essa potencial verdade, pois é, 
até certo ponto, externa ao próprio historiador, no sentido 
de que não é ele quem produz a fonte histórica. Assim, 
a História é um conhecimento, no máximo, verossímil.

E como isso se relaciona com a Psicanálise? O dis-
curso psicanalítico também assume um caráter de ficção 
se considerar um dos objetivos da Psicanálise: sua capa-
cidade de interpretar o paciente (num caso clínico). Em 
suma, a Psicanálise é um conhecimento metafórico. Pai 
não quer dizer o progenitor do sexo masculino; sexuali-
dade não quer dizer genitalidade, e mesmo id, eu e super-
-eu são divisões didáticas do psiquismo.

A Psicanálise cria categorias de inteligibilidade da-
quilo que entende como visão de homem. Dessa forma, 
a Psicanálise produz uma ferramenta de interpretação do 
que é humano e seu funcionamento psíquico.

Podemos intercalar História e Psicanálise, por fim, 
alterando a própria concepção de ciência e as compreen-
dendo dentro da perspectiva epistemológica de ambas as 
ciências. Ou seja, ao trabalhar com materiais tão inexatos 
como as fontes históricas e as manifestações do incons-
ciente, nos afastamos da proposta científica da moderni-
dade. Estamos trabalhando com ciências interpretativas, 
e sua eficácia está justamente em sua inexatidão. 

Portanto, só é possível uma interpretação psicanalí-
tica da História se o historiador estiver implicado com a 
visão de mundo própria à metáfora psicanalítica. Entre-
tanto, para isso, o historiador deve estar ciente da pró-
pria historicidade de si mesmo. Noção, aliás, que não é 
estranha à produção do conhecimento histórico desde os 
Annales, nas primeiras décadas do século XX.

Considerações finais
A representação do demônio foi utilizada nesse tex-

to como um disparador da discussão. O objetivo foi 
demonstrar como ela pode ser pensada a partir de duas 
formas distintas de produção científica.

A discussão não se apresenta de forma clara, pois é 
preciso mostrar os lugares em que estão o psicanalista e o 
historiador. É preciso lembrar que essa posição é polissê-
mica e que ambas as ciências, Psicanálise e História, têm 
definições distintas entre seus praticantes. 

Por conta disso, foi eleito um objeto que seria comum 
tanto ao historiador quando ao psicanalista: o medo, que se 
manifesta na esfera psíquica (da pessoa e da sociedade). Por 
isso, produz um espaço de diálogo mais frutífero. Ou seja, é 
um terreno comum onde se pode produzir um debate.

Esse debate só pode ser entendido ao relacionar as 
formas de produção de conhecimento de ambas, igual-
mente inexatas e interpretativas. Distanciadas de um 
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objetivo de produzir verdades, estão em uma posição de 
igualdade, na qual o diálogo será, necessariamente, con-
traditório, mas, ao mesmo tempo, enriquecedor.
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