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Artigos

Porque estão aqui também manias e opiniões 
que são minhas; por elas se mostra aquilo 

em que acredito, não o que os outros devem 
acreditar. Não viso aqui descobrir-me a mim 

próprio; outro serei porventura amanhã, se novo 
estudo me mudar (MONTAIGNE, 1993, p. 37). 

O objetivo deste trabalho é problematizar o lugar 
da criança em Emílio, ou Da Educação, de Rousseau 
(1762/1979), cuja escolha se justifica por ter inaugurado 
uma certa visão da infância ou das “infâncias” que ain-
da nos acompanha na contemporaneidade. Pretende-se, 
além disso, questionar como é que o discurso produzido 
nessa obra reverbera, à época em que foi escrito, uma 
certa forma de ser adulto representada pela própria figura 
de Rousseau. Esta reflexão procura manter em andamen-
to essa questão maior da nossa civilização e que consiste 
em saber: “o que é uma criança?”

Ao propor-me tratar de uma tão complexa questão 
não é por procurar encontrar para ela respostas definiti-
vas, mas antes para poder continuar a pensar sobre como 
este tema se apresenta à nossa frente. Ou seja, tomei a 
liberdade de reler esta obra consagrada, através de um 

problema e de uma filiação teórica que me permitem 
continuar a problematizar a relação dos adultos com as 
crianças pequenas e com o seu “por vir”.

Para tanto, mobilizarei os conceitos de “agenciamen-
to” e “devir” muito presentes na dupla Gilles Deleuze 
e Félix Guattari (2007, p. 639), designadamente em Mil 
Planaltos. A intenção de operacionalizar este par na ten-
tativa de responder a “o que é uma criança?” supõe o 
erguer de uma grande cartografia (DELEUZE, 2005) do 
dispositivo da infância, da qual este texto pretende ser 
uma pequena parte. Não se trata, por isso, de uma tenta-
tiva de definir um momento fundador, desta ou daquela 
forma de conceber a infância, mas, antes, de pensar como 
é que esse problema se coloca perante Rousseau e sua 
obra. Agenciamento e devir; foi com essas lentes teóricas 
que reli Emílio, e com elas vinculei-me a três simples 
regras neste trabalho:

- procurar em Emílio excertos que adiram e façam so-
bressair a dupla conceptual que tomo;

- elaborar, a partir desse arquivo, eixos de análise que 
permitam problematizar a questão de partida; 

- estabelecer entre esses eixos uma narrativa que tra-
duza um diagnóstico que comunique diretamente com o 
presente. 
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Resumo
Este artigo tem como objetivo questionar, a partir da leitura de Emílio, ou Da Educação, de Rousseau, como é que os conceitos 
de agenciamento e devir possibilitam pensar uma delimitação da infância que inscreve processos de subjetivação na forma como 
adultos e crianças se relacionam, e como é que esses processos ainda nos acompanham na contemporaneidade. Questiona-se 
como é que a operacionalização do agenciamento, coletivo e múltiplo, mas também individual e particular, UMA-CRIANÇA-DE-
VIR-ADULTO, tem no seu interior um adulto por vir que, na multiplicidade constitutiva do que foi o seu “estar-a-ser-criança” 
incorpore o “governo de si”. Metodologicamente, dialoga-se com a obra de Rousseau a partir dos conceitos referidos anterior-
mente e procura-se traçar uma genealogia de uma ideia possível de criança que ainda hoje se mantém atual. Conclui-se deixando 
em aberto a possibilidade de a infância constituir um tempo e um espaço que valorize o “estar-a-ser-criança” (descobrir, brincar, 
questionar), conscientes de que existe tempo para concluir o projeto “uma criança devir adulto”. 
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Abstract
This article aims to analyze, from the reading of Rousseau’s Emile, or On Education, how the concepts of agency and becoming 
allow us to think about delimitation of childhood that has inside subjectivation processes of how adults and children relate between 
each other and how these processes are visible in contemporary times. This work questions how is the operationalization of an 
agency, collective and multiple, but also individual and particular, A-CHILD-BECOMING-ADULT. It has in its interior an adult 
to be that, in the constitutive multiplicity of what was previously its “being-a-child” and in its present individuality, incorporates 
“self-government”. Methodologically, this paper dialogue with Rousseau works from the concepts mention earlier and try to ex-
press a genealogy of a possible idea of what a child is in nowadays. We conclude by leaving open the possibility of childhood to be 
a time and a space that enhances the “being-a-child” (discover, play, questioning), aware that there is time to complete the project 
“a child becoming an adult”.
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Espero, por isso, que o resultado desta investigação 
evidencie modos de funcionamento que perpassem a 
forma como ainda nos relacionamos com as crianças e, 
assim, permita continuar a pensar a delimitação do que 
é uma criança na atualidade, possibilitando um exercí-
cio de pensamento de análise crítica sobre o que se na-
turalizou e, ao mesmo tempo, encontrar linhas de fuga e 
descontinuidades face à tradição incorporada. Numa pa-
lavra, trabalhar para um novo “amanhã” da infância. No 
dizer de Deleuze e Guattari (2007, p. 302), 

A história das ideias nunca devia ser contínua, devia manter 
semelhanças, mas também descendências ou filiação, para 
limitar-se a marcar limiares que atravessam uma ideia, as 
viagens que faz, que mudam a natureza ou o objecto. Ora, 
eis que as relações objectivas dos animais entre eles foram 
retomadas em certas relações subjectivas do homem com o 
animal, do ponto de vista de uma imaginação coletiva, ou 
do ponto de vista do entendimento social.

Dito de outra forma, este exercício configura uma possi-
bilidade de análise, entre tantas outras possíveis, de pensar 
“semelhanças”, “descendências” e “filiações” que “marcam 
os limiares que atravessam a ideia” do que é uma criança.

Agenciamento e devir: o problema teórico 
De certo modo, o termo agenciamento permite pro-

blematizar, dialogicamente, o que é enunciado e a for-
ma como esses enunciados se operam em processos de 
subjetivação e de constituição de sujeitos. Neste caso 
específico, interessa-me analisar como é que o agencia-
mento permite ver operacionalizar-se, em Rousseau, a 
subjetivação do sujeito em sujeito-criança, ou seja, como 
o sujeito se torna criança, constituindo-se como tal, com 
modos de ser e agir esperados. Dito de outra forma, como 
é que no texto Emílio, ou Da Educação Rousseau vai de-
limitando o que pode e o que não pode uma criança ser, e 
como, com esse discurso, nos vai propondo, inteiramente 
à distância, uma definição do que é uma criança que reco-
nhecemos como próxima. É nesta perspectiva de fazer re-
cuar no tempo uma genealogia do presente – sublinhe-se 
que a obra foi publicada pela primeira vez em 1762 – que 
recorro à ferramenta teórica do agenciamento.

Deleuze e Guattari (2007, p. 641) referem que
As regras concretas de agenciamento operam, pois, segun-
do [...] dois eixos: por um lado, qual a territorialidade do 
agenciamento, quais são o regime de signos e sistema prag-
mático? Por outro lado, quais são os pontos de desterrito-
rialização e as máquinas abstractas que efectuam? Há uma 
tetravalência do agenciamento: 1) conteúdo e expressão; 2) 
territorialidade e desterritorialização.

O problema que aqui é colocado por Deleuze e Guat-
tari, ver-se-á, é contíguo ao conceito dispositivo de Fou-
cault (DELEUZE, 2016, p. 359), no sentido em que este 
procura caracterizar como é que as “máquinas abstratas”, 
que podem corresponder a uma heterogeneidade de auto-
ridades, agências e ciências, exercem uma autoridade de 
Estado na configuração de certas formas de ser. Existe, 
por isso, um “potencial subjetivante nos agenciamentos”, 
isto é, no caso em apreço, que são traduzidos em práticas 
e formas concretas de enunciação acerca do que é e do 

que deve ser uma criança. Práticas e formas de enuncia-
ção que nos colocam perante o seguinte problema: como 
é que a linguagem e o discurso se unem para produzir for-
mas de relacionamento com as crianças que estão, muitas 
vezes, para lá do que é enunciado? Nas Conversações o 
próprio Deleuze (1972-1990/2008, p. 109) clarifica que

É nos agenciamentos que encontraríamos focos de unificação, 
nós de totalização, processos de subjetivação, sempre 
relativos, a serem sempre desfeitos a fim de seguirmos ainda 
mais longe uma linha agitada. Não buscaríamos origens 
mesmo perdidas ou rasuradas, mas pegaríamos as coisas 
onde elas crescem, pelo meio: rachar as coisas, rachar as 
palavras. Não buscaríamos o eterno, ainda que fosse a 
eternidade do tempo, mas a formação do novo, a emergência 
ou o que Foucault chamou de ‘a atualidade’.

Sintetizando, embora o trabalho de Deleuze e Gua-
ttari procure encontrar “linhas de fuga” que ampliem 
e rompam com a leitura uniformizante e universal dos 
“acontecimentos”, interessa-me pensar, a partir deste po-
tencial subjetivante do agenciamento, como é que Rous-
seau estava, simultaneamente, a enunciar uma definição 
do que é uma criança e, ao mesmo tempo, a delimitar 
uma territorialidade que ainda hoje se encontra na for-
ma como enunciamos e nos relacionamos com a infân-
cia e a sua educação. Ou seja, Emílio, ou Da Educação 
transporta no seu interior um agenciamento que se tra-
duz num regime de signos coletivo de ordem pragmáti-
ca (LAPOUJADE, 2015, p. 202-203) sobre o que é uma 
criança. Estamos perante um agenciamento duplo, isto é, 
não se trata apenas “de uma concretização desta ou da-
quela máquina abstrata”, mas também de uma enuncia-
ção e uma definição do termo a que se refere, neste caso 
o termo: UMA CRIANÇA. Pensar sobre o agenciamento 
do termo UMA CRIANÇA implica pensar também na-
quilo que dele devém. 

Quando falam em devir, Deleuze e Guattari (2007, p. 
305) referem-se a um “tornar-se em, numa passagem de 
um estado a outro que não é uma correspondência de re-
lações”, nem “história”, pois “a história designa somente 
o conjunto das condições, por mais recentes que sejam, 
das quais desvia-se [sic] a fim de ‘devir’, isto é, para criar 
algo novo” (DELEUZE, 1972-1990/2008, p. 211). De-
leuze (1972-1990/2008, p. 214) propõe a seguinte expli-
cação nas Conversações:

As minorias e as maiorias não se distinguem pelo número. 
Uma minoria pode ser mais numerosa que uma maioria. O 
que define a maioria é um modelo ao qual é preciso estar 
conforme: por exemplo, o europeu médio adulto macho 
habitante das cidades [...] Ao passo que uma minoria não 
tem modelo, é um devir, um processo. Pode-se dizer que a 
maioria não é ninguém. Todo mundo, sob um ou outro as-
pecto, está tomado por um devir minoritário que o arrastaria 
por caminhos desconhecidos caso consentisse em segui-lo. 
Quando uma minoria cria para si modelos, é porque quer 
tornar-se majoritária, e sem dúvida isso é inevitável para 
sua sobrevivência ou salvação (por exemplo, ter um Esta-
do, ser reconhecido, impor seus direitos). Mas sua potência 
provém do que ela soube criar, e que passará mais ou menos 
para o modelo, sem dele depender. O povo é sempre uma 
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minoria criadora, e que permanece tal, mesmo quando con-
quista uma maioria: as duas coisas podem coexistir porque 
não são vividas no mesmo plano. 

Esta referência a minorias e maiorias permite pensar 
que há uma trajetória a duas mãos no devir. A partir desta 
perspectiva, creio que existe em todos os sujeitos, por 
um lado, um devir minoritário e, por outro, um devir 
maquínico, um devir maioritário que é totalizante e to-
talizador, uma prática da uniformização e normalização, 
a que ninguém escapa se pensarmos na vida que se gera 
no interior das instituições de educação e ensino. Não 
falo no sentido de exprimir uma oposição deliberada e 
intencional, mas num movimento que se consagra atra-
vés de estratos de história que definem a infância atual 
e projetam o seu futuro. Em certo sentido, penso que 
esta formulação capta a tensão criança-adulto que pro-
curo estudar e que se traduz na enunciação do “estar-a-
-ser-criança” a partir de um “tornar-se adulto”. Dito de 
outra forma, este conceito de devir abre a possibilidade 
do sujeito-criança representar, em si mesmo, um agen-
ciamento coletivo que tem no seu interior o devir-adulto, 
o tornar-se adulto, cuja enunciação é de novidade, de um 
outro novo, de um “povo por vir”, mas que concretiza, 
afinal, a hegemonia do projeto do adulto de cada uma 
das “atualidades”, de cada um dos “tempos” presentes. 

Finalizo, reforçando que os dois conceitos estabele-
cem entre si um diálogo que possibilita considerar como 
individualização e totalização se relacionam e se interli-
gam através de um conjunto de discursos de enunciação 
e práticas discursivas, simultaneamente, produto e pro-
dutores de sujeitos-criança. É, pois, através do diálogo 
entre este par que me proponho estudar o “agenciamen-
to” uma-criança-“devir”-adulto a partir de Emílio, ou Da 
Educação, de Rousseau. 
O problema da infância: um apontamento histórico

Uma das questões instigantes que se desdobra da per-
gunta de partida é esta: quando é que uma criança deixa 
de ser uma criança? Ou ainda: quais os limites que sepa-
ram quem é uma criança de quem já não é? 

Vale a pena determo-nos um pouco sobre essas ques-
tões. Na sua obra A criança e a vida familiar no Antigo 
Regime, Ariès (1988, p. 182-183) diz-nos que o “senti-
mento da infância”, que corresponde a uma “consciência 
da especificidade infantil” e que a distingue do “adulto” e 
do “adulto jovem”, foi “descoberto”, grosso modo, entre 
os séculos XVI e XVII. Antes, na sociedade medieval, no 
momento em que a criança conseguia sobreviver sem os 
cuidados “constantes da mãe, da sua ama ou da sua aia, 
passava a pertencer à sociedade dos adultos e deixava de 
se distinguir dela” (ARIÈS, 1988, p. 182-183).

Como é sobejamente conhecido, Ariès fala-nos que esta 
“descoberta” trouxe, também ela, um duplo “sentimento 
da infância”. Um primeiro a que chamou de “criança-brin-
quedo” e um outro, que se instalou de forma “definitiva 
e imperativa a partir do fim do século XVII”, pelo qual, 
“embora com muitas reticências e atrasos, a criança é se-
parada dos adultos e isolada numa espécie de quarentena 
antes de ser lançada ao mundo”: a escolarização.

Tanto a criação de um lugar à parte para a criança 
quanto a sujeição da infância a uma disciplina devem ser 
interpretadas como uma das facetas da grande moraliza-
ção dos homens levada a cabo pelos reformadores católi-
cos ou protestantes, eclesiásticos, juristas ou homens de 
estado. Mas não teria sido possível concretizá-la sem a 
cumplicidade sentimental das famílias, e é esta a segunda 
abordagem do fenômeno, na qual gostaria de insistir. A 
família passou a ser aquilo que antes não era: um lugar de 
afeição necessária entre os esposos e entre pais e filhos. 
Esta afeição exprime-se sobretudo através da importân-
cia agora atribuída à educação. Já não se trata apenas de 
estabelecer os filhos em função da honra e da fortuna. 
Sentimento inteiramente novo: “os pais interessam-se 
pelos estudos dos filhos e acompanham-nos com uma 
solicitude corrente nos séculos XIX e XX, mas outrora 
desconhecida” (ARIÉS, 1988, p. 12). 

Parto do princípio de que há neste período uma con-
vergência que evidencia o que parece ser o início de um 
projeto comum, à família, à sociedade e ao Estado, para 
as crianças. Para estas instituições nucleares da vida 
em relação, as crianças encerravam em si uma ideia de 
“futuro” que importava cuidar e cuja salvaguarda e con-
cretização eram conseguidas através da educação e da 
escolarização. Já não bastava deixar de precisar de cui-
dados, seria necessário que as crianças fossem protegidas 
e educadas mesmo antes de passarem pelas instituições 
que ritualizam a sua passagem para o mundo adulto: a 
escola ou o colégio. De certo modo, as crianças passaram 
a ser, concomitantemente, presente e futuro, e coube à 
educação e à escolarização garantir esse patrimônio.

Um problema que passou a atravessar, desde aí, as 
conversas em torno da educação das crianças tem sido, 
precisamente, o que deve ou não deve ser expresso na 
educação escolar e, amiúde, quando é que esse processo 
de educação e escolarização estará ou não concluído. Se 
para esta discussão convocarmos o nosso problema de 
partida, poderemos pensar que o agenciamento, na sua 
dimensão de “atualidade”, e o devir, na sua potência futu-
ra, são problemas contíguos ao que se acaba de enunciar. 

Pertencemos a tais dispositivos e agimos neles. À 
novidade de um dispositivo relativamente aos anteriores 
chamamo-la sua atualidade, nossa atualidade. O novo é o 
atual. O atual não é o que somos, mas antes o que devi-
mos, o que estamos em via de devir, ou seja, o Outro, nos-
so devir-outro. Em todo o dispositivo, é preciso distinguir 
o que somos (o que já nem somos mais) e o que estamos 
em via de devir: “a parte da história e a parte do atual”. A 
história é o arquivo, o desenho do que somos e deixamos 
de ser, ao passo que o atual é o esboço do que devimos. De 
modo que a história ou o arquivo é o que ainda nos separa 
de nós mesmos, ao passo que o atual é este outro com o 
qual já coincidimos (DELEUZE, 2016, p. 363).

Concluo que o mais interessante estará, talvez, em 
perceber que essas afirmações podem ser aduzidas a 
épocas e realidades sociopolíticas distintas. Donde o 
romance pedagógico escrito por Rousseau traduz uma 
oportunidade de pensar as tensões entre presente e futu-
ro e entre criança e adulto, uma vez que Emílio, ou Da 
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Educação retrata o paradoxo de querer “educar fora da 
sociedade para a sociedade” (ABBAGNANO; VISAL-
BERGHI, 1981, p. 472). É sobre a própria “educação” da 
criança Emílio que me debruçarei em seguida, fazendo 
variar o problema teórico que enunciei na seção anterior 
sobre a leitura do texto rousseauniano. 

Rousseau e Emílio enquanto criança
O livro Emílio, ou Da Educação, de Rousseau , é 

uma obra frequentemente associada à “descoberta” e 
expressão de uma visão de criança e de educação que 
acompanha os ideais iluministas dos séculos XVII e 
XVIII. Esse texto é, seguramente, um marco relevante no 
entendimento que temos acerca da socialização institu-
cional das crianças e, também, da emergência de muitas 
das propostas pedagógicas que se lhe seguiram. Não o 
procuro apresentar como um texto fundador, mas assumo 
que é, seguramente, um momento congregador de vários 
discursos que se vinham afirmando e, ao mesmo tempo, 
uma plataforma de proveniência do presente. Rousseau 
não esconde a influência que outros autores tiveram na 
sua obra, e Emílio acaba por refletir o investimento e in-
teresse pela educação que à época se vivia. Foi, e ainda é, 
considerada uma obra de caráter paradoxal, o que o pró-
prio Rousseau reconheceu, contendo no seu interior uma 
permanente tensão dialógica entre necessidade e liberda-
de, coração e razão, indivíduo e Estado, conhecimento e 
experiência, articulações cuja acomodação se apresenta 
difícil ainda nos nossos dias.

Os cinco livros de Emílio acompanham o desenvolvi-
mento do aluno desde o nascimento até o matrimônio. Os 
dois primeiros tratam do período que vai do nascimento 
aos 12 anos, o terceiro compreende o período entre os 13 
e 15 anos, o quarto aborda a chegada da “racionalidade” 
a partir dos 16 anos, e o quinto a inserção de Emílio na 
vida social e o seu matrimônio. Trata-se de uma obra re-
conhecida, entre outras coisas, por colocar a criança no 
centro do processo educacional e, a meu ver, ao fazê-lo, 
Rousseau evidencia um paradoxo constante entre o que 
é uma criança no presente e o que ela deve tornar-se no 
futuro. Isso mesmo é captado por Abbagnano e Visalber-
ghi (1981, p. 472-473) quando referem que um dos pro-
blemas presentes na obra de Rousseau, e especificamente 
em Emílio, ou Da Educação, é o de responder à seguinte 
questão: como será “possível educar o indivíduo a pensar 
em termos democráticos, isto é, em termos de vontade 
geral, numa sociedade que não seja já fundada sobre a 
vontade geral, isto é, ainda que não seja democrática?”. 
Tal questão desdobra-se numa outra, que é saber como 
é possível educar um sujeito para devir numa sociedade 
que não seja já fundada nesse devir, quero dizer, que não 
seja fundada numa certa “atualidade” ou “contempora-
neidade” que se projeta como futuro.

Para além dos vários problemas e das múltiplas leituras 
já realizadas por outros investigadores sobre o livro Emílio, 
ou Da Educação, gostaria de propor algumas variações.

A primeira parte da constatação de que Rousseau se diri-
ge à infância já como um domínio tendencialmente específi-
co e delimitável. Nesse sentido, há nele uma consciência do 

limiar, do estar “entre-tempos” da criança. Refere-se direta-
mente a um período de vida que não se conhecia até então 
e que importaria muitíssimo conhecer. É precisamente essa 
essencialidade, essa especificidade e essa transição especí-
fica que Rousseau pretende estudar ao procurar inscrever a 
infância como um problema de estudo.

Não se conhece a infância: com as falsas ideias que dela 
temos, quanto mais longe vamos mais nos extraviamos. Os 
mais sábios apegam-se ao que importa que saibam os ho-
mens, sem considerar que as crianças se acham em estado 
de aprender. Eles procuram sempre o homem na criança, 
sem pensar no que esta é, antes de ser homem. Eis o estudo 
a que mais me dediquei a fim de que, ainda que seja meu 
método quimérico e falso, possam aproveitar minhas ob-
servações. Posso ter muito mal visto o que cabe fazer; mas 
creio ter visto bem o paciente que se deve operar. Começai 
portanto estudando melhor vossos alunos, pois muito cer-
tamente não os conheceis e se lerdes este livro tendo em 
vista esse estudo, acredito não ser ele sem utilidade para 
vós (ROUSSEAU, 1762/1979, p. 8).

A segunda variação, que decorre da primeira, é que 
urge proteger e “isolar” a infância; é necessário que a 
mãe de Emílio se afaste do “caminho trilhado” e proteja 
“o arbusto nascente contra as opiniões humanas”.

É a ti que me dirijo, terna e previdente mãe, que te soubeste 
afastar do caminho trilhado e proteger o arbusto nascente 
contra o choque das opiniões humanas. […]. Estabelece, 
desde cedo, um cinto de muralhas ao redor da alma de tua 
criança. Outro pode assinalar o circuito mas só tu podes 
erguer o muro (ROUSSEAU, 1762/1979, p. 11).

Penso que esse excerto de Rousseau expressa uma 
ideia que merece reflexão. A criança, ou melhor, a sua 
“alma”, necessita de ser protegida das “opiniões huma-
nas”. E esta é a terceira variação que considero relevante 
e que dá sentido às duas anteriores: a especificidade que 
confere à criança a necessidade de proteção do “caminho 
trilhado” é a sua “alma”. Esta necessidade de “proteção” 
de uma certa essencialidade da “alma” da criança per-
passa toda a obra e há, para sua segurança e resguardo, 
necessidade absoluta do seu confinamento, necessidade 
de vigiar e orientar o seu desenvolvimento e de o entregar 
a quem o possa e saiba conduzir – neste caso, o próprio 
Rousseau, na figura de mestre. Existe, parece-me, uma 
clivagem sempre em vias de se concretizar nesta pre-
missa. Por um lado, a criança não está preparada para o 
mundo e, por outro, o mundo não está preparado para a 
criança. Criança e homem devem ser separados (e aqui 
homem traduzir-se-á por adulto). Como se, a fim de pre-
parar o mundo para receber a criança, fosse necessário 
esperar pela criança que se está a formar, já que o contato 
precoce e antecipado produziria “frutos precoces”, que 
não teriam “maturação nem sabor” e não tardariam “em 
corromper-se” (ROUSSEAU, 1762/1979, p. 60). Rous-
seau não propôs uma forma de solucionar o problema, de 
operar o trabalho de afinamento da “alma”, mas deixou 
claro que “os homens se amanham pela educação”, e que 
esta provem tanto da “natureza” e das “coisas” como do 
próprio “homem”. Em certo sentido, estes três pilares da 
educação sobre os quais assentaria a educação e a ne-
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cessidade de proteção “contra o choque das opiniões hu-
manas”, reenunciavam uma dimensão estoica e cética na 
formação da criança: é necessário formar opinião pelas 
próprias coisas, e a única coisa que está ao alcance do 
homem é o sensível (HADOT, 1999). 

Essa educação nos vem da natureza, ou dos homens ou das 
coisas. O desenvolvimento interno de nossas faculdades e 
de nossos órgãos é a educação da natureza; o uso que nos 
ensinam a fazer desse desenvolvimento é a educação dos 
homens; e o ganho de nossa própria experiência sobre os 
objetos que nos afetam é a educação das coisas (ROUSSE-
AU, 1762/1979, p. 12).

No fundo, quando o autor estabelece este gesto de 
confinamento e moratória, instala um paradoxo: como, 
simultaneamente, proteger e educar para o mundo dos 
homens e a partir dele se a criança deve ser protegida do 
“caminho trilhado”? Penso que aqui há uma semelhança 
entre o que Rousseau e outros autores anteriores, como 
Comênio e Locke ou os reformadores protestantes Lute-
ro e Calvino do século XVI, sob perspectivas diferentes, 
enunciavam. Por um lado, uma crítica sistemática aos 
“caminhos trilhados”, que nos é hoje tão próxima e, por 
outro, uma tentativa de definir o que convém à educação 
do homem e do Estado. No entanto, embora estes dois 
gestos possam ser considerados próximos, Rousseau pa-
rece propor algo mais, o esboço de uma essencialidade da 
“alma” infantil e do que ela necessita para se manter fiel 
à “meta da natureza”.

Então, seja pela especificidade do “estar-a-ser” crian-
ça, pelos perigos que o mundo do homem oferece, ou 
pela necessidade de “moldá-la a seu jeito como uma ár-
vore de seu jardim”, há a necessidade de um “isolamento 
da infância”, de uma delimitação que institui uma espe-
cificidade que a separa dos adultos. A variação que se 
encontra é uma certa emergência do “sujeito-criança” a 
partir do que ela é, ou seja, desenvolve-se uma narrativa 
que agencia, ao mesmo tempo, a necessidade de “prote-
ção” e “segurança”, sem atribuir a este “sujeito-criança” 
uma especificidade concreta, e instala uma certa ideia de 
“ser criança”. A meu ver, nesta obra de Rousseau pro-
põe-se a grande demanda civilizacional de “conhecer a 
infância” a partir do que ela é, sem, todavia, se afirmar 
explicitamente uma resposta. Se quisermos simplificar, 
uma ideia que encontra eco em Emílio é que a criança, 
pela essencialidade da sua “alma”, precisa ser protegi-
da do mundo, enquanto tal, para voltar, mais tarde, “ao 
mundo como homem integrável no mundo”. “Deplora-se 
o estado da infância; não se vê que a raça humana te-
ria perecido se o homem não começasse sendo criança.” 
(ROUSSEAU, 1762/1979, p. 12).

Ou seja, já não basta instruir a criança a partir da en-
trada na escola, é necessário “moldá-la” e “protegê-la” 
desde o nascimento para preservar e aprender a ocupar-se 
da sua “alma” (ROUSSEAU, 1762/1979, p. 8-12). No 
fundo, enquanto os seus contemporâneos, também inte-
ressados na educação, se ocupam de “produzi-la” com 
instrumentos, receituários e didáticas para remodelar 
o homem, tornando-o um humanista, um bom cristão, 
um cavalheiro, um bom cidadão, Rousseau ocupa-se de 

pensar, a partir do “ser-criança” e da sua essencialidade, 
como manter a sua “natureza” para mais tarde iniciar a 
sua “educação” formal.

Na ordem natural, sendo os homens todos iguais, sua voca-
ção comum é o estado do homem; e quem quer seja bem 
educado para esses, não pode desempenhar-se mal dos que 
com esse se relacionam. Que se destine meu aluno à carrei-
ra militar, à eclesiástica ou à advocacia pouco me importa. 
Antes da vocação dos pais, a natureza chama-o para a vida 
humana. Viver é o ofício que lhe quero ensinar. Saindo de 
minhas mãos, ele não será, concordo, nem magistrado, nem 
soldado, nem padre; será primeiramente um homem. Tudo o 
que um homem deve ser, ele o saberá, se necessário, tão bem 
quanto quem quer que seja; e por mais que o destino o faça 
mudar de situação, ele estará sempre em seu lugar. Occupavi 
te, Fortuna, atque cepi; omnesque aditus tuos interclusi, ut 
ad me aspirare non posses (ROUSSEAU, 1762/1979, p. 15).

O que penso que Rousseau institui é um paradoxo en-
tre o “estar-a-ser” na condição do que se pretende formar. 
Ele escreve sobre o “estar-a-ser-criança”, sobre a sua es-
pecificidade, dirigindo-se, simultaneamente, ao que se 
deve preservar na alma infantil para formar o homem. 
Repare-se que Rousseau se refere ao direito de a criança 
“ser-criança”, mas não lhe reconhece o lugar de homem. 
Eis uma citação que tenta capturar esta incongruência: 

O homem avisado sabe manter-se em seu lugar; mas a 
criança, que não conhece o dela, nele não pode manter-se. 
Ela tem, entre nós, mil soluções para sair dele; cabe aos que 
a governam mantê-la em seu lugar e a tarefa não é fácil. Ela 
não deve ser nem animal nem homem e sim criança mesmo; 
é preciso que sinta sua fraqueza e não que com ela sofra; é 
preciso que peça e não que mande. Só se acha submetida 
aos outros por causa de suas necessidades e porque os ou-
tros veem melhor do que ela o que lhe é útil, o que pode 
favorecer ou prejudicar sua conservação. Ninguém tem o 
direito, nem mesmo o pai, de mandar a criança fazer algo 
que não lhe seja útil (ROUSSEAU, 1762/1979, p. 54).

Para além do “lugar da criança”, Rousseau acrescenta 
neste parágrafo duas novas ordens de relação: a de gover-
no e a de utilidade. Novas não na sua dimensão absoluta, 
mas porque alimentam uma prática que é, simultane-
amente, atribuída às figuras de socialização e à própria 
criança. A ama ou o mestre governam a criança para que 
ela aprenda a governar, por si mesma, os seus impulsos, 
desejos e necessidades. Acrescente-se que a “utilidade” 
pode ser vista como aquilo que a criança precisa saber e 
saber-fazer para se ocupar de si, para se conhecer, isto é, 
ela deve aprender o “ofício” do governo de si (Ó, 2006), 
numa relação com o mestre, para, progressivamente, se 
aproximar do autodomínio, do controle permanente da 
sua “vontade particular”. Esta é a quarta ideia que gos-
taria de destacar: a proteção da alma, da especificidade 
da infância, num gesto de confinamento, visa que Emílio 
aprenda a ocupar-se de si, da sua “vontade particular”. 
Define-se, logo a partir do nascimento, um dispositivo, 
um agenciamento, de “autogoverno”, de governamenta-
lidade (FOUCAULT, 2010) a partir do direito conferido 
a Emílio de “ser-criança”. 
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Se quisermos sintetizar, o “sujeito-criança” Emílio 
tem o direito de “ser criança” e, enquanto tal, de aprender 
a “governar” a sua “vontade particular” e de fazer “o que 
lhe é útil”. Tem direito a uma moratória para aprender 
a “conhecer-se a si próprio” e a “cuidar de si” (FOU-
CAULT, 2006, p. 13) antes de poder ser escolarizado. É 
preciso “cuidar da alma” de Emílio para que ele se ocupe 
dela antes de se dar início à sua educação formal e para 
que possa, então, não porque seja obrigado, mas porque 
quer, “obedecer à voz da razão” “sob a suprema direção 
da vontade geral” (ROUSSEAU, 1762/1979, p. 401).

Não imaginais como com vinte anos Emílio pode ser dócil. 
Como pensamos diferentemente! Não concebo como pôde 
ser nos dez anos; pois que domínio podia ter sobre ele nes-
sa idade? Precisei de quinze anos para adquiri-lo. Não o 
educava então, preparava-o para ser educado. Ele o é agora 
bastante para ser dócil; reconhece a voz da amizade, sabe 
obedecer à razão.

Deixo-lhe, é verdade, a aparência da independência, mas 
nunca me foi mais obediente, porque o é por querer sê-lo. 
Enquanto não pude tornar-me senhor de sua vontade, eu o 
fui de sua pessoa; não o largava um instante. Agora eu o 
deixo por vezes só, porque o governo sempre (ROUSSE-
AU, 1762/1979, p. 285).

Temos, então, que Rousseau atribui à infância uma es-
sencialidade “natural” que confere ao sujeito o direito de 
“ser criança” enquanto aprende a cuidar da sua “alma”, a 
governar a sua “vontade particular” e a fazer “o que lhe 
é útil”. Penso que podemos questionar: qual é, afinal, o 
momento em que a criança passa a ser outra coisa? 

A partir do livro quarto, Rousseau (1762/1979, p. 
173) fala-nos de um sujeito que “não é nem criança nem 
homem e não pode pegar o tom de nenhum dos dois”. Há 
um limbo que marca esta passagem, mas que é atravessa-
do por um mesmo princípio de conhecimento e governo 
de si, como expressam, a meu ver, as três máximas pro-
postas no quarto livro. Ao mestre, cabe a “arte de prolon-
gar” a infância para que Emílio aprenda o “governo das 
suas paixões” (ROUSSEAU, 1762/1979,  p. 193). 

Creio que a premissa que falta, a última desta análise, 
é que Rousseau, quando fala da criança, fá-lo em espelho 
consigo próprio. Mestre e Emílio refletem-se no próprio 
autor do texto. Ou seja, o homem, o adulto de quem Rou-
sseau fala, à semelhança do mestre, é ele próprio, e Emí-
lio é a criança que irá devir no adulto que ele, Rousseau, 
representa. É quando o mestre reconhece em Emílio a sua 
“obra”, quando o reconhece como “o mesmo”, que abdi-
ca da sua “autoridade” de governo sobre a alma de Emí-
lio (ROUSSEAU, 1762/1979, p. 419). O mesmo é dizer 
que Emílio é homem-adulto quando representa o ideal de 
família e Estado que o próprio Rousseau definiu e apre-
senta, por exemplo, em The social contract (1762/2004). 
Este reconhecimento de Emílio como “o mesmo” é as-
sinalado pelo fim da autoridade do mestre sobre ele, ou 
seja, esbate-se, termina a relação de poder entre ambos 
porque o mestre dela abdica. São agora o mesmo; Emílio 
governa a sua “alma”, porque aprendeu a fazê-lo à seme-
lhança de seu mestre. Isso é expresso neste excerto: 

Caro Emílio, um homem precisa a vida inteira de conselhos 
e de guia. Fiz o máximo em meu poder para cumprir esse 
dever convosco; aqui termina minha longa tarefa e inicia-se 
a de outro. Abdico hoje a autoridade que me destes e eis vos-
so governante doravante (ROUSSEAU, 1763/1979, p. 419).

Emílio não é mais “suiejto-criança”, é o sujeito-ho-
mem, o adulto que Rousseau representa e projeta como o 
“futuro” que importa cuidar. O sujeito-adulto toma o lu-
gar do sujeito-criança quando o “ato de criação” se con-
clui e o “criador” se revê, “contemplando neles a [sua] 
obra, […] tomado de um enlevo que faz palpitar o cora-
ção!” (ROUSSEAU, 1763/1979, p. 419).

Onde se esboça uma conclusão sobre como a 
educação de Emílio nos fala na atualidade

Poder-se-á discutir sempre o caráter paradoxal do 
romance de Rousseau, ou até mesmo a sua dimensão 
idealista, mas, ao convocarmos os processos de consti-
tuição de Emílio-criança em Emílio-homem, colocam-se, 
parece-me, entre todos os problemas já encontrados em 
trabalhos anteriores, outros quatro, a partir dos quais me 
proponho relançar a questão de partida.

O primeiro é que a criança tem uma especificidade, 
uma “alma” que importa cuidar para melhor ser instruí-
da. É a partir da infância, do nascimento, do “estar-a-ser-
-criança” desde o nascimento, que o processo de governo 
da “alma” se inicia. É preciso que Emílio aprenda a ocu-
par-se de si e que o aprenda de acordo com quem o gover-
na numa relação de um para um. Se pensarmos a partir de 
Emílio, ou Da Educação, o que se verifica é que Rousse-
au dirige à infância, ao “estar-a-ser-criança”, o momento 
a partir do qual se começa a aprender o governo de si; é 
na socialização de Emílio com o mestre, e através dela, 
que se prepara a sua “alma” para se autocontrolar numa 
lógica de pertença orgânica ao laço social e do laço social 
à forma de autoridade e de governo (FOUCAULT, 2010, 
p. 379). Já não se trata de uma autoridade de Estado sobre 
o sujeito, mas do próprio para consigo, construída a partir 
de uma relação absolutamente individualizada ante a fi-
gura onipresente do mestre. Essa passará a ser a dinâmica 
que marcará o oficio da infância. Este processo inicia-se 
no nascimento e deixa de exclusivo do lugar de aluno.

O segundo problema é que Rousseau (autor) escre-
ve sobre a educação de Emílio (criança) por um mestre 
(Rousseau), para que no futuro seja um adulto à seme-
lhança do que ele (Rousseau, autor e mestre) represen-
ta. Ou seja, sempre que fala da criança, fala também do 
adulto que a governa. Um em espelho do outro. 

O terceiro problema é que Rosseau escreve sobre o 
presente, dirigindo-se ao futuro (à sociedade e à família 
que idealizou), a partir dele próprio, do que ele repre-
senta. Dito de outra forma, ao escrever sobre a infância 
e sobre a educação da criança “dum povo por vir” (DE-
LEUZE, 1987/1999, p. 14), Rousseau, escreve sobre si e 
sobre a sua representação de um futuro que era, na verda-
de, o seu próprio presente.

O quarto é que o processo de educação de Emílio ter-
mina quando este representa “o mesmo” que o mestre. 
Não se trata de um marcador temporal, mas antes de um 
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marcador de “mesmecidade”. Emílio e Mestre consubs-
tanciam o mesmo adulto quando é assinalado que a au-
toridade do segundo sobre o primeiro termina e Emílio 
assume o governo da sua “vontade particular”.

Desses quatros eixos de análise decorre que, se pen-
sarmos uma resposta à pergunta “quando é que uma crian-
ça deixa de ser uma criança?”, encontramos uma ideia 
que subsiste e que está bem marcada em Emílio: “uma 
criança deixa de ser uma criança quando é o mesmo, ou 
seja, quando a relação de poder e autoridade se esbate e 
termina o trabalho de normalização externa”. E isto não 
ocorre num mesmo momento, nem se assume como uma 
universalidade, mas antes como uma multiplicidade de re-
conhecimentos. Se preferirmos, quando o adulto encara e 
reconhece o “sujeito-criança” como um “sujeito-adulto”.

De certa forma, é este o projeto de “obra” comum à 
família, sociedade e Estado: “a construção e constituição 
de um adulto que agencia na criança o seu presente (do 
adulto) como futuro por vir”. Não se trata, penso, de um 
futuro concreto, mas de um futuro feito de “camadas”, 
de multiplicidades, que se sobrepõem na constituição do 
“estar-a-ser-criança”. Como se o presente dos adultos in-
vadisse o “estar-a-ser” da criança produzindo um agen-
ciamento, coletivo e múltiplo, mas também individual 
e particular, UMA-CRIANÇA-DEVIR-ADULTO que 
tem no seu interior e em gestação tantas camadas como 
aquelas que são facilmente reconhecíveis nos adultos. “A 
criança é o adulto por vir” que materializa uma “atualida-
de” e uma história. Como Deleuze (2016, p. 363) refere, 
o “novo é sempre o atual e o atual não é o que somos, mas 
antes o que devimos, o que estamos em via de devir, ou 
seja, o Outro, nosso devir-outro”.

No fundo, é como se dentro desse escrito de Rousseau 
fosse possível encontrar ao mesmo tempo um “conteú-
do material” e um “conteúdo de verdade” (BENJAMIN, 
2016, p. 39) que problematiza o sujeito criança e a sua 
definição a partir do lugar de adulto a devir. A criança é, 
em simultâneo, aquilo que existe, mas também aquilo que 
não existe de forma suficiente. A educação é precisamente 
uma prática, ou melhor, uma racionalização de uma prá-
tica que se vai situar entre um “sujeito-criança” apresen-
tado como dado e um “sujeito-criança” a ser construído.

Por isso, Rousseau oferece-se como um ponto de par-
tida, e não necessariamente inicial, desta pesquisa genea-
lógica sobre os estratos que constituem as infâncias. Em 
certo sentido, a leitura de Emílio, atravessada pela deriva 
“o que é uma criança?”, permite pensar uma “camada”, 
um estrato da condição “estar-a-ser-criança”, que é pau-
tada por um paradoxo constante entre A e B, entre o que 
é e o que não é, entre presente e futuro. Veja-se que esta 
dinâmica transporta uma definição do que deve ser o “es-
tar-a-ser-criança”, definição essa que encerra dentro de 
si, parece-me, o dilema do que a infância, do que a crian-
ça de cada atualidade e geografia pode devir. “Fala-se do 
futuro como projeção integral do presente”. As variações 
entre A e B circulam em redor do lugar de onde se fala, e 
o seu agenciamento individual depende do agenciamento 
coletivo que se ocupa. Não se trata, por isso, de identifi-
car um agenciamento coletivo único, mas antes de pensar 

uma multiplicidade de agenciamentos que circulam em 
torno da premissa UMA-CRIANÇA-DEVIR-ADULTO. 
Walter Benjamim (2017, p. 121-125) capta isso mesmo 
quando compara a pedagogia burguesa à pedagogia co-
munista: do mesmo ao mesmo através da captura cons-
tante do diverso. Em certo sentido, “todas as identidades 
são apenas simuladas, produzidas como um ‘efeito’ ópti-
co por um jogo mais profundo, que é o da diferença e da 
repetição […] independentemente das formas da repre-
sentação que as conduzem ao Mesmo e as fazem passar 
pelo negativo” (DELEUZE, 2005 p. 36).

Donde se conclui que há múltiplas “infâncias”, tan-
tas como aquelas que se conhecem, reconhecem e se 
sublimam para o “adulto por vir” que cada um represen-
ta. Vive dentro desta ideia uma subjetivação da “alma” 
operada por tecnologias de governamentalidade (FOU-
CAULT, 2013, p. 45) que consagram, a cada época, re-
presentações sobre o que é a infância, o que é necessário 
e como se exerce o seu “governo”. Esse é, parece-me, 
o processo pelo qual se opera o agenciamento UMA-
-CRIANÇA-DEVIR-ADULTO. Não se trata de polarizar 
as “máquinas abstratas” (DELEUZE, 2007, p. 56) desse 
governo, nem os governadores da alma, mas pensar, a 
partir da espiral constitutiva dos indivíduos, que a relação 
entre adulto e criança reverbera o “agenciamento” uma-
-criança-“devir”-adulto, o “adulto por vir”. Poder-se-á 
sempre dizer que neste acontecer relacional circulam as 
ideias de enkráteia (autocontrole) e de aftorrythmisi (au-
torregulação), que estabelecem os limites da autonomia 
(autonomia) e da libertāte (liberdade) sob a égide de uma 
“exemplaridade” adulta. 

Antes que os preconceitos e as instituições humanas alte-
rem nossas tendências naturais, a felicidade das crianças, 
bem como a dos homens, consiste no emprego de sua li-
berdade; mas essa liberdade, nas primeiras, é limitada pela 
sua fraqueza. Quem quer que faça o que deseja é feliz, se se 
bastar a si mesmo: é o caso do homem vivendo em seu esta-
do natural. Quem quer que faça o que deseja não será feliz 
se suas necessidades ultrapassarem suas forças: é o caso da 
criança no mesmo estado. As crianças não gozam, mesmo 
em seu estado natural, senão de uma liberdade imperfeita, 
semelhante a de que gozam os homens na sociedade. Não 
podendo prescindir dos outros, todos nós nos tornamos, 
desse ponto de vista, fracos e miseráveis. Éramos feitos 
para sermos homens; as leis e a sociedade nos mergulha-
ram novamente na infância. Os ricos, os grandes, os reis 
são todos crianças que, vendo que se desvelam em aliviar 
sua miséria, tiram disso uma vaidade pueril e ficam muito 
orgulhosos com os cuidados que não teriam com eles, se 
fossem adultos (ROUSSEAU, 1762/1979, p. 54).

De alguma forma, esses conceitos estão presentes 
num currículo de “verdade” que reverbera num currícu-
lo “material”. Existe uma espécie de circuito transversal 
que produz sujeitos como diferentes sendo iguais na ideia 
da diferença (Ó, 2017). Dito de outra forma, um “currí-
culo de verdade”, transversal nas diferentes “máquinas 
abstratas”, com diferentes redações “materiais”, que está 
presente na subjetivação do “ser-criança” que se constitui 
e vai constituindo na relação com os outros. É ela que 
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enquadra a construção da autonomia e da liberdade do 
“estar-a-ser-criança”. De certa forma, é como se existisse 
uma composição do agenciamento UMA-CRIANÇA-
-DEVIR-ADULTO que é construída pela sedimentação 
de ideias normativas e classificativas que delimitam, a 
cada momento, a infância (isto é normal/anormal; isto 
é certo/errado; bom/mau) de forma binária. Esta tensão 
produz, parece-me, a permanente afirmação de “modas” 
que alavancam a visão que temos do papel das institui-
ções e do que é necessário fazer em cada momento. Fa-
la-se de crianças, mas pensa-se, em pano de fundo, nos 
adultos que se quer que as crianças devenham. Nas pala-
vras de Rousseau: 

É fácil convencer uma criança de que o que lhe queremos 
ensinar é útil; não basta entretanto convencê-la, é preciso 
persuadi-la. É em vão que a razão tranquila nos leve a apro-
var ou condenar; somente a paixão nos faz agir; e como 
apaixonar-se por interesses que ainda não se tem? Enquanto 
a humanidade quase lhe é estranha, não podendo elevá-la 
ao estado adulto, abaixai para ela o homem à condição de 
criança (ROUSSEAU, 1762/1979, p. 149).

No entanto, creio que o interesse cada vez maior que 
as sociedades modernas manifestam pela educação de 
crianças pequenas encerra em si esta ideia de que, para 
“cuidarmos do futuro”, temos de cuidar de crianças cada 
vez mais novas, temos de preparar, desde cedo, a criança 
para aprender o “governo da sua alma”, o “governo de 
si” (Ó, 2006). No fundo, esta representação faz-se pre-
sente no desejo que as sociedades modernas têm de que 
a criança seja mais autônoma, mais autorregulada, mais 
competente, melhor aluno ou até mesmo no desejo de 
que se torne um cidadão democrático e participativo, fa-
zendo subsistir um conjunto de práticas que incorporam e 
materializam a ideia de que a criança se deve aproximar, 
ao longo do tempo, de uma certa imagem de adulto que 
representa uma atualidade projetada como futuro.

A “obra” está concluída quando se considera o “sujei-
to-criança” um igual, quando a autoridade se esbate e se 
reconhece o outro, já não criança, mas “sujeito-mesmo” 
que governa a sua “vontade particular” de acordo com a 
“vontade geral”. Sujeitos-mesmo diferentes, mas inteira-
mente compatíveis a partir da ideia da diferença.

Sintetizando, penso que Rousseau, através de Emílio, 
ou Da Educação, evidencia um agenciamento UMA-
-CRIANÇA-DEVIR-ADULTO que é delimitado por 
tecnologias de governamentalidade que produzem O 
MESMO a partir do diverso. Trata-se de um agencia-
mento que limita as possibilidades do “estar-a-ser-su-
jeito”, transformando-o num “estar-a-ser-criança” que 
se tornará adulto. Um adulto que representa o lugar que 
cada um ocupa ou deseja ocupar. Isso mesmo se expressa 
nas sociedades modernas que, ao aumentarem as respos-
tas institucionais, cada vez mais precoces, sugerem que 
para o Estado é necessário cuidar, cada vez mais cedo, da 
infância para salvaguardar, inteiramente, o “adulto por 
vir”. Um adulto que, na multiplicidade constitutiva do 
que foi o seu “estar-a-ser-criança” e na sua individualida-
de construída, represente um equivalente integral daquilo 
que Rousseau chamaria de “vontade geral”.

Não perdendo esta hipótese de vista, cabe-nos a nós, 
família, sociedade e Estado garantir que o lugar da infân-
cia é, acima de tudo, um tempo e um espaço que valorize 
o “estar-a-ser-criança” (descobrir, brincar, questionar), 
conscientes que existe tempo para concluir o projeto 
“uma criança devir adulto”.
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