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A divulgação do conhecimento científico como (re)afirmação da democracia
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Mais um ano se finda, mais uma edição de nossa revista, que, durante toda sua existência, tem 
o orgulho de não ter interrompido seu fluxo de publicação. Sabemos o quanto é difícil manter uma 
Revista Científica, até porque a cada ano aumentam as exigências e diminuem os recursos. Como 
já dissemos, o fluxo de chegada de artigos é alto – o que demonstra a confiança e a credibilidade 
que alcançamos junto aos nossos parceiros pesquisadores de todo o país. Orgulha-nos muito saber 
que estamos ajudando a construir uma psicologia voltada para as questões de nossa população, 
que leva em conta toda a sua diversidade. A diversidade regional dos artigos aqui apresentados 
mostra quão ampla é nossa inserção no campo da psicologia e áreas afins. Como enfatizamos em 
nosso escopo, nossa revista preza pela construção de uma psicologia que está inserida num campo 
de conhecimento com diversos outros saberes, por isso publicamos artigos que toquem na questão 
dos estudos da subjetividade. Tal proposta segue uma linha de trabalho na qual apostamos também 
em nossa Pós-Graduação. Aproveito, então, para agradecer ao Programa de Pós-Graduação em 
Psicologia da Universidade Federal Fluminense, na figura da coordenadora, Luiza Rodrigues de 
Oliveira, pelo apoio constante dado à Fractal. 

No editorial passado, já falávamos da nossa situação frente à pandemia de Covid-19; e hoje, 
pelo menos até a data do presente editorial, o Brasil já contabiliza 162.638 óbitos por coronavírus 
(CASOS..., 2020) – e estamos discutindo a reabertura das escolas em alguns lugares do país. Ve-
mos algumas pessoas afrouxar as regras de distanciamento social e o uso de máscaras, como se já 
tivéssemos vacina. Falando em vacina, reavivamos a discussão sobre “o direito de não vacinar”. 
Ligado a tudo isso, começou-se a discutir a “nacionalidade” da vacina produzida por cientistas 
chineses. Ainda estamos longe de um protocolo de vacinação seguro para a maioria da população 
do planeta e, mesmo assim, aqui no Brasil, discute-se nacionalidade de vacina. Com essas pala-
vras, reafirmo a importância das revistas científicas para a divulgação do conhecimento produzido 
em nossas universidades, para combater discussões falaciosas. Afirmar o conhecimento científico 
não é se afastar do mundo, gerando uma elite que nada tem a ver com a população, ao contrário, é 
ajudar a criar um mundo possível para um número cada vez maior de pessoas. Por isso defendemos 
a autonomia das pesquisas para que estas não se submetam a quem paga mais, mas se voltem às 
necessidades de quem não pode pagar. A pandemia, sabemos, não escolhe as pessoas que serão 
contaminadas, mas os caminhos para o tratamento são muito diversos, dependendo das condições 
de vida e existência de cada um. Defender uma revista científica de acesso aberto, que não cobra 
dos autores pela publicação, é um grande desafio, cada vez mais difícil de se sustentar; porém, 
sabemos que tais condições minimizam as dificuldades ao acesso do conhecimento produzido nas 
universidades. Continuamos nesta aposta.

Antes de passar ao comentário dos artigos, gostaria ainda de anunciar que, provavelmente, este 
será o último editorial que escreverei à frente da Fractal: Revista de Psicologia. Depois de cinco 
anos trabalhando nesta editoração, acredito que tenha dado uma boa contribuição para manter a 
periodicidade e a qualidade dos artigos aqui publicados, além de buscar obedecer aos critérios exi-
gidos por grandes indexadores, como a SciELO. Não tem sido fácil, mas continuamos seguindo. 
Agradeço aos funcionários de excelência que trabalharam comigo durante este tempo: Cláudia 
Castanheira e Sergio Sant’Ana; sem eles este trabalho não poderia ser realizado. Agradeço ao 
apoio dos editores associados, que ajudaram no trabalho com os artigos enviados, numa primeira 
avaliação. Agradeço aos alunos extensionistas, que ajudaram a conferir os artigos que chegavam 
fora das normas de publicação. Agradeço a todos os pareceristas que se disponibilizaram a avaliar 
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nossos artigos. Agradeço aos colegas do Departamento de Psicologia e do PPG de Psicologia que 
me apoiaram durante esta caminhada. Vocês estão todos guardados como boas lembranças em meu 
coração. Nosso trabalho vale à pena porque somos sempre muitos. 

Dando continuidade ao editorial, apresento os artigos que compõem o presente volume: Narra-
tivas e políticas de um sertão e suas vidas severinas, de Lázaro Batista da Fonseca, estuda o fluxo 
migratório sazonal dos moradores do semiárido do estado de Sergipe, com base em fragmentos 
narrativos que ilustram aspectos do cotidiano e dos processos sócio-históricos experimentados 
pelo lugar e pelas pessoas que nele moram ou moraram. 

Adolescente usuário de substâncias psicoativas: concepção de profissionais sobre a rede de 
cuidado, de Daniele Dalla Porta, Mirela Frantz Cardinal, Bruna Rios Paim, Diana Mara Sarzi, 
Daiana Foggiato de Siqueira, Marlene Gomes Terra e Amanda de Lemos Mello, apresenta uma 
pesquisa qualitativa realizada junto a profissionais do Conselho Tutelar e do Judiciário de um mu-
nicípio do interior do Rio Grande do Sul. 

“O Fuzzil aqui não mata, recita poesia”: processos de identificação a partir da poesia de Fuz-
zil, de Elisabete Figueroa dos Santos, analisa a literatura de Fuzzil, pseudônimo de Levi de Souza, 
poeta negro paulista. O estudo aponta como o autor, dominando os meios de produção literária, 
pôde afirmar-se como sujeito de si e subverter a posição de invisibilidade pública e política impos-
ta a muitos de seus pares e sucessores. 

O brincar como experiência criativa na psicanálise com crianças, de Taísa Resende Sousa, 
Regina Lúcia Sucupira Pedroza e Maria Regina Maciel, parte das contribuições freudianas e apro-
funda os conceitos de Winnicott em relação ao brincar, uma noção que vai além do modo de ex-
pressão característico das crianças para relacionar-se à continuidade do ser, fenômeno transicional 
e experiência criativa própria à expansão do self.

Gravando: desafios para (re)contar narrativas do(no) movimento social de travestis brasilei-
ras, de Gilson Goulart Carrijo, Keila Simpson, Emerson Fernando Rasera e  Flavia Bonsucesso 
Teixeira, buscou  desvelar alguns desafios metodológicos que marcaram o processo de pesquisar, 
registrar e narrar um filme documentário sobre a trajetória de vida da travesti de Keila Simpson e 
seus entrelaçamentos com(na) história do movimento de travestis no Brasil. 

Corpo em sofrimento, afirmação de uma vida, de Bibiana Munhoz Roos e Angelica Vier Mu-
nhoz, questiona a suposta ditadura da felicidade imposta atualmente, objetivando compreender, 
a partir do pensamento de Nietzsche e Spinoza, de que modo a experiência do sofrimento e da 
fraqueza pode fazer parte de uma ética afirmativa de vida. 

O artigo/ensaio O analista está presente: performance e clínica, de Lucas Motta Veiga e Silvia 
Tedesco, considera a performance “A artista está presente”, de Marina Abramovic, como modo de 
expressão para a arte do encontro entre analista e paciente. Sob uma perspectiva transdisciplinar, 
o estudo desenvolve o conceito de “Presença”, certa partilha afetiva que pode se dar no encontro 
com o outro, capaz de produzir novas possibilidades de vida. 

Presságios da letra de uma carta de amor, de Simone Ravizzini, apoia-se no legado de Lacan 
para investigar a questão do amor, sua função de letra no campo da linguagem, seus limites da fala 
e seus transbordamentos de gozo. O estudo afirma a importância de sustentar para o amor algo que 
sempre escapará à função significante, embora demande ser escrito para que possa existir.

Prazeres, práticas sexuais e abjeção: travestis, transexuais e os limites em ser “gente”, de 
Herbert de Proença Lopes, Wiliam Siqueira Peres e Adriana Sales, apresenta um diálogo com os 
estudos sobre as travestilidades e transexualidades, problematizando modos de subjetivação e prá-
ticas sexuais tidas como dissidentes e abjetas. Com base em perspectivas teórico-políticas queer, 
o estudo propõe aberturas para novos debates que considerem as dissidências como formas de 
resistências micropolíticas e desejantes.
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A crítica da psicologia, trabalho e a pandemia de Covid-19, de Hernán Camilo Pulido-Martínez 
e Johanna Burbano-Valente, evoca a chamada “crise da crítica” e considera respostas fornecidas 
pela psicologia convencional, propostas construídas pela psicologia crítica e respostas derivadas 
de perspectivas externas à psicologia para mostrar as operações de governo que são possíveis por 
meio de intervenções psicológicas relacionadas à contenção da pandemia. 

Princípios de psicologia fisiológica: a evolução orgânica da função mental é uma tradução de 
Estêvão Carvalho Freixo do texto de Wilhem Wundt. Este autor recupera a discussão sobre uma 
psicologia de base fisiológica, por meio da introdução da obra Grundzüge Physiologischen der 
Psychologie, e aborda a evolução orgânica da função mental e a diferenciação das funções mentais 
e de seus substratos físicos. 

Temos ainda nesta edição Uma história de vida, um filme que narra fatos interessantes da vida 
de Lev Semionovitch Vigotski e do contexto por ele vivenciado. Com duração de cerca de 30 mi-
nutos, foi originalmente produzido pelo Canal 1 da TV Russa, em 1997, para a série Otchevidnoie 
i neveroiatnoie [Evidente e incrível]. Foi traduzido e legendado por Zoia Prestes e Anna Prestes, 
visando alcançar, no Brasil, tanto os admiradores da obra de Vigotski quanto os que se interessam 
pela história da União Soviética.
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Artigos

Introdução: fragmentos de vidas severinas1

Mulheres reunidas conversam efusivamente, enquanto de-
sencascam lascas brancas de cocos. Uma negra alta, empe-
riquitada com bijuterias e um esmalte vermelho sobressa-
liente comanda o fazer. A voz grave e o corpanzil avantaja-
do parecem conceder autoridade, embora não lhe subtraia 
certa graça que possui. Tem uma admirável destreza em 
enfiar a lâmina pontiaguda por entre a parte dura e a carne 
alva, sem deixar que o fruto se rompa, ou que o corte lhe 
fuja ao controle. Mais uma banda que sai inteira é jogada 
na velha bacia de alumínio, estrategicamente colocada no 
meio do círculo de mulheres. Eram todas moradoras da re-
dondeza, tinham vindo ajudar as duas funcionárias, a negra 
de esmalte vermelho e uma senhora, ambas responsáveis 
pela rotina de afazeres daquele lugar. Sabiam, as duas e as 
que vieram ajudar, que o trabalho não era pouco.

Aquilo havia começado desde muito cedo do dia e já rom-
pia a tarde. Primeiro foi necessário faxinar o prédio. Era dia 
de festa e a ocasião pedia que o lugar estivesse impecável. 
O salão, a recepção, as duas salas de atendimento, o velho 
laboratório empilhado de computadores sem uso... Tudo 
cheirava ao pinho barato, vendido de porta em porta. A ne-
gra alta, sem aparentar se importar muito se seu esmalte 
resistiria àquilo, limpava tudo com considerável rapidez. A 
quem credita pressa e perfeição como coisas que não po-
dem andar juntas, ela parecia desdizer a crença alheia e o 

ditado popular. E isso enquanto cantarolava um ou outro 
verso de bregas e boleros antigos, assoviando os solos das 
canções que embalavam seu afazer com a mesma disposi-
ção que limpava o chão de cimento queimado.

Mas não se destacava apenas pelo talento em assoviar ou 
pela destreza no descascar cocos. Tinha a virtude e o de-
feito de despertar afeição nas pessoas. Certamente, muito 
mais pela sinceridade do que pela habilidade como canto-
ra. Era de pouquíssimas palavras, mas elas bastavam. Era 
suficiente olhar para aquela negra Severina e perceber em 
suas expressões quando algo não lhe agradava. Não é que 
fosse de birras ou de fazer mau gosto nas coisas, apenas sa-
bia impor-se, sabia se fazer entendida, mesmo que isso lhe 
custasse um tanto de desagravos. E não via nisso problema, 
antes preferia a cara de malgrado nos outros por dizer o que 
pensava do que se pôr como falsa ou dissimulada.

Se isso por vezes lhe causada desentendimentos, a eles res-
pondia ciente de que nem sempre a afirmação da vida se dá 
pelo alinhavar perfeito das relações. Sabia ela que o desen-
tendimento não é o conflito entre aquele que diz branco e 
aquele que diz preto. É o conflito entre aquele que diz bran-
co e aquele que diz branco, mas não entende a mesma coisa 
ou não entende de modo nenhum que o outro diz a mesma 
coisa com o nome de brancura. E entre isso de branco e 
preto, sabia a negra Severina existirem infindáveis tons de 
cinza, de maneira que a afirmação de seus modos de fazer 
só lhe era possível expondo aos demais aquilo que achava 
e pensava, sem muitas tratativas diplomáticas ou meio ter-
mos. Melhor ser desentendida do que mal-entendida. Pro-
vocar a emergência do desdito às vezes é necessário. Ou 

Narrativas e políticas de um sertão e suas vidas severinas
Lázaro Batista da Fonseca   H

Universidade Federal de Roraima, Boa Vista, RR, Brasil 

Resumo

Como no histórico poema de João Cabral de Melo Neto, ainda hoje muitos severinos – maridos, pais, filhos e irmãos – saem do 
Nordeste brasileiro, motivados pelo sonho de prosperar na labuta e encontrar um sentido para suas existências, fugindo de um lugar 
de morte e indo em busca de outra vida. Considerando esses fluxos migratórios em sua forma sazonal, o presente texto é fruto de 
dissertação de mestrado que buscou problematizar os encontros dos moradores do semiárido do estado de Sergipe com as novidades 
e vicissitudes que o trabalho desses homens lhes propiciou e as alterações que produziu na vida do lugar e das pessoas. Para tanto, 
são apresentados fragmentos narrativos que buscam ilustrar alguns aspectos do cotidiano e dos processos sócio-históricos experi-
mentados no lugar e pelas pessoas que nele moram ou moraram. Ademais, e especialmente, destaca-se a importância das mulheres 
severinas, que na sua potente capacidade de reinventar a vida em meio às adversidades, alargaram sua rede de sociabilidade.
Palavras-chave: migração; nordeste brasileiro; vida severina.

Narrativies and policies of a wildness and their severinas lives
Abstract 

As the historical text by João Cabral de Melo Neto, even today many severinos – husbands, fathers, sons and brothers – leave the 
Northeast, motivated by dreams of thriving in toil and find a meaning for their existence, fleeing from a place that feels like death and 
going in search of another life. This work aims to discuss the meetings of inhabitants of a village in the semi-arid region of Sergipe 
state with news and vicissitudes that the work of these men gives them and the changes it produces in the life of the place and people. To 
this end, narrative fragments are presented that demonstrate some aspects of the daily life and socio-historical processes of the village 
and the people who live or lived there. In addition, and especially highlights the importance of women, severinas, who in their powerful 
ability to reinvent their lives in the midst of adversity that migration establishes, it also benefits by extending its network of sociability.
Keywords: migration; Brazilian Northeast; severe life.
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melhor, é necessário. E de tanto desentender, esse seu modo 
de proceder por afrontamento era já um fazer político. Fa-
lava de uma política que não é firmada no consenso das 
falas, mas no desdizer entre elas, na quebra de supremacia 
entre um dizer e outro, na afirmação positiva dos opostos e 
dos antagônicos, para que daí apareça a melhor forma de 
compartilhar o mundo com outros.

Mas nem sempre foi assim. Foi essa mesma vida, que agora 
ela acreditava ser feita de atropelos e desentendimentos, que 
a ensinou a proceder do modo de agora. Severina por muito 
tempo cumpriu aquele que parecia ser o percurso das mulhe-
res do lugar: casou-se muito jovem, parou de estudar quase 
nem tendo começado, teve uma penca de filhos, viveu de 
subsistência, torrou a pele negra no sol escaldante, migrou... 
Não que tenha feito isso tudo sem que se achasse algum 
lampejo de vida, mas eles eram sempre menores do que a 
voz dos que lhe diziam que aquilo não cabia no destino que 
lhe fora reservado. E isso durou até o dia em que o marido a 
trocou pela dependência na cachaça – vendida na bodega da 
esquina – e por uma meia dúzia de prazeres mundanos ofe-
recidos noutros botecos, igualmente imundos e sedutores.

O homem saiu, mas não sem antes sovar mulher e filhos, 
sabe Deus com que motivação. Quanto a ela, com filho 
pequeno, barriga vazia e o sangue que corria no canto do 
lábio carnudo, não viu jeito, senão se arriscar nessa coisa 
de viver. O que restava aquela vida severina, senão pôr-se a 
lutar por permanecer viva?

Foi nessa mesma época e com essa viva necessidade que 
a sertaneja ouviu um alarmante grito que bradavam outros 
mortos-vivos sertão afora. A mulher identificou vozes exi-
gindo garantia ou restituição de direitos. Direito a plantar, 
colher, produzir, viver. Severina reconheceu que aquelas 
vozes diziam coisas que ela gostaria também de dizer e 
pleitear. E do desespero fez-se novidade. E dela, fez-se Se-
verina, a Sem-Terra.

Eram os idos anos 90. O sertão começava a experimentar 
iniciativas de ruptura com uma de suas marcas fundamen-
tais: o latifúndio. Bem sabemos nós o papel que a criação de 
gado desempenhou na expansão territorial brasileira rumo 
ao interior, assim como é sabido que essa mesma expansão 
se deu à custa da centralização do poder econômico e políti-
co nas mãos dos chamados coronéis. Disso não precisamos 
falar muito. Novidade mesmo é o movimento de pressão 
instaurado por religiosos e populares, efetivado sob a ban-
deira vermelha do Movimento dos Trabalhadores Sem-Ter-
ra e que faz surgirem os primeiros assentamentos rurais em 
Sergipe. Severina Sem-Terra, desde o sempre pobre, sem 
marido há pouco tempo, de pouca instrução e alguns filhos 
pequenos ainda para criar, decidiu que já sendo sem muita 
coisa, não lhe custava quase nada apostar naquilo de refor-
ma agrária. Foi à luta com a vida, aquele pouco que pos-
suía. Fez-se acampada, tomou chuva e sol, derrubou mata e 
quase caiu morta em confronto. Até o dia em que mudou de 
alcunha: tornou-se Severina Assentada.

E assim descobriu que aquilo de apostar com a vida parecia 
ser um jeito razoável de viver mais, de se afirmar viva. Bem 
sabia que podia perder, mas, ainda aí, sairia ganhando algo. 
Tornou-se assentada, mas também desterritorializada. Não 
é que precisasse, como faziam muitos, negar absolutamente 
seu lugar. Muito pelo contrário, tornar-se ‘legalmente dona’ 

de um pedaço daquele chão apontou-lhe a necessidade 
e a possibilidade de inventar ali mesmo jeitos de fugir e 
resistir aos processos perversos do mundo. Sendo que ‘a 
desterritorialização não pode significar o fim da localida-
de, mas sua transformação em um espaço’, para Severina 
isso significou pôr em relevo sua história de sofrimento e 
agruras para, dessa mesma história, retirar elementos de re-
sistência àquela vida que levava. Isso ao mesmo tempo em 
que buscava afirmar alguns outros componentes de positi-
vação dessa mesma vida sofrida. Não se tratava, portanto, 
de negar aquela Severina que fora durante muito tempo, 
sertaneja infeliz, semianalfabeta, com filhos subnutridos, 
extremamente dependentes da cesta básica oferecida como 
favor político pela líder comunitária. Mas a essa(s) Severi-
na(s) juntava-se agora outra, desejosa de ver-se ao menos 
parcialmente livre desses simulacros identitários, de refazer 
a cada dia a possibilidade de estar e permanecer viva, como 
os refrãos dos velhos boleros que assoviava.

Seguindo essa linha, decidiu que não bastava ter a terra, era 
preciso ter o que nela colocar ou plantar. Percebeu que mui-
tos homens começavam a sair do povoado tentando juntar 
dinheiro lá fora. Ela não era homem, mas tinha alguns em 
casa. Foi assim que o filho mais velho, aquele por quem 
tinha maior apego, migrou para trabalhar como peão. Ao 
contrário de muitos que saíam porque entendiam ser a hora 
de se desgarrar mundo afora, foi a pedido da mãe. Só sua 
incumbência parecia semelhante à da maioria dos rapazes: 
iria, passaria algum tempo trabalhando, juntaria algum di-
nheiro – o suficiente para botar algumas cabeças de gado 
no terreno, ou para garantir algum sustento em períodos de 
safra fraca. Daí, retornaria. Novamente, uma aposta.

Mas não é que nisso de ser forte o filho aprendera direitinho 
com a mãe? Foi, ganhou dinheiro, mas não apenas isso. Os 
poucos anos de estudo e a habilidade de lidar com outros 
trabalhadores lhe deram alguma vantagem sobre os demais. 
Acabou se tornando encarregado. Não era mais apenas um 
peão, mas um peão que “subiu na vida”, que alcançou su-
cesso, respeito e um alto salário. O dinheiro? Continuou 
mandando. Gado? Continuou a comprar. Mas o retorno 
tardava em se consumar e consumia a mãe. Nove anos de 
espera, precisamente. Quase uma década de distância, se é 
que se pode medir distância em anos ou saudade em metros. 
O filho não vê jeito, não tem tempo. Mesmo de avião, dizia 
que ficava difícil.

A mãe não se ressentia. Mas a saudade, esse revés de um 
parto, pede que, de vez em quando, lembrasse ao filho de 
que ainda esperava sua volta. Era só ele querer [...] (FON-
SECA, 2013, p. 79-82). 

A narrativa acima busca ilustrar o objetivo do presente 
texto e aquilo que ele pretende problematizar. É apresenta-
da a história de uma moradora do povoado de Santa Rosa 
do Ermírio, município de Poço Redondo, semiárido do es-
tado de Sergipe. A história narrada remete a um contexto 
em que, para muitos filhos, netos e esposos da localidade, 
a sorte dos homens parecia estar ligada à fuga do povoado 
para trabalhar como “peão” da construção civil em dife-
rentes regiões do país, visando ao acúmulo de algum capi-
tal e ao retorno – ou não – ao seu local de origem.
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Essa peregrinação de tantas vidas daquele lugar apon-
ta para uma lógica perversa, mas ainda muito presente: a 
sorte, destino ou sina do desterro reservada aos homens, 
mas também a possibilidade de se pôr a caminho e des-
cobrir a vida, o que ela é. Algo semelhante àquele Se-
verino de João Cabral de Melo Neto (1987) que rumou 
em direção ao litoral, tentando ver beleza e encontrando 
sofrimento, até entender que isso é a vida, mesmo que so-
frida. Sem desconsiderar tal discussão, a questão central 
que buscamos desdobrar com a história da Severina é: se 
Severino vai à cata da vida que ele acredita não encontrar 
em seu lugar – lugar de morte, o que restaria à(s) severi-
na(s) que ali permanecem?

Desse modo, o presente texto tem o objetivo de pro-
blematizar as alterações nas vidas das pessoas e do lugar, 
suscitadas a partir da migração realizada por esses serta-
nejos, acenando para as formas de enfrentamentos a essa 
realidade que são engendradas. Em especial, recorre-se 
a essas mulheres severinas e seus encontros com as no-
vidades e vicissitudes que essa modalidade de trabalho 
de seus homens lhes propicia. Para tanto, tenta-se cap-
tar como ocupam, se é que ocupam, aqueles territórios e 
que táticas desenvolvem para melhor se colocarem nele. 
Enfim, como se enxergam nesses lugares e como neles 
fixam territórios, entre a falta do ente, a expectativa por 
seu retorno e as exigências que sua ausência presentifica.

Potências cotidianas do narrar
É premente que comecemos por conceituar aquilo que 

estamos chamando “narrar”. Uma primeira observação, 
ou afirmativa, é a possibilidade de contar histórias, de 
montar um mosaico escrito a partir de umas poucas vidas. 
Walter Benjamin (2012a), ao problematizar a função do 
narrador, afirma uma crise na atividade narrativa, em vir-
tude da sobreposição da técnica sobre o homem. Segundo 
ele, essa sobreposição estabelece uma nova configuração 
na qual a arte de narrar estaria em vias de se extinguir, na 
medida em que cada vez mais se torna escassa a possibi-
lidade humana de compartilhar experiências. A respeito 
disso, Benjamin identifica aquele que narra como alguém 
que dá conselhos, mas, afirma ele, dar conselhos é algo 
vazio de propósito aos homens da modernidade, já que 
estes não aspiram a novas experiências. Ao contrário, 
almejam “libertar-se de toda experiência, aspiram a um 
mundo em que possam ostentar tão pura e tão claramente 
sua pobreza externa e interna, que algo de decente possa 
resultar disso” (BENJAMIN, 2012b, p. 127).

Por outro lado, a perspectiva desse autor seria de 
afirmação da positividade do narrar, na medida em que, 
ao fazê-lo, atuamos em sentido contrário à pobreza das 
vivências individuais, em busca de uma ampliação da 
experiência compartilhada. Para tanto, Benjamin (2012a) 
abre mão de pensar o heroísmo ou gigantismo daquele 
que narra para positivar esse fazer como atrelado ao que 
há de mais banal ou ordinário nas nossas vidas, cidades e 
ruas (GAGNEBIN, 2004, 2009). 

Nesse sentido, podemos pensar a narração como 
acontecimento forjado no cotidiano e a ele direcionado. 
A esse respeito, vale notar que Michel de Certeau (2007) 

ressalta o fato de que, tornando-se artimanha do fraco 
frente aos ditames que querem a vida despotencializada, 
uma prática tida como rotineira e cotidiana (e aqui esta-
mos considerando o narrar como algo dessa ordem) tem a 
força de instaurar no bojo do discurso unívoco maneiras 
diferentes de se ver e fazer o mundo, as quais denotam 
uma resistência a esse discurso.

Essas “artes de fazer”, segundo ele, dão-se sub-rep-
ticiamente, nem sempre visíveis, mas sempre atuantes. 
Dada a sua aparente insignificância, passam por desperce-
bidas ou pouco interessantes aos olhos do controle biopo-
lítico da vida e, assim, logram destituí-lo. E, desse modo, 
contra a ideia de passividade ou docilidade, ressalta-se a 
ideia de astúcia, do “homem ordinário”, que, apesar de 
anônimo, está a todo momento reinventando a si e ao 
mundo das formas as mais diversas. Ao mesmo tempo, 
tem-se a produção de uma vida cotidiana atenta para a 
singeleza, ali onde tudo o mais desconhece importância.

Como ilustram bem os personagens do filme nacional 
Narradores de Javé (2003), narrar torna-se, portanto, o 
ato de engrandecer as sutilezas desse ordinário. Não para 
pô-las como exemplo ou modelo, ou para evitar que as 
novidades as suplantem, mas para lhes dignificar o mero 
fato de serem. No caso do filme, para que as histórias 
continuem existindo apesar da inundação (NARRADO-
RES..., 2003). Já para os propósitos deste texto, isso nos 
serve para propor e sustentar certa política de narrativi-
dade na escrita da vida cotidiana num meio rural que é 
jateado por novas vontades e ambições, ao mesmo tempo 
em que ainda se liga às suas tradições e costumes. 

A migração feita pelos homens parece cumprir essa 
função: a de carregar a anunciação das novidades, de le-
var o novo ao povoado e, por outro lado, atualizar aquilo 
que de antigo ainda persiste nas vidas do lugar. E não 
estamos falando unicamente, ou especialmente, das mu-
danças econômicas, mas de novos modos de amar, viver, 
gozar, compartilhar, separar e partir. Por isso, ao invés 
de nos prendermos unicamente a análises e queixumes 
sobre uma tal crise de valores de nossa contemporaneida-
de, parece imprescindível também demarcar trincheiras 
de resistência à empreitada de ordenamento sumário da 
vida. Tal qual os poetas, artistas e mesmo historiadores 
que, na visão de Benjamin (2012a), ao juntar os rastros/
restos que sobejam da vida e da história oficial, ocupam 
a função do narrar.

Um fazer-psicólogo e uma experiência feita campo
Dentro desse circuito, este trabalho resulta de inquie-

tações nutridas durante o período de atuação do autor 
como componente da equipe técnica de um Centro de 
Referência em Assistência Social do município de Poço 
Redondo, estado de Sergipe. As informações referem-se 
ao ano de 2013, durante o qual, três dias por semana, 
acompanhou famílias em situação de vulnerabilidade 
social, realizando visitas domiciliares e participando das 
atividades dos grupos de convivência.

Nesse contexto, o trabalho do psicólogo pode ser de-
finido segundo algumas nuanças. Uma delas é aquela que 
encontra respaldo na necessidade de “garantia dos direi-
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tos”, afirma a atuação do psicólogo e dos demais compo-
nentes do Centro de Referência como voltados a inserir 
socialmente pessoas em situação de vulnerabilidade so-
cial, de lhes permitir o acesso a serviços e possibilitar o 
convívio e a interação social. Uma outra nuança refere-se 
ao fato de essa atuação praticamente não se pautar pela 
escuta individual, fechada no consultório de atendimento, 
mas buscar compreender os arranjos sócio-históricos que 
compõem e interferem na vida daqueles que demandam 
o serviço, tentando, a partir daí, ajudá-los na compreen-
são e/ou alteração de sua realidade social. Uma clínica 
social, digamos, baseada na ideia de que a subjetividade 
não se funda num núcleo individual, mas é imanente a 
um campo social entrecortado por linhas de virtualidade, 
de situações, acontecimentos (ROMAGNOLI, 2006).

Um aglomerado de forças que emergem, configuram-
-se e reconfiguram-se nos encontros e relações que esse 
sujeito estabelece em sua vida (DELEUZE; PARNET, 
1998). E, desse modo, expande-se o olhar para além dos 
consultórios, dos settings convencionais, estabelecendo 
outros olhares, conexões, redes. Conforme apontado pelo 
Centro de Referência Técnica em Psicologia e Políticas 
Públicas [CREPOP] (2007), um trabalho que se volta 
para a oportunidade de lidar com a vida, com a devolução 
da contradição para a sociedade, quando muitos se veem 
usurpado do usufruto da cidadania.

Por outro lado, também o psicólogo é convidado a se 
perguntar sobre o seu fazer, inquirindo-se a todo instan-
te a respeito das decisões que toma, dos caminhos pelos 
quais opta e daquilo que põe fora de relação, quando o 
faz. Mas esse perguntar não é vertido necessariamen-
te para a obtenção de resposta ou reafirmação de uma 
verdade. Embora não se negue a responder os questio-
namentos que lança, seu objetivo maior é produzir certa 
afetação que nos motive a outras e novas perguntas, in-
clusive abandonando vias já sedimentadas ou recorrendo 
a outros meios de inquirir-se. Por exemplo, fazendo de 
sua função um campo de estudo. 

E é por essa opção que aquilo que era um ofício orien-
tado pelos preceitos acima, acabou desdobrando-se em 
campo de pesquisa, conforme a mesma postura teórico-
-metodológica. O território e as famílias acompanhadas 
foram objeto de estudo ao longo do mestrado do autor em 
Psicologia Social, com a produção de diários de campo e 
entrevistas com moradores. Dessa maneira, foi possível 
ter acesso a muitas histórias do lugar e das pessoas que 
nele moram ou moraram, seja desempenhando a função 
técnica de psicólogo, seja em conversas formais e infor-
mais com moradores e usuários do serviço.

Temos, portanto, um duplo jogo de papeis e interes-
ses. O primeiro deles, o da atuação de um profissional 
de psicologia, voltado ao atendimento das demandas e 
que, por elas, estabelece aproximação com a dinâmica 
do lugar e de suas gentes. Nesse nível, convive-se com as 
contradições e o limite estreito entre o poder institucional 
que o cargo sugere, as verdades que o sustentam e aque-
las que nós mesmos sustentamos. O segundo movimento, 
concomitante ao primeiro, se afirmaria como tentativa de 
supressão ao menos parcial desse lugar institucional, ser-

vindo-se como um processo de “estranhamento” (MAG-
NANI, 2009; CAIAFA, 2007) das ocupações e rotinas. 
Nele, saímos dos lugares instituídos de escuta e a eles re-
tornamos, em busca de outros prismas e outros modos de 
problematizar as histórias. Mas o que elas nos contam?

O que contam as vidas severinas?
A localidade estudada se caracterizava por um sinto-

mático quadro de pauperização social e econômica, com 
forte presença de programas assistenciais de transferên-
cia de renda e resquícios de ações ainda paternalistas e 
coronelistas. Nesse cenário, a possibilidade de ir traba-
lhar, mesmo que longe, juntar algum dinheiro e retornar 
algum tempo depois aparecia como muito atrativa. Tanto 
que os homens acabavam abrindo mão das próprias famí-
lias para fazê-lo.

Assim, havia no município um número considerável 
de homens, denominados “peões”, que migravam fre-
quentemente para trabalhar em “firmas” noutros estados. 
A história desses peões, por seu turno, guardava algumas 
particularidades. A primeira era que eles não se transfe-
riam definitivamente de lugar. Iam de tempos em tempos 
para as tais firmas – algo em torno de 6 a 12 meses, retor-
nando depois para sua terra de origem. Ou seja, faziam o 
que se define como “migração sazonal”: mesmo manten-
do a posse de parcelas diminutas de terra, veem-se obri-
gados a se inserirem em atividades urbanas e/ou rurais, 
fora de seus locais de origem, reafirmando uma trajetória 
social acentuadamente voltada para a proletarização, seja 
ela permanente ou temporária (BOTELHO, 2003, p. 2).

Esse tipo de migração é recorrente em muitos muni-
cípios do Nordeste e já extensivamente estudada por pes-
quisadores. Os estudos comumente tratam da migração de 
trabalhadores para o interior dos estados de São Paulo, Rio 
de Janeiro e Minas Gerais, onde eles realizam a colheita de 
cana, café ou laranja e depois regressam para a terra natal. 
Mas, no caso da migração sazonal feita pelos poço-redon-
denses, o destino era outro: ao invés de se estabelecerem 
nos centros agroindustriais, estabeleciam-se durante um 
tempo em obras da construção civil no norte ou centro-
-oeste brasileiro e, após algum tempo, retornavam à loca-
lidade de origem (CORREIA; ALMEIDA, 2007). Muitas 
dessas construções eram financiadas pelo poder público e 
executadas por conglomerados da construção civil. Obras, 
poder público e construtoras estiveram presentes nos no-
ticiários dos últimos cinco anos, relacionados a esquemas 
de corrupção, mas também relatando problemas, atrasos, 
greves, paralisações e mortes de operários.

A segunda particularidade era o fato de que a qua-
se totalidade de trabalhadores eram homens; frequente-
mente, com pouca instrução. Alguns não possuíam nem 
sequer o dinheiro das passagens. Muitos deles fazendo 
sua primeira viagem para fora do povoado onde nasceu, 
sem muitas perspectivas de trabalho e vindos de famílias, 
do mesmo modo, pobres. E eram em grande quantida-
de. Embora não houvesse números oficiais, numa cidade 
com população estimada em 30 mil habitantes, falava-se 
algo em torno de quatro a sete mil poçorredondenses tra-
balhando como peões.
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Muitos deles enviavam remessas frequentes às famí-
lias, e era desse dinheiro que provinha todo ou grande 
parte do sustento. Por outro lado, é de se crer que, para as 
firmas, a realidade vivida por esses homens também pa-
recia torná-los muito atrativos como mão de obra. Eram 
pobres, nordestinos, com pouca instrução, aparentemente 
sem muitas perspectivas e, por isso – assim deveriam crer 
as firmas, em muito apoiadas no discurso midiático e no 
imaginário do Nordeste como terra devastada e de pou-
cas possibilidades –, mais suscetíveis à docilização. Es-
facelar as referências dos homens, fazendo-os voltar-se 
unicamente para a atividade produtiva, tornar-se-ia um 
jeito de garantir que agissem de acordo com essa ideolo-
gia (FOUCAULT, 1997).

Assim, a notória discrepância entre o número de 
mulheres e o de homens aparece atrelada a outras duas 
questões; a primeira diz respeito às circunstâncias que 
produzem a necessidade de migrar. Certos arranjos que 
extirpam (mesmo que temporariamente) esses sertanejos 
daquelas que eram suas ligações mais fortes: a família, a 
comunidade, a terra. Um extirpar que poderia parecer do-
loroso, mas que também se mostrava sedutor, pois vinha 
prenhe de possibilidade de alcançar outros meios de vida, 
diferentes daqueles que eles conheciam.

Bom, se tantos homens estavam fora, recaíam sobre as 
mulheres mais algumas responsabilidades e papeis. Essa 
era mais uma especificidade dali, ainda mais sendo aquele 
um lugar em que ainda parecia vigorar certo modo ma-
chista de conceber as relações e de estruturação social. A 
partir dos contatos, conversas e fragmentos narrativos in-
ventariados ao longo de seis meses, pôde-se perceber que 
esse ranço ainda é extremamente forte na imagem patriar-
cal de família, na submissão das mulheres e filhos à figura 
do pai ou no papel subalterno que as mulheres exercem, 
de modo geral, diante dos homens. Pode ser pretensão 
afirmá-lo, mas cremos que aqui resida um dos motivos 
de saída de tantos homens para as firmas: é o preço que se 
paga por ser o homem. Ou seja, também sobre eles recaía 
esse machismo, obrigando-os a admitir seu papel de pro-
vedor do sustento e de “cabeça” da família.

Mas e as mulheres? Qual a parte que lhes cabe nessa 
conta? Se aos maridos, pais, filhos e irmãos era reservado 
o sonho ou obrigação de prosperar na labuta, às suas mu-
lheres, o que era reservado? E o que delas se esperava? 
E o que elas esperavam: o marido, a separação, mais um 
filho, nada? Enfim, como sobreviviam à condição que a 
vida lhes impingia?

As respostas a essas questões apontam para dois as-
pectos. O primeiro deles: como as idas e vindas desses 
homens promoviam alterações na vida da comunidade e 
de seus moradores? Aqui falamos de uma série de mudan-
ças econômicas e sociais, paulatinamente introduzidas 
no cotidiano da comunidade, graças aos encontros que 
seus homens estabeleceram, quando fisicamente ausentes 
de sua terra natal. Indicativos dessas mudanças são, por 
exemplo, a substituição dos animais por motocicletas nas 
lavouras, o aumento do número de acidentados em virtu-

de dessa substituição, a maior frequência no consumo de 
álcool e outras drogas, assim como os rearranjos familia-
res decorrentes de separações, ausências e reencontros.

Ou seja, a migração sazonal implicava adequações 
de projetos de vida ou das políticas que geriam essas 
adequações. Isso ocorria, por exemplo, em relação à ne-
cessidade de adequação das escolas a essa realidade, já 
que muitos adolescentes esperavam apenas completar 18 
anos para abandonar os estudos e viajar para trabalhar. 
Havia implicações psicossociais também para muitas 
adolescentes, que, ainda frequentando as escolas e já ca-
sadas e com filhos, tinham que dividir o tempo entre as 
atividades escolares e o cuidado com a casa.

Conforme ilustra o texto de abertura e apontam outras 
narrativas inventariadas, por vezes resta às mulheres seve-
rinas o papel duplo e contraditório de estar sob o jugo de 
um homem nem sempre presente fisicamente e, ao mesmo 
tempo, ter que substituí-lo naquilo que a vida passa a lhes 
exigir depois da ida dos maridos, irmão e filhos para as 
firmas. Um claro exemplo disso era o destino dado à boa 
quantia de dinheiro enviado pelo “homem da casa”. Na 
sua ausência, eram as mulheres quem investiam o mon-
tante na compra de algum animal, fazendo agiotagem ou 
guardando para “juntar”. Ou seja, elas desempenhavam 
funções distintas daquela que uma sociedade patriarcal 
impõe como atribuições femininas na família. Por outro 
lado, essas decisões por vezes não passavam, senão com 
a anuência ou conhecimento do homem, reproduzindo a 
hierarquização social historicamente vista.

É importante deixar claro que essa anuência/conhe-
cimento marca um modo de relação com a vida para 
as mulheres, mas não era exclusivo ou único. Pode-se 
mesmo dizer que essa relação não era sequer a essencial/
fundamental dessas existências. Assim sendo, o que se 
pretende demarcar como mais importante é certa afir-
mação positiva das severinas, seja no enfrentamento das 
mudanças inauguradas por esses novos tempos sertane-
jos, seja pelos modos como se posicionavam diante de 
aspectos sociais e históricos ainda reificados naquele pe-
culiar rincão brasileiro.

Assim, para além da constatação de que na ausência 
dos homens essa severinas tornavam-se as principais res-
ponsáveis por gerir tudo, de dinheiro a afetos, pode-se, 
considerando não ser tão raro encontrar mulheres mães 
de família, contra-argumentar a respeito do que as fariam 
especiais. Como se tenta demonstrar na seção de abertu-
ra, não parecia haver nada de extraordinário nas suas vi-
das, a não ser a força com que a elas se agarravam. Aqui, 
vale mencionar Euclides da Cunha (1984), que, cobrindo 
jornalisticamente a Guerra de Canudos, em meados dos 
anos 1900, proferiu uma frase que se tornou a alcunha 
de referência do povo nordestino. Como um contador de 
história, Euclides estava lá para narrar. Aquilo que seus 
olhos viam por entre a terra vermelha, salpicada de san-
gue e suor de fiéis e soldados, porém, destoava um tanto 
daquilo que aparecia nos jornais da época e no ideário 
das pessoas. Daquela terra pobre e estéril, ele vislumbra-
va crescer o fruto de uma renitência: a força das pessoas. 
A pujança em resistir e insistir contra a seca, o cercado 
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e a sede. E eis que sua frase se tornou famosa, tanto que 
não é preciso repeti-la aqui para que se saiba de qual tre-
cho de Os sertões estamos falando.

É essa mesma potência inventiva, ou resistência 
(FOUCAULT, 2008), que as vidas severinas prenun-
ciam. Mas a ela acrescentam outra, talvez incompreen-
sível a Euclides: não apenas de força se faz uma guerra. 
Às vezes é necessário abrir mão de todo peso, agir na sin-
geleza dos gestos: jeitos, artifícios, construções e ideias 
que atentam contra com um modus operandi único de ser 
severina, sertaneja, nordestina. 

Assim, as narrativas inventariadas também nos con-
tam como, em meio a tais processos de mudança, essas 
mulheres, jovens ou velhas, empregadas ou donas de 
casa, casadas ou solteiras, conviviam, conversavam e 
entrincheiravam-se nas singularidades de seu território; 
e como, nessa conjuntura completamente desfavorável, 
estabeleciam – muitas vezes como seus próprios corpos 
– tentativas de escape de uma “identidade” que as vincu-
lasse a uma sina ou destino. 

Como aquelas que ficam no lugar de morte, enquanto 
os homens vão à cata da vida, as vidas severinas acenam 
para modos de ser e estar no mundo que, a despeito do 
que querem e professam os discursos, inventam em sua 
existência ordinária e comum táticas de enfrentamento e 
resistência às suas mazelas (CERTEAU, 2007). No mais, 
servem também de indicativo daquele sertão como um 
lugar de invenções (ALBUQUERQUE JR., 1999). Um 
espaço “em vias de” (DELEUZE, 1992).

Por esse ângulo, suas histórias nos servem também 
para pensar a atualidade do sertão nordestino para além 
das representações habituais que se faz dele. Um sertão 
contemporâneo, não reconhecível apenas pela pobreza e 
miséria de sua gente, pela seca ferina, pelo atraso em re-
lação às regiões economicamente desenvolvidas do país, 
como tem sido o usual e corriqueiro retrato que se faz 
da região. Apontam as vidas severinas para desdizer a 
região como um lugar de morte, mais do que de vida. Ao 
mesmo tempo, fazem supor a iminência doutros modos 
de se ver e viver (n)aquelas paragens.

Severinas de um sertão possuidor de uma história e 
que, por ela, não pode ser encerrado na regularidade de 
certos temas, falas e imagens que se afirmam e reafirmam 
na recorrência dos discursos (ALBUQUERQUE JR., 
1999). Ou seja, se lugar de morte, como anunciava o Se-
verino cabralino, também de vida, mesmo que radiculada 
ou dispersa numa profusão de falas e práticas reificadas. 

Surge daí a necessidade de se pensar outras leituras e 
feituras do Nordeste, que absorvam essas comunicações 
silenciosas que se fazem vivas e pujantes no íntimo das 
relações e das pessoas. De forma que não se trate de bus-
car uma cultura nacional ou regional, uma identidade cul-
tural ou nacional, mas de ressaltar as heterogeneidades 
que compõem e encerram cada um de nós, como pessoa e 
como povo. Enfim, anunciam as severinas a necessidade 
de buscarmos ser sempre diferentes, dos outros e em nós 
mesmos (FOUCAULT, 2012).

Um Nordeste, seu sertão e sua gente entendido não 
como um lugar cristalizado, fechado, mas como um ter-
ritório vivo. Nessa direção, o que se propõe é pensarmos 
o nordestino, seus severinos e severinas, não como vidas 
prontamente finalizadas, reservadas a um destino que lhes 
fora lançado antes mesmo que existissem como viventes. 
Para além da mera localização geográfica ou identidade, 
os quais os definem exclusivamente nos termos impres-
sos, seja no papel, seja nas cabeças dos homens, pensar 
que é urgente e possível inventar outros meios de se viver 
e estar no mundo (KASTRUP, 2007).

Enfim, se o Severino ia em busca da vida, longe de 
onde parecia apenas achar a morte, para a Severina o en-
frentamento da mortificação dava-se no embate corpo-
ral com seu tempo e lugar. Um tempo e lugar em que 
dialogam e digladiam-se vontades, verdades e discursos 
nem sempre explícitos, mas também onde se fecundam 
estratégias de escapamento a essas verdades e vontades. 
Estratégias muitas das vezes cooptadas, outras tantas 
percebidas apenas pelos rastros que deixam. Mas sempre 
indícios de vidas em transformação e mudança. 
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Artigos

Introdução
O aumento significativo do uso de substâncias psi-

coativas (SPA) entre adolescentes representa um desafio 
para a saúde pública, em decorrência da vulnerabilidade 
desta população e da relação do consumo com agravos 
sociais (SILVA et al., 2014; VASTERS; PILLON, 2011). 
As políticas de saúde mental voltadas para adolescentes 
usuários de SPA devem ter como diretriz a construção 
de uma rede de profissionais, ações e serviços com foco 
na intersetorialidade, que considere a complexidade das 
intervenções em saúde mental, álcool e outras drogas 

(BRASIL, 2014).
A adolescência é uma fase que exige diferentes mo-

dos de produzir saúde, considerando-se que os maiores 
agravos de saúde, que ocorrem nesta faixa etária, são 
decorrentes de hábitos e comportamentos que colocam 
os adolescentes em situação de vulnerabilidade (BRA-

SIL, 2014). No presente estudo o adolescente é entendi-
do como pessoa em desenvolvimento, a partir do modelo 
bioecológico de Bronfenbrenner (BRONFENBREN-
NER, 1979, 1996). Para o autor, o desenvolvimento ocor-
re por meio de processos de interação recíproca entre a 
pessoa e o seu contexto através do tempo, caracterizado 
pelo modelo PPCT: Processo, Pessoa, Contexto e Tempo 
(BRONFENBRENNER, 1979, 1996; BRONFENBREN-
NER; MORRIS, 1998).

De acordo com essa perspectiva teórica, a pessoa em 
desenvolvimento possui características determinadas ge-
neticamente e também construídas na interação com o 
ambiente. Os processos proximais, por sua vez, são ca-
racterizados por interações recíprocas e progressivamente 
mais complexas. O contexto se refere ao ambiente ecoló-
gico e é composto pelo micro (refere-se às relações face 
a face, como aquela estabelecida entre pais-filho), meso 
(diz respeito à inter-relação entre dois ou mais ambientes, 
dos quais o adolescente participa ativamente, como rela-
ção pais-escola, família-rede), exo (caracterizado pelos 
ambientes de que o adolescente não participa, mas pelos 
quais é influenciado, como o Estatuto da Criança e do 
Adolescente e as políticas públicas voltadas para esse pú-
blico) e macrossistema (contempla os aspectos da cultura 
geral de uma sociedade). Além disso, o tempo assume 
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Resumo

O estudo objetivou conhecer a concepção de profissionais que atuam no Conselho Tutelar e no Judiciário acerca da rede de cuida-
do ao adolescente usuário de substâncias psicoativas. Trata-se de uma pesquisa qualitativa, em que foram realizadas entrevistas 
semiestruturadas com 13 profissionais que atuavam na assistência e/ou no Judiciário em um município do interior do Rio Grande 
do Sul. A partir da análise de conteúdo, os resultados evidenciaram a importância de ações de prevenção envolvendo a família e 
a escola, bem como dificuldades vivenciadas pelos profissionais na rede, como a alta demanda de adolescentes, falta de recursos 
humanos, problemas na comunicação entre os serviços que compõem a rede, infraestrutura precária e alta rotatividade dos pro-
fissionais nos serviços. Conclui-se ser complexa, mas necessária, a articulação entre os distintos espaços de que o adolescente 
participa para que o cuidado seja ofertado de maneira integral e intersetorial.
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Abstract 

This study aimed to know the conception of professionals that works in the child protection agency and in the judiciary about the 
care network adolescents user psychoactive substances. It was a qualitative research, which were performed semi-structured in-
terviews with 13 professionals that worked in the assistance and justice in a city within the Rio Grande do Sul. Based on content 
analysis, the results showed the importance of prevention involving the family and the school, as well some difficulties experienced 
by professionals in the network as the high demand of adolescents, lack of human resources, communication problems between 
the services that are part of the network, precarious infrastructure and high turnover of professional services. It concludes that the 
relationship between the different spaces that adolescents participate so that care is offered in a comprehensive and cross-sectoral 
manner is complex, but necessary.
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papel importante, sendo caracterizado pelas mudanças e 
continuidades que ocorrem ao longo do ciclo da vida do 
adolescente (BRONFENBRENER, 1979, 1996).

Desse modo, o tratamento de adolescentes que fazem 
uso de SPA assume fundamental importância, visto que 
esse espaço permeia o microssistema, no momento em 
que o adolescente frequenta o serviço e participa ativa-
mente dele, e o exossistema, que corresponde à gestão do 
serviço, da qual o adolescente não participa ativamente, 
mas é influenciado pelas decisões da equipe. Entretanto, 
o tratamento desta população enfrenta alguns impasses 
decorrentes da falta de capacitação dos profissionais e da 
escassez de locais adequados para atender a essa deman-
da (RAUPP; MILNITSKY-SAPIRO, 2009).

 O encaminhamento de adolescentes usuários de SPA 
para tratamento consiste em uma medida específica de 
proteção que estabelece o direito e a prioridade de aten-
dimento a essa população (BRASIL, 2012). A criança 
ou adolescente que possui envolvimento com a drogadi-
ção deve receber uma série de cuidados, cuja aplicação 
é de responsabilidade do Conselho Tutelar (BRASIL, 
2012). Dentre as medidas, destaca-se o apoio, orienta-
ção e acompanhamento; tratamento médico, psicológico 
ou psiquiátrico, em regime hospitalar ou ambulatorial; 
ou inclusão em programa de tratamento para drogadição 
(BRASIL, 2012). Além disso, é atribuição do Conselho 
Tutelar requisitar, quando necessário, serviços públicos 
nas áreas de saúde, educação, serviço social, previdência, 
trabalho e segurança. Em pesquisa realizada em São Pau-
lo com adolescentes que faziam tratamento para o uso de 
SPA, obteve-se como resultado que, dos 14 adolescen-
tes entrevistados, 11 iniciaram tratamento especializado 
devido a encaminhamentos judiciais ou pelo Conselho 
Tutelar, e apenas três buscaram tratamento espontanea-
mente (VASTERS; PILLON, 2011).

As particularidades da adolescência precisam ser 
consideradas na elaboração e execução de políticas pú-
blicas de saúde que atuem na prevenção e no tratamento 
do uso de SPA por adolescentes (RAUPP; MILNITSKY-
-SAPIRO, 2009; SILVA et al., 2014). Além disso, o Sis-
tema Único de Saúde (SUS) preconiza acesso a outras 
políticas intersetoriais com o intuito de promover o bem-
-estar físico, mental e social desta população (BRASIL, 
2014). Nesse sentido, desde a promulgação do Estatuto 
da Criança e do Adolescente (ECA) e do SUS, tem sido 
enfatizada a importância da comunicação entre os setores 
que trabalham com crianças e adolescentes, como educa-
ção, assistência e justiça (BRASIL, 2005).

No tocante às políticas públicas de atenção específica 
aos problemas relacionados ao uso de álcool e outras dro-
gas, a Política de Atenção Integral ao Usuário de Álcool 
e Outras Drogas é a principal diretriz na área da saúde 
pública (BRASIL, 2003). Tal política prevê atenção in-
tegral por meio do estabelecimento e fortalecimento do 
trabalho em rede e da intersetorialidade, acesso facilita-
do aos serviços, participação dos usuários no tratamento 
e a criação dos Centros de Apoio Psicossocial Álcool e 
outras Drogas (CAPSad), como alternativa ao hospital 
psiquiátrico (BRASIL, 2003).

Para melhor compreender a rede assistencial sobre 
drogas, é essencial analisar a Rede de Atenção à Saúde 
(RAS) e a Rede de Atenção Psicossocial (RAPS) (COS-
TA et al., 2015). A Portaria nº 4279, de 30 de dezembro 
de 2010, instaura as RAS como arranjos organizativos de 
ações de serviços de saúde, de graus diferentes de com-
plexidade, que visa garantir a integralidade do cuidado 
(BRASIL, 2010). A RAPS, conforme a Portaria nº 3.088, 
de 23 de dezembro de 2011, tem como objetivo ampliar o 
acesso a ações de saúde mental, vincular as pessoas que 
possuem transtornos mentais ou problemas decorrentes 
do uso de álcool e outras drogas aos pontos de atenção e 
garantir a integração e articulação desses pontos (BRA-
SIL, 2011). Essa Portaria traz o desafio de olhar para as 
ações como estratégias na construção do trabalho em 
rede. Portanto, a rede assistencial sobre drogas tem seus 
fundamentos na RAS e na RAPS ao articular a atenção 
aos usuários de SPA com a atenção à saúde e à saúde 
mental (COSTA et al., 2015).

Ao se analisar a produção científica sobre a temática, 
evidenciou-se que há uma lacuna no que tange aos estudos 
que abordam especificamente a rede de cuidado ao ado-
lescente. Foram encontradas pesquisas com enfoque na 
prevalência das relações sociais como fator de risco ou de 
proteção para a dependência de SPA (BOND et al., 2007; 
MASON, 2010; MASON; KORPELA, 2009), maior pre-
valência no consumo de álcool e maconha e associação 
do uso com transtornos mentais e de comportamento 
(BELLA et al., 2012; GROTH; MORRISON-BEEDY, 
2011; MILGROM et al., 2013) e adolescentes do sexo fe-
minino como o gênero que apresenta maior gravidade nos 
problemas associados ao uso (BARNES; ISMAIL; CRO-
ME, 2010; CHAN et al., 2011; STEVENS et al., 2004).

Nesta perspectiva, o presente estudo tem como obje-
tivo conhecer a concepção que os profissionais atuantes 
no Conselho Tutelar e no Judiciário têm acerca da rede de 
cuidado ao adolescente usuário de substâncias psicoativas. 

Método
Trata-se de uma pesquisa qualitativa, pois essa aborda-

gem possibilita a compreensão de valores de uma cultura, 
bem como representações de um grupo sobre uma temáti-
ca específica. Ademais, é possível entender relações entre 
os sujeitos e as significações dos fenômenos que dizem 
respeito a um indivíduo ou um grupo (TURATO, 2005).

O cenário de pesquisa foi dois pontos de atenção que 
compõem a Rede de Atenção Psicossocial ao adolescente 
usuário de SPA, especificamente a assistência e o Judiciá-
rio de um município do interior do Rio Grande do Sul. 
No tocante à área assistencial, o estudo foi desenvolvido 
nos conselhos tutelares, sendo que no referido município 
estes são divididos em três regiões. Quanto ao Judiciário, a 
pesquisa foi realizada na Promotoria de Justiça e na Defen-
soria Pública. Definiu-se, como critério de inclusão, que os 
participantes fossem conselheiros tutelares, juízes, promo-
tores e defensores públicos que atuam na área da infância 
e juventude, na assistência e no Judiciário, excluindo-se os 
profissionais que estavam em licença para tratamento de 
saúde ou em férias no período da coleta de dados. 
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A pesquisa foi desenvolvida com 13 profissionais (10 
conselheiros tutelares, dois promotores de justiça e um 
defensor público) de um total de 19 (15 conselheiros tu-
telares, dois promotores de justiça, um defensor público e 
um juiz). No que tange à caracterização dos participantes, 
dos 13 participantes da pesquisa a maioria (sete) era do 
sexo feminino. Quanto ao nível de escolaridade, quatro 
possuíam pós-graduação na área da infância e adolescên-
cia; oito, ensino superior; e um, ensino médio completo. 
Com relação ao tempo de serviço, quatro profissionais 
contavam entre 5 meses e 5 anos; seis, entre 5 e 10 anos; 
e três, entre 10 e 15 anos.

 O contato inicial com os participantes para participa-
ção na pesquisa foi realizado por meio telefônico e, pos-
teriormente, um encontro presencial foi agendado entre 
as pesquisadoras responsáveis e os profissionais convi-
dados, a fim de formalizar sua participação voluntária na 
pesquisa. Nesse momento, foram esclarecidos os aspec-
tos que envolviam o projeto, como os objetivos, o caráter 
sigiloso, riscos e benefícios do estudo, bem como sobre a 
confidencialidade dos dados. Após as orientações, aque-
les que aceitaram participar assinaram o Termo de Con-
sentimento Livre e Esclarecido (TCLE).

A coleta de dados ocorreu entre os meses de julho e 
setembro de 2015. As entrevistas foram registradas em 
um gravador de áudio e realizadas em uma sala do ser-
viço, para que não houvesse interferência externa e onde 
somente estivessem presentes a entrevistadora e o parti-
cipante, com vistas a garantir a privacidade. Foram utili-
zadas entrevistas semiestruturadas, as quais possibilitam 
que a direção da conversa seja dada de forma flexível, 
em que o entrevistador introduz um tópico e delineia o 
rumo da entrevista a partir da questão orientadora inicial 

(TURATO, 2005). 
Para tanto, as entrevistas foram orientadas pelas se-

guintes questões disparadoras: Como você tem percebido 
o cuidado ao adolescente usuário de substâncias psico-
ativas no município? Como funciona a rede atualmen-
te? Como deveria funcionar no seu entendimento? Além 
destas, outras questões foram lançadas a partir das res-
postas dos participantes. 

 Foram utilizadas as letras ‘A’ e ‘J’ seguidas de um 
número arábico para a identificação dos participantes. 
Desse modo, quando se tratou dos profissionais da as-
sistência utilizaram-se códigos que foram de A1 a A10, 
e para os do Judiciário, de J1 a J3. Esta estratégia foi 
utilizada a fim de garantir o anonimato dos participantes.

O protocolo do projeto de pesquisa foi aprovado pelo 
Comitê de Ética em Pesquisa com Seres Humanos, sob o 
nº 4593315.1.0000.5346, e atendeu aos preceitos éticos 
da Resolução nº 466/12 do Conselho Nacional da Saúde 

(BRASIL, 2012). No tocante às questões éticas, foram as-
segurados todos os direitos dos entrevistados, assim como 
se informou aos participantes que eles não sofreriam ne-
nhum risco nem obteriam qualquer benefício direto.

Para a análise das entrevistas foi utilizada a análise 
qualitativa de conteúdo proposta por Bardin (BARDIN, 
2011). A análise categorial consiste em desmembrar o 
texto em unidades e, posteriormente, formular categorias 
a partir do agrupamento dos elementos em comum. 

Resultados e discussão
A partir da análise dos dados foram elencadas duas 

categorias com as respectivas subcategorias: Dificulda-
des na rede de atenção psicossocial ao adolescente (“Diá-
logo de surdos” e “Síndrome do bastão”, A alta demanda 
e a (in) disponibilidade de recursos físicos e humanos); e 
Estratégias para o funcionamento da rede. 

Dificuldades na rede de atenção psicossocial ao 
adolescente

Esta categoria trata de questões relativas aos impasses 
percebidos pelos profissionais como possíveis obstáculos 
para o funcionamento da rede de cuidado ao adolescente 
usuário de SPA. Além disso, refere-se à comunicação en-
tre os pontos da rede e a articulação da atenção prestada 
aos adolescentes, assim como aos aspectos estruturais da 
rede atinentes aos recursos humanos e físicos disponíveis 
e à alta demanda.

“Diálogo de surdos” e “Síndrome do bastão” 
Esta subcategoria englobou a percepção dos profis-

sionais quanto ao funcionamento da rede. Os participan-
tes relataram melhorias progressivas na comunicação e 
articulação entre os serviços. Entretanto, foram sobres-
salentes as fragilidades no repasse de informações sobre 
os serviços prestados ao adolescente e na comunicação 
entre os profissionais. 

Por falta de comunicação, falta de entendimento, vaidade, 
cada um no seu quadrado, pela síndrome do bastão, um 
passa para o outro e lava as mãos, tipo: “Ah, eu fiz minha 
parte!”. O outro não procura saber o que o outro está fa-
zendo, porque que o outro está fazendo daquele jeito (J2).

Os participantes mencionaram, ainda, as dificuldades 
na representação dos serviços nas reuniões da rede de 
cuidado ao adolescente usuário de SPA.

Então tu tens que ter estabilidade na representação, e essa 
pessoa que está lá representando o serviço tem que fazer 
a devolução quando ela volta para sua origem acerca da-
quilo que foi tratado. Então às vezes parece um diálogo de 
surdos, tu fala, o outro não escuta e porque não escutou 
não repassa (J3).

Nesse sentido, para que a rede de atenção à saúde este-
ja integrada é necessário superar as práticas fragmentadas 
presentes no cotidiano dos serviços, pois estas produzem 
ausência de diálogo e de interação, bem como dificulda-
des de comunicação entre os distintos pontos de atenção 

(MENDES, 2012). Entretanto, as práticas nos serviços 
ainda apresentam-se desintegradas, pensadas e executadas 
setorialmente, o que acaba por não atingir as diferentes 
realidades em que estão inseridos os atores que compõem 
a rede assistencial (PAIVA; COSTA; RONZANI, 2012).
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Assim, é importante refletir acerca da descentralização 
das ações de saúde mental, incluindo a questão do álcool 
e outras drogas, já que se percebe uma transferência de 
responsabilidades ao invés de um trabalho compartilha-
do (ZAMBENEDETTI; PERRONE, 2008). Dessa forma, 
muitas vezes os serviços de saúde possuem dificuldades 
de comunicação, permanecendo isolados e fechados em 
suas rotinas (DIMENSTEIN; LIBERATO, 2009).

Esses aspectos que tangem os serviços de saúde per-
meiam diretamente o contexto do adolescente, especi-
ficamente o exossistema. Além disso, é importante que 
os microssistemas estejam em constante comunicação, 
fortalecendo o mesossistema do adolescente, e aqui se 
destacam os serviços como os do CAPSad, dos conselhos 
tutelares e do Judiciário na interação com a família. 

As dificuldades acima mencionadas podem influen-
ciar outra questão levantada pelos participantes, que diz 
respeito à continuidade da atenção prestada ao adolescen-
te. Nesse sentido, as fragilidades de comunicação entre os 
profissionais tendem a permear o fluxo de encaminhamen-
tos dos adolescentes para outros serviços e a referência e 
contrarreferência “Está faltando um pouco de articulação, 
falta comunicação, a referência e contrarreferência” (A9), 
“Essa rede para tratar do problema pontual está funcio-
nando com deficiência, mas isso é fruto das fissuras da 
grande rede. Nós temos problemas de fluxo, é sentar e 
definir o fluxo um pouco mais objetivo” (J3).

A referência e contrarreferência, em muitos casos, 
consistem na transferência de responsabilidades do cui-
dado do usuário de um serviço para outro (DELFINI; 
REIS, 2012). Segundo os autores, esse fenômeno advém 
do modelo tradicional de saúde, que percebe os usuários 
de maneira fragmentada, e, assim, o cuidado é dispensado 
a indivíduos vistos de forma fracionada. Esse modo de 
proceder com as referências e contrarreferências colabo-
ra para a falta de continuidade dos tratamentos e a des-
continuidade do projeto terapêutico (ZAMBENEDETTI; 
PERRONE, 2008). Por vezes, tais encaminhamentos difi-
cultam o atendimento integral e transdisciplinar dos usuá-
rios e evidenciam a desarticulação das ações prestadas e 
a relação fragmentada entre os serviços (DELFINI; REIS, 
2012). Conforme os autores, as fragilidades na contrarre-
ferência e referência colaboram para que o usuário não se 
utilize de um sistema integrado de saúde, mas de serviços 
isolados que tratam de problemas pontuais.

Nesse sentido, destaca-se que o serviço, enquanto 
microssistema, pode se constituir como um espaço im-
portante para o adolescente, principalmente quando há 
vinculação com uma figura de referência, o que favorece 
os processos proximais. No entanto, o que se identifica é 
que a falta de continuidade e os frequentes encaminha-
mentos para outros serviços podem prejudicar o vínculo 
e, consequentemente, os processos que contribuem para 
o tratamento do adolescente. 

Por fim, outro aspecto relatado pelos participantes 
está relacionado com as dificuldades de comunicação en-
tre os serviços, em decorrência de decisões tomadas pela 
gestão: “Essa comunicação é difícil, uma comunicação 

burocratizada e centralizada na secretaria, não tem muita 
confiança nos serviços em si” (J2). Os profissionais ainda 
mencionaram a burocracia exigida nos encaminhamen-
tos dos adolescentes para os serviços de saúde mental: 
“Foi criado um papel, que primeiro tem que ser mandado 
pra Secretaria de Saúde, para a responsável pela saúde 
mental, para depois eles serem atendidos. Isso dificultou 
tanto. Se era uma porta aberta, porque fecharam?” (A4).

A lógica do encaminhamento pela qual os usuários 
são direcionados para outros serviços na busca por aten-
dimento e os trabalhadores se utilizam de instâncias bu-
rocráticas e hierarquizadas para possibilitar o acesso ao 
cuidado tende a levar a uma diluição da responsabilidade 
sobre os usuários (PAIVA; COSTA; RONZANI, 2012). 
Dessa forma, ainda não se dispõe de uma rede ágil, re-
solutiva e flexível que facilite o trânsito dos usuários 
nos diversos pontos de atenção e acolha as diferentes 
demandas (DIMENSTEIN; LIBERATO, 2009). Assim, 
é importante definir fluxos com vistas à articulação e à 
continuidade do cuidado em rede que permita acolher a 
demanda de cada indivíduo e que não tenha como prin-
cípio a hierarquização e burocratização dos recursos 
assistenciais (CORTES, et al., 2014). Desse modo, o 
funcionamento e a gestão do serviço podem ser enten-
didos como parte do exossistema do adolescente, cujas 
decisões e processos burocráticos afetam indiretamente o 
usuário de SPA e seu tratamento.

A alta demanda e a (in)disponibilidade de recursos 
físicos e humanos 

O aumento da demanda por parte de adolescentes 
usuários de SPA somado à escassez de recursos humanos 
e físicos também foi mencionado pela maioria dos par-
ticipantes como possível obstáculo para um atendimen-
to adequado a essa população na rede. Conforme relato 
dos profissionais, o cuidado é prestado de acordo com a 
disponibilidade de recursos na rede: “Parece que de uns 
anos pra cá a gente percebe que aumentou bastante a nos-
sa demanda do adolescente que faz uso de droga. A gente 
não dá conta de tudo, alguma coisa tu perde” (A5). Além 
disso, o aumento da demanda de adolescentes usuários de 
SPA tende a tornar os recursos existentes ainda mais in-
suficientes: “Serviço público só é eficiente quando conse-
gue absorver a demanda que tem. Se um serviço público 
não absorve a demanda que tem, ele não é eficiente! Aqui 
em [nome do município] é eficiente? Não!” (A8).

Tais dados podem estar relacionados ao aumento 
do consumo de SPA, pois, segundo pesquisa realizada 
pelo IBGE, em 2009 8,7% dos adolescentes já haviam 
experimentado algum tipo de droga (INSTITUTO BRA-
SILEIRO DE GEOGRAFIA E ESTATÍSTICA, 2009), 
enquanto que no ano de 2012 o resultado correspondia a 
9,9%. No cenário internacional, pesquisas também apon-
tam a alta prevalência do uso de SPA por adolescentes 
e a importância de intervenções voltadas para essa po-
pulação (CLEVELAND, 2008). A falta de recursos para 
absorver a demanda existente na rede de atenção psicos-
social ao adolescente soma-se à ausência de alguns dos 
dispositivos previstos na Portaria nº 3.088, de 23 de de-
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zembro de 2011, como as equipes de consultório de rua, 
os centros de convivência, as unidades de acolhimento 
infanto-juvenil, dentre outros (BRASIL, 2011). A insufi-
ciência de recursos para atender à demanda de tratamento 
e a baixa qualidade dos serviços advêm do modelo frag-
mentado de que as redes assistenciais se utilizam para 
ofertar seus serviços (VINHA, 2011). 

Outra questão apontada pelos participantes como fa-
tor que dificulta o atendimento na rede refere-se às trocas 
de profissionais nos serviços: 

Está todo mundo apagando incêndio. No conselho, no 
CAPS, na internação. O que eu também acho que é com-
plicado e atrapalha são as trocas de profissionais. Falta essa 
conscientização de ser o mesmo profissional, para que dê 
andamento, a sequência do que estava andando (A3).

Os participantes mencionaram, ainda, a terceiriza-
ção e a consequente falta de profissionais concursados 
como impasses que dificultam a continuidade do cuidado 
ao adolescente: “A rede está “esburacadinha”. Tu vê o 
CRAS terceirizado, não existem concursados no muni-
cípio. As instituições de acolhimento tudo terceirizado. 
Precisava criar essa política pública de deixar de terceiri-
zar o que é importante” (A4).

A alta rotatividade dos profissionais, a cobrança por 
produção e a falta de recursos humanos e físicos cons-
tituem obstáculos estruturais e organizacionais para 
a prestação de serviços de qualidade na saúde mental 

(DELFINI; REIS, 2012). Além disso, a terceirização 
pode configurar uma alternativa que, se mal implemen-
tada, gera mais danos do que benefícios ao sistema de 
saúde (WORLD HEALTH ORGANIZATION, 2003). 
Além da carência de recursos humanos, a infraestrutura 
deficitária foi outra dificuldade apontada. Os entrevista-
dos destacaram a ausência de um carro próprio para a 
realização de visitas domiciliares, busca ativa e reuniões. 

Falta veículos para trabalhar? Falta, o CRAS não tem, eles 
tem alguns dias. Como é que vão fazer busca ativa de crian-
ças e adolescentes? Em qualquer setor, tanto no CRAS, 
como no CAPS, como no CREAS, se não tem carro? Então, 
a gente precisa ter um carro à disposição pra ir (A4).

A questão da falta de veículos para visitas domicilia-
res é constantemente apontada como justificativa para a 
dificuldade de inserção dos serviços no território e, por 
consequência, para a ineficácia de tais ações (PINHO; 
HERNÁNDEZ; KANTORKI, 2010; RANGEL et al., 
2011). As visitas domiciliares são um importante instru-
mento para garantir a integralidade e a descentralização 
do cuidado e proporcionam a continuidade das ações em 
saúde para além dos serviços (REINALDO; ROCHA, 
2002). Por meio dessas visitas é possível fortalecer os 
vínculos, bem como construir “pontes” entre os usuários, 
serviços e a sociedade (PINHO; HERNÁNDEZ; KAN-
TORKI, 2010). A ausência de estrutura física adequada 
também interfere diretamente na relação do usuário com 
o serviço, já que há restrição quanto às atividades e ao 
acompanhamento dos adolescentes, os quais seriam, por 
vezes, fundamentais para o estabelecimento de processos 
proximais e para o desenvolvimento saudável.

Estratégias para o funcionamento da rede
Os profissionais da assistência e do Judiciário tam-

bém destacaram algumas estratégias para que a rede 
funcionasse de maneira mais satisfatória para todos os 
envolvidos. A articulação e a integração dos distintos 
serviços que compõem a rede de cuidado ao adolescente 
foram alguns dos aspectos enfatizados pelos participan-
tes: “Devemos trabalhar mais em rede, nos colocarmos 
à disposição e entendermos que temos que ter uma troca 
maior de informações entre o sistema de saúde e o Judi-
ciário, para o fortalecimento dos adolescentes, que é o 
nosso objeto de trabalho” (J1).

O fortalecimento e a estruturação de uma rede de cui-
dado ao usuário de drogas que atue de forma integral e 
intersetorial é um grande desafio (ALVES, 2009). A arti-
culação entre os dispositivos que compõem a rede assis-
tencial sobre drogas necessita estar pautada no trabalho 
multiprofissional e intersetorial de maneira integrada 

(PAIVA; COSTA; RONZANI, 2012). Nesse sentido, é 
importante a construção de políticas transversais e de 
uma rede de cuidado que garanta o acesso da criança e 
do adolescente às ações e intervenções em saúde mental, 
álcool e outras drogas (BRASIL, 2014). Além disso, os 
serviços que compõem a rede fazem parte do contexto 
do adolescente e precisam estar articulados para se cons-
tituir em fator de proteção no desenvolvimento desta po-
pulação. Ademais, muitas vezes o adolescente encontra 
nesse espaço a possibilidade de estabelecer vínculos, o 
que favorece o desenvolvimento saudável.

A família e a escola foram mencionadas como im-
portantes fatores de prevenção e proteção para o envol-
vimento da população adolescente com o uso de SPA, 
“Um trabalho interligado com escola e a família. Um 
fortalecimento do trabalho preventivo. Eu falo em mul-
tidisciplinaridade, devemos atuar em todos os sentidos, 
principalmente na prevenção” (J1). Os participantes tam-
bém enfatizaram a importância de projetos no turno inver-
so da escola: “Eu acho importante que se invista primeiro 
na prevenção. Precisa de projetos, botar essa gurizada a 
fazer alguma coisa no turno inverso ao da escola. Por que 
aí nós estamos prevenindo uma série de coisas” (A3). 

O papel da família na adolescência é essencial na pre-
venção do uso de SPA e na promoção da saúde (MALTA 
et al., 2011). A presença do pai e da mãe no cotidiano 
dos filhos e a supervisão parental consistem em fatores 
de proteção de comportamentos considerados de risco 
nesta fase (MALTA et al., 2011). A escola também pode 
desempenhar um papel fundamental na prevenção do uso 
de drogas, orientando e informando acerca das substân-
cias psicoativas, incentivando a comunicação entre a es-
cola e a família e promovendo discussões e atividades 
que auxiliem no esclarecimento sobre o consumo (BRU-
SAMARELLO, 2010). Considerando que a família e a 
escola constituem um microssistema importante para o 
adolescente, a comunicação entre ambas (mesossistema) 
pode constituir um fator de proteção para o uso de SPA 

(BRONFENBRENNER 1979, 1996). 
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Os participantes da pesquisa também destacaram a 
importância de políticas públicas e de projetos voltados 
para o adolescente usuário de SPA e sua família: “Então, 
[a cidade] precisa de políticas públicas voltadas a esse 
público e com esse foco [prevenção]. A gente tem que 
ter projetos voltados à família e projetos voltados a esse 
público [adolescente usuário de SPA]” (A3). Destacaram 
igualmente a inclusão e participação da família no trata-
mento dos adolescentes: “A família é muito importante! 
Tem que ter o espaço também assim. Até como ela vai re-
cebê-lo de volta, ou enquanto o menino está se tratando, 
já que não é para uma internação, mas que ela também 
participe das palestras. Eu acho que deveria ter mais gru-
pos de família.” (A7)

A participação e o acompanhamento da família duran-
te o tratamento de adolescentes com problemas decorren-
tes do uso de SPA são fundamentais (SILVA; SANTOS; 
SOUZA, 2012). O adolescente e a família necessitam de 
um espaço de fala e escuta para enfrentar os desafios que 
existem durante o tratamento, para receber orientações 
de como lidar com determinados comportamentos e ex-
por as angústias e sofrimentos que podem emergir (OLI-
VEIRA, SANTOS, 2010). Desse modo, evidencia-se o 
papel primordial que o serviço exerce ao incluir o mi-
crossistema familiar do adolescente no tratamento, tendo 
em vista que a família pode auxiliar nas intervenções, 
atuando como fator de proteção para o uso de SPA. 

Considerações finais
A partir dos resultados, foi possível evidenciar a im-

portância da articulação e comunicação entre os diversos 
pontos de atenção da rede de cuidado ao adolescente usu-
ário de SPA. Além disso, enfatizou-se o papel da família 
e da escola como pertencentes a esta rede e como fatores 
de proteção e prevenção ao uso de SPA.

As dificuldades vivenciadas no cotidiano dos serviços 
que compõem a rede de cuidado ao adolescente usuário de 
SPA tendem a perpassar as possibilidades de tratamento 
ofertadas a essa população. Percebe-se a falta de uma in-
fraestrutura adequada que atenda às necessidades dos ser-
viços para a realização de um trabalho efetivo. Além disso, 
existem “fissuras” na rede, no que tange à comunicação e 
articulação dos distintos pontos de atenção a esse usuário. 
Nesse sentido, enfatiza-se a importância de ações que fo-
mentem a discussão e mobilização dos profissionais por 
espaços de reunião e capacitação, bem como por melhores 
condições de trabalho (recursos físicos e humanos). 

É necessário, ainda, que se invista em ações de pre-
venção ao uso de SPA nos distintos espaços de que o 
adolescente participa, bem como em projetos que poten-
cializem práticas que favoreçam um desenvolvimento 
saudável. Nesse sentido, é fundamental que os micros-
sistemas (Conselho Tutelar, Judiciário, CAPSad, escola 
e família) de que o adolescente participa estejam arti-
culados e invistam em ações não somente para tratar da 
problemática do uso de SPA, mas também da prevenção 
do consumo e agravos. Além disso, a rede de cuidado 
faz parte do contexto do adolescente usuário de SPA e 

precisa estar em constante comunicação, com o intuito de 
compreender as particularidades e demandas desta fase e 
definir fluxos de acordo com situações singulares.

No tocante às limitações do presente estudo, destaca-
-se que a pesquisa não foi realizada com todos os conse-
lheiros tutelares do município, tendo em vista que alguns 
não aceitaram participar. Outra limitação desta pesquisa 
refere-se ao fato de que as situações apresentadas podem 
estar vinculadas a realidade específica do município. 
Considera-se relevante, ainda, desenvolver outros instru-
mentos para avaliar o funcionamento da rede. 

Algumas questões não foram contempladas no pre-
sente estudo e ficam como sugestões para pesquisas fu-
turas. Sugere-se conhecer a percepção dos adolescentes 
usuários de SPA e de seus pais acerca da rede, bem como 
acessar outros serviços e profissionais que fazem parte da 
rede de cuidado ao adolescente usuário de SPA.

A partir disso, percebe-se que há um distanciamento 
entre o que é proposto nas políticas públicas e o que de 
fato acontece na prática nos serviços, visto que a atua-
ção na prática encontra situações e entraves que não es-
tão previstos na teoria. Assim, é fundamental que sejam 
oferecidos aos profissionais espaços que aproximem os 
serviços que compõem a rede e que promovam o debate 
e questionamentos dos profissionais acerca de suas atua-
ções. Dessa forma, faz-se necessário a criação de dispo-
sitivos que favoreçam o diálogo entre os profissionais da 
rede, como forma de diminuir as fissuras mencionadas no 
presente estudo e para que as práticas consigam alcançar 
o seu principal objetivo, o adolescente usuário de SPA. 
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Artigos

Introdução
A exclusão constitui um atentado à identidade dos su-

jeitos. Contudo, do conflito com a realidade da subalter-
nidade e da não aceitação num sistema de privilégios de 
poucos, como se pode depreender do cenário das relações 
étnico-raciais no Brasil, os sujeitos excluídos simbólica 
e/ou concretamente, forjam tentativas de positivar sua si-
tuação e, consequentemente, de estabelecer novas bases, 
nas quais suas identidades sejam preservadas. De acordo 
com Deschamps e Moliner (2009, p. 43):

A “ameaça à identidade” é antes de tudo considerada como 
decorrente da inferioridade de um agente social numa dada 
situação. Os agentes sociais que tomam a iniciativa da di-
ferenciação, da inovação, seriam aqueles que são negados 
por aqueles que lhe são superiores, aqueles que ocupam 
uma posição irremediavelmente inferior nas dimensões da 
comparação. Esta posição numa escala social colocaria em 
questão sua identidade e induziria, por isso mesmo, tentati-
vas de “desmarcar-se” daqueles aos quais se comparam, de 
criar novos critérios de comparação em função dos quais 
eles são diferentes e, deste modo, tornam-se incomparáveis 
e escapam de sua inferioridade.

Os atores sociais não são, portanto, passivos diante 
da condição de inferiorização. Pelo contrário, tecem va-
riadas formas para ressignificar sua situação, seu lugar 
social e sua identidade.

Essas questões são tornadas visíveis nos discursos li-
terários, nos quais o negro é tomado como objeto e evi-
denciam-se as formas pelas quais eles são representados. 
Na literatura corrente, o negro é visto a partir de uma ótica 
eurocentrada, vindo à tona os estereótipos: negro perver-
tido, escravo demônio, negro infantilizado, negro vítima, 
escravo nobre, entre outros, como aponta Proença Filho 
(2004). Contudo, o negro é deslocado da posição de ob-
jeto para uma posição de sujeito, numa perspectiva mais 
ativa e comprometida, a partir de um tipo de discurso que 
brota justamente das margens, a literatura periférica. Esta 
literatura pode ser entendida como uma proposta de agen-
ciamento político que tensiona o estabelecido. É uma pro-
dução dada no interstício entre a oralidade e a norma culta.

Silva (2011) propõe a aproximação entre as ideias 
de literatura negra e literatura periférica a partir de uma 
intersecção histórica, espacial e política, uma vez que 
ambas apontam para manifestações essencialmente mo-
bilizadoras rumo a um projeto de produção de novos dis-
cursos e representações e, portanto, de ressignificação.

“O Fuzzil aqui não mata, recita poesia”:
 processos de identificação a partir da poesia de FuzzilH

Elisabete Figueroa dos Santos   HH

Centro Universitário Central Paulista, São Carlos, SP, Brasil

Resumo

Este artigo teve por objetivo analisar a literatura do poeta Fuzzil, de modo a identificar em seus textos representações acerca de 
seus momentos identitários. Para tanto, analisamos trechos de suas três obras, “Um presente para o gueto” (2007), “Caturra” 
(2012) e “Céu de Agosto” (2013), bem como uma entrevista com o autor. Verificou-se que à medida que o poeta é interpelado pelas 
artimanhas poéticas e negras de recitais periféricos e de autores e versadores negros, é também convocado a explorar possibili-
dades para suas articulações enquanto escritor e versador antes apenas timidamente tangenciadas. Constata-se, assim, em Fuzzil, 
a transformação de realidades massacrantes em poesia, por meio de novos significados, como formas ativas de localizar-se como 
produtor de si, de localizar-se como sujeito e de subverter a posição de invisibilidade pública e política – e, por que não, poética? 
– socialmente imposta aos seus antecessores e a muitos pares de sua época. 
Palavras-chave: Fuzzil; poesia; identidade negra; literatura periférica.

“This Fuzzil does not kill, he recites poetry”:
 identification processes from Fuzzil poetry

Abstract

This article aimed to analyze the literature of the poet Fuzzil, in order to identify in his texts representations that announce his 
identity moments. Therefore, we analyze excerpts of his three works “Um presente para o Gueto” (2007), “Caturra” (2010) and 
“Céu de Agosto” (2013) and an interview with the author. We verified that when the poet is asked by the poetic and Black wiles of 
peripherals recitals and Black authors and reciters, he is called to explore possibilities for his joints as a writer and reciter previ-
ously only timidly exploited. It appears, thus, to Fuzzil, the processing of punishing realities into poetry, through new meanings, as 
active ways to locate him as a producer of himself, to be located as a subject and subvert the public and policy invisibility position 
- and, why not, poetic? - socially imposed on its predecessors and on many pairs of his time. 
Keywords: Fuzzil; poetry; black identity; peripheral literature.
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Por meio desta literatura, os negros periféricos trazem 
para a página suas histórias, seus relatos, seus cotidianos 
de desigualdades e enfrentamentos, bem como seu anseio 
pela própria afirmação. A designação como literatura ne-
gra vincula-se ao significado restrito e emerge no bojo 
de uma situação histórica dada, configuradora da reivin-
dicação pelos negros de determinados valores caracte-
rizadores de uma identidade própria. Essa identidade e 
sua presença forjadora e aglutinadora da comunidade em 
que o grupo étnico se situa seriam elementos decisivos na 
luta pela eliminação das discriminações e pela conquista 
do lugar que lhes pertence de direito e que o grupo do-
minante insiste em negar ostensiva ou disfarçadamente 
(PROENÇA FILHO, 2004).

Segundo Silva (2011, p. 104),
A literatura opera como uma arma contra o esquecimento. 
No caso dessa nova configuração da ideia de marginalida-
de, a operação da memória coletiva, aliada a um espaço ge-
ográfico e a grupos sociais ocupantes desse espaço, trata da 
condição marginal como elemento identitário inalienável. A 
matéria-prima literária e o que uniria esses escritores, por-
tanto, estaria dada a partir de seu lugar de enunciação, do 
qual não poderia ou não deveria abrir mão.

A literatura produzida nas margens está, intimamente, 
atrelada ao lugar social do sujeito que produz tal mani-
festação, tanto quanto é produto de sua identidade social. 
Logo, a literatura periférica é uma produção que se dá nos 
entremeios sociais, primando por problemáticas, tipos de 
discurso, estéticas e modelos de produção e divulgação 
distintos daqueles que são praticados pelos padrões valo-
rizados socialmente e que circulam nos grandes circuitos. 
Essa literatura relata e produz novas formas de se ver e 
pensar a vivência nas margens. Se, por um lado, a reali-
dade periférica passa a ser acessada por aqueles que estão 
longe das periferias, por outro, aqueles que partilham do 
cotidiano periférico veem o seu dia a dia relatado nos 
livros, o que pode repercutir positivamente tanto pela 
possibilidade de esses sujeitos enxergarem-se nas pági-
nas que estão sendo produzidas quanto pela identificação 
com aqueles que assumem outras posições e identidades: 
os autores, editores, poetas, etc. Atribui-se, assim, outros 
significados aos espaços e práticas periféricos.

Ao problematizar questões próprias às periferias, é 
bastante incidente o recurso às temáticas raciais. Dessa 
forma, os preconceitos, os escárnios, as lutas, vitórias e 
manifestações negras são postas em questão. Das mar-
gens, aventam-se estratégias para estabelecer um novo 
cenário para a periferia, destituindo-a do contraponto em 
relação ao centro, como sobras das cidades e projetos 
inacabados. Essas e tantas questões de carência de meios 
de vivência e sobrevivência são relatadas e denunciadas. 
A partir daí, somam-se a criatividade, a capacidade, a as-
túcia que habita os bairros que estão à margem. Essas 
demandas são expressas nos textos que são produzidos 
pelos autores periféricos, bem como por qualquer indi-
víduo que queira partilhar seus escritos nos saraus. Os 
saraus tornaram-se, portanto, estímulo e fortalecimento 
para que o movimento se avultasse e proliferasse.

Segundo Oliveira, Souza e Silva (2009), podemos 
entender a arte através de ação do pensamento, com a 
intenção de criar multiplicidades, de novas e várias for-
mas de enxergar e se posicionar no mundo, cuja ideia da 
criação artística se dá por meio de afetos, percepções e 
sensações que podem ser inseridas sob uma perspectiva 
crítica acerca da sociedade e de uma visão histórico-so-
cial da humanidade.

Diante de tais apontamentos, este artigo tem por ob-
jetivo analisar a literatura de Fuzzil, poeta negro e peri-
férico, traçando um paralelo entre os momentos de seu 
fazer poético e seu processo de identificação como ne-
gro. Pretende-se, especificamente, identificar nos textos 
de Fuzzil representações que anunciem seus momentos 
identitários. Para tanto, analisamos trechos de suas três 
obras, Um presente para o gueto (FUZZIL, 2007), Ca-
turra (FUZZIL, 2012) e Céu de Agosto (FUZZIL, 2013), 
bem como apresentamos uma análise de conteúdo (BAR-
DIN, 1977) de uma entrevista realizada com o autor. 

Artimanha poética: com a palavra, Fuzzil
Fuzzil é o pseudônimo assumido por Levi de Souza, 

poeta negro nascido no ano de 1976, na cidade de São 
Paulo/SP. Morador do bairro Capão Redondo – zona sul 
–, Fuzzil foi alfabetizado já adolescente, quase adulto, 
pela irmã mais velha. Engajou-se em diversas atividades 
profissionais; trabalhou como manobrista, serralheiro, 
segurança, vendedor de água e refrigerante em frente aos 
estádios, ajudante de pedreiro, entre outras, até começar 
a atuar como rapper e arte-educador em projetos sociais e 
em outras iniciativas. Por volta do ano de 2005, o rapper 
e poeta se insere no circuito dos saraus periféricos. Em 
2007, publica seu primeiro livro de poesia, Um presente 
para o gueto, editado pelas Edições Toró. Lançou seu 
segundo livro, Caturra, pelo selo Elo da Corrente Edi-
ções. Em 2013, publicou o terceiro: Céu de agosto, e em 
2017, sua quarta obra, Um abrigo contra a tempestade, 
ambos pela A.P.L. (Academia Periférica de Letras).

Sua aproximação da cultura hip hop lhe trouxe elemen-
tos de pertencimento e inspiração para posicionar suas pau-
tas. Como diz o poeta, “o hip hop me despertou para outras 
coisas. Comecei a prestar atenção no que eles ‘tavam’ falan-
do. Comecei a pensar que aquilo tinha a ver comigo... era 
igual na minha história” (Entrevista com o autor).

Essa inspiração, tanto quanto aquela advinda do seu 
trânsito pelo sarau da Cooperifa – entre outros saraus 
periféricos –, vai resultar na publicação do seu primei-
ro livro, o Um presente para o gueto (2007). Esta obra 
incorpora para o autor um marco em seu processo de 
afirmação, superando as adversidades de uma não alfabe-
tização formal, mas que aconteceu com letramentos ou-
tros: articulados pela irmã e por sua inserção no universo 
das poesias. A poesia, seja no movimento Rap, seja nas 
declamações dos saraus periféricos, desloca o poeta de 
um não-lugar no mundo das letras e o situa no lugar na 
autoria, de sujeito que articula as palavras para dar novos 
significados a suas práticas e alcances.
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Sua primeira obra é, portanto, fundamental para mar-
car uma posição como autor periférico, tanto que Fuzzil 
a dedica à escola em que se formou: o gueto. Em Um 
presente para o gueto, Fuzzil (2007) expressa suas in-
fluências estilísticas até então e demarca a intenção de 
exploração das rimas, dos versos. 

Na verdade, eu comecei tipo fazendo rima, a ideia era 
brincar com as palavras, sabe... catar... viajar bem... nes-
se sentido de brincar com as palavras. Não tinha um foco 
ou temática, tal... Então, a ideia aí era esta: brincar com 
as palavras. E eu brinco mesmo. Inclusive tem o caso da 
“Revolta”, que é uma poesia em que eu quero brincar mes-
mo com a palavra: ‘Revolta. Re-vol-ta. Rê, volta porque te 
amo.’ Então, tipo, a ideia sempre foi querer abusar disto, 
entendeu? (Entrevista com o autor).

Neste livro, então, o autor confirma que a discussão 
racial é apenas tangenciada. Essa ausência seria, segundo 
o autor, devida ao entendimento de que afirmar-se ne-
gro ou marcar deliberadamente o debate racial implicaria 
ofender o branco. Este receio está atrelado tanto ao silen-
ciamento aprendido como à dificuldade de entender-se 
como sujeito de direitos e protagonista de seus discursos.

A questão do negro e tal... Até então, no começo, eu não 
tinha. Inclusive no Um presente para o gueto... ele até sai 
[dessa discussão]. Tem uma poesia que fala... mas, meio que 
tímido, meio com medo. Não assumia, não tinha aquela coi-
sa... de bater no peito: “nós somos!” Eu tinha vergonha... no 
sentido de ofender um amigo branco... Sabe? Nós brincáva-
mos muito de falar, mas tínhamos o cuidado pra não ofender 
o branco e tal. Era esta a minha preocupação e ia fazendo 
meu trampo... Eu tinha esta visão porque foi o que foi pas-
sado pra mim... que eu aprendi... (Entrevista com o autor).

A ruptura do horizonte simbólico africano, advinda 
do sistema escravocrata, é um fato de grande relevância 
que pode nos auxiliar na reflexão sobre como a subjetivi-
dade de afrobrasileiros é construída a partir das vivências 
e confrontos com as representações sobre a negritude. As 
formas opressivas que foram imprimidas, a partir da prá-
tica escravocrata, sobre a população negra geraram um 
redirecionamento na constituição de suas subjetividades. 
A essa parcela da população eram impostas ações condi-
zentes com o cotidiano do colonizador, de acordo com o 
padrão normativo das relações cotidianas, direcionando 
o escravizado a formatar-se conforme os valores brancos 
(ANDRÉ, 2007).

Cabe considerar que a vinda dos escravizados para 
os países da diáspora negra – bem como o contato com 
“outros” territórios, culturas, sujeitos, etc., dada a estru-
tura racial hierárquica vigente – operou uma desestabi-
lização tal nas identidades culturais de africanos e seus 
descendentes que colocou em causa as possibilidades de 
edificações de identidades estáveis e integradas.

Por isso, os silenciamentos de Fuzzil no início de sua 
produção autoral. Por isso também o receio de “ofender 
o branco” ao afirmar-se negro. 

Minha vivência é outra. Eu, por exemplo, na escola não 
tinha isso. Não tinha uma base no círculo familiar... Não 
tinha ninguém que trabalhava essa questão comigo. E, aí, a 

gente vem sofrendo desde pequeno. Desde pequeno eu não 
tive uma orientação. Eu vim descobrir essas coisas através 
do movimento, participando de sarau... e até mesmo dentro 
do hip hop, porque eu venho do hip hop. Entendeu? Eu 
não tive acesso a nenhuma informação sobre isso, aquilo, 
tal. Sofria pra caramba calado, entendeu? É triste... coisa 
demais, piadinhas... né? (Entrevista com o autor).

Diante disso e de acordo com as elucidações de Sou-
za, N. (1983), é possível entender como, para o negro, 
pensar sobre a identidade negra redunda em sofrimento 
psicológico, devido às representações pejorativas difun-
didas socialmente. Nessa medida, as funções simbólicas 
do negro encontrar-se-iam, sob dadas circunstâncias, for-
çadas a não representar a identidade de modo a aglutinar 
a ela signos negros. Há a alterização das características 
que remetam ao negro, rechaçando para si o contato com 
tais elementos.

Belgrave et al. (2002) relatam quão difícil é para o 
negro assumir-se como vítima de preconceito, sugerin-
do haver no Brasil um acordo pelo silenciamento: as re-
lações raciais estão imersas numa atmosfera em que as 
evidências de contradição são subsumidas ao mito da 
democracia racial. Todos dizem conhecer alguém que foi 
vítima de racismo ou que é racista, mas ninguém se ad-
mite racista e há uma terrível dificuldade de assumir-se 
vítima de preconceito racial.

As distorções e negações relativas àquilo que reme-
ta ao negro e sua cultura, pautadas no silenciamento e 
na invisibilização, portanto, na repressão de objetos e 
significados relativos, criam uma zona estanque, quase 
inacessível, mas continuamente alimentada pelas práti-
cas sociais. Remete-se àquilo que “não deve ser dito”, 
seja pela dificuldade de acessar esses conteúdos, seja pela 
sua relação com o politicamente incorreto. Isso faz com 
que se torne dificultoso o debate sobre o racismo, por 
exemplo. Pois as pessoas veem, mas não enxergam as 
disparidades raciais. Ou, quando enxergam, remetem-nas 
a toda e qualquer circunstância que não o racismo. Isto 
se dá em função do abafamento provocado pelo mito da 
democracia racial: que organiza a sociedade a praticar e 
receber o racismo sem deflagrá-lo ao certo; além disso, 
a crença na ideia de estarmos vivendo uma democracia 
das raças paralisa as possibilidades de se pensar sobre as 
relações que realmente estão na base do racismo e das 
desigualdades raciais.

Não é à toa que o meu apelido veio do preconceito. Não é 
por acaso que eu sou arma de fogo! [...] Eles, eles queriam 
me chamar de fusível, “Ô fusível queimado!” Mas não fa-
lavam ‘fusível’, falavam ‘fuzil’. “E aí fuzil queimado”? Só 
que eu fui amadurecendo, eu fui pensando... Eu fui transfor-
mando numa coisa positiva. Como já tá bem arraigado esse 
apelido, já faz tempo que eu carrego ele, vou usar pro lado 
bom... Daquilo que eles chamam “fusil” querendo dizer 
“fusível”, eu vou usar como “fuzzil” mesmo, vou usar como 
uma arma, mas que a minha arma seja a caneta, seja o ca-
derno, sejam os livros, entendeu? (Entrevista com o autor).

Sobre esta questão, Fuzzil fala em seu poema “O vul-
go”:
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Muitas pessoas me perguntam/ O porquê do apelido/ Uns 
acham engraçado/ Outros acham esquisito./ Na verdade 
esse vulgo/ Vem da minha infância/ Vem do preconceito/ 
De pessoas ignorantes./ Já fui muito criticado/ Também dis-
criminado/ Hoje aclamado/ Pelo trabalho que faço./ Sempre 
de cabeça erguida/ Passando por cima de obstáculos/ Posso 
dizer que sou um vencedor/ Um verdadeiro guerreiro nato./ 
O que passou, passou/ Hoje é outra fita./ O Fuzzil aqui não 
mata,/ Declama poesia (FUZZIL, 2012, p. 9).

A ressignificação observada tanto na literatura do Fu-
zzil quanto no seu modo de colocar-se sujeito no mundo 
partiu, portanto, da própria necessidade de entender-se 
como sujeito. De “fusível queimado” para Fuzzil, de 
arma de fogo, para poeta, escritor, declamador de poesia. 
Há, portanto, uma primeira fase de suas vivências pauta-
da pela discriminação, pelo receio de travar o embate; o 
que está relacionado com uma produção literária também 
menos combativa. Contudo, ao assumir a posição de ver-
sador, Fuzzil associa outros significados à sua identidade: 
não mais pela via da negação, pelo estereótipo, mas di-
zendo-se poeta e fazendo de si e de suas marcações iden-
titárias poesia e vice-versa. Além disso, sua articulação 
nos espaços culturais, saraus, etc. ampliou suas apreen-
sões sobre suas possibilidades não só no fazer poético, 
mas também como sujeito de direitos.

Eu sofri várias coisas. Não debatia, não sabia dos meus 
direitos, assim... Por exemplo, eu fui convidado pra fazer 
um recital numa escola, por uma professora. A professora 
perguntou pros alunos qual a referência de uma pessoa que 
faz cultura, faz arte na quebrada e me indicaram. Esta pro-
fessora veio me convidar pra ir lá e fui. Coração aberto! 
Porque eu gosto de participar, dar atenção pras pessoas, 
tal... Só que eu fui barrado pela diretora. Ela não deixou eu 
entrar. Não deixou! Falou que eu não ia entrar! E eu não 
sabia brigar por isso. Eu não brigava, aceitava, abaixava 
a cabeça e ia embora. Já passei por várias... Hoje não! 
Hoje a gente vai debater... A gente vai bater de frente, vai 
falar: sei os meus direitos e é isso! Eu tô mais confiante. 
Eu não tenho medo de estar numa faculdade, de falar pra 
vários... Hoje, eu vou de cabeça erguida! Falo com mais 
firmeza mesmo. E... eu acredito que os livros, eles me dão 
essa energia também, porque eles me deixam mais forte, 
entendeu? [...] (Entrevista com o autor).

Em Um presente para o gueto (2007), Fuzzil apresen-
ta poemas que tratam especificamente da questão racial, 
como é o caso do poema “De A a Z”, em que o autor elenca 
palavras iniciadas por cada uma das letras do alfabeto que 
remetem às culturas africana e afro-brasileira. Há também 
o “Preto do gueto”, em que o autor se afirma “preto do 
gueto” e solicita que não o chamem ou denominem por 
meio de subterfúgios. O que se percebe, contudo, é que 
estes poemas são oásis, eles brotam isolados em meio a 
uma vastidão de poemas que problematizam as questões 
social, periférica, amorosa, entre outras temáticas.

Neste contexto, é declarado o papel que a literatura, 
os saraus e os debates sobre relações raciais desempe-
nharam para a produção de outro Fuzzil: mais afirmativo, 
mais seguro e assertivo. Tais posicionamentos também 

reverberam nos poemas e textos do autor. Essas questões 
são explicitadas em seu poema “Resistência” (FUZZIL, 
2012, p. 79-80):

Meu poema é ousado/ Sou guerreiro de Palmares/ Faço 
parte deste quilombo/ Sou um negro em liberdade/ Sou a 
voz que não se cala/ Sou o eco da senzala/ Sou a flecha no 
caminho/ A chama que não se apaga/ Sou filho escravizado/ 
Sangue, suor e lágrima/ Oriundo da mãe África/ Sou Enil-
da, Benedita e Anastácia/ Sou o Afrika Bambaataa/ Acredi-
to no que faço/ Sou Lumumba, Ganga Zumba/ Evaristo e 
Nelson Maca/ Sou Junior Black Power/ PosseMente até a 
alma/ Sou King, Malcom X/ Sou a revolta da chibata/ Sou 
Oswaldo de Camargo/ Sou Cuti, Clementina/ Sou Dandara, 
Ivone Lara/ Elizandra e Pixinguinha/ Sou Zumbi, Grande 
Otelo/ Jovelina Pérola Negra/ Sou Curtis Brown/ James 
Brown/ Sou Nelson Mandela/ Sou Ângela Davis/ Marcos 
Murimbal/ Sou Solano Trindade/ Mumia Abu-Jamal/ Sou 
20 de Novembro/ Negro em movimento/ Sou aquele sofre-
dor/ Lutando por meus direitos/ Sou Thaide, Mano Brown/ 
Paula Lima, Negro Rauls/ Jofrinho Fúria Negra/ Sou um 
golpe fatal/ Sou Akins, João do Pulo/ Carnaval, Capoeira/ 
Sou GOG, Preto Ghóez/ Sou Resistência Negra.

Quando eu comecei, não entendia o que é, ou seja... o pensa-
mento era: “Aí pô, vamos fazer umas poesias, que eu quero 
fazer com que as pessoas entendam, as pessoas da comuni-
dade”. Porque eu não tenho uma formação de berço e tal... 
Minha formação é a rua. Assim eu consegui passar a minha 
poesia, essa minha vivência, do meu jeito, da gíria, essas 
coisas... Mas a poesia pra mim é algo inexplicável, muito 
loco! E ela vem me mostrando... Me levando pra outros lu-
gares. Imagina eu ser convidado pra fazer, pra mostrar um 
trabalho nas escolas, em vários eventos. Estive participando 
da virada cultural, a convite do coletivo Elo da Corrente, 
sabe?! É... ela me tira daqui, desse mundo... E é a melhor 
coisa poder viajar. Até sem sair do lugar. Mas também via-
jando saindo do lugar, por que eu vou pra vários lugares com 
essa danada da poesia! (Entrevista com o autor).

Os discursos produzidos e compartilhados no âmbito 
dos saraus e das articulações artistícas periféricas con-
vocam Fuzzil a pensar e propor uma forma outra de fa-
zer arte, prosa, poesia e de posicionar-se enquanto poeta, 
versador e ativista. Neste contexto, a literatura é repre-
sentada como meio de alçar novas formas de identifica-
ção, mas também de alcançar outros espaços e posições 
sociais. Nisto, os saraus desempenham importante papel 
na divulgação das ideias e poesias. 

No entanto, a relação do autor com os saraus, como 
ele próprio declara, é determinante, porém fluida: Fuz-
zil circula por vários saraus por meio de sua poesia. Os 
universos que se abrem a Fuzzil e sua poesia a partir de 
suas artimanhas poéticas, ao reconhecerem Fuzzil como 
referência literária e periférica, reforçam para sua própria 
comunidade a relevância de que os significados e debates 
propostos por Fuzzil, por meio de sua poesia, sejam au-
díveis e apropriados pelos jovens e adolescentes de suas 
comunidades, sobretudo aqueles cujas trajetórias de lutas 
e superações encontrem algum paralelo nas experiências 
descritas e problematizadas por Fuzzil. Como salientam 
os relatos posteriores:
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Então, isto também é pra mostrar pra muitos dentro do 
bairro que há possibilidade, que tem como a gente se en-
volver com arte, cultura... Geralmente o pessoal da comu-
nidade, da periferia mesmo, favela... que se espelham em 
quem tá mais próximo... e a molecada tem o crime, essas 
coisas. Eu venho quebrando essa barreira, mostrando que 
é possível fazer uma coisa, subir, crescer na vida, cultural-
mente mesmo... sempre adquirir informação. Como que eu 
falo que a poesia é mágica? Eu fiz um ano de faculdade. 
Um ano de Letras. Tranquei por motivos de emprego. Mas, 
depois que eu saí da faculdade, fui convidado pra fazer pa-
lestra, pra falar do meu trabalho, da minha caminhada, das 
coletâneas, de prêmios, essas coisas que a gente ganha... 
troféu, homenagem, essas coisas... Pô... jornalista veio fa-
zer uma matéria comigo no bairro! E o pessoal viu isso! 
Vê que... o cara está no caminho certo... Eu tenho contato 
com todo mundo, entro em becos e vielas, conheço toda a 
quebrada, e tenho respeito. Eles me respeitam em qualquer 
lugar, a qualquer hora, né?! [...] (Entrevista com o autor).

Eu sempre trabalhei com a linguagem do gueto, da quebra-
da... falando ali da pipa... de jogar bola. Teve essa preocu-
pação. Sempre teve. E, entre essas pessoas de quem eu falo, 
a maioria é negra. Entendeu? Então, tá junto. Não que seja 
cem porcento a chave do rolê! Eu vou continuar brincando 
com as palavras, tratando de outras coisas também... Falar 
da mulher, falar da quebrada... Entendeu? Mas agora tô 
esperto. E quando eu vou fazer até mesmo letra de rap, tem 
que ter a questão, tem que falar do negro, tem que valorizar 
a nossa imagem, história, tal... E eu tô preocupado assim... 
É favela! Tudo entra nos meus textos, entendeu? Eu conto o 
que mais sinto, da minha área, o que eu me identifico... Que 
é a minha cara, o que eu vejo no dia a dia na rua... Então, 
vou continuar falando do meu povo, de quem eu sou. [...] 
(Entrevista com o autor).

Fuzzil afirma que sua poesia é dada a partir de seu 
universo: daquilo que vive, do que vê, do que experiencia 
em seu trânsito pelos locais de referência, pelas pessoas 
da “quebrada”, suas paisagens, afetos e memórias. Logo, 
quando Fuzzil afirma tratar de suas demandas imedia-
tas, falar de si e do que lhe compõe como sujeito e como 
poeta, o autor está também afirmando que sua poesia é 
marcada pelas representações de sua identidade, por suas 
posições enquanto poeta, sujeito e ativista. À medida que 
trata do que integra seu universo, ao mesmo tempo em 
que narra as formas como suas poesias foram se inovan-
do e incorporando a preocupação com outras temáticas e 
estéticas, Fuzzil também pontua se tais preocupações são 
incorporadas à sua poesia, mas não a limitam... O poeta 
continua pautando questões outras, que podem por vezes 
estar interceptadas pelas demandas étnico-raciais, mas 
não se tornou imposição.

Percebe-se que Céu de agosto (FUZZIL, 2013), mais 
recente livro do autor, segue a esteira de Caturra (FUZZIL, 
2012), com poesias incisivas que tratam da temática racial 
e questionam as desigualdades que colocam os negros em 
desvantagem. Exemplo disso é a poesia “Pente quente”:

Tá aqui o pente/ Tá aqui o pente/ Taque o pente/ No lixo./ 
Esse pente/ Não me penteia/ Esse pente/ Não nos penteia./ 
Em outrora/ O ferro feria/ Prendia meu povo/ Na noite fria./ 
Muitos/ Brutalmente/ Marcados a ferro quente./ Esse pente/ 

Queima o couro/ Queima o fio/ Queima o povo./ Meu cabe-
lo crespo/ Armado, escuro/ Meu cabelo Black/ Black’tude./ 
Tá aqui o pente/ Tá aqui o pente/ Taque o pente/ No lixo 
(FUZZIL, 2013, p. 55-56).

Fuzzil aponta outros autores de literatura negra com 
os quais dialoga, cujas produções literárias o interpelam e 
às quais em diversos momentos suas poesias respondem:

Inclusive, tem a poesia “O pente” em que eu falo da ques-
tão do pente, né... que esse pente, que é um pente de ferro, 
não nos penteia... Tem uma sobre resistência, que cita al-
guns nomes, escritores negros, alguns dos artistas que eu 
conheço e eu estou mais confiante, sabe?! Eu falo mais, 
com mais autonomia e seguro a bronca! Passei a fazer 
pesquisa, conhecer outros escritores, tal... ler Oswaldo de 
Camargo... Carlos Assumpção, Michel Yakini, os caras as-
sim... Eu vejo que a literatura dos caras é essa pegada: as-
sume e é isso mesmo! Eu estou tentando seguir esse passo. 
É um processo, né? Eu estou aprendendo, tô me dedicando, 
valorizando mais. Mas a ideia é essa: mostrar pra outros 
que a gente tem que falar sim da nossa raíz, falar sobre a 
história... (Entrevista com o autor).

A (des)conformação da zona muda sobre as relações 
raciais é algo que se deve dar numa dimensão psicosso-
cial, articulando representações, práticas e relações so-
ciais. Romper com essa zona muda e desestabilizar um 
sistema de representações em alguma medida imobiliza-
do não são tarefas simples e imediatas. Isso requer ques-
tionar o óbvio, dialogar com os defensores de máximas, 
seduzir o estabelecido à mudança, recompor as relações 
e as representações sociais e reivindicar a contemplação 
da diferença afirmada também na esfera pública. Assim, 
abrir-se-ia a possibilidade de ressignificação das identi-
dades de brancos e negros.

Conforme apontado por Domingues (2002), diante 
de um quadro de constante atentado à sua identidade, 
o negro brasileiro apresenta evidentes dificuldades para 
identificar-se africano. A negação da ancestralidade afri-
cana deve ser entendida como um mecanismo simbólico 
de fuga, de busca por uma autoproteção em relação aos 
discursos desqualificantes. 

É possível, assim, traçar um paralelo entre o proces-
so de desenvolvimento literário de Fuzzil (temas, formas 
de escrita, inspirações etc.), o processo de construção 
de sua identidade étnico-racial e a forma como a ques-
tão racial é debatida nos seus textos. Conforme se pro-
curou demonstrar, a produção literária de Fuzzil passou 
por transformações à medida que o autor e poeta tomou 
contato com conhecimentos, temas e debates que antes 
lhe foram interditados por práticas discriminatórias, que 
referendam determinadas formas de conhecimentos em 
detrimento de outras. Ao ser interpelado pelas artimanhas 
poéticas e negras de recitais periféricos e de autores e 
versadores negros, Fuzzil é convocado a explorar possi-
bilidades para suas articulações como escritor e versador, 
antes apenas timidamente tangenciadas. 

A universalidade de enunciações poéticas é, em gran-
de medida, uma aspiração, longe de ser concreta. As pro-
duções literárias são sempre marcadas pelas identidades 
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e representações daqueles que as constroem. Diante das 
referências que passam a inspirar a poesia de Fuzzil, ele 
passa a aglutinar sua identidade a significados comparti-
lhados sobre a periferia e suas negritudes. O tratamento, 
a importância e a centralidade dada a tais temáticas se-
guem o fluxo dos movimentos que perpassam sua iden-
tificação: de uma postura não combativa, em que não há 
enunciação de sua ascendência; do debate ainda tímido 
sobre a dinâmica racial e sua intersecção com a questão 
periférica, para o debate mais incisivo. Seu trânsito pelos 
saraus e coletivos negros afirmativos o convoca a produ-
zir outros discursos. 

É possível estabelecermos um paralelo entre esse 
movimento de resgate de simbologias e significados ne-
gros por meio da articulação poética periférica e o que 
se chamou de movimento de negritude. Esse movimento 
constituiu-se numa forma de articulação literária voltada 
à valorização dos signos negros e de problematização e 
denúncia da dominação cultural e da opressão do capi-
talismo colonialista. Sua atuação alcançou diversos pa-
íses e foi incorporado e (re)produzido por importantes 
escritores, poetas e ativistas de várias regiões, a exemplo 
de Aimé Césaire. Conforme aponta Domingues (2005), 
no campo ideológico, a negritude pode ser representa-
da como processo de aquisição de consciência racial em 
meio a todas as empreitadas que pressionam as relações e 
organizações sociais para a promoção da alienação acer-
ca das implicações da inscrição racial de sujeitos e cole-
tivos. Já na esfera cultural, negritude diz respeito a um 
movimento de enaltecimento de manifestações culturais 
de matriz africana. Ferreira (2006, p. 170-171) afirma que 
“Césaire funda, ao criar a palavra, uma nova poética, e, 
a partir dali, os primeiros textos da negritude seriam po-
emas em que o novo signo transitaria de maneira impre-
cisa”. Domingues (2005) propõe que a palavra negritude 
foi solicitada pelo movimento com o propósito de cunhar 
e atribuir um significado oposto, uma tentativa de ressig-
nificação com vistas à afirmação e ao estabelecimento do 
orgulho racial, de modo a edificar novos sentidos para a 
palavra “negro” e para a própria condição de ser negro.

Fuzzil (2007), a partir de Um presente para o gueto, 
assume-se como poeta negro e passa a problematizar a 
realidade de seus iguais de forma mais presente e inci-
siva. Em Céu de agosto, nota-se um Fuzzil (2013) que 
se apropria do debate racial sem, contudo, fazer de seu 
terceiro livro um manifesto poético pautado unicamente 
por questões de ordem étnico-racial. 

Constata-se, assim, na produção da literatura, a trans-
formação de realidades massacrantes em poesia e a pro-
dução de novos significados, como formas ativas de 
localizar-se como produtor de si, de localizar-se como 
sujeito e de subverter a posição de invisibilidade pública 
e política e – por que não? – poética, socialmente imposta 
aos seus antecessores e a muitos pares de sua época. Advo-
gamos, assim, uma noção de identidade em que o sujeito é 
protagonista, conforme se pode evidenciar a partir da traje-
tória de Fuzzil. Diante das representações que são forjadas 
em seus grupos de referência e dos discursos que o inter-
pelam, o poeta assume posições-de-sujeito de forma ativa.

Considerações finais
As identidades são a chave que posiciona o prisma 

pelo qual enxergamos os objetos do mundo e que, portan-
to, nos informa quais objetos nos são plausíveis ou não. 
Como sugerido anteriormente, por meio da literatura dá-se 
a conhecer a perspectiva de quem a produz. Não de forma 
solipsista, mas como resultante dos processos representa-
cionais que compõem e atravessam os sujeitos e suas iden-
tidades e, portanto, expressam-se em suas textualidades. 

Dominar os meios e modos de produção literária, 
portanto, configura uma engenhosa estratégia para os su-
jeitos que são construídos a partir de estereótipos e repre-
sentações sociais prescritivas. A literatura funciona como 
veículo para se desvelar tópicos e elementos suprimidos; 
para salientar outros sentidos cabíveis a objetos cujos 
significados atribuídos sejam negativos; e para posicio-
nar-se como produtor de conhecimento, uma vez que tra-
dicionalmente as letras têm sido ferramentas de acesso 
privilegiado para uma elite branca, o que fez com que as 
margens integrassem essa produção quase que exclusiva-
mente como mote e por meio de distorções. Assentar-se 
sobre os marcos da marginalidade, constituir e ser consti-
tuído pelos pontos de cisão de discursos e representações 
sociais, são causas para esforços contínuos de contesta-
ção e de posicionamentos identitários. 

Por meio da análise das três primeiras obras de Fuz-
zil, bem como de seus relatos e histórias de vida – cole-
tados em entrevista –, pôde-se perceber que a adesão ao 
movimento poético periférico reverberou na produção de 
significados outros para sua identidade negra. No con-
texto dos saraus, os cabelos crespos, origens quilombo-
las, vinculação com a periferia, etc. passam a ser ganhos 
simbólicos, o que reforça a ideia de não mais abafar tais 
características, mas investir em evidenciá-las. 

Salientam-se os cabelos, os apelidos, as formas de 
vestir, as formas de escrita etc. Os saraus intervêm no 
processo de construção das identidades raciais por meio 
da edificação de um espaço em que os símbolos, as es-
téticas e o protagonismo negros são valorizados. Por 
meio da literatura, da poesia e da arte de maneira geral, 
negociam-se significados, representações e posições-de-
-sujeito. Empreendem-se letramentos de reexistência 
(SOUZA, A., 2009).

A poesia, a arte, a cultura de maneira geral, têm a 
capacidade de provocar o deslocamento do sistema de 
representação por meio da sedução e da criatividade em-
butidas na elaboração artística. Depreende-se, assim, que 
nem todas as fissuras que corroem as formas de domina-
ção tomam a forma de rompimentos espetaculares, nem 
se exprimem sempre pela irrupção singular de um dis-
curso de recusa ou de rejeição. Ao contrário, com frequ-
ência, elas brotam no interior do próprio consentimento, 
quando a incorporação da linguagem da dominação en-
contra-se reempregada para marcar uma resistência. 

As poesias e relatos de Fuzzil elucidam um fazer 
poético que se relaciona às suas identidades através de 
nuances relativas ao processo de identificação percorrido 
pelo autor. É possível, portanto, apreender momentos de 
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identificação cristalizados em suas poesias. Inicialmen-
te, Fuzzil esquiva-se, de certo modo, da escrita sobre a 
temática étnico-racial, posto que sua identidade racial 
apresentava-se de maneira difusa. 

Ainda que o poeta tivesse, desde muito cedo, vivencia-
do circunstâncias em que foi chamado a responder por ser 
negro, fica evidente que dessas ocasiões as principais resul-
tantes foram as mazelas e prejuízos por assumir-se como ne-
gro numa sociedade racista. O racismo atua nessa dimensão 
como forma de interdição da capacidade de representar-se 
negro, seja pela palavra falada, seja pela palavra escrita. 

A elaboração de experiências de discriminação racial 
é suscitada e promovida quando da integração do poe-
ta no circuito de saraus das periferias paulistanas. Nes-
se contexto, ao ver seus pares questionarem as práticas 
de discriminação racial e propor outros significados aos 
quais atrelar as identidades negras, os escritos de Fuzzil, 
assim como sua identidade, começam a mobilizar-se. 

Percebe-se, então, um momento em que o poeta inicia o 
debate sobre as mazelas raciais em suas poesias. Problema-
tizando a atuação do racismo em suas trajetórias, ele assume 
posturas ativas no embate ao racismo e às desigualdades 
dele advindas. Nesse contexto, a literatura é arma, e o poeta 
passa a produzi-la de maneira também engajada com a cau-
sa racial: “O Fuzzil aqui não mata: recita poesia”!
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Artigos

Introdução
Para pensar a psicanálise com crianças, articulando-a 

com o brincar, consideramos necessário iniciar com as 
contribuições do pensamento freudiano. Em Escritores 
criativos e devaneios (FREUD, 1907/1996a), o autor dis-
corre sobre alguns aspectos da vida infantil, introduzindo 
a ideia de que o brincar na infância corresponde à fanta-
sia e à escrita criativa na vida adulta. Ambos os fenôme-
nos (fantasia e escrita criativa) criam um mundo próprio 
ou, ainda, possibilitam que o sujeito adapte alguns ele-
mentos de seu mundo, tornando-os mais agradáveis. O 
autor afirma que tanto o escritor criando quanto a criança 
brincando criam um mundo de fantasia e o vivenciam 
com bastante seriedade. Vemos, portanto, que há algo 
que perpassa o adulto e a criança: o brincar criativo, que 
é comum ao brincar na infância e à escrita na vida adulta. 

Se o brincar criativo perpassa adulto e criança, per-
guntamos: como fica essa experiência na clínica psicana-
lítica? Há alguma diferença entre o brincar de crianças e 
o de adultos na análise?

Ao retomar o início da psicanálise com crianças, per-
cebemos que Freud (1909/1996b) foi desenvolvendo seus 
estudos a partir de sua experiência com adultos, reconhe-
cendo a sexualidade desde a mais tenra infância. Apesar 
de não ter atendido nenhuma criança diretamente, deixou 
algumas contribuições principalmente no texto “Análise 
de uma fobia em um menino de cinco anos”. Com alguns 
encontros com o pai do pequeno Hans, fornecendo-lhe 
orientações, o autor pôde pensar algumas especificidades 
sobre a psicanálise com crianças (FREUD, 1909/1996b). 

Para Freud, quando se analisa um adulto procura-se 
descobrir suas formações psíquicas, construindo hipóte-
ses sobre a sexualidade infantil. O que o autor defende é 
a possibilidade de observar, diretamente nas crianças, al-
guns impulsos e/ou desejos sexuais que tentamos acessar 
por meio da fala do adulto. Nesse sentido, a psicanálise 
é uma medida terapêutica em que o analista oferece ao 
analisando uma interpretação possível de seus sintomas, 
para que o próprio analisando possa reconhecer e com-
preender seu material inconsciente. A análise trabalha a 
fim de que o paciente seja capaz de ter uma compreensão 
consciente de seus desejos inconscientes e consiga criar 
um sentido próprio para eles, o que acontece pela ajuda 
do método interpretativo. Quando Freud (1909/1996b) 
esclareceu a fobia de Hans em relação aos cavalos, pôde 
trabalhar a resistência que poderia impedir que os pensa-
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mentos inconscientes se tornassem conscientes, e o pró-
prio Hans teve coragem de descrever os detalhes desta 
fobia, sendo parte ativa na condução da análise. 

Em outro texto, A história de uma neurose infantil, 
Freud (1918/1996e) também discorreu sobre elementos 
da psicanálise com criança a partir das recordações e dos 
sonhos que o paciente adulto trazia no consultório, so-
bre a história de sua infância. O sintoma veio aos dezoi-
to anos, mas Freud percebeu que os acontecimentos dos 
primeiros anos de vida eram fundamentais para entender 
o quadro clínico. Logo após o aniversário de quatro anos, 
o paciente havia sido dominado por um distúrbio neuró-
tico: uma histeria de angústia, na forma de fobia animal 
(também como no “Pequeno Hans”), só que, desta vez, 
de lobos, que se transformara em uma neurose obsessiva 
de cunho religioso.

Nesse caso clínico, o pai da psicanálise utilizou-se, 
junto com o paciente, do recurso do desenho, para inter-
pretar seu sonho com os lobos. Além disso, o analisando 
trazia várias recordações de cenas vividas na infância, o 
que, para Freud (1918/1996e, p. 61), não significa que es-
sas lembranças anteriormente inconscientes seriam sempre 
verdadeiras: “Elas podem ser verdadeiras; muitas vezes, 
porém, são distorções da verdade, intercaladas de elemen-
tos imaginários, tal como as assim chamadas lembranças 
encobridoras, que são preservadas espontaneamente”. 

O sonhar poderia ser, então, outra maneira de lem-
brar e, ao mesmo tempo, de criar e imaginar. Pois uma 
recorrência nos sonhos pode ser a “explicação do fato 
de que os próprios pacientes adquirem gradativamente 
uma convicção profunda da realidade dessas cenas pri-
márias, uma convicção que não é, em nenhum aspecto, 
inferior à que se fundamenta na recordação” (FREUD, 
1918/1996e, p. 62). Tanto a criança como o adulto só 
conseguem criar fantasias a partir do material a que teve 
acesso, podendo ser pela leitura, pelas cenas do cotidiano 
ou por outra fonte.

A respeito do brincar, no texto Além do Princípio do 
Prazer (1920/1996f), ao observar seu neto de um ano 
e meio de idade que brincava naquele momento, Freud 
se indaga: por que as crianças brincam? E é a partir da 
observação detalhada desta brincadeira infantil que ele 
reconhece e interpreta o jogo do fort-da. Neste, o menino 
atirava um carretel para longe (quando emitia um longo 
e arrastado “o-o-o-o”, acompanhado por expressão de in-
teresse e satisfação). A mãe do menino e Freud (avô da 
criança) concordavam em achar que isto representava a 
palavra alemã fort (em inglês: gone, em português, tradu-
zido como: ir embora). Puxava então o carretel e saudava 
o seu reaparecimento com um alegre da (ali). Então, esta 
era a brincadeira completa: desaparecimento e retorno. A 
interpretação deste jogo relacionava-se ao fato de deixar 
a mãe ir embora sem protestar, encenando o próprio desa-
parecimento e retorno. A experiência da criança se trans-
formara em brincadeira, por repetidas vezes, passando de 
uma posição passiva para uma ativa, como forma de lidar 
com as pulsões, tanto de vida como de morte. O brincar 
caracterizava-se, assim, como um modo de a criança se 
expressar e elaborar a ausência materna.

A partir das contribuições freudianas, é possível 
evidenciar que a psicanálise com crianças possui algu-
mas especificidades que a diferencia do trabalho com os 
adultos. Desde a criação da psicanálise, vemos como al-
gumas mudanças em relação à técnica e ao método são 
importantes para a expansão psicanalítica, o que exige 
uma fundamentação teórica para sustentá-la. A cada aten-
dimento, há um manejo necessário e uma reflexão sobre 
ele. Há um importante movimento: a teoria guiando a 
clínica e a clínica fundando, fundamentando e recriando 
a teoria. Mesmo sabendo da importância do método clí-
nico psicanalítico em operar com o inconsciente, emerge 
uma necessidade de reconhecer as especificidades do tra-
balho com crianças, adolescentes, adultos e idosos. Na 
perspectiva winnicottiana, o manejo técnico é associado, 
sobretudo, ao brincar (FRANÇA; PASSOS, 2019). Dessa 
forma, é possível entender como Winnicott transformou 
a noção de análise quando fez uma aproximação com a 
noção do brincar, propondo uma ampliação de recursos 
utilizados pelo analista (FRANCO, 2003).

Podemos, assim, pensar o brincar não apenas como 
meio de expressão, mas também como experiência criati-
va. Winnicott (1975) faz da suposta barreira à associação 
livre da análise com criança, uma torção que modifica o 
que entendíamos, até então, sobre o brincar. Durante o 
processo analítico, as falas e as brincadeiras vão ganhan-
do sentido, a partir do encontro entre paciente e terapeu-
ta. Nesse caso, a dimensão do brincar vai se expandindo 
para além de modo de expressão característico das crian-
ças, estando relacionado à continuidade do ser. Pela ca-
pacidade de experimentar e de vivenciar – com o outro 
– num espaço potencial (que não é fora e nem é dentro), o 
brincar como um fenômeno transicional pode acontecer.

O conceito de transicionalidade ancora-se no encontro 
“entre” o mundo psíquico e o mundo socialmente constru-
ído. É um campo intermediário que se constitui tanto pela 
realidade interna quanto pela externa, o que é fundamen-
tal para entender o brincar na teoria de Winnicott. Existe 
também uma relação com o sentido da experimentação, 
tendo como pano de fundo as vivências de ilusão e de desi-
lusão. As experiências de ilusão precisam acontecer antes 
da transicionalidade; e a desilusão advém de forma mais 
presente junto e após a transicionalidade (SOUSA, 2019).

No momento de vivenciar a ilusão, há uma mãe sufi-
cientemente boa, em sua preocupação materna primária, 
que se adapta de maneira quase completa ao seu bebê. 
Processualmente, essa adaptação vai se transformando 
em momentos pequenos de menor adaptação, quando 
o bebê vai demonstrando uma crescente capacidade de 
suportar essa ausência materna. Assim, bebês e crianças 
vão tendo um contato criativo com o mundo, aproprian-
do-se da realidade externa e enriquecendo-se com suas 
experiências internas (WINNICOTT, 1975).

Com essas vivências, o indivíduo vai se constituin-
do, adquirindo o estágio do “eu sou”, processo resultante 
da integração do ego. Com esse estado de diferenciação 
entre “eu” e “não eu”, o sujeito caminha para uma con-
quista básica para o seu amadurecimento emocional e 
para a sua saúde: a construção de seu verdadeiro self e de 
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seu sentimento de realidade. O analista, tanto de crianças 
como de adultos, pode auxiliar nesse processo de amadu-
recimento e de conquista do self (WINNICOTT, 1975).

O que Winnicott propõe é a construção de uma ses-
são viva e criativa, que busque a espontaneidade e a inte-
gração do self. É pela capacidade do brincar criativo do 
analista e do analisando que a sessão acontece, tanto com 
crianças quanto com adultos. Quando o paciente não é 
capaz de um brincar espontâneo, o terapeuta precisa au-
xiliar no desenvolvimento ou na recuperação de sua ca-
pacidade brincante, para posteriormente manifestar a sua 
própria criatividade. Ele nos lembra que, quando o ana-
lista não tem essa capacidade de brincar, precisa procu-
rar outra tarefa para desempenhar (WINNICOTT, 1975). 
Afinal, o brincar deve, enquanto verbo e não substantivo, 
ser olhado como potencialidade humana intimamente li-
gada aos fenômenos transicionais.
O que é um fenômeno transicional?

Um fenômeno transicional refere-se a uma dimensão 
do viver que não se reduz nem à realidade interna nem à 
realidade externa. Este fenômeno acontece num lugar em 
que ambas as realidades (interna e externa) encontram-se, 
constituindo-se na experiência do brincar e, mais adian-
te, na experiência cultural. Especificamente em termos de 
amadurecimento emocional, esse conceito refere-se ao 
momento no qual se inicia a divisão eu/não-eu, o que pode 
ser um som, uma música ou uma melodia, por exemplo. 

O objeto transicional, por sua vez, refere-se à primeira 
possessão não-eu, sendo assim caracterizado quando um 
objeto – seja cobertor ou ursinho de pelúcia – é usado tran-
sicionalmente. O objeto que tem, por exemplo, o cheiro da 
mãe, tem um valor para o bebê – não apenas pelo cheiro, 
mas também pela possibilidade de ter consigo a sensação 
de que a mãe existe e está com ele, consolidando o sen-
timento de continuidade da existência (SEKKEL, 2016). 

Para desenvolver essa noção de objeto transicional, 
Winnicott (1941) partiu da observação de bebês em uma 
situação estabelecida, na clínica no Paddington Green 
Children’s Hospital, em Londres. Foi observando o com-
portamento da criança com a espátula que ele começou 
a construir o conceito do brincar como fenômeno transi-
cional que permite infinitas possibilidades rumo às expe-
riências criativas. 

No primeiro momento desse jogo, o bebê, sentado no 
colo da mãe, observa uma espátula de metal; demons-
trando interesse pelo objeto, hesita e tenta tocá-lo, mas, 
observando os adultos, freia seu desejo de obtê-lo, repre-
sentando certa confiança no ambiente e em si mesmo. É 
preciso que os adultos aguardem e deixem que a brinca-
deira continue sendo espontânea. O segundo momento 
refere-se à manipulação da espátula, aceitando a reali-
dade do desejo, colocando-a na boca, salivando e mas-
tigando-a, “como se” estivesse comendo ou fumando. 
Quando o bebê está de posse do objeto, pode brincar de 
comidinha, junto com as pessoas ao seu redor: “Nunca vi 
qualquer evidencia de um bebê ficar desapontado com o 
fato de a espátula não ter, na verdade, nem comida, nem 
algo que contém comida”, declarou Winnicott (1941, p. 

142), caracterizando as primeiras experiências de repre-
sentação e a capacidade de brincar. O terceiro momento é 
marcado pelo jogo da repetição do movimento de jogar o 
objeto e obtê-lo de volta. O bebê deixa a espátula cair por 
engano e um adulto a resgata; a partir disso, cria-se um 
jogo, deixando-a cair propositalmente. A criança brin-
ca de jogar a espátula ao chão por várias vezes, até que 
deseja ir para o chão e brincar com o objeto até perder 
gradativamente o interesse e voltar-se para outro objeto. 

Winnicott (1941) relaciona esse terceiro instante com 
o jogo fort-da, já descrito neste trabalho. O carretel, que 
representa a mãe, é jogado para longe, indicando um ato 
de livrar-se dela, podendo dominar a relação com a mãe 
interna, até mesmo pela agressividade ao desfazer-se dela 
e, depois, recuperá-la. A criança vai se tranquilizando em 
relação ao destino de sua mãe interna, sendo ativa no 
jogo e, assim, dando contorno aos seus ímpetos, sentin-
do confiança no ambiente, naquela mãe que vai e volta, 
que some e aparece. O brincar também possibilita que a 
criança domine a situação de separação da mãe e outras 
situações que possam causar sofrimento.

Deste ponto de partida que diz respeito ao processo 
de amadurecimento emocional da criança, podemos pen-
sar sobre o que se passa na clínica psicanalítica. O jogo 
de espátula, recém-mencionado, relaciona-se ao jogo de 
rabisco proposto por Winnicott (1941), no âmbito da prá-
tica psicanalítica. Sua essência é a criação de um espaço 
transicional. O período inicial de hesitação no jogo de 
espátula pode ser transformado em um desabrochar cria-
tivo, como no rabisco e no desenhar. Partindo de algo 
sem forma, como um simples rabisco, é possível criar 
um sentido para a experiência. Paciente e terapeuta brin-
cam juntos, modificando alternadamente o desenho um 
do outro, sendo um processo de construção conjunta. A 
partir desse espaço potencial, a criança passa a existir ou 
continua existindo, para depois aprender a criar, a sonhar 
e a brincar, vivenciando diferentes experiências culturais 
(WINNICOTT, 1941). 

O jogo do rabisco: uma vinheta clínica
Em relação ao jogo do rabisco, nos remetemos a uma 

vinheta clínica de um caso atendido por uma das autoras 
deste trabalho. Joana1 tem sete anos e ficou em atendi-
mento por pouco mais de um ano. É uma menina com 
a rotina agitada, encontrando dificuldades de tempo até 
para ir à terapia. Ela estuda em escola integral, é filha de 
pais separados que conversam entre si apenas sobre ela. 
A principal queixa era em relação à separação conturbada 
dos pais e à dificuldade de Joana de se “separar” da mãe, 
pois logo que os pais se separaram, quando ela tinha três 
anos, ela foi dormir na cama com a mãe e assim permane-
ceu. Hoje em dia, está caminhando para conseguir dormir 
sozinha. A guarda é da mãe, e o pai a encontra nos fins de 
semana, quinzenalmente, ou quando tem folgas no traba-
lho durante a semana. 

Joana é uma menina que gosta muito de brincar, qua-
se toda sessão chegava animada perguntando: “De que 
vamos brincar hoje?”. Em alguns momentos, quase não 
1 Nome fictício.
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esperava um jogo acabar e logo perguntava qual seria o 
próximo, observando bem o que estava disponível na sala 
de atendimento. Ela demonstrava certa dificuldade em 
tolerar as perdas nos jogos e tentava até burlar algumas 
regras para vencer. Todavia, durante o processo de análi-
se, pôde criar importantes 
recursos para lidar tanto 
com as perdas quanto com 
sua angústia de não querer 
sequer um intervalo entre 
uma brincadeira e outra. 
Também demonstrava 
certa resistência quando 
falávamos que o nosso 
tempo estava acabando. 
Com os nossos encontros 
contínuos e com a nossa 
disponibilidade para brin-
car, experienciamos, cria-
tivamente, possibilidades 
para que Joana pudesse 
aprender a criar, a sonhar 
e a brincar. 

No início, quando as 
sessões acabavam, ela 
fazia uma voz diferente 
ao encontrar sua mãe na 
sala de espera, contando 
que gostaria de voltar a 
ser uma bebê bem pequena. Quando perdia nos jogos, 
ou Joana tentava trapacear e mudar as regras ou fazia 
esta voz, como se fosse uma tentativa de sedução para 
tentar alterar a realidade externa. Fomos brincando com 
esses aspectos para que ela pudesse notar que era pre-
ciso aprender com as perdas (tanto nos jogos como na 
vida: por exemplo, perder a convivência com os pais en-
quanto um casal) e que também era importante ir desen-
volvendo seu sentimento de continuidade de existência. 
Brincando de querer voltar a ser bebê e brincando inú-
meras vezes de casinha (onde a analista era a mãe e ela, 
a filha), ela conseguiu ser ela mesma e ir caminhando 
rumo à independência. Mesmo com alguns conflitos, 
Joana apresentava um bom potencial criativo e uma boa 
capacidade de brincar, e aos poucos ela foi aprendendo 
a perder e a se frustrar.

Com essa vinheta clínica, vemos que no brincar win-
nicottiano há uma topologia e uma temporalidade espe-
cíficas. Em termos de espaço, ele não fica nem dentro 
e nem fora da subjetividade; fica na fronteira, no entre. 
Não está no espaço não-eu do bebê e nem inteiramente 
dentro de sua subjetividade e de seu corpo. Portanto, o 
brincar está no espaço potencial – que pode ser pensado 
como um espaço que vai se constituindo “entre” a mãe e 
o bebê – e posteriormente entre a criança e outras pessoas 
com quem se vincula, aplicando esta noção de espaço po-
tencial para as sessões analíticas (FRANCO, 2003).

Em uma das sessões, ao propor o jogo do rabisco, foi 
interessante notar o movimento de Joana, que iniciou de 
forma colaborativa, buscando construir algo junto à ana-

lista, mas depois tomou o desenho para si e o foi destruin-
do, fazendo novos rabiscos por cima. Ela dizia: “parece 
um tobogã...”, mas depois escreveu: “montanha russa 
maluca. A montanha russa, ela explodiu e soltou um pum 
e fim”. Este seu desenho pode ser visto na figura 1:

O sentido do conflito expresso no desenho parecia cla-
ro: o self de Joana, que até então estava sendo integrado, 
posteriormente foi sendo destruído, “explodindo e fim”. 
Isso se deu a partir de uma situação externa, como a se-
paração dos pais, que provocou alterações em sua rotina 
e em seu mundo interno. A partir daí, restou a Joana res-
ponder aos acontecimentos e não amadurecer de dentro 
para fora. Felizmente, a menina conseguia expressar isso, 
tanto por meio do desenho como por suas falas, num es-
paço que foi sendo construído no encontro entre analista 
e analisando. Mesmo com esse conflito, ela apresentava 
grandes recursos e uma capacidade de simbolização bem 
desenvolvida, caminhando bem no processo de análise. 

Além dessa possibilidade de elaboração de conflitos e 
organização interna, o jogo do rabisco consiste em um es-
paço de experiência na sessão, um espaço potencial e uma 
experiência criativa, que proporciona a expansão do ser. É 
um momento em que terapeuta e paciente brincam juntos, 
divertem-se juntos, respeitando um ao outro, até mesmo 
no momento em que Joana precisou tomar o desenho para 
si e destruir – de certa forma – o que havia começado, 
para construir algo novo: de tobogã a montanha-russa. 

O brincar, como uma sutileza entre o subjetivo e o 
objetivo, precisa ser entendido como algo além de uma 
visão romântica e agradável, considerando seu elemento, 
que pode se tornar assustador. Em alguns momentos, a 
criança precisa organizar a brincadeira antes de começar 
a brincar, tentando se prevenir desse aspecto assustador, 
ou então necessita que alguém fique observando e acom-
panhando, para que sua dimensão criativa seja preserva-

Figura 1: Jogo do rabisco

Fonte: autoria própria
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da. Cabe ao analista sustentar essa capacidade de criar e 
de brincar (FRANCO, 2003). Na psicanálise, tanto com 
crianças como com adultos, o brincar é protagonista, pre-
cisando ser reconhecido em toda a sua potencialidade, 
valorizando também o setting como espaço intermediário 
para criação (FRANÇA; PASSOS, 2019).

Percebemos que esse brincar permite também a inte-
gração do self. O bebê, que se encontra em um estado ini-
cial de não-integração, ao sentir confiança e segurança no 
ambiente, vai se desenvolvendo rumo à integração, assim 
como Joana caminhava. E esse caminho é facilitado pela 
experiência do brincar. 

A transição do estado de não-integração para o estado 
de integração remete à evolução do funcionamento psí-
quico do princípio de prazer ao princípio de realidade, 
postulado por Freud (1911/1996c). Nesse texto, o autor 
afirma que, com a introdução do princípio de realidade, 
o fantasiar, que começa nas brincadeiras infantis e se 
conserva em forma de devaneio nos adultos, abandona a 
dependência de objetos reais, possibilitando a criação e 
a imaginação.

Em termos de constituição da criança, podemos nos 
remeter à proposta analítica de Winnicott (1975), desta-
cando que o que é valorizado por ele no jogo do rabisco, 
todavia e diferentemente da proposta freudiana, não é o 
sentido do conflito em si ou o que os objetos simbolizam, 
mas sim a criação de um espaço de experiência, a partir 
do encontro com o outro. Nesse processo, pode ocorrer 
uma experiência de ser que parte de uma comunicação 
primária, que é subjetiva, para outra vivência de senti-
mento de integração, que está ligada aos objetos do mun-
do compartilhado. Essas comunicações ocorrem a partir 
do verdadeiro self, que é núcleo central da personalidade 
(LINS; LUZ, 1998).

A noção de transicionalidade refere-se ao viver cria-
tivo, à maneira pela qual cada um encontra de estar vivo 
e lidar com as realidades interna e externa, expandindo 
o verdadeiro self. Segundo Winnicott (1975, p. 100), a 
criatividade “está presente tanto no viver momento a 
momento de uma criança ‘retardada’ que frui o respirar, 
como na inspiração de um arquiteto ao descobrir subi-
tamente o que deseja construir”. Tudo isso se relaciona 
com a provisão ambiental, com a capacidade do ambiente 
se adaptar ao sujeito, de maneira suficientemente boa, e 
com a capacidade do sujeito de se adaptar ao ambiente, 
criando formas de lidar com sua realidade. 
O ambiente suficientemente bom: outra vinheta clínica

Quando o ambiente é suficientemente bom, é possível 
a continuidade dos processos de maturação da criança, 
podendo permitir que ela concretize o seu potencial. Esse 
ambiente suficientemente bom refere-se à apresentação 
contínua do mundo à criança, o que, necessariamente, 
aponta para falhas e para a imperfeição, pois é algo que 
não pode ser realizado mecanicamente, só podendo acon-
tecer por meio do manejo de um ser humano (WINNI-
COTT, 1979/1983).

Ao mencionarmos esse cuidado tão caro a Winnicott, 
que diz respeito à importância da continuidade entre os di-
versos momentos por que passa a criança em seu amadu-
recimento, nos lembramos de uma experiência vivenciada 
por outra autora deste trabalho, com um bebê de noves 
meses. Este fato serve como um exemplo de acolhimento 
ao bebê por parte de um ambiente suficientemente bom, 
capaz de estar atento à importância de uma apresentação 
continuada do mundo à criança. Afinal, quando o bebê 
tem o sentimento de continuidade da existência, ele pode 
suportar o “desilusionamento” no qual, gradativamente, 
vai deixando a experiência de onipotência e aceitando a 
realidade compartilhada (MACIEL, 2016).

O bebê ao qual nos referimos frequentava uma creche, 
em tempo integral. Seus pais, de noite, quando iam colo-
cá-lo para dormir, começaram a perceber que ele emitia 
um som (quase uma melodia musical). Preocupados, os 
pais foram procurar a diretora da referida instituição. Esta 
profissional chamou a cuidadora/educadora da criança, 
que esclareceu (ao pedir para os pais que reproduzissem 
o som que a criança emitia) que aquela era a música que 
cantava para os bebês quando iam dormir (na hora insti-
tucionalmente prevista para tal). Então o menino não es-
tava em sofrimento (ao menos ainda!). De certa forma ele 
estava se ninando, estabelecendo uma continuidade entre 
os diversos momentos de dormir. Com esse esclarecimen-
to, os pais decidiram também cantar a mesma música, em 
casa, ao colocarem o filho para dormir. Esse relato nos fez 
pensar na importância de um ritmo nos cuidados com o 
bebê, a fim de facilitar o seu sentimento de continuidade 
da existência. Afinal, podemos dizer, conforme Winnicott 
(1979/1983), que se sentir privado deste sentimento signi-
fica ser excluído do espaço do brincar. 

Sabemos que, em termos cronológicos do amadure-
cimento emocional, o autor postulou que nos primeiros 
seis meses de vida há um estado de dependência absoluta 
da criança em relação ao meio; é um período em que, do 
ponto de vista do bebê, não há uma diferenciação entre 
“eu” e “outro”. Mãe e bebê estão fundidos psiquicamen-
te e há, também, uma dependência fisiológica absoluta. 
O segundo momento, de dependência relativa, acontece 
por volta dos seis meses aos dois anos (idade que tinha o 
bebê do exemplo acima), em que a criança vai se desco-
brindo, aos poucos, como um ser diferente, separado da 
mãe e do mundo externo. Depois disso, as crianças vão 
adentrando no estágio de independência relativa, nunca 
alcançando a independência absoluta. Essa mudança da 
dependência absoluta rumo à independência é facilitada 
por meio dos objetos transicionais, que representam a 
passagem do bebê de uma fase inicial de indiferenciação 
com a mãe para o reconhecimento da mãe como algo ex-
terno e separado. O uso desses objetos vai se ampliando, 
tornando-se um espaço intermediário entre as realidades 
interna e externa, que se torna presente quando estamos 
criativos no mundo da cultura (WINNICOTT, 1975).
O uso do objeto, o manejo clínico e o brincar criativo
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Em relação ao uso do objeto, Winnicott (1975) traz 
uma novidade referente ao que acontece transferencial-
mente entre paciente e terapeuta. Dessa forma, amplia o 
conceito de transferência descrito inicialmente por Freud 
(1912/1996d). Para este último autor, a transferência está 
relacionada à repetição de protótipos infantis ligados às 
“imagos” parentais, podendo ser conscientes ou incons-
cientes, como são na maioria das vezes. Além disso, a 
transferência, na análise, surge como forma de resistência. 

Winnicott, todavia, apresenta um novo olhar sobre 
esse fenômeno, ao defender que o que acontece trans-
ferencialmente na relação analítica inclui – além do que 
Freud (1912/1996d) postulou – as primeiras experiências 
do bebê ao se relacionar com sua mãe, de dependência 
absoluta, rumo à independência, fazendo uso de objetos 
de forma criativa. Parece-nos, nessa perspectiva, abrir-se 
para a transferência como aquilo que, enquanto experiên-
cia, pode criar algo novo que diz respeito ao uso do objeto.

Este uso não é instrumental, muito menos repetitivo, 
mas sim criativo. No processo analítico, o que permite a 
ampliação da capacidade do paciente em usar criativa-
mente o objeto é o encontro com um analista espontâneo 
e autêntico, que possibilite fluir o verdadeiro self do seu 
paciente. Nesta relação, a confiança se mostra um ele-
mento fundamental (MELLO FILHO, 2003). 

Desse modo, a análise, tanto com crianças quanto com 
adultos, pode permitir a continuidade do sentimento de 
existência, o que se dá a partir da experiência de holding, 
que é propiciada pelo encontro com o outro, em um se-
tting. Na abordagem winnicottiana, a análise seria uma 
metáfora dos cuidados maternos, em que o analista po-
deria funcionar como um espelho – como o olhar da mãe 
refletindo o rosto da criança –, sendo que cada analista 
poderia olhar e intervir, mostrando ao analisando quem 
ele é. O analista pode ser usado como um objeto transi-
cional, adaptando-se às necessidades do analisando – de 
forma suficientemente boa –, permitindo o uso criativo do 
objeto ao brincar e criar junto (MELLO FILHO, 2003).

Hisada (2002) também enfatiza a importância que 
Winnicott dá ao setting na clínica psicanalítica, ao afir-
mar que essa noção se relaciona à ritmicidade, presente 
desde a relação mãe-bebê, como vimos no exemplo do 
bebê que frequentava a creche. Quando a mãe ou a cui-
dadora organiza o mundo de seu filho, compartilhando 
ritmos, oferece condições para o seu sentimento de con-
tinuidade de existência. No âmbito clínico, o ritmo nos 
processos criativos relaciona-se ao holding como metá-
fora dos cuidados maternos. 

O manuseio do setting se torna fundamental, prin-
cipalmente com pacientes mais regredidos, construindo 
um ambiente estável que proporcione a experiência de 
aconchego e de continuidade, sendo uma capacidade do 
analista em se dar ao paciente, estando disponível para 
brincar criativamente. O setting é, portanto, o que pos-
sibilita o manejo como procedimento clínico necessário, 
tanto na psicanálise com crianças quanto com adultos, 
quando houve falha no processo de amadurecimento (HI-
SADA, 2002).

Na psicanálise com crianças torna-se importante o 
brincar criativo, em que cada um pode ir experimentando 
novas formas de estar no mundo. Por meio do encontro 
com o outro, é possível que sejamos criativos; imaginando 
situações, reproduzindo e criando momentos importantes 
da vida. No brincar, experienciamos tanto momentos de 
prazer quanto de desprazer, o que pode ser uma fonte de 
conhecimento sobre si e sobre o mundo. É um ato refle-
xivo e criativo, oferecendo condições de uma sensibilida-
de relacional, assumindo os paradoxos existentes. Nessa 
experiência, tanto crianças como adultos podem elabo-
rar suas vivências e se manifestar criativamente perante 
as ações do mundo; além disso, torna-se possível ainda 
a criação e o fortalecimento do vínculo entre crianças e 
adultos, potencializando as suas tantas chances de cons-
tituição subjetiva (SOUSA; PEDROZA; VOLPE, 2019). 

Concluindo com a obra Anne with an “e”
Ao trazermos a reflexão do brincar como uma expe-

riência criativa na psicanálise com crianças, recorremos 
primeiro às contribuições freudianas para depois aden-
trar nas particularidades winnicottianas, principalmente 
sobre o brincar como fenômeno transicional, relacionado 
ao sentimento de continuidade de existência e ao viver 
criativo. Esta compreensão tem a ver com o existir, que 
se inicia nas primeiras brincadeiras infantis e vai sendo 
transposto para todas as fases da vida humana. Para que 
haja uma continuidade de espaço, tempo e de sentimento 
de existência, é fundamental que se tenha um ambiente 
suficientemente bom, que inspire confiança. Essas ideias 
são também importantes no manejo clínico e na relação 
entre analista e analisando, por meio de um encontro en-
tre as áreas lúdicas tanto do terapeuta quanto do paciente. 

Com essas ideias, optamos por fazer uma conclusão 
do trabalho relacionada com um elemento da arte: Anne 
with an “E” (ANNE..., 2017). É uma série de televisão 
canadense estreada em 2017, baseada no livro Anne de 
Green Gables, de 1908. Trata-se de uma adolescente que 
perdeu os pais ainda quando era bebê e viveu ora em or-
fanatos, ora na casa de outras famílias, cuidando de outras 
crianças, na década de 1890. Após uma vida de violências 
tanto nos orfanatos quanto na casa desses estranhos, ela é 
adotada pelos irmãos Marilla e Matthew Cuthbert. 

É a história do amadurecimento da adolescente, que 
luta por aceitação e para encontrar o seu lugar no mundo. 
A trama oferece inúmeras reflexões, como da igualdade 
de gênero; no entanto, focaremos na relação de Anne com 
sua família adotiva. A personagem, mesmo com toda a 
dificuldade encontrada no mundo externo (de abusos nos 
orfanatos e nas famílias anteriores), apresentava uma im-
portante capacidade interna de brincar, principalmente 
com as palavras, ao ler, falar ou escrever, fazendo uso 
desses recursos. Tanto a leitura como a escrita são usadas 
como fenômenos transicionais. Ela tinha habilidade para 
imaginar e criar uma realidade mais agradável do que a 
que existia, brincando com as palavras, mergulhando no 
mundo da leitura, encenando personagens e sonhando. 
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A nossa escolha em trazer essa produção artística para 
o nosso trabalho foi por ressaltar uma personagem – Anne 
– que vivia criativamente e brincava em todos os âmbitos 
de sua vida. Isso nos fez lembrar os relatos de Clare Win-
nicott (1978) sobre a capacidade brincante de seu marido. 
O brincar, portanto, faz referência à qualidade do viver, o 
que vai além de brincar de jogos e brinquedos. Vai além 
da idade cronológica, sendo uma capacidade de operar na 
área intermediária sem limites. Mundo interno e externo 
vão se compondo na experiência do viver criativo. Clare 
e Donald Winnicott brincavam com as coisas, dando uma 
nova disposição a elas, de acordo com o humor.

Recuperando as ideias freudianas de que as brincadei-
ras infantis se relacionam com a fantasia, com a escrita 
criativa e com o devaneio, vemos como Anne se apropria 
de todos esses elementos ao viver sua adolescência. É 
uma personagem que sonha, que cria e que brinca. Pela 
leitura winnicottiana, podemos notar que Anne, mesmo 
com as adversidades, consegue ter uma linha de exis-
tência, expandindo o seu verdadeiro self. Por meio do 
brincar, ela vive criativamente, de forma espontânea e 
não submissa. Com seu jeito autêntico de ver e de criar 
o mundo, ela conquista as pessoas e – simultaneamen-
te – encontra finalmente um ambiente seguro em Green 
Gables, por meio do cuidado e do amor de Marilla e de 
Matthew, que ocupam os lugares das figuras parentais.

Ainda que na série não haja nenhuma relação entre 
analista e analisando, conseguimos transpor nosso pensa-
mento para o campo da análise, sobretudo com crianças. 
A construção de um setting facilitador é de extrema im-
portância, bem como a presença de um analista suficiente-
mente bom. A proposta analítica, tanto com crianças como 
com adultos, é a criação de uma sessão viva e alegre, pos-
sibilitada pela capacidade de brincar do analista e do ana-
lisando. O terapeuta, quando se adapta às necessidades do 
paciente, permite o uso criativo do objeto ao brincar e criar 
junto. Portanto, tanto a adoção de Anne quanto o encontro 
entre pacientes e terapeutas podem – de certa forma – reor-
ganizar as vivências de mundo interno e externo. Marilla e 
Matthew estavam disponíveis para brincar e para aprender 
com Anne. Pensemos que, se Anne não tivesse encontrado 
um ambiente favorável à sua constituição, sua capacidade 
brincante e criativa poderia não emergir. Assim também 
pode acontecer em momentos de análise, pois possivel-
mente, se algumas crianças não encontrarem amparo em 
sua vida – o que pode ser representado pela figura do ana-
lista – poderão não continuar a sua linha de existência e, 
talvez, emergir um sujeito falso self.

Assim, o brincar – enquanto verbo e não substantivo 
– é olhado como potencialidade humana intimamente liga-
da aos fenômenos transicionais. É a este brincar enquanto 
verbo que nos referimos quando trazemos a experiência de 
Anne, que brinca até mesmo com os elementos da floresta 
quando caminha de sua casa para a escola. No momento 
em que o professor pede para que ela leia um texto, ela 
interpreta e dá vida a ele, com muita intensidade. Quando 
encontra outra professora, mais criativa e brincante, Anne 
se identifica e deseja ser como ela, inclusive em seus ide-

ais feministas e de inovação em educação. Ela brinca com 
seus amigos da escola e também da fazenda de uma ma-
neira muito criativa, sendo fiel a cada história que cria.

O brincar é muito mais do que um recurso técnico! É 
uma experiência criativa relacionada a todas as áreas do vi-
ver. Vemos como Anne faz uso de diferentes objetos: um 
simples galho ganha vida e pode se transformar em uma po-
derosa espada; uma coroa de flores, criada por ela mesma, a 
torna uma importante rainha; ou, ainda, sua lousa de giz vira 
um escudo para defendê-la. Na análise, importa perceber 
como analista e analisando estão usando os objetos, já que 
eles podem ser oferecidos, trocados ou recusados.

Por fim, notamos como Anne, Matthew e Marilla, 
enquanto família, foram se transformando durante a 
convivência. Podemos dizer que eles conseguiram viver 
criativamente e inspirar confiança, a partir de um encon-
tro genuíno. No campo analítico, espera-se que as pes-
soas estejam disponíveis para brincar. Ao analista cabe a 
criação de um setting favorável e confiável, possibilitan-
do que o potencial criativo se transforme em experiência 
criativa. Sigamos brincando e criando!
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Artigos

Este artigo resulta da pesquisa sobre a trajetória de 
vida de Keila Simpson e seu registro em um documen-
tário que articulou a narrativa pessoal e seus entrelaça-
mentos com(na) história do movimento de travestis no 
Brasil (CARRIJO et al., 2019). Situada num campo in-
terdisciplinar, essa proposta enfrentou desafios técnicos e 
teóricos, resguardando o cuidado de se pensar que teoria/
técnica são elementos imbricados num mesmo processo. 
Seu objetivo é discutir alguns desafios metodológicos que 
marcaram esse processo de pesquisar/registrar/narrar.

Ao anunciarmos a nossa intenção de produzir um docu-
mentário, eram recorrentes os comentários, principalmente 
entre as travestis, que traziam a compreensão de que esta 
seria uma oportunidade de se produzir algum tipo de verda-
de sobre os fatos/pessoas. A crença na demarcação de uma 
verdade que poderia ser testemunhada ou registrada através 
de imagens marca o imaginário social e não se restringe ao 
advento do cinema, mas parece ter sido reafirmada com a 
separação entre filmes de ficção e documentário. 

Ao mesmo tempo em que os sentidos sobre a verdade 
eram negociados, inclusive com a personagem/narrado-
ra, diante de sua preocupação com o testemunho de docu-
mentos e pessoas, em outro espaço, eram (re)produzidas 
flexões sobre as possibilidades e desconfianças de que a 
produção de um documentário pudesse ser uma estraté-
gia de pesquisa no campo das ciências humanas. 

Para efeitos de escrita do texto, agrupamos nossos 
argumentos em dois grandes núcleos: narrativas de ver-
dades e narrativas encenadas. No primeiro, a partir da 
análise da literatura da área, discutimos as disputas sobre 
o real e o verdadeiro que se (re)produzem na interação 
com as imagens e, no segundo, refletindo sobre nosso 
percurso de realização do filme documentário, apresenta-
mos possibilidades e limites de fazer/pensar/negociar um 
filme etnográfico sendo pesquisador/cineasta em intera-
ção com a interlocutora/narradora.

Narrativas de verdades 
Este trabalho está ancorado nas relações estabelecidas 

entre o cinema e as ciências humanas e sociais, especial-
mente a etnografia. Faremos uma digressão, recuperando 
a etnografia e suas relações com a imagem em movimen-
to para demonstrar a longa relação de cumplicidade e co-
operação entre esses dois campos do conhecimento. 

Gravando: desafios para (re)contar narrativas do(no) movimento social 
de travestis brasileirasH

Gilson Goulart Carrijo,   HH Keila Simpson,   Emerson Fernando Rasera,   Flavia Bonsucesso Teixeira 
Universidade Federal de Uberlândia, Uberlândia, MG, Brasil

Resumo

A produção de um documentário como estratégia de pesquisa no campo das ciências humanas ainda gera debate significativo. 
Buscando contribuir para esse debate, o objetivo deste artigo é apontar alguns desafios metodológicos que marcaram o processo 
de pesquisar/registrar/narrar um filme documentário sobre a trajetória de vida de Keila Simpson e seus entrelaçamentos com(na) 
história do movimento de travestis no Brasil. Assim, por meio de uma análise teórica, inicialmente, discutimos as disputas sobre o 
real e o verdadeiro que se (re)produzem na interação com as imagens. A partir de uma perspectiva etnográfica, então, refletimos 
sobre nosso percurso de realização do documentário, nas etapas de exploração e produção de esboços, apresentando possibilidades 
e limites de fazer/pensar/negociar um filme etnográfico sendo pesquisador/cineasta em interação com a interlocutora/narradora. 
Entendemos que o filme permitirá entender aspectos sensíveis da protagonista e suas relações de sociabilidade e, de forma indireta, 
compreender o sensível não diretamente abordado pelas imagens.
Palavras chave: travestis; filme documentário; etnografia.

Recording: challenges to (re)tell narratives of(in) the social movement 
of Brazilian transvestites

Abstract

The documentary as a research strategy in the field of human sciences still generates significant debate. Aiming to contribute to this 
debate, the objective of this article is to point out some methodological challenges that marked the process of researching/ recording/
narrating a documentary film about the life trajectory of Keila Simpson and its interweavings with(in) the history of the transvestite 
movement in Brazil. Thus, through a theoretical analysis, we initially discuss the disputes over the real and the truth that (re)produce 
in the interaction with the images. From an ethnographic perspective, then, we reflect on our journey of making a documentary, in the 
stages of exploration and production of sketches, presenting possibilities and limits to make/think/negotiate an ethnographic film be-
ing a researcher/filmmaker in interaction with the interlocutor/narrator. We understand that the film will allow us to understand sen-
sitive aspects of the protagonist and her sociability and, indirectly, to understand the sensitive not directly addressed by the images.
Keywords: transvestites; documentary film; ethnography.
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Da kinetoscopia1 de Edison, que registrou, no palco, 
uma dança Sioux, em 1894, passando pelo registro de uma 
mulher wolof elaborando artefatos de argila realizado pelo 
francês Félix-Louis Regnault através do método da cro-
nofotografia,2 em 1895, até a divulgação do cinematógra-
fo3 pelos irmãos Lumière, a exploração do exótico e do 
não ocidental utilizando a imagem em movimento, como 
método de estudo, percorreu um longo caminho. 

Regnault filmou, também em 1895, três africanos ajo-
elhados em posição de repouso e outro subindo em uma 
árvore. Para Clarice Ehlers Peixoto (1999), ele tentava de-
monstrar com essas experiências que as cronofotografias 
poderiam ser utilizadas na etnografia como testemunhas e 
provas de uma determinada prática social expressa na ver-
dade e objetividade do registro. Essa crença em um olhar 
objetivo, orientadora dos trabalhos de Regnault, esteve pre-
sente também em trabalhos de outros cientistas da época. 

A expedição organizada em 1898 por Alfred Cort Ha-
ddon, zoólogo da Universidade de Cambridge, com o ob-
jetivo de documentar as práticas culturais da população 
do Estreito de Torres, contava com “notas descritivas, de-
senhos e medições antropométricas com fotografia e fil-
mes feitos com uma câmera Lumière” (PEIXOTO, 1999, 
p. 93). Essas imagens conteriam informações etnográfi-
cas preciosas para o pesquisador, que sugeria o método a 
seus alunos e colaboradores.4 

O filme etnográfico resulta das grandes expansões co-
lonialistas, realizadas no final do século XIX e início do 
século XX, no atravessamento das possibilidades entre 
as grandes invenções tecnológicas e as várias expedições 
etnográficas. A captura da imagem do outro, do diferente, 
por meio da imagem tecnológica, que fotografa a ima-
gem em movimento, para além da pintura ou do desenho 
(atividades que, embora envolvessem determinadas téc-
nicas, não eram e não são tidas como imagens técnicas), 
fascinou pesquisadores e exploradores. A fotografia foi 
considerada a primeira forma de registro da imagem sem 
a intervenção crítica da mão do homem, pois nela, “[...] 
entre o objeto inicial e sua representação nada se impõe 

1 Inventado por Thomas Edison, em 1889, e posteriormente desenvolvido por seu 
empregado William Kennedy Laurie Dickson, entre 1889 e 1892, o kinetoscó-
pio foi um dos primeiros dispositivos de exibição de filmes capazes de produzir 
a ilusão de movimento ou animação usando tiras de filme perfurado contendo 
imagens sequenciais. A ilusão de movimento foi possível movendo, sobre uma 
fonte de luz com um obturador de alta velocidade, filmes ou quadros de filmes. 
O aparelho foi projetado para que os filmes fossem vistos por um indivíduo de 
cada vez através de uma janela de visualização na parte superior do dispositivo.

2 A cronofotografia foi inventada pelo filósofo francês Étienne-Jules Marey em 
1882. Marey criou um fuzil fotográfico capaz de registrar fotograficamente 12 
imagens por segundo. Formado por um disco com furos que gira diante de uma 
placa sensível, registrando, a cada passagem de um furo, uma imagem. O interes-
sante deste invento é que o mesmo negativo era exposta várias vezes e, quando 
projetado, criava a ilusão de movimento. O objetivo de Marey era o estudo das 
várias fases do deslocamento de um corpo no espaço.

3 Inventado pelo francês Léon Bouly, em 1895, que perdeu a patente do invento 
para os irmãos Lumière, o cinematógrafo é considerado um aperfeiçoamento 
do kinetoscópio de Thomas Edison. O cinematógrafo é um aparelho híbrido, 
associando as funções de máquina de filmar, de revelação de película e de pro-
jeção, ao contrário de outros aparelhos que dele derivaram, como a câmara com 
funções exclusivas de captação de imagem e o projetor de cinema, capaz de 
reproduzir essas imagens sobre uma superfície branca e lisa.

4 Segundo Ehlers Peixoto (1999), a experiência está registrada nas imagens do 
filme Aboriginals from Torres Strait (1898) e nos seis volumes do relatório da 
expedição (Haddon, 1901-1903; 1904; 1907; 908; 1912 a 1935).

a não ser outro objeto” (BAZIN, 1981, p. 13), e, conse-
quentemente, ela seria isenta de interferência, testemu-
nha de uma realidade objetiva. 

Os trabalhos dos antropólogos Franz Boas (1888), re-
alizados nos Estados Unidos, The Central Eskimo, e de 
Branislaw Malinowski (1922), realizados nas ilhas Tro-
briand, na Oceania, Argonautas do Pacifico Ocidental, se 
destacaram não apenas pelo pioneirismo do método do 
trabalho de campo, mas também pela utilização de ima-
gens como recurso metodológico. Franz Boas foi um dos 
primeiros pesquisadores a utilizar fotografias e filmes no 
trabalho de campo, assim como o registro sonoro de músi-
cas e dos discursos dos sujeitos com os quais ele trabalhou. 
Assim como Regnault, Boas compartilhava o princípio de 
que a descrição e análise de certas práticas culturais exi-
giriam o registro de imagens. No entanto, Boas não tinha 
a intenção de trilhar os rumos do cinema etnográfico, sua 
intenção era a de “criar uma metodologia de pesquisa que 
incorporasse os instrumentos de registro de imagens fixas 
e em movimento” (PEIXOTO, 1999, p. 94).

O trabalho de Margaret Mead, nos anos de 1940, modi-
ficou o fazer antropológico através do uso de imagens. Ela 
inaugurou o debate sobre verdade/objetividade das ima-
gens, problematizando as informações audiovisuais como 
resultados de uma seleção operada pelo antropólogo/cine-
asta, sendo, por esse motivo, impregnadas de subjetivida-
de e escolhas como qualquer outra informação coletada 
pelas técnicas tradicionais de pesquisa. Ou seja, a imagem 
passa a ser entendida e utilizada como uma representação 
do antropólogo ligada diretamente às suas maneiras de ver 
e se relacionar como o mundo (RAPAZOTE, 2007). 

Reflexões no campo da antropologia incorporaram 
uma multiplicidade de estruturas narrativas comuns ao 
campo da literatura ou da montagem cinematográfica. 
Essas reflexões alcançaram o filme etnográfico (re)atu-
alizando as noções de “realidade” e “verdade”, debate 
considerado central no campo das ciências humanas.

As transformações tecnológicas proporcionaram 
mudanças no campo metodológico, possibilitando ao 
antropólogo e ao documentarista trabalharem de forma 
autônoma, sem depender de uma grande equipe de fil-
magem. Equipamentos menores e discretos modificaram 
as condições de inserção no campo, intervindo menos na 
maneira pela qual as pessoas filmadas agenciam, elas pró-
prias, seus meios e suas ações, ou ‘auto-mise en scène’ 
(COMOLLI, 2009). Também o surgimento das câmeras 
elétricas e o aumento da capacidade dos chassis5 possibi-
litaram a utilização de planos longos e planos-sequencias, 
permitindo maior aproximação do pesquisador, agora de 
maneira mais autônoma, com as pessoas e os rituais, cons-
tituindo uma percepção de que não haveria intervenção na 
realidade filmada. Neste contexto, surge o cinema-verda-
de6 (cinema-verité) ou cinema-direto, com a pretensão de 
5 A câmera Éclair Coutant e o gravador Nagra foram ferramentas revolucioná-
rias neste contexto, tanto para reportagens como para o cinema documental e 
antropológico.

6 O cinéma vérité surgiu nos anos 1920 com Dziga Vertov e o Kino-Pravda. No 
entanto, somente por volta de 1960, com o surgimento das câmaras sonoras por-
táteis (16mm), é que foi adotado como metodologia de filmagem que, além de 
registrar sons e gestos em sincronia, dava ao cineasta maior agilidade.
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captar uma “realidade” autônoma e autossignificante a ser 
restituída pelo filme sem mediações de sentido. Tratava-se 
de um posicionamento objetivista e positivista destinado a 
captar a “realidade” e fixar a essência da “realidade” em 
um documento cinematográfico.

A utilização de imagens estava ancorada no conteúdo, 
isto é, no texto escrito, nos argumentos teóricos como uma 
forma mais segura e objetiva de registrar as informações 
de campo. A câmera era considerada um instrumento de 
objetividade e precisão destinada a capturar o real, e seu 
produto, as imagens, seria o testemunho dessa realidade. 

 A ideia de uma “verdade” no documentário antropo-
lógico provocou acirrados debates, afinal que “verdade” 
seria essa? Qual o estatuto da imagem nesse contexto? 
Como se estabeleceriam as interações entre o pesquisa-
dor e as pessoas a serem filmadas? O cineasta e documen-
tarista Chris Marker relativizou estes questionamentos 
deslocando o hífen de cinema-vérité – ciné-ma vérité – 
(cinema minha verdade), demonstrando que nos filmes 
etnográficos e documentários o filmado e apresentado 
será sempre a partir do ponto de vista do documentarista, 
do realizador (PEIXOTO, 1999).

As inquietações teóricas e práticas no campo do cine-
ma também exerceram influências sobre o filme etnográ-
fico. Por exemplo, o Neo-Realismo italiano primava pela 
transferência do contínuo da “realidade” para a tela, uti-
lizando para isso filmagens ao ar livre, cenários naturais, 
(re)enquadramento no plano, plano longo, plano sequência 
e profundidade de campo. Esta maneira de filmar aplica-
da ao filme etnográfico ficou conhecida como Cinema de 
Observação, definido por Rapazote (2007, p. 103) como: 

[...] a relação entre a câmera e o lugar, entre a sociedade (a 
cultura) e as pessoas que o constroem e nele habitam, entre 
os conhecimentos que aí se praticam e aquilo que a câmara 
registra e pretende representar visualmente, relações estas 
criadoras de uma imagem cujo elo com o mundo remete 
para a ordem do índice e é capaz de satisfazer a pretendida 
objetividade do filme etnográfico.

No cinema de observação, são possíveis dois mo-
mentos distintos, a observação direta e a diferida. France 
(1998) considera que a observação direta seria aquela que 
acontece em campo, no momento mesmo em que o pes-
quisador observa/vê/registra o fluxo dos acontecimentos, 
e a observação diferida seria aquela em que o pesquisa-
dor observa o vivido filmado como fluxo, podendo ser 
visto e revisto. 

O ângulo de enquadramento, a posição da câmera, a 
escolha do direcionamento do microfone e o tempo de 
gravação são opções do realizador/pesquisador. Depen-
dendo da profundidade de campo escolhida e do plano 
fixado, a filmadora poderá registrar o objeto de interesse 
do pesquisador assim como o que está no segundo plano 
e não integra o foco do referido momento. Essas informa-
ções adicionais serão percebidas posteriormente, quando 
da observação diferida. 

O que nos interessa mais diretamente dessas transfor-
mações teóricas/tecnológicas foi o surgimento de um tipo 
de ficção “semi-improvisada” possibilitada pela perspec-

tiva do cinema direto. De certa forma, Pierre Perrault, 
Alain Tanner, Chris Marker, Claude Goretta, Lionel Ro-
gosin e Jean Rouch se distanciaram de uma concepção 
de documentário objetivo, que pretendia a adequação do 
sujeito/objeto. O assunto a ser filmado passa a ser pro-
blematizado, e não pensado como representação da reali-
dade preexistente. Neste trabalho, seguimos as pistas de 
Jean Rouch (SCHEINFEIGEL, 2008).

Para Jean Rouch, o documentário seria um aconteci-
mento, pois sua realização se daria entre o real e a ficção, 
na mediação entre ele, o diretor, e as pessoas/persona-
gens. Seu filme Petit à Petit (PETIT..., 1970) é a história 
de dois africanos que resolvem viajar até Paris para estu-
dar a vida e os costumes dos habitantes daquela cidade. 
Esse filme inverte a relação pesquisador/pesquisado ou, 
melhor dizendo, entre os colonizadores e os colonizados. 
Os atores reais (os africanos) passam a ser os persona-
gens reais (africanos em Paris) que eles necessitam ser 
(pesquisadores do europeu), isto é, seria preciso que os 
personagens fossem reais (africanos/pesquisadores in-
vestigando o europeu em Paris) para afirmar a potência 
criativa da ficção que eles inventaram (as construções do 
outro). Nessa relação, 

[...] o agenciamento do autor e dos personagens reais cria 
um ato de fabulação capaz de exprimir o devir dos perso-
nagens, de uma comunidade, de uma minoria e suas meta-
morfoses em função de novas formas de existência: essa 
metamorfose transforma radicalmente o autor e os especta-
dores, e os leva a viver uma aventura estética e ética (MON-
TE-MOR, PARENTE, 1994, p. 53). 

O filme etnográfico e o filme documentário seriam 
marcados sempre pelo encontro entre o pesquisador/ci-
neasta e a sociedade e/ou algum(ns) indivíduo(s) em um 
dado lugar e tempo. A depender dos acordos firmados 
entre o documentarista e o documentado, antes, durante 
e após as filmagens, pode-se transformar a fórmula clás-
sica “eu falo sobre ele para nós” em “eu e ele falamos 
de nós para vocês” (SALLES, 2005, p. 70). Esse foi o 
convite dessa pesquisa/documentário que reconhece “o 
risco do real”, dialogando com o referente “real” da cena 
e (re)apresentando as fissuras, as incompletudes e os aca-
sos que acabam por se revelar na realidade da inscrição 
cinematográfica. 

O “real”, indomável, impele, no sentido forte do ter-
mo, o projeto do filme documentário a embates frente a 
uma “realidade” sempre múltipla e diversa, obrigando-
-o a “se forjar a cada passo” (COMOLLI, 2009). Para 
o autor, o documentário, oposto ao filme de ficção, não 
se estabelece no roteiro, mas no ‘enfrentamento’. Ele 
avança nas fraquezas, na perseverança e na honestidade. 
Esse filme documentário resultou de múltiplos acordos 
de colaboração firmados durante e após os processos de 
filmagem. A produção de um filme exigiu estreita relação 
de confiança entre o pesquisador e a interlocutora, am-
pliando os elos de reciprocidade. A restituição das ima-
gens através do filme pronto pode ser considerada uma 
espécie de contra-dom. Neste percurso, a pessoa filmada 
performou uma personagem, e a sua vida e seus dramas 
restaram lá, em outros espaços. Pessoas e realidades não 
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dependem do documentário, mesmo que nesta relação 
ambígua o gesto de filmar/apresentar possa transformá-
-las. Essa é nossa aposta política.
Narrativas encenadas: fazer pesquisa e fazer o filme

Quando se pensa na utilização do documentário como 
estratégia de pesquisa, uma questão fundamental que se 
apresenta no início das reflexões é: quem empunhará a 
câmera? O pesquisador ou o cinegrafista (cameraman)? 
Ela é fundamental, pois determina as relações que se es-
tabelecerão entre o pesquisador e as pessoas filmadas, 
o financiamento para a pesquisa, o tempo dedicado ao 
trabalho, a qualidade do olhar, o que filmar e, principal-
mente, quando desligar a câmera. Outros aspectos im-
portantes referem-se ao campo do conhecimento e ao 
contexto institucional no qual o filme está inserido. Para 
quem e para que o filme está sendo realizado, a qual pú-
blico ele se destina e quais compromissos políticos, esté-
ticos e éticos ele mobiliza? 

No trabalho em questão, o pesquisador/cineasta ope-
rou a câmera e controlou o áudio, e juntamente com isso 
mediou as relações com as/os personagens/narradoras/es 
que emprestaram suas experiências e saberes. Também, 
e mais importante, o pesquisador/cineasta compartilhou 
com Keila Simpson, personagem/narradora/roteirista, a 
construção/realização do projeto. A escolha pelo manejo 
das máquinas (câmera e áudio) somente pelo pesquisador/
cineasta impactou e limitou a realização do filme, mas foi 
o caminho negociado para adentrar na intimidade do coti-
diano das pessoas, o que requer confiança e cuidado.

Compartilhar os processos de construção do docu-
mentário é também uma estratégia para apontar seus de-
safios. Muitas vezes recebemos o filme como “produto 
acabado ocultando os meios utilizados para se atingir 
determinado resultado, pois o filme seria encarado como 
uma maneira de apresentar os resultados de um roteiro 
previamente realizado” (FRANCE, 1998, p. 336). 

O registro fílmico iniciou-se simultaneamente à entra-
da no campo e dependeu apenas da atualização das nego-
ciações prévias já realizadas com os sujeitos envolvidos 
no processo de pesquisa. Não adotamos um roteiro prévio 
a ser seguido no documentário; portanto, a primeira fase 
se deu ancorada na abordagem de exploração. Essa etapa 
possibilitou a observação diferida do processo estudado 
(FRANCE, 1998), na qual a reversibilidade do sensível fil-
mado permitiu a supressão da observação direta, entendida 
como etapa precedente e indispensável para a pesquisa.

A supressão dessa fase preliminar da pesquisa foi fa-
cilitada porque aprender a olhar o universo das travestis 
foi um processo iniciado em 2006, a partir da participação 
do pesquisador/cineasta, como fotógrafo/pesquisador, no 
programa de extensão intitulado “Em Cima do Salto: Saú-
de, Educação e Cidadania”, desenvolvido na Universidade 
Federal de Uberlândia. Fotografar as reuniões e as ativida-
des de intervenção nas casas e nos espaços de prostituição 
despertou a relação de confiança necessária, que se conso-
lidou durante a pesquisa de doutoramento sobre migração 
de travestis para a Itália (CARRIJO, 2012a, 2012b). 

A permanência do pesquisador/cineasta no campo 
por mais de uma década também facilitou o trânsito com 
as travestis, ao mesmo tempo em que a inserção dos/
as outros/as pesquisadores/as da equipe em espaços da 
construção de políticas públicas e militância das travestis 
mediou as relações com outros/as entrevistados/as, ges-
tores/as e pesquisadores/as. O reconhecimento de que a 
equipe era composta por pesquisadores/as com histórico 
de relação ética e comprometida politicamente com os 
direitos das travestis facilitou a confiança das pessoas 
filmadas e impactou na colaboração para a viabilização 
do filme (CARRIJO et al. 2019; RASERA; TEIXEIRA; 
ROCHA, 2014; ROCHA, RASERA, 2015).

O registro cinematográfico foi o “primeiro ato da 
investigação”, e as decisões sobre as entrevistas com as 
pessoas filmadas foram apoiadas no exame dos registros 
realizados em conjunto com a Keila Simpson, e não mais 
uma etapa preliminar à filmagem. A negociação das/nas 
imagens/cenas integrou o processo de construção do fil-
me, e seu consentimento foi reiterado em todos os mo-
mentos, como destaca Débora Diniz (2007). 

No processo exploratório com os sujeitos envolvidos, 
fomos nos adaptando uns/umas com os/as outros/as e 
com os equipamentos existentes no espaço. As primei-
ras informações obtidas foram importantes, mas, por se 
referirem a um primeiro contato, eram geralmente menos 
densas. Somente com o tempo foi possível refinar os ar-
gumentos e pouco a pouco definir os contornos do filme. 

O registro e o exame das imagens são gestos que con-
dicionam e se definem reciprocamente “até comporem os 
dois aspectos complementares de um mesmo processo de 
observação” (FRANCE, 1998, p. 351). Para iniciar essa 
etapa, recuperamos cenas de gravações do “I Seminário 
Gênero e Sexualidade: a saúde travestida e o SUS”, rea-
lizado na Universidade Federal de Uberlândia, em 2007. 
Este foi o primeiro momento em que Keila Simpson, posi-
cionada como presidenta da Associação Nacional de Tra-
vestis e Transexuais (ANTRA), aproximou-se de travestis 
e transexuais de Uberlândia que não possuíam qualquer 
experiência com o movimento organizado de travestis. 
Ela, olhando as cenas, diz: “São quase 10 anos; desde a 
minha primeira vinda aqui, muita coisa aconteceu”. 

Rever as entrevistas e cenas gravadas e fotografadas 
em diferentes momentos permitiu organizar e selecionar 
os acontecimentos que deveriam ser narrados, os locais/
cenários para as gravações, as pessoas que deveriam ser 
entrevistadas, bem como definir quais apagamentos se-
riam intencionalmente produzidos. Esse conjunto de cenas 
foi nomeado por Keila Simpson como “baú de histórias”.

As cenas gravadas durante a “2ª Conferência Interna-
cional de Psicologia LGBT e campos relacionados: enfren-
tar o impacto da discriminação contra pessoas LGBT”,7 
somadas às capturadas no “XXI Encontro Nacional de Tra-
vestis e Transexuais na Luta contra a Aids (ENTLAIDS)”, 

7 O evento ocorreu no Rio de Janeiro, em março de 2016, e teve como objetivo 
a articulação de esforços internacionais para a visibilidade e consolidação do 
campo de estudos LGBT na Psicologia e áreas afins (CONSELHO FEDERAL 
DE PSICOLOGIA, 2016). 
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ocasião em que Keila Simpson foi reeleita para novo man-
dato de presidenta da ANTRA, compuseram o conjunto 
nomeado por ela como “coisas do presente”.

Passado e presente se uniram e, na casa de Keila, 
em Salvador, outros sentidos foram forjados para o do-
cumentário. Ser apresentado como um pesquisador que 
queria contar sua história e as histórias das travestis bra-
sileiras parecia posicionar Keila num lugar de quem era 
“dona de uma história” e, ao mesmo tempo, disposta a 
reinventá-la com o pesquisador/cineasta. Assim, sem 
uma demarcação tão rígida, iniciamos a segunda fase, 
chamada de produção de esboços.

A produção dos esboços é posterior à inserção e acei-
tação do pesquisador/cineasta em campo, caracterizan-
do-se pela continuidade e repetição dos registros e pelo 
necessário exame repetido destes. Essa continuidade se 
tornou possível em função dos novos suportes de grava-
ção em vídeo, que possibilitam gravar, regravar sobre o 
gravado, substituindo eventuais enganos, ver e rever as 
cenas capturadas, construindo assim esboços que permi-
tem variações de uma mesma cena.

Essa atitude metodológica resulta de um não direti-
vismo e, assim, as pessoas filmadas não são interrompi-
das no decorrer de seu comportamento, tendo como regra 
o respeito ao fluxo das atividades. Para France (1998), 
essa atitude tornaria as pessoas filmadas “destinadores 
do filme”, e o pesquisador/cineasta seria simplesmente o 
“mediador-moderador” de todo o processo. 

A importância dos esboços é mostrar/revelar aos des-
tinatários do filme a “mecânica do processo de observa-
ção”, desvelando o quadro e o fora de quadro, que, de 
certa forma, acabam por se (con)fundir. Entendemos a 
profilmia como sendo os efeitos provocados nas pessoas 
filmadas (auto-mise en scène) – em função da presen-
ça do pesquisador e da câmera (mise en scène) – e que 
essa interação desloca a ideia de objetividade do filme 
etnográfico. Assumimos que a intersubjetividade afetou 
o processo de observação/gravação e também o resulta-
do final. Esse diálogo entre comportamento observado e 
observação comporia o essencial da montagem final do 
filme (FRANCE, 1998). 

No decorrer da pesquisa e, simultaneamente, das fil-
magens, o filme se delineou. No vai e vem entre a produ-
ção dos esboços, por meio da análise dos resultados com e 
sem a presença das pessoas filmadas, hipóteses e imagem-
-som foram construídas pelo pesquisador/cineasta, que 
devolvia a Keila essas narrativas em formato de enredo.

A observação diferida detalhada dos esboços permi-
te ao pesquisador/cineasta decidir pela continuidade dos 
rumos do trabalho ou por sua eventual mudança, assim 
como rever e tomar consciência das implicações de sua 
mise en scène (FRANCE, 1998). Os diálogos com as 
pessoas filmadas e com os/as autores/as desse trabalho 
permitiram dirimir dúvidas que surgiram no decorrer da 
pesquisa, assim como estruturar melhor o momento das 
possíveis entrevistas.

Ver-se no filme e ser o filme produzia em Keila uma 
reflexão sobre sua trajetória entrecruzada com o movi-
mento das travestis brasileiras, mas também remetia a 
outros lugares de interação. Foi assim que se afirmou 
como necessária a visita à casa da mãe de Keila, no inte-
rior do Maranhão.

Em 2016, o contexto político brasileiro também im-
pactou a construção do filme, não somente pelas mu-
danças ocorridas em cargos/pessoas na gestão, mas 
principalmente porque tais mudanças significavam e 
eram percebidas como ameaças e retrocessos nas polí-
ticas relacionadas aos direitos humanos; particularmente 
às direcionadas à população LGBT. O processo de im-
pedimento da Presidenta Dilma Rousseff foi finalizado 
com a decisão do Senado em 31 de agosto de 2016. No 
entanto, o primeiro decreto de Michel Temer, ainda como 
presidente interino, extinguiu o Ministério das Mulheres, 
da Igualdade Racial e dos Direitos Humanos em 12 de 
maio de 2016. Outras modificações nos ministérios que 
dialogavam diretamente com o movimento das travestis 
causaram impactos nas decisões tomadas para o filme, 
pessoas foram substituídas, eventos foram desmarcados 
e algumas rotas modificadas.

A singularidade do ano de 2016 ficou também re-
gistrada pela presença de candidaturas de pessoas que 
se identificavam como travestis e/ou transexuais para 
os cargos do poder legislativo municipal, ainda que em 
um espectro ideológico-partidário bastante diverso. Esse 
cenário desencadeou a eleição de nove pessoas identifi-
cadas como travestis e/ou transexuais para as câmaras le-
gislativas, todas elas em partidos considerados de pautas 
de direita (PRADO, 2016).

Atentos aos espaços e pautas do movimento social 
que foram colocados em disputa nesse processo, a Asso-
ciação de Travestis e Transexuais do Triângulo Mineiro 
– Triângulo Trans – e o Programa em Cima do Salto: saú-
de, educação e cidadania organizaram o “VII Encontro 
Regional de Travestis e Transexuais do Triângulo Mi-
neiro”, com o tema central “Participação (na) Política: a 
visibilidade trans nas eleições de 2016”. Jovanna Baby, 
Indianara Siqueira e Keila Simpson, reunidas numa mes-
ma mesa-redonda, reafirmavam a posição de precursoras 
e (re)produziam as narrativas sobre a história do movi-
mento de travestis brasileiras. 

Nesse encontro, entre outras pautas, alguns temas pa-
reciam inaugurar os novos encontros das travestis e tran-
sexuais, trazendo as experiências de envelhecimento e 
suas interfaces com os direitos previdenciários, nas narra-
tivas de Anyky Lima, assim como as percepções sobre as 
atuações na disputa eleitoral de Amara Moira, Fernanda 
Benvennuty, Indianara Siqueira e Pamela Volp. Entreme-
ando essas pautas, também identificamos a permanência 
de pautas recorrentes no movimento das travestis, como 
o enfrentamento da violência e a presença silenciosa do 
HIV/Aids, apontadas anteriormente por William Peres 
(2015), Larissa Pelúcio (2009) e Mario Carvalho (2011).
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Nos intervalos do evento, nas festas e na casa em que 
as travestis ficaram hospedadas, as entrevistas eram dis-
cutidas com Keila Simpson, que apresentava o projeto do 
documentário para as outras e mediava as gravações. Não 
menos inusitado foi ela decidir que seria fundamental que 
Marcele Malta, outra travesti muito atuante no movimen-
to social das travestis, participasse da proposta, e foi ao 
seu encontro. Marcele estava na cidade para um evento 
de outra rede, organizada recentemente e reunindo me-
nor número de filiadas do que a ANTRA. Aparentemente 
em posições de disputa, Keila e Marcele se encontraram 
num almoço festivo com todas as outras lideranças ci-
tadas anteriormente. O acolhimento, as manifestações 
de afeto e as recordações que circularam nesse espaço 
apontavam que o compartilhar da luta por décadas pro-
duziu entre elas um sentido de pertencimento que não se 
desfez em razão de divergências entendidas por Marcele 
como “coisas menores”. Marcele fala de suas histórias, 
atravessadas por tantas outras histórias, e, generosa com 
Keila, é cúmplice desta ao dizer que a luta é maior do 
que as pessoas. A presença do pesquisador/cineasta em 
campo transformou o registro fílmico, pois a captura e o 
registro de ações, gestos e comportamentos não seriam 
apenas marcados pela negociação imediata. 

Reconhecendo o documentário como uma produção 
da/na academia, Keila fala dessa relação com os pesqui-
sadores como parte significativa de sua formação indi-
reta. Recupera em Luiz Mott sua primeira aproximação 
com as estratégias de prevenção da Aids, o que guarda 
semelhança com outras histórias. Parte significativa dos/
as pesquisadores/as e das pesquisas foi atravessada por 
esse universo, como apontam as revisões de literatura re-
alizadas por Amaral et al. (2014) e Raimondi, Paulino e 
Teixeira (2016). Keila se apropriou das técnicas e saberes 
da pesquisa; foi a interlocutora principal do trabalho de 
Kulick (2008) e, como revela sorrindo, já foi “nome de 
pedra preciosa, de flor, de planeta e de outras mulheres 
em tanta pesquisa que perdeu a conta”. Observamos na 
sua casa um conjunto de livros produzidos por pesquisa-
dores/as brasileiros/as e também outros que podem ser 
considerados como referência no campo dos estudos de 
gênero, tais como Judith Butler.

Keila também transitava como consultora em ou-
tras pesquisas realizadas no Brasil; demonstrava conhe-
cer alguns procedimentos metodológicos, muitas vezes 
relacionados à coleta de dados, e alguns resultados de 
pesquisas realizadas recentemente, tais como o “Projeto 
Muriel: vulnerabilidades, demandas de saúde e acesso a 
serviços da população de travestis e transexuais do esta-
do de São Paulo”, sob a coordenação de Maria Amélia 
Veras; o “Projeto PopTrans”, coordenado por Inês Dou-
rado; o “Projeto Divas”, coordenado por Mônica Malta; 
a pesquisa “Análise do acesso e da qualidade da atenção 
integral à saúde da população LGBT no SUS”, coordena-
da por Maria Fátima de Sousa e Ana Valéria Mendonça; e 
a pesquisa “Direitos e violência na experiência de traves-
tis e transexuais na cidade de Belo Horizonte: construção 
de um perfil social em diálogo com a população”, coor-
denada por Marco Aurélio Maximo Prado.

Com essa mesma desenvoltura com que circulava na 
academia, Keila apresentava os espaços da gestão fede-
ral. Embora marcado pelo contexto de retrocesso, como 
dito anteriormente, o fortalecimento da participação po-
pular nos espaços de gestão imprimiu nela sentidos de 
pertencimento (SIMPSON, 2015). Ela presidiu o Conse-
lho Nacional de Combate à Discriminação e Promoção 
dos Direitos de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e 
Transexuais (LGBT), vinculado à extinta Secretaria de 
Direitos Humanos da Presidência da República (SDH/
PR), e integrou também o Comitê Técnico de Saúde 
Integral LGBT. No entanto, no momento de realizar as 
entrevistas com gestores identificados por ela, o local 
escolhido/negociado para a filmagem foi uma sala no 
Departamento de IST, Aids e Hepatites Virais, avaliado 
como um refúgio seguro em tempos difíceis. 

Coerentemente ao referencial teórico adotado para 
este projeto, compreendíamos a necessidade de incor-
porar o comportamento profílmico da protagonista, que 
sanciona o caráter sui generis da observação fílmica. O 
filme foi também um experimento metodológico de ob-
servação que reuniu diferentes versões da protagonista na 
construção de outra narrativa. 

Efetivamente, parte importante do filme consistiu na 
observação e na montagem dos esboços prévios, isto é, a 
articulação dos planos e das cenas, uma após a outra, trans-
formando os esboços filmados no documentário propria-
mente dito, conservando as descobertas proporcionadas 
pela imagem em movimento. Assim, descrever por meio 
do filme seria, segundo France (1998), também apresentar 
de maneira aprofundada, por meio dos fragmentos filma-
dos, a protagonista e suas relações de sociabilidade. 

O filme foi lançado em novembro de 2016 na cidade 
de Pedreiras, onde reside a família de Keila. Ele está cir-
culando e sendo apropriado pelo movimento das travestis 
como o filme de Keila. É exibido em encontros e seminá-
rios com sua presença e, às vezes, com a do pesquisador/
cineasta e outros/as pesquisadores/as. O filme é de Keila, 
e o fato de Keila acompanhar sua recepção colabora para 
entender aspectos sensíveis da protagonista e das imagens 
e, de forma indireta, compreender que o sensível emara-
nha tantas Keilas nas vidas das travestis espectadoras que 
se deslocam no e para o filme. São narrativas de verdade e 
narrativas encenadas que sugerem proximidades e singu-
laridades das vidas das travestis, enlaçadas pela precarie-
dade e pela coragem de reivindicar uma vida dissidente.
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Artigos

Notas introdutórias
Este ensaio se produz em meio às discussões que 

emergem no grupo de pesquisa Currículo, Espaço, Mo-
vimento (CEM/CNPq/Univates), o qual busca investigar 
os processos de ensinar e aprender permeados por prá-
ticas educativas e artísticas, em espaços escolares e não 
escolares. O grupo de pesquisa articula-se ao pensamen-
to pós-nietzschiano da Diferença, tendo como alguns de 
seus referenciais teóricos Foucault, Deleuze e Guattari, 
Nietzsche, entre outros. Nesse sentido, pensar o corpo e 
seu aprender em meio a práticas cotidianas, educativas ou 
não, artísticas ou não, integram esse exercício de pensa-
mento, do presente artigo, ao escopo da referida pesquisa.

Trata-se de uma proposta que vem com o intuito de 
repensar alguns dos discursos que emergem na socieda-
de atual, cujo sintoma mais flagrante é a noção de crise. 
Enuncia-se a todo momento “a crise” em suas mais di-
versas facetas: crise da educação, crise da saúde, crise da 
economia. A crise que já não é mais a crise na modernida-
de, que surgia de modo natural e impunha a necessidade 
uma decisão final, um remédio, a fim de acabar com uma 
insegurança. Nos dias atuais, o remédio já não serve para 
pôr fim à crise, mas ao inverso, a crise é desencadeada 
para produzir o remédio. O capitalismo cria um conflito 
em cada um de nós, e a crise se torna uma técnica política 

de governo e, assim, uma estratégia para “[...] prevenir, 
por via da crise permanente, toda e qualquer crise efeti-
va” (PELBART; FERNANDES, 2018, p. 26-27). Desse 
modo, mantém uma insegurança existencial crônica que 
instaura o medo que limita o corpo as experiências sensí-
veis e, por sua vez, imprevisíveis. 

Uma crise que se instaura no corpo, transpassa vísce-
ras, rasga a carne e aquece o sangue, produzindo vibrações 
outras num corpo em estado de esgotamento, mas que, por 
sua vez, não quer se esgotar. Num corpo que percebe sua 
morte em vida, que está aprisionado e enclausurado em 
formas e padrões que ditam verdades e elencam modos 
de existência superiores e excludentes. Uma catástrofe que 
acima de tudo é metafísica, afetiva e existencial, que faz 
com que o homem, pelo seu estrondoso temor em relação 
ao mundo, queira se fazer amo e possuidor da natureza. 
Um homem que tudo engendra, tudo cria e tudo domina, 
tudo recria de modo contínuo “sem conseguir suportar 
uma realidade que, por todos os lados, o ultrapassa” (PE-
LBART; FERNANDES, 2018, p. 34). Sem conseguir su-
portar a noção de que o próprio corpo está sempre adiante 
de si, transborda sempre seu próprio território. 

Uma lógica que produz uma crise para, assim, imperar 
em suas soluções e imperativos. Um corpo que vive, mas 
é conduzido a repugnar a vida. Vida esta, enquanto impre-
visível, acontecimental, corporal, quente e cansada. Para 
se proteger da dor do real e imprevisível que diz da vida, 
o homem “projeta-se para um plano ideal, digital, sem fic-

Corpo em sofrimento, afirmação de uma vida 
Bibiana Munhoz Roos,   H Angelica Vier Munhoz 

Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, RS, Brasil 

Resumo

Esta escrita tem por objetivo questionar a suposta ditadura da felicidade que vivemos atualmente. Reproduzimos e consumimos 
modelos de vida sem questionar aquilo que eles têm produzido em nós, colocando-nos a serviço de uma felicidade pautada como 
modo de recompensa. Pretende-se compreender de que modo a experiência do sofrimento e da fraqueza fazem parte de uma ética 
afirmativa de vida, a partir do pensamento de Nietzsche e Spinoza. Busca-se pensar para além dos discursos reclamatórios e ne-
gacionistas de sofrimento, que acabam por minimizar a potência de nossa existência. O corpo, nessa medida, encontra-se vedado 
e anestesiado à experiência sensível, enquanto seguimos manuais que acreditamos conter o segredo da felicidade, sem espaço 
para o sofrimento. Pretende-se encontrar possibilidades de desvios desses modos de pensar o corpo e a vida, com vista a tornar o 
cotidiano mais leve, percebendo o sofrimento e, até mesmo a morte, sob uma outra ótica, distante de qualquer julgamento moral 
ou representacional. 
Palavras-chave: sofrimento; alegria; afecção; fragilidade; potência.

Body in suffering, a life affirmation
Abstract

This piece of writing aims to problematize the suppose empire of happiness we live in a currently days. We reproduce and comsume 
living standards without questioning what they have produce, putting ourselves happiness’s service as a way of reward. Itending 
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ção nem lágrimas, sem morte e nem cheiro” (PELBART; 
FERNANDES, 2018, p. 34). Produz, assim, discursos que 
o engolem, aciona modos de autoajuda que prometem a 
felicidade, a aniquilação da dor, a ausência das lágrimas e 
uma certa anestesia da vida que ainda pulsa. 

Reproduzimos e consumimos modelos de vida sem 
questionar aquilo que eles têm produzido em nós. O pro-
blema talvez não seja o consumo em si, mas o ideal ilusó-
rio que transpassa esse consumo de forças prontas e frias. 
Sustentamos discursos que foram construídos ao longo 
do tempo e que fazem com que sejam tomados como 
verdades absolutas de vida. Sustentamos discursos como 
promessas de paz sobre a Terra, sem compreender que a 
paz nunca existirá. Nem a paz sobre a Terra e tampouco 
a paz sobre o corpo. E, se essa paz existe, talvez esteja na 
noção de sua inexistência. 

Sem o intuito de exercer um juízo de valores que impõe 
como devemos viver nossas alegrias e tristezas, busca-se 
pensar para além dos que acabam por minimizar nossa 
potência de vida. Pelo contrário, pretende-se encontrar 
possibilidades de desvios desses discursos, que tornem o 
cotidiano mais leve e que façam com que possamos olhar 
e experenciar de outro modo aquilo que tomamos como 
nossas maiores fragilidades e fraquezas. Fragilidades da 
humanidade, do homem, do corpo, da vida. 

Trata-se de problematizar discursos e pensar em pos-
sibilidades outras de recriar para si uma vida mais po-
tente. Como habitar, em meio à crise, essas verdades? 
Verdades que refutam a dor e o sofrimento e que, quando 
não o fazem, colocam-nos a serviço de uma suposta fe-
licidade pautada como modo de recompensa. Como po-
tencializar a vida desse corpo esgotado? Um corpo que 
cansa, mas que não pode demonstrar cansaço, que sofre, 
mas não pode mostrar sofrimento? Um corpo que se vê 
enclausurado em uma suposta ditadura que produz es-
cravos da felicidade, que em cada esquina encontra um 
outdoor onde está escrito “good vibes only”.

Forças de um corpo frágil
Em meio aos mecanismos de coerção e dominação do 

corpo, a saúde se tornou um bem de consumo, e cada vez 
maiores são as promessas e consumo de forças prontas 
que indicam a qualidade de vida. Cada vez mais, sub-
mergimos na lógica de uma felicidade plena, cada vez 
mais nos são ofertados produtos que prometem essa feli-
cidade, que subjugam a dor, a impotência e a infelicidade 
– que a mesma lógica não cessa de produzir. Em tempos 
de uma sociedade capitalista, não há mais lugar para o 
sofrimento, e ele é compreendido como uma patologia, 
como se não fizesse parte da vida. 

Acreditamos que somos livres, porém estamos cada 
vez mais dependentes das tecnologias e dos saberes dos 
experts. Colocamos nossa vida nas mãos de quem não 
conhecemos e raramente temos a noção dos jogos de 
poder que nos envolvem. A psiquiatria rendeu-se à neu-
rociência, tratando o ser humano apenas como um ser 
biológico, ouvindo queixas, organizando os sintomas, 
etiquetando e prescrevendo. 

Em meio à ascensão do saber médico, dos discursos 
em relação à felicidade e da medicalização da vida, seria 
possível pensar naquilo que tomamos como fragilidade de 
um corpo, uma potência? Tomemos os corpos frágeis do 
jejuador de Kafka (1991), do copista de Melville (2008), 
dos corpos inomináveis de Beckett (2009). O que há ne-
les? Quais forças os atravessam? Para Pelbart (2009, p. 
49), é justamente a aparente fragilidade de tais figuras e 
permissividade que faz com que o sofrimento os atraves-
se, isto é, o ato de “passividade constitutiva”1 perante o 
sofrimento, que os torna ativos. Uma espécie de força de 
resistir face ao sofrimento. Parece tratar-se, tal qual nos 
diz Deleuze e Guattari (2012), de criar para si um corpo 
sem órgãos, ou, ainda, encontrar seu corpo sem órgãos, 
uma forma de escapar do juízo, de escapar do corpo como 
um organismo, da organização dos corpos e dos modelos.

A questão é que existem forças que atravessam esses 
corpos, no limiar entre a vida e a morte, que não poderiam 
atravessar corpos excessivamente encouraçados. Algo 
se passa nesses corpos, permeados pela sua condição de 
fragilidade, e que ainda assim os torna ativos, dando pas-
sagem a outras forças, talvez não possíveis em um cor-
po esquadrinhado. Mas seria preciso produzir um corpo 
morto ou estar próximo da morte, para que essas forças 
o atravessassem? Poderia um corpo desembaraçar-se de 
sua organização, desinventar seus órgãos, para então dar 
passagem a elas? De que maneiras seria possível dar pas-
sagem a essas forças presentes nesse corpo fragilizado? 

Desde tempos imemoráveis o corpo é coagido por 
mecanismos e ações e, de certa maneira, roubado de toda 
sua potência. A crise do corpo se instala ao passo que 
ele “já não aguenta mais” (LAPOUJADE, 2002, p. 2), 
tal sistema de martírio e narcose que o cristianismo, e 
posteriormente a medicina, elaboraram para lidar com a 
dor. Um na sequência e no rastro do outro: “[...] culpabi-
lização e patologização do sofrimento e insensibilização 
e negação do corpo” (PELBART, 2009, p. 45). O sofri-
mento pede passagem, o que ainda vibra do corpo grita, 
grita por estar sofrendo e, novamente como grande parte 
da dor que se instala, está sendo aniquilada. 

A crise, assim como a febre, existe, e com sorte exis-
te, não para que simplesmente se acabe com elas, mas 
porque há algo ali a nos dizer. E mais, existe algo para 
se pensar. Uma crise do homem, que é a estranheza em 
relação ao seu mundo. Talvez não seja o mundo que es-
teja perdido, mas nós é que estamos perdidos no mun-
do, “acabados, amputados, cortados, nós que recusamos 
alucinadamente o contato vital com o real” (PELBART; 
FERNANDES, 2018, p. 35). 

Assim, essa crise moderna que se instaura e a qual, 
sim, devemos temer não é nem a crise econômica, nem a 
política ou nem mesmo a ecológica, mas uma crise que “é 
antes de tudo uma crise de presença” (PELBART; FER-
NANDES, 2018, p. 35). Crise que diz de um esgotamento 
subjetivo de recursos vitais do nosso contemporâneo e 
que se configura, além de tudo, numa aparelhagem sofisti-

1 Grifo do autor.
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cada de ausência. Ausência de si. Não é o apetite de nada, 
mas a ausência do apetite. O desejo de nada ainda é o 
desejo. A dor ainda é dor de algo que vive e por isso sente.

Aquele homem que fazia cópias na frenética Wall 
Street (MELVILLE, 2008) e que intrigava e irritava Her-
man Melville ao emitir o “prefiro não”, quando lhe era 
solicitada alguma tarefa, ainda preferia algo. Ainda que 
preferisse não o fazer, dizia de um desejo. Contrariando 
aquilo que se esperava, escapando da norma, desejando o 
que dizem que não é possível desejar. Um corpo instável, 
fora do normal, fora da norma. Frágil, tal corpo que ainda 
não tem forma acabada e lida com a instabilidade de não 
saber o que está por vir, mas ainda assim vive. Trata-se 
ainda de vida e não de morte, existe ainda a abertura para 
se experimentar em seus encontros. Talvez a forma do 
corpo ou o seu estado seja justamente sua informe poro-
sidade, e é em meio a essa fragilidade e imprevisibilidade 
que a potência de vida toma força.

“Precisamos ser felizes” 
É chamado louco, pessimista ou depressivo aquele 

que não defende a felicidade, ou melhor, aquele que não 
refuta a dor e a tristeza. Alegria e tristeza são, assim, to-
madas como instâncias distintas que se excluem, se uma 
está presente, a outra não pode estar. Dessa maneira, 
emerge a busca de uma suposta “felicidade plena”, que a 
todo custo evita as tristezas e tudo aquilo que um supos-
to tribunal da razão compreende como sofrimento. Com 
o objetivo de problematizar tal discurso, nos aproxima-
mos, ainda que brevemente, do conceito de Alegria em 
Spinoza (2009), que pode ser compreendida não como 
um estado da alma, mas como uma maneira de existir. 
Um processo que não depende de modelos e de estratifi-
cações, que não se configura como uma recompensa ou 
um lugar a que se chegar. Tal conceito, de acordo com o 
filósofo, em termos menos capturados pelo sentido co-
mum, pode ser compreendido como algo capaz de tornar 
o espírito mais tranquilo: nossa beatitude.

Se perguntarmos a uma criança o que é a felicidade, 
talvez ela não saiba ao certo responder. Se perguntarmos 
a um adulto, possivelmente a resposta estará na ponta da 
língua. A questão parece ser que a criança ainda expe-
rimenta o mundo pela ordem do sensível, e, assim, está 
menos presa a julgamentos morais.

 Existem coisas que não podem ser ensinadas, mas 
antes experimentadas. Trata-se daquilo que se compõe 
com cada corpo e produz efeito, antes de qualquer julga-
mento moral ou representacional. Os homens, os mesmos 
que não faltam para escrever “sobre a reta conduta da 
vida muitas coisas excelentes e dar aos mortais conselhos 
cheios de prudência” (SPINOZA, 2009, p. 87), chamam 
as coisas naturais de ordinárias, perfeitas e imperfeitas, 
antes pautados em preconceitos do que em um verdadei-
ro conhecimento sobre elas. 

Quando julgamos uns modelos como mais perfeitos 
do que outros, quando afirmamos sua impotência, é antes 
porque não nos afetam semelhantemente àqueles os quais 
chamamos de perfeitos, e não porque lhes falte alguma 
coisa. Em tal medida, Spinoza (2009) nos ajuda a pensar 

que nossa potência de agir varia conforme nossas compo-
sições, com nossos encontros. Depende da maneira como 
somos afetados, que não é pautada em um modelo moral, 
mas antes químico. Depende dos tipos de afecções, en-
tendendo afecção como algo que vem de fora e modifica, 
tornando-se, assim, paixões alegres ou tristes. 

Para Spinoza (2009) os afetos são sempre uma pas-
sagem. Uma passagem de uma potência maior para uma 
menor, se aquilo me destruiu; de uma potência menor para 
uma maior, se algo compôs comigo. O que se compõe co-
migo me alimenta, aumenta a minha potência, do contrá-
rio, fico envenenada, diminuindo-se a minha potência. 

 Assim, as concepções de alegria e felicidade em Spi-
noza são concebidas a partir das paixões pelas quais a po-
tência de cada um é aumentada ou diminuída, estimulada 
ou refreada. A tristeza consiste sempre na passagem de uma 
perfeição maior para uma menor. A questão parece ser que a 
tristeza consiste justamente na passagem, e não na perfeição 
menor em si; e assim, à medida que se participa de uma de-
terminada perfeição, não se torna possível entristecer. 

Em Spinoza, não se pode dizer que a tristeza consiste 
na privação de uma perfeição maior, quando a tristeza, 
de algum modo, participa da perfeição. Diferentemente 
do que concepções modernas defendem, a tristeza não se 
trata de um mal a ser evitado ou privado. Somos dotados 
de potência de agir, e a paixão triste é sempre impotên-
cia. Quando o que nos acontece nos entristece e frustra, 
o nosso desejo ou nossa potência de agir produz um mau 
encontro. Nesse sentido, o bom e o mau são sempre uma 
questão de alimento, nunca de julgamento, sempre uma 
questão de composição e decomposição. A noção de bom 
e de mal são os próprios afetos de tristeza e alegria, quan-
do tomados pela consciência. 

A tristeza, tanto como a alegria, é o próprio desejo e 
apetite, enquanto aumentados ou diminuídos por causas 
exteriores. Só conhecemos o bem e o mal vivendo os afe-
tos alegres e tristes. Vemos que a tristeza, e nesse sentido 
a dor, não envolvem a ausência de apetite e nem de dese-
jo. Assim, não é na imposição de uma suposta ditadura da 
felicidade, que acredita na evitação da dor e da tristeza, 
que estaremos potencializando e alimentando nossa vida, 
mas, pelo contrário, despontencializando nosso ser. Que 
é também quando, em Spinoza (2009), somos coagidos 
por causas exteriores e deixamos de buscar aquilo que 
nos é útil e de nos esforçar para conservar nosso ser. 

O desejo é, antes de mais nada, um desejo de existir, 
e o sofrimento é, assim, a expressão desse desejo. Quan-
do passamos a pensar e agir regulados apenas por causas 
exteriores, modelos antes estabelecidos, conceitos já for-
mulados, nos afastamos de nossa própria existência en-
quanto potência. Vamos diminuindo nossa potência, que 
é esse desejo e esforço para perseverar-nos em nosso ser; 
logo, atentamos contra nossa própria natureza. Ainda que 
sedutora seja a ideia de que o caminho para a felicidade 
está na evitação da dor, ela tem nos custado caro. Tem 
nos custado uma suposta anestesia de nós mesmos. Anes-
tesia que não diz respeito ao não conhecimento daquilo 
que nos acontece ou transpassa, até porque o pensamento 
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spinozista compreende que existe a instância do impre-
visível em nossa ética de vida. A anestesia mencionada 
aqui se trata dessa suspensão total da sensibilidade e da 
espontaneidade. Anestesia não é o não saber o que se pas-
sa, mas não se permitir sentir aquilo que se passa. 

Que corpo é este?
 Quando se fala do corpo, não se fala de um lugar 

qualquer, de um corpo qualquer. Então, que corpo é este? 
Um conjunto de membros? Um braço? Uma perna? Uma 
mente? Um fígado? Dois pulmões? Evoca-se a noção de 
um corpo tomado não apenas em uma instância, seja ela 
biológica, anatômica ou neurológica. Um corpo que não 
pode ser estratificado, que não pode ser classificado e 
que não é passível de previsões. Um Corpo sem Órgãos 
(CsO), que não é uma noção ou conceito, mas uma prá-
tica, ou melhor, um conjunto de práticas, tal como nos 
dizem Deleuze e Guattari (2012, p. 13), “um CsO é feito 
de tal maneira que ele só pode ser ocupado, povoado por 
intensidades. Somente intensidades passam e circulam”.

Um corpo disforme, no qual nada tem lugar fixo, po-
dem existir braços por todo o lado ou a ausência de vísce-
ras, pois ele é movido pelo desejo, pelas intensidades. Um 
corpo que se modifica a cada encontro. Ideais platônicos 
da dicotomia corpo/alma medem, estratificam e delimi-
tam a figura do corpo enquanto finita e divisível em parte. 
Quanto a isso, Spinoza (2009, p. 13) questiona “[...] se 
substância corpórea pudesse ser dividida de maneira tal 
que as suas partes fossem realmente distintas, por que, 
então, uma dessas partes não poderia ser aniquilada, com 
as outras permanecendo, como antes, ligadas entre si?”. 

Portanto, não se trata de pensar os corpos como or-
ganizações sedimentarizadas. Esse corpo que se separa e 
do qual se extrai um trabalho útil é um estrato do corpo, 
desse corpo organizado e biologicamente concebido. O 
corpo, o que Spinoza também chama de substância cor-
pórea, não pode ser dividido. Trata-se de um corpo infi-
nito, um corpo de conexão de desejos, intensidades, um 
corpo por vezes insuportável; quando não é mais possível 
suportar as intensidades do CsO, necessitamos cada vez 
mais do organismo. E paralisamos não diante do corpo, 
mas de um estrato do corpo que é “fenômeno de acumu-
lação, de coagulação, de sedimentarização que lhe impõe 
formas, funções, ligações, organizações dominantes e 
hierarquizadas, transcendências organizadas para extrair 
um trabalho útil” (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 24). 

Mas o corpo é paradoxal, errante, fugidio, e, assim, 
insistimos em maneiras outras de pensá-lo, por meio das 
quais emergem possibilidades de se rachar com as verda-
des impostas e habitar a vida, a dor, o sofrimento de ma-
neiras outras. De criar para si um corpo sem órgãos, de 
criar possibilidades desviantes dos discursos dominantes 
que ditam como devemos disciplinar nossos corpos. O 
corpo, nessa perspectiva, torna-se maleável, permeável, 
tem seus poros abertos para serem atravessados, trans-
passados e imersos em blocos de sensações. Permite-se 
estar aberto aos encontros e às afecções, às paixões ale-
gres e tristes, às ações, sempre alegres. Ainda de acordo 
com a proposição de Spinoza (2009), as afecções podem 

levar também à destruição, quando um corpo se encon-
tra com outro que tem uma potência maior que a sua. 
Contudo, a vedação dos poros, como promessa de uma 
evitação de dor e sofrimento, pode também levar o corpo 
à destruição, em uma ausência de si. 

A suposta ditadura da felicidade, que impõe modos 
para lidar com o sofrimento e demais ocorrências da 
vida, não poderia ser criada senão em cima de precon-
ceitos. E assim, sobre esse corpo pós-orgânico, como se 
só ele existisse. É impossível, ou então inútil, dissertar 
sobre aquilo que é bom ou mau, desejável ou indesejável 
para os indivíduos quando, de fato, não o sabemos. Como 
diria Spinoza (2009), quanto à música, esta pode ser boa 
para um melancólico, má para um aflito ou mesmo indi-
ferente para aquele que não ouve. 

O pior não é permanecer estratificado enquanto corpo, 
mas precipitar tais estratos em uma queda suicida. Não se 
trata de refutar a instância estrato, mas de experimentar aí 
as oportunidades que o estrato nos oferece, “ter sempre 
um pedaço de uma nova terra” (DELEUZE; GUATTARI, 
2012, p. 27). Não se trata, ainda, de negar o julgamento 
moral, negar ou lutar contra a ditadura da felicidade na 
qual estamos imersos. Até porque, negando, cairíamos 
sobre essa mesma lógica de evitação a qual buscamos ul-
trapassar. Não se trata de negar nada, mas de experimen-
tar. Não apenas um organismo que funciona, mas um CsO 
que se constrói (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 28).

Dizer sim à vida
O cotidiano de nossas vidas torna-se excessivamente 

pesado, ao passo que tudo e todos temos muito a dizer 
sobre o que somos e queremos, e mesmo assim permane-
cemos em um silêncio impotente. Mais do que carregar 
fardos ou provas para ser feliz, há que se instaurar em tais 
fardos e provas para experimentar possibilidades outras. 
Não negar as receitas, os manuais e nem declarar guerra 
à ditadura da felicidade. Mais do que preocupar-se em ter 
uma vida feliz, há que se perceber a importância de se ter 
“uma vida” e afirmar a existência dessa vida.

Assim, não é possível experimentar a vida negando 
aquilo que nela está implicado. É impossível desejar vi-
ver e agir bem sem antes desejar e agir, “existir em ato” 
(SPINOZA, 2009, p. 86). A felicidade não pode ser com-
preendida assim, como a consequência de nossas ações ou 
pensamentos, mas é ela mesma a causa e efeito da vida. 
A vida que é esse plano de composição e decomposição.

Ser dignos do que nos acontece, afinal os aconteci-
mentos se inserem numa ordem causal, e necessariamen-
te não poderiam ocorrer de outra maneira. Isso implica 
afirmar o acontecimento para que assim possamos nos 
tornar ativos em nossos encontros. 

Afirmar não é carregar, atrelar-se, assumir o que é, mas, 
ao contrário, desatrelar, livrar, descarregar o que vive. Não 
carregar a vida com o peso dos valores superiores, mesmo 
heroicos, porém, criar valores novos que tomam a vida leve 
ou afirmativa (DELEUZE, 1997, p. 115). 
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 Com Nietzsche (2001), é possível compreender a 
necessidade dos acontecimentos e, ainda, aprender a ver 
como belo aquilo que é necessário nas coisas, e não se 
lamentar pelo desnecessário.

Amor fati: seja este, doravante, o meu amor! Não quero 
fazer guerra ao que é feio. Não quero acusar, não quero nem 
mesmo acusar os acusadores. Que a minha única negação 
seja desviar o olhar! E, tudo somado e em suma: quero ser, 
algum dia, apenas alguém que diz Sim! (NIETZSCHE, 
2001, p. 67)

Assim como muitos acreditam, o sentido da vida tal-
vez não seja a busca pela felicidade. O sentido da vida 
implica uma necessidade mais do que uma finalidade. 
Trata-se de agarrar o presente e fazer dele uma potência 
de agir em função de nossa própria natureza. Assim, com 
Nietzsche (2001), um dizer sim à vida. Um sim à vida e 
àquilo que ela contempla, afirmar alegrias, tristezas, do-
enças, dores, abismos e monstros.

 Sim, o corpo cansa. Sim, o corpo se esgota. Sim, o 
corpo sofre. Mas ainda assim ele vibra, ainda assim algo 
o faz estremecer, ainda assim se trata da vida e não da 
morte. Entretanto, nessa incessante busca por ideias ilu-
sórias de felicidade, os poros se fecham e o corpo vibra 
cada vez menos, vive cada vez menos e diminui sua po-
tência. Estamos cansados de buscar, cansamos de que os 
outros nos digam como viver, o que o corpo deve ou não 
deve, pode ou não pode.

Agora é o corpo que quer falar. Que quer experi-
mentar. O corpo quer entrar em contato com sensações, 
afirmar vida enquanto essa composição de encontros, vi-
vendo as paixões e buscando fazer delas ações. O corpo 
quer estar livre.

livre desejando nada
senão o desejo de viver,
enquanto provamos um sentimento
que se forma
antes
de
 formas
 e 
figuras,
fluídos momentos
antes dos primos traços
de pensamento,
antes de que digamos “pare”! 
[...]
(CHAMBERS, 2014, p. 21)
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Artigos

Introdução
O presente artigo, em forma de ensaio, toma a per-

formance “A artista está presente” de Marina Abramovic 
(2012) como intercessor para a experiência clínica. O 
intercessor (DELEUZE, 1992) diz respeito às interferên-
cias que um domínio pode produzir sobre outro, no caso, 
interferências da arte da performance sobre a clínica. A 
obra “A artista está presente” é tomada neste artigo como 
modo de expressão para a arte do encontro entre analis-
ta e paciente. Neste artigo, não nos debruçaremos numa 
análise crítica sobre a performance ou sobre o trabalho da 
artista, o que nos interessa aqui são as reverberações que 
podemos extrair do atravessamento entre a performance 
e a clínica. A performance de Abramovic, sensível ao que 
se passa entre artista e público, nos permite problemati-
zar o que se passa no encontro entre analista e paciente. 

Inicialmente, apresentaremos algumas considerações 
sobre a proposta da performance e a preocupação da artista 
em convocar o espectador a uma relação outra com o tempo 
por meio de um mergulho no momento presente. Em segui-
da, desenvolveremos o conceito de Presença por meio da 
apresentação de um caso clínico e dos atravessamentos con-
ceituais de que podemos lançar mão ao abordar o trabalho 
de análise desde uma perspectiva transdisciplinar.

A artista está presente
Todos que entraram no Moma entre março e maio 

de 2010 depararam-se não com obras de algum artista já 
morto, nem com objetos de arte valiosos, encontraram na 
obra exposta, a artista; na artista, a obra exposta. Ela es-
tava presente, e sua presença constituía a obra viva em 
exposição. Uma mesa e duas cadeiras, e posteriormente 
apenas duas cadeiras, eram os únicos objetos usados na 
performance, mas estes não obtinham nenhum protago-
nismo. Era a presença de Marina que conduzia a obra em 
progresso. Enquanto a cadeira à sua frente estava vazia, a 
artista permanecia com os olhos fechados e de cabeça bai-
xa. A performance começava efetivamente a partir do mo-
mento em que alguém se sentava junto a ela, diante dela. 
Neste instante, a artista erguia a cabeça e abria os olhos. 
A performance iniciava-se, então, no ponto de encontro 
entre o olhar de Marina e o olhar do espectador que, ao 
receber dela a presença, era convidado a também se fazer 
presente. Aos que eram afetados pelo encontro com Mari-
na, aos que conseguiam entrar no instante do aqui e agora, 
aos que aceitavam experimentar junto com ela o Espaço 
Carismático criado por suas presenças, abria-se passagem 
para a entrada no plano coletivo de forças, das forças que 
circulam em cada um e entre eles, abria-se o limite das 
formas de sentir e de estar ali a ponto de o espectador, por 
alguns instantes, se tornar tão somente “uma vida”. Neste 
estado, o espectador deixa de ser meramente espectador e 
passa a ser também agente da performance.

O analista está presente: performance e clínica
Lucas Motta Veiga,   H Silvia Tedesco 

Universidade Federal Fluminense, Niterói, RJ, Brasil

Resumo
O que pode a clínica? O que pode a arte? Qual a potência presente nesses domínios? Em que ponto a arte e a clínica se transversa-
lizam, ou seja, em que ponto comungam? Este artigo tem estas questões como direção e busca respondê-las a partir de uma aposta 
na abordagem transdisciplinar da clínica. Transdisciplinaridade compreendida como contágio entre diferentes disciplinas, como 
experimentação das interferências que um domínio pode produzir sobre outro. A performance “A artista está presente” de Marina 
Abramovic é tomada neste artigo como canal de expressão para a arte do encontro entre analista e paciente, encontro produtor 
de novas possibilidades de vida. O trabalho da artista sérvia, preocupada com o que se passa entre artista e público, nos permite 
problematizar o que se passa entre analista e paciente e, para tanto, desenvolvemos o conceito de Presença, certa partilha afetiva 
que pode se dar no encontro com o outro.
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Abstract

What can clinic do? What can art do? What is the power present in these areas? At what point art and clinic find a mainstream, 
that is, at what point do they commune? This essay has those questions as a direction and seeks to answer them based on a focus 
on a transdisciplinary approach to clinic. Transdisciplinarity understood as a contagion between different disciplines, as an ex-
perimentation on the interferences one domain can perform upon the other. The performance “The artist is present” of Marina 
Abramovic is taken in this article as an expression channel through the art of the analyst and patient encounter. A life-changing 
encounter. The work of this Serbian artist, worried about what goes on between the artist and the public allow us to problematize 
what goes on between the analyst and the patient, therefore developing the concept of the Presence, one affection share that can 
befall the encounter with the other.
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Diferentemente da literatura, da pintura e da escul-
tura, que geram um produto exterior ao corpo do artis-
ta, como um quadro, um livro, uma escultura, a arte da 
performance vai tomar o corpo como centro do processo 
artístico. O corpo é deslocado da posição de instrumento 
para ocupar o lugar de objeto de arte, e mais do que isso, 
o corpo como objeto de arte é o corpo do próprio artista. 
O que a performance vai fazer com o corpo é desnatu-
ralizá-lo, é fazer de cada performance um ritual de des-
construção dos hábitos, das crenças, das utilidades e da 
organização corporal. Nas performances de Abramovic, 
e especialmente em “A artista está presente”, o corpo pre-
sente no aqui e agora é operatória para a desnaturalização 
da relação deste com o tempo. 

Desde a Revolução Industrial, quando a produção em 
larga escala passa a ser controlada pela lógica do “mais 
em menos tempo” e a vida nas cidades passa a girar em 
torno das fábricas, a temporalidade foi atravessada pelo 
tempo cronológico da produção, tempo este que exige 
agilidade e eficiência. Os desdobramentos da revolução, 
somados aos avanços tecnológicos formaram a base para 
o modo de produção capitalista que, globalizado, cons-
titui o que Guattari (1992) denominou de Capitalismo 
Mundial Integrado. É próprio do capitalismo uma dupla 
violência em relação ao tempo: primeiro, o tempo dos 
trabalhadores desse modo de produção é roubado pelo 
dono dos meios de produção. A mais-valia de que nos 
falou Marx (1996) consiste exatamente no excesso quan-
titativo de trabalho, em que se produz mais em menos 
tempo, mas esse “menos tempo” não é convertido em 
redução da jornada de trabalho; fica restando tempo, um 
excedente, pelo qual o capitalista nada paga. Segundo, a 
aceleração própria do processo produtivo encarnou nas 
subjetividades, produzindo subjetivações aceleradas.

No contemporâneo, a relação acelerada com o tempo 
é intensificada com o crescimento das novas tecnologias, 
que nos mantêm conectados 24 horas por dia a nossos apa-
relhos celulares, tablets e à virtualidade das redes sociais. 
Mais do que falta de tempo, na atualidade, desdobramos 
o tempo na realização de diversas atividades, por vezes 
simultâneas. Efeito do Capitalismo Mundial Integrado, 
esse tipo de temporalidade produz subjetividade, aliás, o 
capitalismo só sobrevive porque é um grande produtor de 
subjetividade, subjetivações que o retroalimentam ao pas-
so em que padecem de stress, depressão e burn out. 

A arte da performance opera, como dissemos acima, 
no sentido de desnaturalizar o que ficou naturalizado. 
Nas performances de longa duração de Abramovic, a 
relação entre o corpo e o tempo é desnaturalizada. “De-
codificar os movimentos, os gestos, os comportamentos, 
as distâncias, é colocar simultaneamente o espectador no 
tempo próprio do artista” (GLUSBERG, 2013, p. 53). 
Com sua performance, Marina convida o espectador a 
entrar no seu tempo próprio, que é o momento presente. 
Ao fazer isso, a artista constrói com o espectador uma 
nova temporalidade, diminui o ritmo frenético da vida 
cotidiana a fim de acessar um plano compartilhado: “Se 
vocês me derem seu tempo, eu lhes darei uma experi-

ência” (ABRAMOVIC apud MARINA..., 2012). Para-
fraseando a artista, diríamos: “Se vocês me derem seu 
tempo, eu lhes darei Presença”.
O momento presente

O que seria então esse momento presente, condição 
de possibilidade para a experiência da Presença? Quem 
nos ajuda a melhor responder a essa questão é o psicólogo 
Daniel Stern. Ao mesmo tempo em que questiona certo 
apreço da clínica ao passado e seus fantasmas, ele enfatiza 
a importância de poder atentar para o que está acontecen-
do aqui e agora. Este aqui e agora diz respeito tanto aos 
instantes sucessivos que compõem uma sessão de análise 
quanto ao momento presente da vida de uma pessoa. 

Uma história vivida se desenrola dentro de cada momento 
presente. Ela é feita de muitas experiências pequenas reu-
nidas no presente subjetivo. O enredo, ainda que mínimo, 
desloca-se sobre a forma de sentimento temporal dos afetos 
contornados (STERN, 2007, p. 37).

Os afetos disparados no encontro com Marina são 
múltiplos e seus efeitos os mais diversos. Pessoas cho-
raram, outras sorriram muito, algumas levaram as mãos 
ao peito, uma em especial tirou a roupa, outras pessoas 
inclinavam a cabeça para o lado, alguns respiravam de 
forma ofegante, outros estavam visivelmente relaxados e 
confortáveis ali. Mas nem todos foram afetados por Ma-
rina. Fazer-se presente, se conectar ao momento presente 
junto à artista era a via mediante a qual o público poderia 
esvaziar-se um pouco de si mesmo, de sua rotina, de seu 
ritmo e, com isso, experimentar sensações que estão para 
além da percepção e do sentimento, que escapam à cons-
ciência. E isso implica uma mudança na relação com o 
tempo. É preciso introduzir Kairós em Chronos.

Kairós, o deus da oportunidade, era filho de Zeus e 
de Tykhé, a divindade da fortuna e da prosperidade. Res-
plandecente e na flor da juventude, Kairós tinha duas asas 
nos ombros e nos joelhos, cachos de cabelo que caíam 
na testa e a nuca careca. Sempre sem roupas, ele corria 
rapidamente, e só era possível alcançá-lo agarrando-o 
pelo topete, ou seja, encarando-o. Depois que passava, 
era impossível perseguí-lo, pegá-lo ou trazê-lo de vol-
ta. Entre os romanos era chamado de Tempus, o breve 
momento em que as coisas são possíveis. Kairós tinha o 
poder do movimento rápido que podia passar desperce-
bido aos olhos desatentos, tornando impossível recuperar 
a visão de sua passagem. Na mitologia grega e romana é 
a experiência do momento certo e oportuno. Kairós era o 
tempo em potencial. 

Chronos era um titã que se tornou senhor dos céus após 
destronar seu pai, Urano. Temendo ser destronado, devo-
rava todos os filhos que gerava. É descrito como o velho, o 
senhor do tempo, das estações, da pressão das horas orde-
nadas pelo relógio e pelo calendário. Cruel e tirano, Chro-
nos controlava o tempo desde o nascimento até a morte, 
aquele tempo comum e visível, o tempo burocrático.

Kairós era o tempo que não podia ser cronometrado, 
o tempo que não pertencia a Chronos porque não era 
previsível, apenas acontecia, por isso chamado de mo-
mento ou oportunidade. Kairós marca os momentos que 
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se tornam eternos, ainda que tenham sido breves. Os 
gregos acreditavam que com Kairós poderiam enfrentar 
o cruel tirano Chronos.

Curioso o fato de que, para alcançar Kairós, torna-se 
necessário “olhá-lo de frente”. A imagem de Marina e 
um espectador sentados um de frente para o outro parece 
ilustrar essa “janela de devir” (STERN, 2007, p. 29) que 
é criada com a chegada de Kairós. A Presença vai se fa-
zendo presente aos poucos, se desdobrando entre Marina 
e o espectador, abrindo lentamente janelas no meio de 
Chronos para que Kairós entre. A chegada do estado de 
Presença é semelhante à cena de Dickens comentada por 
Deleuze (2002): um sujeito mau cai num lago e começa 
a se afogar. Aqueles que o odeiam, que de alguma forma 
foram afetados por sua maldade, assistem à morte lenta 
do moribundo. Num certo ponto de seu afogamento, cor-
rem para salvá-lo. “A vida do indivíduo deu lugar a uma 
vida impessoal, mas singular, que desprende um puro 
acontecimento, liberado dos acidentes da vida interior e 
da vida exterior, isto é, da subjetividade e da objetividade 
daquilo que acontece” (DELEUZE, 2002, p. 4). Há um 
intervalo entre a vida e a morte, que Deleuze, a partir de 
Dickens, chamou de “uma vida”. Entre a vida definida, 
individuada, predicada, e a morte há um limiar, um es-
paço-entre, um plano constituído por “relações de mo-
vimento e de repouso, de velocidade e de lentidão entre 
elementos não formados, relativamente não formados, 
moléculas ou partículas levadas por fluxos” (DELEUZE; 
PARNET, 1998, p. 108). É o plano de forças, o intensivo. 

Uma vida se dá entre a vida e a morte, mas não ape-
nas ou necessariamente à morte absoluta, mas também à 
morte da forma, das formas de viver. Uma vida é tanto 
condição da existência da vida definida e predicada de 
alguém quanto é condição para a criação de predicações 
outras, de sentidos outros, de modos inéditos de ser no 
mundo. Uma vida indefinida, impessoal, plena de virtua-
lidades produtoras de realidade coexiste com a vida defi-
nida de cada sujeito. Os recém-nascidos exprimem bem 
o que é uma vida. Numa maternidade, por exemplo, é 
quase impossível diferenciar um recém-nascido de outro. 
Eles são vida em estado nascente e não há nome que os 
defina, nem mesmo o nome próprio. Os recém-nascidos 
estão mergulhados no plano de forças e não têm nenhu-
ma individualidade, “mas têm singularidades, um sorri-
so, um gesto, uma careta, acontecimentos, que não são 
características subjetivas. Os recém-nascidos, em meio 
a todos os sofrimentos e fraquezas, são atravessados por 
uma vida imanente que é pura potência” (DELEUZE, 
2002, p. 14). Fragilidade e potência estão presentes em 
uma vida. Fragilidade como vulnerabilidade à morte, 
mas também fragilidade como potência de criação de in-
finitas possibilidades de modos de vida. 

A Presença é o acesso a uma vida, é a substituição 
do artigo definido pelo indefinido. “Um sentimento de 
beleza e amor incondicional de que não há fronteiras 
entre meu corpo e o ambiente” (ABRAMOVIC apud 
MARINA..., 2012). Uma vida é o desmanchar parcial 
dessa fronteira, é a fissura que provoca viradas, muta-

ções, novas sensações por tocar o intensível, o plano das 
sensibilidades que nos habitam. E esse plano sensível é 
matéria-prima da arte e também da clínica. 
A artista e o analista estão presentes

“Desculpa o atraso, Lucas”. É a sexta vez que ouço 
Juliana proferir essa frase ao adentrar o consultório em 
passos largos. Um pouco descabelada, ela se joga no sofá 
e escorrega até pousar o pescoço no encosto, enquanto 
fala aceleradamente sobre os acontecimentos de sua se-
mana. Juliana vinha tendo pensamentos e atitudes que, 
se formos seguir o psicodiagnóstico contemporâneo, afir-
maríamos se tratar de sintomas do Transtorno Obsessivo 
Compulsivo - TOC. “Eu sinto como se tivesse uma voz 
na minha cabeça me dizendo coisas o tempo todo, mas 
é a minha voz. Estes pensamentos obsessivos estão me 
matando”, foi o que ela me contou na primeira sessão, 
empregando termos técnicos para se referir ao seu estado, 
como alguém que havia estudado sobre sua sintomatolo-
gia. “Acho que não ultrapassei a fase do espelho” apa-
receu na terceira sessão, quando falou que o único lugar 
onde se sentia segura era em casa, mas ao mesmo tempo 
era o lugar que lhe causava maior sofrimento devido às 
atitudes opressoras de sua mãe. Os pensamentos obses-
sivos de Juliana se traduziam em sentenças como: “Se 
você não pisar na faixa amarela do outro lado da rua, 
você vai morrer”. E ela se desdobrava para obedecer a 
seus pensamentos de modo que pudesse garantir sua so-
brevivência. “Tenho medo de morrer”, ela formulou na 
décima sessão, ao contar que o pai havia falecido quando 
ela era criança. Uma sensação de morte iminente esprei-
tava Juliana, que se refugiava em rituais obsessivos que a 
impediam de pousar em momentos presentes.

Ela fazia três faculdades ao mesmo tempo, vivia cor-
rendo de um campus a outro ao longo da semana, ato-
lada em trabalhos acadêmicos. Chronos comandava sua 
rotina, e a cada encontro eu sentia que ela estava mais 
cansada, mais estressada e envolta em mais rituais e pen-
samentos obsessivos. “O que você está sentindo?”, inter-
rompo-a durante uma sessão. Foi a terceira vez ao longo 
de uma hora em que emiti algo verbalmente. Juliana sor-
riu de um jeito como se dissesse que não havia entendido 
a pergunta. “O que você está sentindo agora?”, repeti. 
A paciente parou, olhou para baixo como quem procura 
algo dentro de si mesmo, começou a respirar mais lenta-
mente e, por fim, me olhou. Fiquei com a sensação de que 
fazia tempo que Juliana não parava desse jeito. Eu sorri 
para ela. Comecei a sentir a aceleração que havia tomado 
conta do setting dar lugar a uma experiência de quietude. 
“Está sentindo?”, perguntei. Enquanto balançava a ca-
beça afirmativamente, juntou seus pertences espalhados 
pelo sofá e, sorrindo, disse: “Não sei dizer, mas sei”. O 
vínculo se fortaleceu entre mim e Juliana neste encontro, 
quando experimentamos juntos, ainda que brevemente, o 
estado de Presença. 

Nesse estado, o mergulho na dimensão intensiva, 
pré-verbal, da experiência é seguido por um processo de 
elaboração, ou melhor, de tradução dos afetos. Claire Pe-
titmengin (apud KASTRUP; PASSOS, 2013) diz que o 
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que deve guiar esse processo de tradução é o felt-meaning. 
Desprovida de tradução para o português, a expressão 
equivaleria a “sentir o sentido” da experiência. O convite 
para que minha paciente se conecte com o sentido daquilo 
que sente tem potencial para transformar a própria relação 
que ela estabelece com aquilo que lhe acontece. 

Na clínica psicológica é quando o paciente toma ciência 
desse plano da experiência que ocorrem avanços no pro-
cesso terapêutico, e não o entendimento lógico e formal de 
seus problemas. [...] Os deslocamentos subjetivos resultam 
do acesso a essa dimensão concreta e imaterial da experiên-
cia (KASTRUP; PASSOS, 2013, p. 275). 

Seguindo essa pista que Kastrup e Passos (2013) nos 
apresentam, quando Juliana, minha paciente, expressa 
não conseguir dizer o que está sentindo, este fato deixa 
de ser uma falha da linguagem ou uma defesa incons-
ciente e passa a ser entendido como a entrada dela em 
análise, mas uma entrada que se dá mediante o acesso ao 
felt-meaning produzido no nosso encontro, o que foi pos-
sível pela via da Presença, por meio de um mergulho no 
plano de forças que constitui o sensível. A fala que vem a 
partir desse mergulho não é uma fala sobre, mas uma fala 
com a experiência. Falar, então, deixa de ser representar 
algo para ser expressão de algo, torna-se ato, ato de fala. 
Entender a fala como expressão de algo, compreendê-la 
como ato significa deslocar o falar da função de repre-
sentação ou descrição, que pressupõe a identidade entre 
o que foi vivido e o que é dito, para no lugar oferecer ao 
falar uma conotação de produção de realidade. 

Esse engendramento demonstra a relação fronteiri-
ça entre o linguístico e o não-linguístico da linguagem. 
Os signos possuem duplo funcionamento: no domínio 
do linguístico está a regularidade, as codificações e sig-
nificações convencionadas; no domínio do não-linguís-
tico estão os traços agramaticais, intensivos, partículas 
desviantes das convenções (TEDESCO, 2008). A fala, 
quando se dá como ato de fala, seria então o tilintar do 
encontro entre o linguístico e o não-linguístico que rom-
pe a regularidade do domínio do linguístico e seus sen-
tidos estabelecidos para inaugurar, em si própria, uma 
experiência. No ato de fala, portanto, não há descrição 
da experiência, já que é a experiência mesma quem fala. 
Se, por um lado, a linguagem precisa da estabilidade dos 
códigos e da repetição dos sentidos para atuar no mundo, 
por outro lado, ao se repetir, desestabiliza os códigos do-
tando de novidade o de novo. 

A força performativa dos signos convive com a dupla natureza 
do signo e carrega a heterogeneidade do não-linguístico [...]. O 
valor pragmático das palavras não segue as orientações esta-
belecidas nos discursos existentes. No lugar, ele exalta a dis-
crepência e a indiscernibilidade dos signos, desalinha a ordem 
instalada para exercitar-se na inauguração de novos sentidos e, 
com eles, novos mundos (TEDESCO, 2008, p. 187).

Ao pensarmos a relação da arte da performance com 
a linguagem, evidencia-se o exercício de liberação e de 
criação de novos signos que essa arte vai operar a partir da 
movimentação e dinâmica corporal presente em todas as 
performances. Ainda que de forma não-verbal, o perfor-

mer produz enunciação, emite signos. As performances 
só podem ser compreendidas como atos de fala devido ao 
fato de o corpo ser um instrumento semiótico que foi co-
dificado ao longo da história pelos costumes e hábitos que 
os diferentes povos forjaram sobre si mesmos. O corpo 
funciona então mediante programas gestuais e comporta-
mentais socialmente construídos e que tendem, por vezes, 
a ser tomados como naturais, como já dados. 

Nas performances, esta estabilidade que proporciona iden-
tidade e segurança vai ser quebrada, convertendo-se num 
elemento perturbador: nem todos os gestos e movimentos 
são identificáveis, nem toda transformação é imediatamente 
suscetível a uma leitura (GLUSBERG, 2013, p. 90).

Ao descontruir códigos corporais vigentes, a perfor-
mance acessa o plano sensível a partir do qual as codifi-
cações foram criadas, e, por se tratar de um plano infinito, 
abre-se para expressões inéditas, relações inesperaradas 
para com o corpo, criação de novos códigos sempre con-
tingenciais e provisórios. A perturbação que a performan-
ce provoca tanto no artista quanto no espectador é efeito 
da condução do corpo ao limite dele mesmo, limite que 
não se confunde com limitação, mas um limite ultrapas-
sável, passagem para o intensivo do plano do sensível. 

Marina, presente na sala de um museu, sentada numa 
cadeira, convida o público a sentar-se diante dela e a par-
tilharem a partir disso uma experiência. O corpo de am-
bos está quase imóvel na cadeira, mas junto ao corpo está 
“uma vida” que permanece em movimentação, movimen-
to este que pôde ser sentido quando os funcionamentos 
corporais habituais foram convidados a silenciarem-se. 
No desenrolar da performance, o que vemos não é mais 
um espectador e uma artista, o que vemos é Presença. 
“O estado vivido é primeiro em relação ao sujeito que o 
vive”, nos dizem Deleuze e Guattari (2010, p. 35), e esse 
primado do estado vivido que se dá na performance, e 
também na clínica, é o que chamamos de Presença.
Presença na relação entre analista e paciente

Quando perguntei a Juliana o que ela estava sentindo, 
o fiz por meio de palavras, de uma frase: “O que você 
está sentindo?”, questão que ao ser proferida produziu 
em nós e entre nós uma abertura. Abrir-me para o caso 
de Juliana fazia com que eu sentisse o sentido das vivên-
cias que ela havia partilhado comigo ao longo da sessão. 
Abrir-se para si mesma fazia com que a paciente pudesse 
se aproximar do sentido dos seus pensamentos e rituais 
obsessivos. Abertos, presentes, partilhamos um afeto que 
ela sozinha não podia suportar experimentar e nem ousa-
ria nomear. Era o que sentia que a impulsionava para uma 
vida acelerada e, por vezes, desconectada do momento 
presente, ao mesmo tempo em que vivia obsessivamente 
transtornada para não correr o risco de sentir o que sentia. 
Como partilhar essa compreensão com a paciente? Não 
era pela via da racionalização de si mesma que Juliana 
poderia vir a prescindir dos rituais obsessivos, não adian-
taria que eu explicasse a ela os porquês e os para quês dos 
seus sintomas. A racionalização, pelo contrário, era mais 
uma ferramenta que a paciente utilizava para se afastar 
do vívido das experiências, se afastar de si mesma, blo-
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quear o acesso ao intensivo que a chacoalhava pedindo 
passagem. Para dizer à paciente o que eu vinha perce-
bendo ao longo das sessões, era preciso certo manejo, ou, 
segundo Ferenczi (1992, p. 31), certo tato psicológico:

Saber quando e como se comunica alguma coisa ao analisan-
do, quando se pode declarar que o material fornecido é sufi-
ciente para extrair dele certas conclusões; em que forma a co-
municação deve ser, em cada caso, apresentada; como se pode 
reagir a uma reação inesperada ou desconcertante do paciente; 
quando se deve calar e aguardar outras associações; e em que 
momento o silêncio é uma tortura inútil para o paciente.

A formulação de Ferenczi sobre o tato do analista 
mantém a indeterminação e a imprevisibilidade próprias 
da clínica. Não há prescrições objetivas a serem segui-
das, não há um caminho definido a priori. Pelo contrário, 
é no processo analítico que o caminho vai sendo cons-
truído, passo a passo. Nas trilhas de cada caso, por vezes 
nos deparamos com labirintos, becos aparentemente sem 
saída e matas escuras. O tato seria a principal ferramenta 
de que dispõe o clínico em seu trabalho de construção de 
passagens e de territórios. “O tato é a faculdade de sen-
tir com”, diz Ferenczi (1992, p. 31). Por Juliana não ter 
condições de sentir sozinha o sentido do estado em que 
se encontrava, eu senti com ela, e não por ela, nem como 
ela. O afeto que sentimos era de medo.

Hubert Godard (2013) chamou esse “sentir com” 
de empatia cinestésica ou de contágio gravitacional. De 
acordo com o bailarino, os nossos movimentos só po-
dem ser realizados devido à dimensão pré-movimento 
que os constitui. Ao nos tornarmos bípedes passamos a 
lidar mais fortemente com a relação do nosso peso cor-
poral com a gravidade. A capacidade de manter-se em pé 
implica inúmeros pré-movimentos que se dão na tensão 
do movimento de lenvantar-se com o eixo gravitacional 
que nos sustenta. O modo como ficamos de pé e o modo 
como nos movemos variam de acordo com as variáveis 
culturais, ambientais e pessoais que nos atravessam a 
todo instante e que produzem determinadas formas de se 
colocar fisicamente no mundo. Segundo Godard (2013), 
é o sistema gravitacional que permite a expressão do 
aparelho psíquico, ou seja, os nossos movimentos estão 
dotados de desejo, inibições e emoções. Seriam os pré-
-movimentos, indiscerníveis para o próprio sujeito que se 
move – como, por exemplo, não percebemos o conjunto 
de músculos que se contrai antes e durante o movimento 
de esticar o braço para pegarmos um livro numa estante 
–, que acionariam tanto a dimensão mecânica quanto a 
afetiva de toda movimentação. Sendo assim, “toda mo-
dificação de nossa postura terá uma incidência em nosso 
estado emocional e, reciprocamente, toda mudança afe-
tiva provocará uma modificação, mesmo imperceptível, 
em nossa postura” (GODARD, 2013, p. 14). O bailarino 
afirma, ainda, que os profissionais de dança sabem que, 
para melhorar ou alterar a qualidade de seus movimentos, 
precisam atingir todas as suas dimensões, inclusive aces-
sar o pré-movimento. Da mesma forma que a gravidade 
orienta o pré-movimento, orienta também a percepção, 
ou melhor, o que antecede a percepção do mundo. Neste 
ponto, Godard (2013, p. 18) cita Kleist: “A afetação apa-

rece quando a alma (vis motrix) encontra-se em qualquer 
ponto que não seja o centro de gravidade do movimento”. 
O movimento vira gesto quando podemos ser transporta-
dos através do que percebemos, quando o olhar não fica 
restrito à relação corpo/gravidade e temos a sensação de 
não saber se foi a nossa barca ou a que está ao lado que 
partiu da estação. Quem está se movendo? Questão que 
surge também num espetáculo de dança, na performance 
e na clínica, acrescentemos. Nestes casos, a distância que 
separa o bailarino/performer/analista do espectador/pa-
ciente vai variando no desenrolar do encontro, dando uma 
sensação parecida com a da partida das barcas. Quem está 
fazendo o pas de deux do balé? O bailarino ou o especta-
dor? Se é apenas o bailarino, como explicar a sensação de 
movimento que toma o corpo de quem assiste? De quem 
é o afeto partilhado na performance? É o espectador que 
sente o afeto de Marina ou é Marina que sente o do espec-
tador? Só conseguimos afirmar que ambos sentem, ambos 
foram transportados no pré-movimento do outro de modo 
que, ao levar a mão ao peito, um espectador sente como 
se Marina também o estivesse fazendo. Como é possível 
que Juliana me comunique, sem dizer uma palavra, que 
está sentindo medo? Senão por certa empatia cinestésica, 
certa partilha das sensações internas dos movimentos de 
nossos corpos? Godard (2013, p. 24) vai dizer, a partir 
disso, que uma aventura política se inicia na dança, que 
bailarino e espectador passam a partilhar um território de 
tal modo que novas organizações do espaço e das tensões 
e emoções que nos habitam vão perturbar, afetar o espaço, 
as tensões e as emoções do espectador:

O movimento do outro coloca em jogo a experiência de mo-
vimento própria ao observador: a informação visual pro-
voca no espectador uma experiência cinestésica imediata. 
As modificações e as intensidades do espaço corporal do 
dançarino vão encontrar ressonância no corço do especta-
dor. O visível e o cinestésico, absolutamente indissociáveis, 
farão com que a produção de sentido no momento de um 
acontecimento visual não deixe intacto o estado do corpo 
do observador: o que vejo produz o que sinto e, recipro-
camente, meu estado corporal interfere, sem que eu me dê 
conta, na interpretação daquilo que vejo.

Seria essa a definição para o conceito de empatia 
cinestésica ou de contágio gravitacional. A reflexão de 
Hubert Godard enriquece sobremaneira os modos de 
conceber a performance “A artista está presente” e tam-
bém de pensar/fazer a clínica. Na sessão com Juliana, 
seus pré-movimentos, sua tensão corporal, sua impossi-
bilidade de relaxar entram num estágio vibracional com 
os meus pré-movimentos e tensões, de modo que nessa 
empatia do corpo uma sintonia subjetiva é criada. Sinto 
que ela sente, ainda que ela não tenha podido sentir o que 
sentiu, e trabalho, junto a ela, na experimentação deste 
sentido e na produção de sentidos outros. Trabalhamos a 
construção de uma espiral do sentir intensivo no qual o 
“sentir que sentiu” cria um outro de si, uma decalagem, 
uma distância entre aquele que sente e aquele que sente 
que sente. Esta espiral de afetos permite a pluralização 
dos sentidos da experiência vivida pelo corpo-subjetivi-
dade ali em processo de criação. É importante clarificar 
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que “sentir com” não é sentir igual, Presença não é fusão 
afetiva, mas sim uma disponibilidade para o outro, certa 
oferta do próprio corpo como passagem para aquilo que 
está pedindo passagem ao paciente e que ele, sozinho, 
não tem conseguido direcionar ou deixar passar.

Após sentir junto com Juliana o afeto de medo, toda 
minha movimentação corporal e verbal em direção a 
ela ganhou tonalidade ainda mais cuidadosa e, por ve-
zes, protetora. A sensação de desamparo que tomava a 
paciente era a fonte de seu medo, e conseguir produzir 
no nosso encontro um espaço de amparo e confiança se 
tornou para mim o desafio principal. Isso implicou su-
portar lidar com a hostilidade que ela sentia do mundo e 
que passava a poder expressar ali, por vezes mascarada 
numa hostilidade a mim. Acolher seu afeto de raiva com-
preendendo que não era comigo exatamente, me permitia 
fazer a devolutiva de sua hostilidade de forma amoro-
sa, o que gerava embaraço para a paciente ao mesmo 
tempo em que ela começava a sentir que não precisava 
ter tanto medo do que é aparentemente hostil, de que é 
possível dar sentidos e destinos diversos para aquilo que 
vem sobre nós em forma de ataque. “Isso é um ataque?”, 
perguntei a ela numa sessão. “Não sei”, ela respondeu, 
“não aguento ficar sentindo isso sozinha”. Podendo con-
fiar em mim, Juliana passou a me enviar uma mensagem 
pelo Whatsapp toda vez que se sentia impelida a entrar 
num ritual obsessivo, ou toda vez que pensamentos que 
a pertubavam tomavam sua mente. Assim, passei a rece-
ber mensagens dela algumas vezes por semana, em horá-
rios diversos, e respondia cautelosamente. Ao longo das 
semanas, Juliana contou em sessão que não vinha mais 
lavando tanto a mão e que quase não se sentia impelida 
a fazer nenhum ritual obsessivo, como atravessar uma 
rua e pisar a faixa do outro lado como condição para que 
não morresse imediatamente. A Presença pode transbor-
dar para fora do setting e ser vivenciada por meio de um 
aplicativo de celular. No caso de Juliana, foi um bom 
uso da nova tecnologia que permitiu que a Presença que 
partilhávamos em análise pudesse acompanhá-la em seu 
cotidiano, diminuisse seu medo, e, pouco a pouco, a pa-
ciente precisava cada vez menos me escrever. Nas vezes 
mais escassas em que passou a me enviar mensagens, um 
simples “Oi, Juliana”, era suficiente para sentir, para se 
localizar no momento presente e ser afetada pelo vívido 
das experiências e dos acontecimentos de sua vida, sen-
tindo-se menos desamparada, com menos medo de viver 
e menos obsessiva. O analista estava presente e Juliana 
sabia disso, sentia isso. Sobre essa disponibilidade ao pa-
ciente, Ferenczi (1992, p. 85) diz:

É uma vantagem para a análise quando o analista consegue, 
graças a uma paciência, uma compreensão, uma benevolên-
cia e uma amabilidade quase ilimitadas, ir o quanto possível 
ao encontro do paciente. Cria-se desse modo uma base gra-
ças à qual pode-se lutar até o fim na elaboração dos conflitos.

Considerações finais
Ao longo do processo terapêutico, Juliana e eu fize-

mos construções importantes. A paciente estava sempre 
antecipando sentidos a respeito de tudo o que lhe ocorria. 
No movimento de pensar nas possibilidades ruins que 
lhe podem ocorrer, Juliana se desconecta do que está lhe 
ocorrendo. Digo a ela que tenho percebido a dificuldade 
dela de estar no momento presente. A paciente afirma que 
precisa fazer planos B para tudo. “Se tudo der errado, eu 
terei para onde ir, não vou me frustar tanto”, ela supõe. 
Os planos B da paciente também são construídos em tor-
no de ideias negativas, ainda que tenham como objetivo 
ajudá-la a enfrentar um acontecimento desagradável. O 
plano B é o plano que a sequestra do presente, antecipa, 
calcula, representa. Não é sentir, mas re-sentir, já que é o 
mesmo medo que retorna – surge um ressentimento e não 
uma experiência presente, que é condição necessária para 
viver o acontecimento.

Pudemos construir juntos o sentido de que a cria-
ção dos planos B acaba por desconectá-la do presente, 
a impossibilita de experimentar plenamente os planos 
que estão em construção a cada instante da experiência. 
Falta-lhe presença. Para ela, estar presente é correr o 
risco de uma ausência repentina, seja de um plano, de 
um trabalho, de um relacionamento. A morte repentina 
do pai quando ela ainda era criança e a dificuldade de 
lidar com a ausência do pai nos meses seguintes ao fale-
cimento produziram em Juliana uma imagem super po-
sitivada desse pai, o que de certo modo acentuava sua 
tristeza. Mas a imagem super positivada do pai e a sua 
morte ganharam centralidade na vida de Juliana, e todos 
os sentidos produzidos nas suas vivências passaram a ser 
mediados por essa imagem. Lembro-a das queixas que 
havia me trazido a respeito de seu pai; ela havia dito que 
ele batia muito nela, que era violento, e que, por vezes, 
sentia medo quando ele chegava a casa. Parece que a au-
sência do pai também trazia em seu bojo algo de positivo, 
ou seja, ela não apanharia mais dele, não sentiria mais 
aquele medo; ao mesmo tempo em que ele era seu pai, o 
amava, e sentia sua falta de alguma forma. 

Sentir que havia algo de bom nessa ausência gerava 
culpa, dizia ela, e então era levada a carregar de tintas 
cinza essa ausência enquanto idealizava a respeito de um 
pai amoroso e protetor que ela não teve. A Presença tem 
permitido a Juliana habitar esse paradoxo. De frente para 
mim, ela se aproximava do que lhe apavorava, e toda vez 
que ela se desconectava eu a interrompia e a chamava 
de volta para o que estava acontecendo na sessão, para o 
plano A das questões que trazia. Sentindo-se acompanha-
da, ela passou a conseguir se conectar com os momen-
tos presentes de sua vida, com tudo o que eles trazem. A 
Presença experimentada no setting pôde ser transportada 
para os demais espaços em que ela circulava e, aos pou-
cos, pôde se tornar uma forma de vivenciar as experiên-
cias de sua vida. A paciente estava presente. 
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Artigos

[...] Aflição de ser água em meio à terra
E ter a face conturbada e móvel.
A um só tempo múltipla e imóvel

Não saber se se ausenta ou se te espera.
Aflição de te amar, se te comove.

E sendo água, amor, querer ser terra.
(HILST, 2017, p. 90)

Introdução
A psicanálise, desde Freud, sempre flertou com a li-

teratura. Ele soube extrair dela os significantes que, de 
uma maneira ou de outra, corroboravam as falas de suas 
pacientes. Lacan, em seu retorno a Freud, retoma de uma 
maneira viva não só a teoria, mas alarga a trilha do ho-
rizonte de investigação iniciada por Freud. Assim é que 
em seus seminários e nos Escritos, ele levou a invenção 
freudiana a um patamar de esquadrinhamento teórico e 
clínico que possibilitou a interlocução não só com a lite-
ratura, mas com o cinema, as artes, a filosofia...

É a partir desse legado lacaniano que penso inves-
tigar a questão do amor, sua função de letra no campo 
da linguagem, seus limites da fala e seus transborda-
mentos de gozo.

Amor ao pé da letra
No filme de produção franco-britânica O livro de ca-

beceira (1996), o diretor inglês Peter Greenaway apre-
senta-nos uma história balizada pela escrita no corpo. É 
no corpo da filha Nagiko que se escreve a mensagem do 
pai de felicitação a cada aniversário dela. Um ato que co-
memora sua existência e que, como o pai sempre enfati-
za, também a nomeia. Anos mais tarde, quando a menina 
se torna mulher, sua vida sexual será marcada por esse 
ato. Assim, o filme mostra a incessante busca de Nagiko 
por um “amante ideal”, aquele que conseguirá satisfazer 
a relação de cumplicidade entre corpo, gozo e escrita. Ela 
se pergunta o que irá preferir: um amante ardoroso, po-
rém desinteressado da caligrafia, ou um amante menos 
voraz, plenamente articulado ao sabor das letras? Clara-
mente, a personagem principal busca amantes que lem-
brem o prazer da caligrafia. É pela letra que se instaura 
para Nagiko a pergunta sobre o amor.

The pillow book (no original) é baseado na história de 
mesmo nome escrita por Sei Shônagon, uma dama da cor-
te japonesa do século X. Segundo esta escritora, existem 
duas coisas dignas de confiança na vida: os prazeres do 
corpo e os prazeres da escrita. Ela afirma ter tido a sorte 
de experimentar ambos da mesma maneira. Nas palavras 
dela, descritas no filme, o aroma do papel é como o aroma 
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da pele de um novo amante. E o pincel, um instrumento 
de prazer cujo objetivo nunca é colocado em dúvida, mas 
cuja eficiência surpreendente sempre se esquece. 

Em seu decorrer, o filme nos faz perceber que escrever 
O livro de cabeceira é poder produzir marcas próprias a 
cada sujeito. O livro de cabeceira são as escolhas ímpares 
que Nagiko pôde realizar ao longo de sua vida. Quanto 
ao amor, ela conclui que este se encontra enquanto se 
escreve. Ao escrevê-lo, o experimentamos. Há algo de 
singular na letra que o demarca, que o faz ser de um jeito 
e não de outro, mas que o faz existir. Uma aposta que se 
ganha neste filme com tinta e pincel.

Também Lacan (1971/2009) nos propõe a relação 
da letra com o corpo e o gozo e, posteriormente, com o 
amor. Ele a delimita quando relata sua viagem ao Japão 
e descreve a visão de cima do avião sobre a planície si-
beriana. Neste momento, Lacan se diz influenciado pelo 
que lhe causou o contato com a língua japonesa e a forma 
como esta se constitui indissociavelmente da escrita. Ali, 
entre terra e mar, ele avista o litoral. E, através desse jogo 
de palavras, aproxima letra, literal do litoral. A letra, tal 
como o litoral, separa coisas não homogêneas: saber e 
gozo. Não se trata, absolutamente, de fazer fronteira, pois 
esta última demarca coisas análogas.

Quanto a mim, eu lhes digo, será que a letra não é o literal 
a ser fundado no litoral? Porque este é diferente de uma 
fronteira. Aliás, vocês devem ter observado que essas duas 
coisas nunca se confundem. O litoral é aquilo que instaura 
um domínio inteiro como formando uma outra fronteira, se 
vocês quiserem, mas justamente por eles não terem abso-
lutamente nada em comum. Não é a letra propriamente o 
litoral? A borda do furo no saber que a psicanálise designa, 
justamente ao abordá-lo, não é isso que ela designa? (LA-
CAN, 1971/2009, p. 109).

Assim, a letra institui dois campos distintos, estran-
geiros um ao outro. Ela comparece como um instrumento 
oportuno para a inscrição de um discurso, mas não se re-
sume a isso. Se assim fosse, poderíamos pensar a lingua-
gem apenas em seu efeito de sentido, tal como fazem os 
linguistas. Lacan insiste em dizer que a letra não é equi-
valente ao significante e que não devemos pensá-la como 
algo primário a ele, tal como um germe embrionário. Ela 
designa o furo, mas não almeja escondê-lo posteriormen-
te cobrindo-o com sentido. 

De modo que a pergunta que Lacan sublinha com re-
lação à letra é sobre como a linguagem convoca o litoral 
para o literal. Mais ainda, “como o inconsciente, que ele 
diz ser efeito de linguagem, comanda essa função da le-
tra” (LACAN, 1971/2009, p. 110). Logo, Lacan preserva 
a letra em sua relação com algo impossível de dizer ou 
de compreender, pois a psicanálise demarca que, quando 
se trata do inconsciente, não há última palavra que venha 
para explicar o vazio. Quanto a esta, só se poderia pen-
sar nela como “nem palavra, caluda!” (LACAN, 1972-
1973/1985, p. 106). 

Portanto, o sentido com que a psicanálise lida com-
porta sempre esse limite do indizível. Como viemos des-
crevendo, não há como escamoteá-lo quando se pensa 

o discurso psicanalítico: um discurso que não rechaça a 
castração. Por isso a concepção de letra tem nele lugar 
privilegiado. Ela não se perde se envolvendo na aparên-
cia sedutora do sentido, mas ela também não desaparece 
no puro gozo, permanecendo como “dobradiça” entre 
dois mundos heterogêneos.

Assim sendo, ao recorrer à pintura japonesa em seu 
texto Lituraterra, o que Lacan (1971/2003a) aspira a de-
marcar é o laço desta com a letra e a forma como este laço 
denuncia a ilusão pictórica. A pintura japonesa, diferente 
da pintura ocidental até a modernidade, não visa à repre-
sentação das coisas. Ela institui, por entre as nuvens que 
apresenta em seus quadros, a função do significante. Do 
significante como aquele que cobre uma parte da cena, 
que produz uma ficção. Não obstante, ao mesmo tempo 
ela denuncia, com o uso da letra caligrafada na lateral de 
seus quadros, que aquilo é mesmo um quadro, um sem-
blante de imagem. Essas letras caligrafadas constituem, 
assim, a rasura do significante. Elas distinguem-se por 
serem ruptura do que constituía forma, mostrando como 
a ficção promovida pelo significante opera. 

Para Lacan (1971/2009), isso fica muito evidente ao 
usarmos o exemplo da planície, pois na planície anteve-
mos um traço que desponta. Este traço é reflexo de um 
escoamento. Neste escoamento podemos perceber o que 
ocorre em dois momentos: o que se marca pelo traço e 
aquilo que ele apaga. De forma que o literal rasga o que 
havia de homogêneo no gozo. Ali, a letra borda o furo no 
limite do saber, mas ao mesmo tempo ela o realiza.

A partir desse movimento, Lacan (1971/2009) ela-
bora uma correlação para o sujeito e a questão da letra, 
pois é pelo apagamento do traço que o sujeito pode ser 
designado. O sujeito se institui parte na letra e outra parte 
nisso que ela destitui.

Litura, lituraterra. Rasura de traço algum que seja anterior, 
é isso que do litoral faz terra. Litura pura é o literal. Pro-
duzir essa rasura é reproduzir a metade com que o sujeito 
subsiste... Produzir a rasura sozinha, definitiva, é essa a fa-
çanha da caligrafia (LACAN, 1971/2009, p. 113).

 É conveniente demarcar que na caligrafia japonesa 
não se trata de um traço qualquer, mas de um traço do 
sujeito. Um japonês pode levar a vida inteira pratican-
do até chegar ao traço vertical ideal. Lacan enfatiza que 
na escrita japonesa há algo ímpar no gesto da mão, algo 
que abate o universal. O importante é que a esse gesto da 
escrita adiciona-se outra dimensão, “uma diz-mansão do 
sujeito” (LACAN, 1971/2009, p. 112) Portanto, é um sa-
ber fazer com a letra que constitui um lugar para o sujei-
to. Essa é a clareza destacada pela língua japonesa, visto 
que permanece associada à escrita.

O psicanalista Antoni Vicens (2008) declara que o in-
teresse de Lacan pelos autores orientais já comparece des-
de o seminário A Lógica da fantasia (1966-1967). Ali ele 
se refere a Shitao, um dos nomes adotados pelo primeiro 
calígrafo chinês do século XVII. Lacan haveria recomen-
dado a seus ouvintes que buscassem o trabalho de Shitao, 
pois este seria o melhor modo de pensar o tema do traço 
unário e a questão da escrita como anterior à própria fala. 
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O significado do nome Shitao é próximo a “onda 
de pedra”. Seu nome é assim escolhido por sustentar a 
conjunção de campos diferenciados: o que é mais rígi-
do com o que é mais fluido: da pedra com a água. Ve-
mos com isso a demarcação de coisas heterogêneas que 
nunca se misturam. Vicens (2008) aproveita este ensejo 
para correlacionar a entrada do simbólico no advento da 
pulsão apresentada por Freud (1915/1974) em Os instin-
tos e suas vicissitudes. Segundo Vicens, pode-se conju-
gar Freud, Lacan e Shitao. Assim, ele se apropria de um 
exemplo freudiano que associa o movimento da lava e o 
fluxo pulsional visando demarcar o mesmo movimento 
que nos aponta Lacan quando fala da função da letra ao 
convocar o litoral ao literal. Segue a passagem freudiana:

Podemos dividir a vida de cada instinto numa série de ondas 
sucessivas e isoladas, cada uma delas homogênea durante o 
período de tempo que possa vir a durar, qualquer que seja 
ele, e cuja relação de umas com as outras é comparável às 
sucessivas erupções de lava. Podemos então figurar a primei-
ra erupção mais original do instinto como se processando de 
forma inalterada sem experimentar qualquer desenvolvimen-
to. A onda seguinte seria modificada desde o início – sendo 
transformada, por exemplo, de ativa em passiva – e seria 
então, com essa nova característica, acrescentada à onda an-
terior, e assim por diante. Se fossemos então proceder a um 
levantamento do impulso instintual desde seu começo até 
um determinado ponto, a sucessão de ondas que descreve-
mos inevitavelmente apresentaria o quadro de um desenvol-
vimento definido do instinto (FREUD, 1915/1974, p. 152).

A lava pode ser entendida como uma onda de pedra. 
A solidificação de suas ondas cria o efeito de uma histó-
ria na qual se coagula algo que foi, inicialmente, fluido 
e maleável. A petrificação de uma primeira onda consti-
tui o caminho pelo qual deverá passar uma nova onda. 
Uma vez delineado este caminho, a pulsão, tal como a 
lava, procurará repeti-lo em busca de sua satisfação. É 
pelo simbólico que podemos dar certa ordem ao movi-
mento pulsional. Assim, contingencialmente, a partir 
deste primeiro trilhamento, engendra-se uma repetição 
que dá direção à pulsão. De acordo com Vicens (2008), 
essa metáfora de Freud parece seguir o pensamento do 
calígrafo chinês; isso porque, se a tinta provém da pedra, 
ela recupera sua condição lapidária, uma vez que, para 
escrever o traço adequado, a mão do calígrafo precisou 
seguir os movimentos de seu corpo. É preciso incluir a 
contingência no traço que promove a escritura.

Certamente, na arte a primeira coisa que se precisa aprender 
é o primeiro traço, quer dizer, aprender é fundamentá-lo na 
contingência para qual o corpo dá seu apoio. Os demais se-
guirão esse traço. A prova disso é que quando um crítico de 
arte estuda a pintura chinesa, ele não parte de uma primeira 
visão do conjunto, mas da forma singular do traço. Esse 
traço é o mais pessoal e original: é impossível ser copiado, 
pois no próprio traço condensa-se toda a arte de escrever ou 
pintar. O traço vem do corpo, de sua singularidade, guarda 
a forma não repetível do gesto de cada um. O traço guarda 
tudo que é importante no próprio movimento da criação. É 
a partir dessa singularidade imprevisível que se abre então 
o espaço da significação (VICENS, 2008, p. 147).

Então, antes deste traço que nos marca, nada exis-
te. Enquanto seres de fala, precisamos passar pelo Ou-
tro, Outro da Linguagem, para termos existência. Se há 
uma natureza que nos constitui, ela pode ser chamada de 
Linguagem. Assim, o ser falante não preexiste ao enca-
deamento significante que se inicia com o traço único. 
Todavia, precisamos também demarcar que tal traço cin-
ge o vazio que subsiste em nós. Ele comparece entre os 
demais traços subsequentes que buscamos para nos re-
presentar, sempre separados em sua diferença. Por conse-
guinte, sob este prisma, mesmo o vazio não se apresenta 
a priori, mas se constitui a partir do que se cria. Ele se 
inscreve entre o primeiro traço e todos os outros. 

Traduzido em termos de estrutura, é o vazio que se instala 
de maneira irreparável entre S1 e S2. Mais ainda, é preci-
samente esse vazio que faz passar o rasgo ou traço unário 
ao segundo traço com o qual o traço primeiro deixa de sê-lo 
para passar a ser um significante. Dito de outro modo, o S2 
é o Outro, o que se precipita a preencher o vazio que cria o 
aparecimento do S1. Mas o S2 nunca poderá preenchê-lo, 
sempre ficará um resto, é isso que faz o S2 uma série que 
deve continuar (VICENS, 2008, p. 148).

Sob esse mesmo prisma, Lacan (1972-1973/1985) vai 
falar da carta de amor. A carta/lettre como escrito. Isso 
porque a letra é lida tal como fazemos com uma carta. Ela 
chega sempre ao seu destino, ou seja, confere um lugar 
àquele que a detém. A letra demarca uma posição para 
os que habitam a linguagem. Sabemos que é pelo jogo 
de letras que se instauram os discursos; não esqueçamos 
ser também pelo objeto a que podemos pensar aquilo que 
ocorre com a escolha amorosa. Por conseguinte, é ain-
da com a letra da carta que Lacan (1972-1973/1985, p. 
113) vai afirmar podermos “fazer algo de sério” no amor, 
isso porque cabe à letra dar início à série significante que 
pode se constituir com a poesia do amor.

A questão da carta para Lacan (1956/1998) já é evi-
denciada em seu texto de abertura dos Escritos: O semi-
nário sobre “A carta roubada”, embora neste momento 
ainda não se articule ao gozo. Isso ocorrerá posteriormen-
te no seminário De um discurso que não fosse semblante 
(LACAN, 1971/2009) Neste texto sobre a carta, Lacan 
se ampara no conto de Edgar Allan Poe, escrito em 1844. 
Ele se configura como o último caso do detetive Dupin, 
de uma série de novelas realizadas por Poe.

Assim, o conto se passa no período de 1800. O de-
tetive Dupin, personagem principal, é morador de Paris 
e amigo do narrador da história. Tal narrador nos relata 
que em certo dia o chefe de polícia parisiense procura 
Dupin almejando que este o ajude a solucionar o roubo 
de uma carta. A carta havia sido furtada por um proemi-
nente Ministro dos aposentos da rainha. Embora o chefe 
de policia já houvesse realizado várias buscas pela carta 
na casa do Ministro, ele ainda não a havia encontrado. 
Diante de tal prerrogativa, Dupin lhe diz que não teria 
mais nada a lhe aconselhar. 
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Passado um mês do encontro entre Dupin e o delega-
do, este volta a procurá-lo, pois não havia ainda conse-
guido recuperar a carta. Ele o procura ainda para receber 
conselhos, mas Dupin o surpreende entregando-lhe final-
mente a própria carta roubada. 

Para que possamos saber como esse desfecho ocor-
reu, no conto, a personagem que figurava como narrador 
desta história pergunta a Dupin como ele havia realizado 
tal feito. Assim, Dupin relata sua busca. Como o chefe de 
polícia havia subestimado o Ministro por ser este um po-
eta e levara em conta todo o seu tempo de investigador na 
polícia, durante o qual teve sempre que lidar com casos 
cujos objetos escondidos por criminosos foram oculta-
dos de forma rebuscada, ele não considerou que o Minis-
tro, também matemático, agiria com simplicidade neste 
caso. Portanto, levando em conta tal perspectiva, Dupin 
ao visitar o Ministro, enquanto conversavam, observou 
um porta-cartas pendurado no meio da lareira com um 
documento que reconhecera ser a carta procurada: tão à 
mostra e tão invisível. Ele a reconhecera pelo selo, pois 
seu aspecto estava disfarçado em seu reverso. 

Tendo isto em vista, quando deixa o apartamento o 
detetive esquece propositalmente sua tabaqueira, para ter 
a desculpa de poder retornar num outro dia. Havia plane-
jado de antemão, durante o momento em que estivesse 
no apartamento do Ministro, a simulação de um tiroteio 
na rua que o distrairia, levando-o à janela e distante da 
carta. De tal forma, Dupin trocou a carta por uma có-
pia, deixando um recado nesta última para o Ministro, 
remetendo-o a uma vingança por uma peça pregada por 
este último outrora ao próprio Dupin. Ali ele dizia: “um 
desígnio tão funesto, se não é digno de Atreu, é digno de 
Tieste” (POE, 1844/1981, p. 186). Quanto à carta, não 
poderia ser deixada em branco. Assim, Dupin lega ao Mi-
nistro sua letra em lugar da carta furtada.

O que a Lacan interessa neste conto é a ideia de que o 
que está escondido é precisamente o que vai faltar em seu 
lugar. E só se consegue dizer disso porque algo poderá 
vir a substituí-lo: a letra. Quanto a isso, poeticamente, 
Lacan enfatiza que “Os escritos carregam ao vento as 
promissórias em branco de uma cavalgada louca. E se 
eles não fossem folhas volantes, não haveria letras rou-
badas, cartas que voaram” (LACAN, 1956/1998, p. 30).

Assim sendo, é por poder realizar um desvio que a 
carta possui um trajeto que lhe é próprio. É ela que confe-
re moradia ao sujeito ao se submeter à linguagem. Poder-
mos perceber nesta singularidade atribuída à carta o que 
proporciona valor a este conto sob o olhar psicanalítico. 
Sua função desviante mostra como o significante se sus-
tenta em um deslocamento, designando lugares para os 
sujeitos por ela demarcados.

Mas quanto à carta\letra, quer a tomemos no sentido de ele-
mento tipográfico, de epístola ou daquilo que faz o letrado, 
diremos que o que se diz deve ser entendido à letra, que há 
uma carta a espera de vocês com o carteiro, ou que vocês 
têm cartas\letras – mas nunca que haja la lettre em algu-
ma parte, não importando a que título ela lhes diga respeito, 
nem que seja para designar a correspondência em atraso. [...] 

Pois o significante é unidade por ser único, não sendo, por 
natureza, senão símbolo de uma ausência. E é por isso que 
não podemos dizer da carta/letra roubada que, à semelhan-
ça de outros objetos, ela deva estar ou não estar em algum 
lugar, mas sim, diferentemente deles, ela estará e não estará 
onde estiver, onde quer que vá (LACAN, 1956/1998, p. 27).

De tal modo, as questões que a carta apresenta cir-
cunscrevem um problema mais amplo. Ela comparece 
quando o outro amado está ausente, remontando a um as-
pecto imprescindível da letra: o de servir “supostamente” 
como intermediário na relação com o outro, almejando 
garantir uma pretensa proximidade entre aquele que ama 
e aquele que é amado, quando na realidade é concorrente 
do corpo que não está presente. A letra, na medida em 
que visa ao enlace com o Outro, sela sua separação. Sen-
do assim, a função da carta resta paradoxal: para que a 
carta trace seu destino, para que chegue ao amado, é pre-
ciso estar distante dele. 

A carta de amor é mesmo um exemplo curioso. O au-
tor da carta pode não ser verdadeiramente o amante. As 
cartas podem ser falsas. Nada disso importa. Sem dúvida, 
ela também não é homogênea, já que pode apresentar-se 
sob uma variedade de formas. Ela pode ser elaborada so-
bre tipos de papéis diferentes, pode ser colorida ou em 
preto e branco, comportar marcas de batom para repre-
sentar o envio de um beijo, perfumada ou não, em forma 
de poema ou mesmo uma poesia citada para ressaltar o 
amor pretendido. 

Quando antevemos esta característica múltipla das 
cartas de amor, precisamos nos interrogar acerca do que 
haveria em comum entre todas elas. A resposta consiste 
precisamente no uso da letra. A carta demanda ser sempre 
bem escrita. De forma que, mesmo não correspondendo 
ao amor apresentado pela carta, suas letras bem arranjadas 
promovem um efeito de prazer em quem as recebe. Peran-
te este aspecto da carta de amor, Soler (2011, p. 13) relata:

Assim, as letras de amor vão desde os significados do Ou-
tro, desde a fala mais clichê, até a invenção verbal lá onde 
o Outro silencia. Embora díspares todos falam de forma 
semelhante. É como se o amor tivesse que ser barulhento, 
necessitando ser dito, não apenas para ser notado, mas sim-
plesmente para ser. Isto é tão verdadeiro que seria difícil 
imaginar um amante que escrevesse uma só carta de amor. 
É preciso que a carta seja bem escrita. Este dizer belo, que 
não é o bem dizer, revela sem dúvida seu estatuto de objeto, 
pelo menos estético.

Cyrano de Bergerac, obra-prima de Edmond Ros-
tand (1897/2002), sucesso na França no final do século 
XIX, acentua o poder da bela escrita no transcorrer de 
seu texto. O autor transforma seu personagem principal 
em um herói romântico, capaz de morrer por sua amada 
sem mesmo revelar a autoria das cartas que surpreendem 
a bela Roxana. Quanto às cartas, o talentoso personagem 
não as retém. Retê-las, como nos diz Lacan (1971/2009), 
seria destituí-las de sua função. De modo que Bergerac 
escreve para que outro conquiste sua amada em seu lugar. 
É pela leitura das cartas que Roxana se encanta. Sobre a 
feitura das cartas, Cyrano escreve:
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Pois, escrevamos, sim.
Essa carta de amor que eu faço a vida inteira,
E que refaço em mim cem vezes, de maneira
Que, se puser minha alma ao lado do papel,
Basta-me só tirar-lhe a cópia bem fiel. 
(ROSTAND, 1897/2002, p. 102).

Assim, Bergerac ilustra sublimemente a impossibili-
dade da relação sexual e o papel da letra perante isso. 
A impossibilidade da relação sexual é uma formulação 
lógica através da qual Lacan pôde escrever a ausência da 
relação entre os sexos. Não se trata de afirmar que o sexo 
como ato não exista, mas de sublinhar que há uma fata-
lidade entre eles no que diz respeito à possibilidade de 
plena fusão. Por isso, são necessárias diferentes constru-
ções entre um e outro para que se possa responder a essa 
ausência irremediável. Neste caso, Cyrano não coloca 
seu corpo em jogo porque entende que seu grande nariz 
irá atrapalhá-lo na conquista de sua amada. A seu ver, tal 
enormidade de seu nariz faria com que Roxana fixasse 
ali seu olhar, não havendo espaço para nada além. Ele 
imagina ocorrer uma simetria entre Christian, Roxana e 
ele próprio. Entretanto, por não existir tal simetria no que 
diz respeito à relação sexual, por um ser de fala nunca 
complementar o outro, como nos sublinha Lacan, Roxa-
na continua a demandar palavras. Isso porque, a letra que 
poderia representar o que seria uma mulher, sempre esca-
pole nas entrelinhas. 

Graciela Brodsky (2008) ampara-se também neste 
exemplo, descrevendo que, quanto a Bergerac, há um 
equívoco corriqueiro de um homem no que é inerente a 
uma mulher. Ele supõe poder determinar o que ela quer, 
não sabendo da inexistência da relação sexual: 

Mas como não há simetria, o que Roxana quer são pala-
vras. Cyrano escreve, Christian fala e Roxana se enamo-
ra. Quando Christian não tem mais os versos escritos por 
Cyrano, Roxana lhe diz: “fale para mim”, e ele diz: te amo!. 
Roxana lhe diz: “já sei, mas fala para mim”. Christian lhe 
diz: “te amo muito”, e Cyrano finalmente lhe diz: “Brodez, 
brodez!” – enfeita, aumenta, acrescenta mais coisas! Final-
mente Roxana se vai sem se interessar por qualquer coisa. 
Nessa cena vê-se perfeitamente três lugares: daquele que 
fala e não coloca o corpo; daquele que quer a nuca mas 
não sabe como obtê-la; daquele que espera as palavras que 
não vêm. É preciso o desenlace final para que os amantes 
se encontrem quando a relação sexual já é impossível, vis-
to que Roxana está no convento e Cyrano está moribundo 
(BRODSKY, 2008, p. 190).

Portanto, tal como no Livro de Cabeceira, em Cyra-
no de Bergerac mais importante do que a retribuição do 
amor é que este possa ser escrito. Escrito como algo que 
marca o sujeito e que cifra seu gozo. Um fazer com a le-
tra que se realiza durante toda sua vida na medida em que 
é preciso o advento do significante para que se organize 
o gozo. Esta carta, Cyrano vai escrevê-la como o que ele 
pensa ser decalque de sua alma. 

Lacan (1972-1973/1985) não iria refutá-lo, e lhe diria 
que só é mesmo possível amar e ter uma alma quando 
nos servimos da escrita. É como uma produção que ela 
pode comparecer. Assim, “O amor alma a alma” (LA-

CAN, 1972-1973/1985, p. 113). Ela se produz como uma 
ficção que se forja a partir da letra que também constitui 
a poesia do amor. Tal formulação lacaniana só pode ser 
pensada porque o amor não comparece configurado por 
uma essência a priori ao significante. Sua tessitura é ape-
nas doce ilusão: uma concha que permanecerá vazia. 

 Quanto ao fazer do amor, o que vemos é que ele in-
siste em constituir laço onde isso não é possível. Neste 
advento, ele visa unir aquilo que não cola jamais, porque 
ao amor é dada a possibilidade de fazer signo. Uma vi-
cissitude interessante relativa ao signo, tal como nos ad-
verte Lacan, é precisamente sua possibilidade de enlace 
na “disjunção de duas substâncias que não teriam nenhu-
ma parte em comum” (LACAN, 1972-1973/1985, p. 28) 
Por conseguinte, o empreendimento amoroso persiste na 
eterna tentativa de unir coisas disjuntas. Seu problema 
reside em esquecer que de dois não se pode fazer Um. 
Assim, discordamos de Aristófanes quando este insiste, 
em O Banquete de Platão (1996), que seríamos seres em 
busca de nossas metades perdidas cujo encontro resul-
tará em perfeito encaixe. Não somos seres partidos que 
iremos nos completar quando encontrarmos nossa “parte 
perdida”. Na verdade, o amor terá sempre que lidar com 
isso que não se completa, na medida em que o objeto fal-
ta. O amor é uma resposta persistente ao confronto com a 
castração e com o não haver da relação sexual. De forma 
que a carta de amor tem o dom de funcionar onde o ob-
jeto não consegue corresponder: onde resta inadequação.

Por isso Lacan designa a posição amorosa como aquela 
que demanda sempre mais amor perante a impossibilidade 
de resposta plena a esta demanda. Caberia ao amor essa fun-
ção. Assim, retomemos em nosso percurso a ideia de que “o 
amor demanda o amor. Ele não deixa de demandá-lo. Ele 
o demanda... mais... ainda. Mais, ainda, é o nome próprio 
desta falha de onde, no Outro, parte a demanda do amor” 
(LACAN, 1972-1973/1985, p. 13). Sabemos que esta falha 
será sempre respondida de forma insuficiente pelo amor em 
sua costura. Costura que se escreve pela letra.

A proximidade com o uso da letra permite a Lacan 
(1972-1973/1985) ver então a poesia, contida em uma 
carta de amor, como o menos bobo dos dizeres. Isso por-
que só a poesia é capaz de inventar aquilo que o Outro não 
saberia escrever, aquilo que resta vazio. Ela possibilita in-
ventá-lo belamente, fazendo letra onde a palavra é muda. 

O poeta Fernando Pessoa (1969) também compactua com 
Lacan ao escrever que as cartas de amor precisam, necessaria-
mente, ser ridículas. Elas empreendem o impossível de realizar, 
muitas vezes inventando um linguajar que é próprio apenas aos 
amantes e que soa estranho a quem delas não participa.

Todas cartas de amor são ridículas.
Não seriam cartas de amor se não fossem ridículas.
Também escrevi em meu tempo cartas de amor
Como as outras, 
Ridículas.
As cartas de amor, se há amor, têm de ser ridículas.
Mas, afinal, só as criaturas que nunca escreveram 
Cartas de amor
É que são ridículas 
(PESSOA, 1969, p. 399).
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Presságios da letra de uma carta de amor

Poderíamos pensar que a carta, como suporte da letra 
amorosa, em papel, estaria em vias de extinção. Novos 
são os meios virtuais que utilizamos hoje no lugar da 
carta em papel. Temos e-mails, WhatsApp, Facebook e 
o que mais vier por aí, depois do advento da internet e 
do telefone celular. Ainda assim, a estrutura da carta per-
manece, embora submetida a meios diferenciados. Qual 
seria então esta estrutura?

 Segundo Soler (2011, p. 14), as cartas de amor sempre 
dizem respeito à tentativa de preenchimento do vazio que 
apresenta para o sujeito em seu “encontro” com o objeto.

E, no fundo, do que fala a carta de amor? Das maravilhas do 
objeto agalmático que preencheriam a falta e a solidão, fa-
lam como se estivessem ali, mas escrevem sobre um fundo 
de ausência, ausência conjuntural para os amantes separados, 
porém, mais essencialmente, são cartas dirigidas a um amor 
impossível. Que se pense nas cartas de Macedônio Fernandez 
à Elena Bellemort, desaparecida, ou nas cartas ao amor traído 
da religiosa portuguesa. Por isso, são cartas que não apenas 
admiram, se deslumbram, exaltam o objeto, mas que gritam 
através do escrito, que denunciam, que se lamentam, choram, 
comemoram ou procuram ressuscitar. Em todos os casos, elas 
falam de mim, da minha dor, da minha falta, da minha raiva, 
do meu desespero e da volúpia de sofrer por amor. 

A artista plástica francesa Sophie Calle, um dos rele-
vantes nomes da arte contemporânea, vai nos oferecer a 
ilustração para esta questão em uma de suas exposições. 
A partir do e-mail de rompimento recebido de um antigo 
namorado em 2004, o escritor Gregoire Bouillier, que lhe 
dizia como derradeira frase Prenez soin de vous, ou seja, 
“Cuide de você”, Calle procura inventar um peculiar en-
lace com o outro.

Ela encaminha este último conselho de seu amante 
a mais de 107 intérpretes, escolhidos em diferentes pro-
fissões, em sua maioria mulheres. Algumas das colabo-
radoras são famosas, como a atriz Jeanne Moreau e a 
compositora Laurie Anderson, outras são anônimas. Cal-
le incluiu também duas bonecas e um papagaio fêmea, 
na tentativa de responder ao derradeiro contato. Quanto 
a este, não lhe vinham palavras. Diante do impossível 
de lidar, do impossível de dizer, vai procurar a palavra 
apropriada literalmente no Outro.

Então, reunindo fotografias, vídeos, textos e outras 
formas de interpretação, ela produziu uma exposição, 
que percorreu o mundo a partir de sua estreia na 52ª Bie-
nal Internacional de Arte de Veneza, em 2007. Em 2010, 
Cuide de Você foi realizada no Rio de Janeiro, ocupando 
o Museu de Arte Moderna (MAM). “Analisá-la, comen-
tá-la, interpretá-la, dançá-la, cantá-la. Dissecá-la, esgo-
tá-la. Fazer-me compreender. Falar no meu lugar. Uma 
maneira de sentir o tempo do rompimento. No meu rit-
mo. Cuidar bem de mim”, afirma Sophie Calle no texto 
de apresentação do evento.

Sua exposição faz derivar respostas oriundas da falta, 
abarcando escritos de outras mulheres. Escritos tomados 
para si e organizados de forma ímpar em seu trabalho. 
Cuidar de si é então produzir algo inédito perante o va-
zio se utilizando de diferentes suportes, embora todos 

amparados pela letra. Com esta visada, Calle não alme-
ja conselho ou conciliação, mas escrever algo que possa 
ser lido por outras pessoas: cartas abertas que possam ser 
apropriadas por quem assim desejar. Cartas de amor, na 
medida em que falam de sua dor, elaboradas sob uma 
configuração mais contemporânea. Assim, a carta pode 
ser folha de papel, mas também qualquer suporte sobre o 
qual seja possível escrever palavras de amor.

Mas tomemos pela mão aquilo que a palavra de amor 
não consegue escrever. A inexistência da relação sexual 
e a impossibilidade de um significante que determine A 
Mulher como universal condicionam os impasses da fun-
ção do gozo sexual. Como foi pontuado, Lacan (1972-
1973/1985) procura escrever a sexuação em termos de 
uma escrita lógica. Logo, não se trata de uma distinção 
anatômica entre os sexos, mas de instituir modalidades 
de gozo que se estruturam em torno da castração pela 
ação da linguagem. De tal forma, quando nos referimos, 
em psicanálise, ao masculino e ao feminino, estamos 
falando de posições sexuadas, e não do sexo anatômi-
co ou mesmo dos gêneros enquanto tais. Dessa maneira, 
existem particularidades no modo como homens e mu-
lheres podem se inserir na sexuação e na sua relação com 
o falo, enquanto o que produz representação. Por ser o 
falo um significante privilegiado por Lacan, ele é o que 
cobre e ao mesmo tempo faz obstáculo à relação suposta 
com o outro. Ele também é o que possibilita algum saber 
sobre o gozo, mas não-todo. 

Diante disso, Lacan (1972-1973/1985) elabora duas 
modalidades de gozo. Localiza o homem como aquele 
que está submetido totalmente à função fálica, afeito à 
administração dos sentidos estabelecidos, dos semblan-
tes, e a mulher como aquela que está não-toda submetida 
à função fálica, o que lhe permite experimentar um gozo 
a mais, suplementar, efeito do encontro do gozo fálico e 
do gozo além do falo. 

Não há mulher senão excluída pela natureza das coisas que 
é a natureza das palavras [...] Nem por isso deixa de acon-
tecer que, se ela está excluída pela natureza das coisas, é 
justamente pelo fato de que, por ser não-toda, ela tem, em 
relação ao que designa de gozo a função fálica, um gozo 
suplementar (LACAN, 1972-1973/1985, p. 99). 

Notem que Lacan diz “suplementar” e não comple-
mentar, procurando evitar a ideia de totalidade. Portanto, 
a mulher como complementar ao homem não existe, na 
medida em que não encontramos um sujeito mulher em si-
metria ao sujeito fálico. A mulher é, desde sempre na rela-
ção com o falo, a que não tem. Ela se constitui uma a uma, 
perante o “nada” que não se pode escrever. O feminino 
comporta, assim, uma “inconsistência”, um gozo ilegível 
que resta no corpo, para além da borda traçada pela letra. 

Em “Mulheres e semblantes”, Miller (2011, p. 50) 
salienta: “por que não dizer que as mulheres parecem, 
às vezes e na medida do possível, mais amigas do real? 
De qualquer forma, isso se explica pelo fato de elas não 
terem necessariamente a mesma relação com a castração 
que os homens”. Tal elo pode ser evidenciado na experi-
ência clínica por um discurso que aponta para a falta de 
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identidade e de consistência, para o estranho sentimen-
to de fragmentação corporal, para a curiosa ligação com 
o infinito e para o sentimento de incompletude radical, 
efeitos da relação inevitável que as mulheres travam com 
a escrita que falha. Podemos dizer que o feminino abarca 
este “para além” do litoral da letra, abrindo as portas para 
outra escrita mais inventiva. 

Deste modo, a letra não apenas ocupa o lugar de fic-
ção na escrita, mas também propicia tanger o que resta 
sem medida, ao infinito, inerente à lógica do não-todo. 
No alinhavar de nosso percurso, a carta de amor pode ser 
em si o litoral entre o sujeito que fala e o gozo que habita 
seu corpo, levando em conta que nem tudo pode ser lido. 

Nesta construção de saber, Lacan (1972-1973/1985) si-
tua a letra como algo da ordem de um divertimento. Um 
brincar que aponta para outra satisfação advinda com a lin-
guagem, muitas vezes esquecida por estarmos sempre pri-
vilegiando o que é relativo ao sentido. Se, de um lado, a 
linguagem possibilita a comunicação, de outro, reside uma 
satisfação na própria fala. “Está aí o começo da letra, da car-
ta, um divertimento de alma, um divertimento” (LACAN, 
1972-1973/1985, p. 115). Quem não se lembra do vídeo que 
circulou na internet no qual irmãos gêmeos conversavam 
entre si por longos minutos? Um dizia: “lá, lá, lá, lá, lá, lá”, 
e o outro respondia, aos sorrisos, “lá, lá, lá, lá, lá, lá...”, em 
uma conversa quase infinita e extremamente divertida para 
ambos. Certamente, não se tratava ali de qualquer compre-
ensão, mas de gozar com a fala. Ficaram assim por qua-
se vinte minutos, se “entendendo” sem nenhum dito. Para 
nós, “o dizer fica esquecido por trás do dito” (LACAN, 
1973/2003b, p. 449), ou seja, nos esquecemos de suas le-
tras e de seu fazer. Assim, o dizer só pode ser demonstrado 
ao escapar do dito. E não é isto precisamente que faz um 
analista quando pode se furtar a compreender a fala de um 
analisando e ler as letras de seu dizer? 

Sob esta perspectiva, quando o falo realiza o empre-
endimento que engendra o sentido, ele permite inventar 
através de suas diversas artimanhas, o que será utilizado 
para operar diante da inexistência da relação sexual. Para 
isso, ele oferece algo que sustenta os discursos.

Pela função que lhe advém do discurso, ele passou ao sig-
nificante. Um significante pode servir para muitas coisas, 
tal como um órgão, mas não para as mesmas. [...] Quanto 
à função de isca, se é o órgão que se oferece ao anzol às 
voracidades que situamos a pouco – digamos originárias 
(d´orygine) – o significante, ao contrário, é o peixe que 
engole aquilo que os discursos precisam para se sustentar 
(LACAN, 1973/2003b, p. 456).

Portanto, de acordo com o que vimos até aqui, e tal 
como nos ensina Lacan, só o amor permite ao gozo con-
descender ao desejo. Mas não só. Nesta imersão sobre 
a letra de uma carta de amor, o desejo e o gozo, sempre 
haverá uma cota não simbolizável. Então, o que nos resta 
é escrever, tal como Cyrano, Pessoa, Sophie Calle? Es-
creviver para fazer ficção com a vida? São questões que 
cernem e concernem à existência dos seres de fala. 
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Artigos

Introdução
As pessoas que assumem as expressões travestis e 

transexuais têm, constantemente, suas vidas associadas 
à prostituição. Os estudos sobre travestilidades e transe-
xualidades, que mergulham nos cotidianos destas pesso-
as, apresentam aspectos sobre as práticas de prostituição 
como constituintes de relações sociais enquadradas e es-
tigmatizadas. Como afirma Marcos Benedetti (2004, p. 
5), em relação às travestis: 

[...] apesar destas mudanças no papel e lugar social ocupado 
por este grupo, ainda é comum a ideia de que as traves-
tis constroem sua identidade sexual e de gênero motivadas 
apenas pela prostituição e pelos ganhos financeiros que esta 
atividade pode proporcionar.

As relações que atravessam essas posições tidas como 
abjetas, como práticas de trabalho, práticas sexuais e de 
subsistências dissidentes, permeiam as produções de co-

nhecimentos acerca deste grupo. Temos observado pro-
duções que têm rompido com padrões heteronormativos, 
binários e burgueses.

Ao iniciarmos estas problematizações, pensando re-
lações de poder e resistências, tomamos como premissa 
fazer emergir diálogos sobre o trabalho na prostituição 
como forma de trabalho, mas também como práticas 
sociais, estéticas, táticas e políticas de sobrevivência e 
prazeres; podendo agir como manutenção e/ou subversão 
dos estilos de vidas heteronormativas, padrões universais 
e estereótipos biologizantes. 

Iniciamos, aqui, nossas defesas sobre o que é ser 
“puta”,1 como mais uma atividade mediada por relações 
comerciais, organizadas de diversas formas e que relacio-
nam poder, força e resistência. Resultam, assim, na pro-
dução de múltiplos sentidos que compõem tal atividade, 
dada a variedade de possibilidades que as manifestações 
1 O termo “puta” é escolhido dentre os diferentes termos utilizados na definição 
desta atividade: prostituta, profissional do sexo, garota de programa etc. Essa 
opção encontra-se respaldada na defesa feita por algumas putas (mulheres cis, 
mulheres trans e travestis) pelo uso do termo como afirmação política do lugar de 
puta, conforme discussão entre diferentes denominações levantada por Gabriela 
Leite (SILVA; PERES, 2016).

Prazeres, práticas sexuais e abjeção:
travestis, transexuais e os limites em ser “gente”

Herbert de Proença Lopes,   H Wiliam Siqueira Peres,   Adriana Sales  

Universidade Estadual Paulista Júlio de Mesquita Filho, Assis, SP, Brasil

Resumo 

A proposta deste texto é estabelecer diálogos com os estudos sobre as travestilidades e transexualidades que possam contribuir 
para as problematizações acerca dos modos de subjetivação e práticas sexuais dissidentes e abjetas. As expressões de gêneros 
desviantes dos modelos de produção normativos são sublinhadas, neste diálogo, a partir da exploração dos prazeres e práticas se-
xuais que transbordam visões naturalizadas e reprodutivas, iniciando com a problematização da prostituição como modo de vida, 
trabalho, socialização e de descoberta de saberes em relação às práticas sexuais. Tais problematizações partem de duas pesquisas 
realizadas em pós-graduação em Psicologia, ambas sob orientação do método da cartografia e desenvolvidas com participantes 
do movimento social organizado. Com base em perspectivas teórico-políticas queer, procuramos por posições alternativas que 
não tomem a dissidência pelo viés da negatividade, mas interessados nas pedagogias alternativas que operam nos territórios de 
subjetivação trans e que ampliam as noções sobre “ser gente”. Assim, entendemos que estas problematizações podem estabelecer 
conexões com outras experiências e provocar a ampliação de esquemas de saber que considerem as dissidências como formas de 
resistências micropolíticas e desejantes.
Palavras-chave: práticas sexuais; travestilidades e transexualidades; perspectivas queer.

Pleasures, sexual practices and abjection: 
travestis, transsexuals and limits of “being a person” 

Abstract

This paper proposes dialogues with studies about travestis and transsexuals that offered contributions to problematize modes of 
subjectivation and sexual practices dissidents and abjects. The gender expressions that deviate from normative production models 
featured, in this paper, from the exploration of pleasures and sexual practices that extrapolate naturalized and reproductive visions, 
starting with a problematization of prostitution as a way of life, work, socialization and discovery of knowledge regarding sexual 
practices. Such problematizations come from research developed in Psychology postgraduate courses, under the methodological 
guidance of cartography and developed with participants from the organized social movement. Based on queer theoretical-polit-
ical perspectives, we objective alternative positions that do not consider dissent as negativity, but more interested in alternative 
pedagogical forms in territories of trans subjectivation and that can broaden the notions about being “a person”. These problema-
tizations can establish connections with other experiences and cause the expansion of knowledge schemes that consider dissent as 
modes of micropolitical and desiring resistance.
Keywords: sexual practices; travestis and transexuals; perspectivas queer. 
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destas questões compreendem. Muitos destes sentidos, 
ao serem problematizados, nos levam a pautar processos 
de exclusão que também compõem os modos de ser puta. 
Nossos interesses, entretanto, estão em outras perspec-
tivas destas relações: as que nos conduzem às potências 
das vidas, dos desejos, das realizações e de práticas se-
xuais dissidentes que borram a fixidez identitária binária. 

No diálogo proposto, procuramos conexões com 
perspectivas queer, como as encontradas em Judith 
Butler (1999, 2003), Paul B. Preciado2 (2011, 2014) e 
Guacira Lopes Louro (2000, 2004), pois indicam posi-
ções de conhecimentos e práticas mais potentes, e, as-
sim, recusamo-nos a abordar o lugar da dissidência como 
negatividade. Em Rosi Braidotti (2013), compartilhamos 
a ideia de que as transformações de paradigmas, estrutu-
ras sociais, econômicas, políticas, sexuais, entre outros 
aspectos configurados como parte das crises da contem-
poraneidade, impõem a necessidade de novos esquemas 
de pensamentos. Segundo a autora, precisamos combinar 
crítica e criatividade para a criação de novas ontologias 
possíveis, que possam considerar os desafios contempo-
râneos e estabelecer relações éticas para a defesa das di-
ferentes formas de vida. 

Este artigo propõe um debate teórico sobre as traves-
tilidades e transexualidades enfatizando a visibilidade 
destas expressões de gêneros para além da associação 
única com a prostituição. Esta pode considerada um dos 
atravessadores dos processos de subjetivação de muitas 
travestis e transexuais, motivo pelo qual a trouxemos 
para este debate. Mas a vida destas pessoas, no entanto, 
não se resume a isso. Ampliamos o olhar, tanto no que se 
refere ao aumento das possibilidades de trabalho e sub-
sistência que esta população tem conquistado quanto no 
que concerne às atividades de prostituição, não restrito 
aos aspectos excludentes, considerando a multiplicidade 
destes processos. 

A discussão que propomos tem diálogo com duas 
pesquisas de pós-graduação em Psicologia finalizadas 
em 2018, uma de doutorado (SALES, 2018) e uma de 
mestrado (LOPES, 2018), ambas orientadas pelo terceiro 
autor deste trabalho. As pesquisas foram desenvolvidas 
no Programa de Pós-graduação em Psicologia da Univer-
sidade Estadual Paulista Júlio Mesquita Filho (UNESP/
Assis). A primeira problematizou a relação de travestis 
brasileiras e a escola, e dialogou com treze lideranças do 
movimento nacional de travestis e transexuais, encon-
trando narrativas de produção de existências na cons-
trução de corporalidades, sexualidades na relação com 
experiências escolares (marcadas por processos de exclu-
são) e com experiências de militância (marcadas por pro-
cessos de resistência). Já a segunda interessou-se pelos 
modos de resistências atravessados por práticas teatrais e 
2 Paul B. Preciado, filósofo trans espanhol, relata parte de seu processo de transi-
ção no livro Un apartamento en Urano: crónicas del cruce (PRECIADO, 2019). 
Utilizamos o nome Paul B. Preciado no corpo do texto por ser o modo adequado 
de tratamento do autor. Com exceção deste livro, mantivemos nas referências 
bibliográficas o nome Beatriz Preciado por ser a forma encontrada nos bancos de 
dados e nos livros e textos publicados anteriormente ao uso de nome Paul, pelo 
autor. Frisamos que, com isso, não descaracterizamos a luta pelo reconhecimento 
das identidades trans. Esta nota tem a função de esclarecimento, mas também de 
posicionamento em favor do reconhecimento do nome social como direito das 
pessoas trans e travestis. 

desenvolveu-se a partir de oficinas de teatro vivenciadas 
com participantes do Coletivo ElityTrans, formado por 
travestis e transexuais da cidade de Londrina, interior do 
Paraná. 

Além da proximidade temática e da interlocução com 
o movimento social, que marcaram as referidas pesqui-
sas, ambas buscaram no método cartográfico elementos 
teórico-metodológicos para a construção das experi-
ências geradas nestas interlocuções. A cartografia con-
tribuiu para problematizarmos as relações de pesquisa, 
questionando certa separação entre sujeito-objeto, partin-
do da compreensão de que tais relações se constituem no 
processo de cartografar, não sendo dada de antemão. Ao 
contrário de isolar o “objeto” de pesquisa, a proposta car-
tográfica visa estudá-lo em sua composição sócio-históri-
ca, a partir da rede de forças que constitui os fenômenos 
estudados (ALVAREZ; PASSOS, 2009). 

Nessa linha, nos propomos a compor a relação de 
pesquisa com as participantes, uma relação que implicou 
o envolvimento da pesquisadora e pesquisador, uma vez 
que ambos participavam ativamente dos processos polí-
ticos que caracterizam os coletivos pesquisados, estando 
envolvidos(as) com os territórios existenciais por onde 
caminharam as pesquisas, e posicionados eticamente em 
relação ao sentido que tais pesquisas tiveram na promo-
ção e defesa da vida, diante dos cenários de marginaliza-
ção, exclusão e violência que atingem sistematicamente 
as populações pesquisadas. 

Assim, ao contrário de “saber sobre” as participantes, 
nos propomos a “saber com” elas, procurando romper 
com as violências epistemológicas que caracterizam os 
paradigmas tradicionais de ciência (ALVAREZ; PAS-
SOS, 2009). As narrativas que trouxemos para a pesqui-
sa foram produzidas com base nesse posicionamento, 
constituídas nos diversos encontros possibilitados pelo 
pesquisar. Neste artigo, trouxemos recortes do vasto 
conjunto de narrativas encontradas. Esses recortes refe-
rem-se, especificamente, às experiências da pesquisa de 
mestrado e foram produzidos durante as oficinas de te-
atro (LOPES, 2018). Através de uma cena narrada por 
uma das participantes, ativista trans, durante as experi-
mentações teatrais constituintes da referida pesquisa, 
desenvolvemos este artigo, procurando analisar os temas 
por esta cena suscitados. A partir disso, articulamos olha-
res sobre travestilidades e transexualidades e indagações 
sobre práticas sexuais, buscando problematizar os modos 
de subjetivação atravessados por estas vias, onde se en-
contram a produção de territórios de exclusão e subver-
são.

Cenas de territórios de exclusão e subversão
A relegação de travestis e transexuais a territórios de 

subjetivações específicos, como o do mercado do sexo, é, 
sem dúvida, traço marcante para apontarmos as violên-
cias que constituem seus modos de vida, violências estas 
que se associam à produção de gêneros e sexualidades. A 
prostituição se configura, na experiência de vida de mui-
tas travestis e transexuais, como um processo social que 
vai configurar a transfobia, quando entendida do ponto de 
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vista estrutural. Assim, a ideia da prostituição como um 
destino comum, considerado o único território possível 
para a existência de travestis e transexuais, é uma evidên-
cia desta violência, conduzida por uma dinâmica social 
excludente. Somam-se a isso todas as formas de exclu-
são que são geradas pelo exercício de uma atividade que, 
não tendo regularização, é submetida a condições inade-
quadas ao exercício digno de uma atividade profissional. 
Temos, ainda, as formas de preconceito e discriminação 
associadas a valores morais e normativos, fatores que 
aumentam a invisibilidade sobre as duras realidades de 
trabalho. Os sistemas de invisibilidade, tais como os atu-
antes sobre o trabalho na prostituição, por sua vez, refor-
çam as práticas de violência e, muitas vezes, favorecem 
a impunidade.

Sinalizamos como transfobia todas as formas trans-
postas de violências físicas, psicológicas e excludentes 
em relação às pessoas travestis e transexuais que vi-
vem essas expressões de vida, resultando em processos 
de sofrimento, estigmatização e marginalização, que, 
somados, promovem a anulação de suas potências. A 
transfobia, assim, é constituída por diferentes formas de 
exclusão, que são exercidas em instituições como a famí-
lia, a escola, o trabalho, entre outros. 

As dinâmicas existentes entre as formas de exclusão 
destacam que expressões de transexualidades e travestili-
dades não são permitidas dentro dos critérios normativos 
para as relações sociais e institucionais. Travestis e tran-
sexuais têm o acesso aos direitos dificultado ou negado 
sistematicamente, e isso gera, em muitos casos, exclusão 
do espaço familiar e da instituição escolar e, por sua vez, 
barreiras para o ingresso no mercado de trabalho formal. 
Os processos de exclusão transpõem-se em práticas de 
violência, pois partem de pressupostos de gênero, sexua-
lidades e relações sociais normativos e binários, que não 
dão conta de modos de vidas singulares. 

Tais formas de imposição de poderes têm buscado or-
ganizar as cidades e as relações pessoais (psicossociais), 
os trânsitos e os ambientes, de modo higienista e norma-
tivo. Como encontramos em Benedetti (2004, p. 5), uma 
das ideias que reproduzem o estigma e a exclusão social 
que cerca este grupo é a de que “a construção do corpo e 
do gênero das travestis dá-se única e exclusivamente em 
função do interesse pelos rendimentos financeiros pro-
porcionados pela prostituição”.

Sobre as práticas de prostituição, que se referem às 
formas de ser puta (conforme anteriormente citado), po-
demos disparar trânsitos nos seguintes eixos: os territó-
rios onde tais práticas acontecem; como se organizam as 
relações comerciais; quais relações de poder se exercem 
e como são estabelecidas as hierarquias; quais as vio-
lências cotidianas e as situações de risco que acometem 
as pessoas que vivenciam tais práticas; entre muitos as-
pectos. Dentre estes, queremos sublinhar os regimes de 
verdades que regulam os prazeres e as práticas sexuais. 
Estes regimes dificultam, inclusive, as possibilidades de 
produzir significados sociais críticos, múltiplos e com-
plexos sobre o tema, isentos de perspectivas moralistas, 
discriminatórias e cruéis.

Tais inquietações podem nos levar a caminhos que se 
guiam pela defesa de territórios que sejam mais demo-
cráticos. As denúncias que retratam os controles sobre as 
vidas destinam-se aos processos de exclusão vividos por 
travestis e transexuais em seu cotidiano. Mais que isso, 
tais controles procuram delimitar os territórios permiti-
dos para sua existência. Dentre eles, temos como espaço 
de status, sobrevivência, relações familiares e afetivas, 
os universos da prostituição, o assumir-se puta. Nestes 
caminhos, são mapeadas outras geografias, impulsiona-
das por perspectivas teóricas marcadas pelas aberturas 
que os estudos feministas criaram no campo de produ-
ções científicas. Evidenciamos, com isso, os posiciona-
mentos éticos/políticos que configuram os olhares sobre 
os fenômenos estudados e nos responsabilizando pelos 
conhecimentos produzidos, conforme discutido por Don-
na Haraway (1995). 

Estas aberturas reconhecidas por serem avanços na 
história da humanidade garantem que “as pluralidades de 
abordagens nesse campo de saber são expressões de sua 
riqueza teórico-metodológica, e se convertem também 
em energias que renovam os debates e o avanço científi-
co” (SILVA, 2009, p. 50).

 Os crescentes estudos, que trazem às configurações 
de sexualidades os espaços, expressões marginalizadas 
e estigmas enfrentados pelas pessoas que escapam das 
“normas”, também dão suporte para acreditarmos que 
longos caminhos serão necessários para avançarmos nes-
te campo de estudos, de forma a contribuir para a garantia 
de direitos, pois há necessidade de superarmos metodolo-
gias descritivas de mapeamentos apenas em perspectivas 
sexuais (SILVA, 2009). 

Em relação à associação entre prostituição e travestis 
e transexuais, recorremos à fala de uma atriz transexu-
al, ativista do movimento trans, no interior do Paraná, e 
participante da pesquisa de mestrado mencionada ante-
riormente. Esta fala descreve mais diretamente o que ten-
tamos argumentar. Diz ela: “Quando me questionam por 
que nossa imagem é associada à prostituição, costumo 
questionar de volta: com quantas travestis você estudou 
na escola?”3

No meio das variadas formas de denúncia, reconhe-
cemos que mesmo posições de contestação aos efeitos 
perversos de um sistema que cria gêneros e dispõe-se a 
regular as vidas podem ser capturadas por perspectivas 
moralizadoras. As lutas que se levantam contra as va-
riadas formas de opressão, que destacam a prostituição 
como evidência da falta de possibilidades, ou destino 
único, podem em muitos casos estar marcadas por um 
viés moralizante. Trata-se de uma forma de assimila-
ção, que visa efeito semelhante à da aceitação prometida 
às travestis e transexuais, com a condição de que suas 
expressões de gêneros produzidas reproduzam normas 
binárias universais. Antes de estas observações serem 
apontadas como aspectos que desqualifiquem tais lutas, 

3 Esse depoimento e os demais presentes neste texto referem-se a um extrato da 
fala de uma participante da pesquisa de mestrado e compõem os materiais de 
pesquisa. Ressalta-se que a pesquisa tem aprovação do Comitê de Ética.
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consideramos, por outro lado, importante pensá-las como 
questões que atravessam os modos de subjetivação nas 
expressões dissidentes. 

Às pessoas, de modo geral, são destinados modelos 
do que seja mulher e homem, respectivamente. Com suas 
variações, são modelos fixos e padrões identitários destas 
expressões, e, do mesmo modo, modelos identitários são 
destinados às pessoas trans e travestis. Por outro lado, as 
expressões de gêneros a que nos referimos são múltiplas 
e transbordantes, pois excedem regras tidas como neces-
sárias à existência pessoal. 

Recorremos à prostituição para iniciar esta empreita-
da e, a partir dessa associação e de apontamentos iniciais, 
queremos fazer outras perguntas. E se uma pessoa traves-
ti ou transexual que se prostitui (pois não são, obviamen-
te, todas as pessoas travestis e transexuais que o fazem) 
não o faz por necessidade ou falta de oportunidades? E 
se manifestar desejo pessoal por este tipo de prática? Ob-
viamente, não podemos reduzir os atravessamentos que 
agem nos referidos modos de subjetivação a dois eixos 
polarizados: necessidade ou desejo. Assim, cabe uma úl-
tima pergunta: como, nesse caso, poderia o sistema de re-
gulação de gêneros desvar tais pessoas desta subversão? 

Para nossa problematização, o tema se revela um 
interessante ponto de partida, pelo tipo de relações que 
evidencia e pelo que oculta. O que nos interessa são as 
práticas sexuais, mais especificamente as que não se con-
formam ao modelo reprodutivo normatizado, biologica-
mente, popularmente conhecido como “papai-mamãe”, 
adequado para as pessoas fazerem bebês. “Papai-mamãe” 
é conhecida como uma posição sexual em que o homem, 
que assume papel ativo, se deita sobre a mulher, que tem 
papel sexual passivo. Outra definição, em Gilles De-
leuze e Félix Guattari (2010), aborda o “papai-mamãe” 
como uma forma de reducionismo atribuído ao modelo 
de triangulação psíquica, que se instaura como modelo 
universal de subjetividade. Optamos por brincar com 
esse termo, utilizando-o como imagem para descrever as 
formas de realização de práticas sexuais que relacionam, 
de maneira crítica, estes sentidos.

As práticas sexuais pressupõem uma relação de duas 
ou mais pessoas. Nas atividades de prostituição, elas su-
gerem, ainda, a realização de desejos que vão além das 
proporcionadas na vida cotidiana comum. Não somente 
travestis e transexuais, mas muitas putas cisgêneras são 
procuradas para realizar os desejos que não são realizados 
nas relações conjugais domésticas. Um desejo além do 
“papai-mamãe”. Em busca de travestis e mulheres trans, 
é frequente grande variação de homens casados ou sol-
teiros, ativos ou passivos, bofes ou mariconas,4 em busca 
destas práticas, prazeres e relações para além-sexo. En-
fim, trata-se de experiências diversas, mas que em alguma 
medida provocam as normativas estabelecidas pelo sis-
tema sexo/gênero/desejos/práticas sexuais, proposto por 

4 Estes termos fazem parte da linguagem utilizada entre grupos LGBT, muito usa-
da em contextos travestis e transexuais. Em linhas gerais, “bofes” são homens 
jovens e ativos; “mariconas” são homens mais velhos e passivos. 

Judith Butler (2003). Que tipo de subversão tais práticas 
concretas geram no sistema? Quais tempos lhe são ofer-
tados e em quais geografias são permitidos seus acessos?

As formas subversivas do “papai-mamãe”, na explo-
ração dos prazeres sexuais, que possibilitam o universo 
da prostituição, geralmente são associadas a travestis ou 
transexuais, não aos clientes. O mundo de experimen-
tações vividas no quarto de motel, ou dentro do carro, 
ou no terreno baldio, ou onde for possível realizar o afã 
sexual – que é vivido entre essas pessoas –, pouco se as-
socia (no imaginário social) aos clientes que procuram as 
travestis e os transexuais. 

A discrição e o anonimato, que permeiam tais modos 
de relação, são reforçadores de processos de invisibili-
zação, que agem num duplo ocultamento: por um lado, 
oculta o “Outro/Outra” da relação sexual, invertido em 
relação a(o) sujeita(o) da diferença: no caso, o cliente, 
resguardado de seu valor moral perante a sociedade. Por 
outro lado, oculta condições de existências que agem so-
bre algumas vidas negando a elas (porque não vê) o aces-
so a direitos, inclusive direitos básicos e sexuais. 

Trata-se de processos de ocultamento e invisibilidade 
que engendram as produções dos prazeres e desejos sexu-
ais dentro de dispositivos que regulam as sexualidades, 
definem o que deve ser silenciado ou, em outras palavras, 
o que não deve existir. Processos como esses operam con-
tradições como a que faz o Brasil estar no topo do ranking 
de acesso à pornografia transexual, de acordo com o site 
RedTube,5 ao mesmo tempo que, em outro ranking, apa-
rece como um dos países de maior violência transfóbica.6 
O que muito se deseja, muito se mata? 

Propomos as práticas sexuais e desejantes como li-
nhas de problematizações a serem desfiadas neste texto, 
primeiro porque essa discussão nos faz considerar os sis-
temas morais que agem na regulação de tais práticas e 
reforçam marcadores identitários fixos, não somente em 
relação às práticas, mas também em relação às pessoas 
que as vivenciam. Os aspectos desviantes dos prazeres 
sexuais são associados às formas abjetas produzidas 
pelo sistema de materialização dos gêneros. Não somen-
te isso, o sistema determina qual expressão/identidade, 
quais desejos, quais práticas sexuais são permitidas. 
Tudo que não é permitido não é possível de existir, pois é 
humanamente impensável. 

Queremos apresentar uma cena, para instigar nossa 
posição e – por que não? – esquentar nosso diálogo. Esta 
cena foi narrada pela participante da pesquisa de mestra-
do, anteriormente citada. A participante, que é ativista do 
movimento trans, narra a seguinte situação, vivida num 
salão de cabeleireiro de seu bairro: 

Eu estava no salão de cabelereiro numa tarde e aquela mu-
lher chegou pra mim e disse: 

- Eu quero te fazer uma pergunta íntima!
5 Conforme dados do levantamento publicado pelo site RedTube (REDTUBE..., 
2016), que analisa o perfil do Brasil no acesso ao site de pornografia 

6 Conforme dados atualizados em 2016 do relatório Transgender Europe’s 
Trans Murder Monitoring da organização Transgender Europe. O rela-
tório, em inglês, está disponível no site: https://transrespect.org/en/map/
trans-murder-monitoring/?submap=tmm_2016.  
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Provavelmente eu imaginei que ela ia me perguntar se eu 
era operada ou coisa parecida. Aí ela me disse assim:

- Aí, eu tô muito preocupada, eu não sei o que fazer. Eu 
preciso saber como é que dá o cu. Porque meu marido quer 
comer meu cu, mas eu nunca dei o cu. E uma amiga me 
disse que se eu não desse o cu pra ele, ele ia comer fora. 
Então, você pode me ensinar a dar o cu?

Aí eu disse: 

- Olha, dar o cu é todo um ritual. Você precisa de uma pre-
paração. Então, primeiro você pega e analise o tamanho do 
pau do seu companheiro, tipo, se for um pau pequeno, você 
pode fazer todas as posições, se for um pau médio, você já 
tem que escolher uma posição mais confortável. Agora se 
for um pau grande, tem que ser determinadas posições por-
que senão fica muito desconfortável, você precisa saber o 
que fazer a partir do pau que tem ali na sua frente. A melhor 
posição, pra você que tá iniciando, é você deitá-lo e subir 
em cima de coqueirinho.

- O que é coqueirinho? Ela perguntou.

- É uma posição sexual onde você comanda a situação indo 
por cima do seu parceiro. Isso é coqueirinho, um sobe e 
desce em cima do seu parceiro, até gozar (Trecho do Diário 
de Campo, materiais de pesquisa). 

Se esta cena (uma conversa picante de salão) revela 
libertação ou reconfiguração de uma demanda machista 
de realização sexual – que reforça a responsabilidade da 
mulher sobre o prazer do marido – não nos cabe discutir 
nesse momento. No entanto, consideramos importante 
pontuar essa questão na problematização da reprodução 
do machismo, inclusive na regulação das relações sexu-
ais conjugais. Mais que o consentimento, é importante 
considerar o desejo, ambos compartilhados, nas negocia-
ções cotidianas das práticas sexuais. Isso no sentido de 
evidenciar e desconstruir relações assimétricas de poder 
existentes entre quatro paredes. 

Porém, além deste destaque, outras coisas esta cena 
cotidiana revela: uma mulher, casada, pedindo conselhos 
a uma travesti sobre sexo anal. Primeiro, refere-se à bus-
ca por um tipo de relação sexual “não-natural”. Segundo 
Paul B. Preciado (2014), a natureza humana, enquanto 
eixo constitutivo dos sexos e sexualidades, é uma tec-
nologia social que busca reproduzir a equação natureza 
= heterossexualidade nos corpos e nos espaços, organi-
zando-os e direcionando as possibilidades de prazeres. 
Segundo a autora,

O sistema heterossexual é um dispositivo social de produ-
ção de feminilidade e masculinidade que opera por divisão 
e fragmentação do corpo: recorta órgãos e gera zonas de 
alta intensidade sensitiva e motriz (visual, tátil, olfativa...) 
que depois intensifica como centros naturais e anatômicos 
da diferença sexual (PRECIADO, 2014, p. 25).

Para o sistema de produção de gêneros, as formas 
não reprodutivas das sexualidades opõem-se à normali-
dade heterossexual. Logo, as práticas anais nas relações 
sexuais não são bem vistas pelos essencialismos univer-
sais que defendem hegemonias biológicas entre pênis e 
vagina. O cu se torna lócus de contestação destas práticas 

binárias sexuais e, por compor todas as corporalidades 
humanas, salvaguardados casos de deficiências corporais, 
possibilita democráticas formas de explorar estes corpos. 

Em contrapartida, tais práticas usando o cu nas re-
lações sexuais são marcadas pelo que é marginal, sujo, 
inadequado e do universo do feminino, pois tal explora-
ção anal está vinculada ao que é ser passivo (feminino, 
que recebe o pênis) e ser ativo (masculino, que introduz 
no ânus). Logo, defendemos que, por todo o contexto de 
negação, de exclusão e usos dos corpos trans, as pessoas 
travestis e transexuais já trazem seus cus na cara, porque 
estas pessoas embaralham os códigos legíveis nas práti-
cas sexuais e usos de seus corpos, desorganizando a or-
dem dominante machista e falocêntrica.7 

O segundo ponto de destaque sobre a cena, refere-se 
à referência da imagem da travesti, associada pela mulher 
que a procurou. Podemos dizer que, neste caso, a travesti 
age como uma professora: um outro tipo de professora 
em outro tipo de escola, que ensina coisas “da vida”. 
Outras pedagogias de sexualidades e gêneros encontram 
espaço nos terrenos que o sistema heteronormativo pre-
tendeu áridos e impotentes. Nos territórios de subjeti-
vação de travestis e transexuais, e aqui frequentemente 
tendo a prostituição como participante, toda uma espécie 
de educação não-formal se desenvolve, possibilitando di-
ferentes expressões de gêneros, sexualidades e, no caso 
de nosso interesse, prazeres e práticas sexuais. 

Existem pedagogias de sexualidade, conforme discu-
tido por Guacira Lopes Louro (2000), que agem na pro-
dução das expressões de gêneros, no disciplinamento dos 
corpos, no direcionamento do desejo e na regulação das 
práticas sexuais. As pedagogias procuram dar sentidos 
sociais aos corpos. Estas pedagogias agem como parte do 
dispositivo da sexualidade, como apresentado por Fou-
cault (1984, p. 244), “um conjunto decididamente hetero-
gêneo que engloba discursos, instituições, organizações 
arquitetônicas, decisões regulamentares, leis, medidas 
administrativas, enunciados científicos, proposições filo-
sóficas, morais, filantrópicas”.

 As verdades produzidas sobre as sexualidades se 
inscrevem nos corpos como marcas. Conforme Louro 
(2000, p. 16), as múltiplas instâncias sociais (escola, fa-
mília, mídia, igreja, lei, entre outras) fazem um investi-
mento sobre os corpos, “reiterando identidades e práticas 
hegemônicas enquanto subordina, nega ou recusa outras 
identidades e práticas” na constituição binária de homens 
e mulheres. 

Nesse sentido, cabe pensar sobre as pedagogias alter-
nativas sobre os desejos e práticas sexuais. Uma vez des-
viantes as sexualidades e já não admitidas como naturais, 
passam a gerar novos saberes acerca das sexualidades 
e das práticas sexuais. As professoras, no nosso caso as 
travestis e transexuais, são formadas na “vida”, de onde 
produzem seus saberes teórico-práticos. Como na cena 
acima narrada, podem ser procuradas por mulheres, ca-
7 Sobre esta questão, citamos o livro Por el culo: políticas anales, de Javier Sáez e 
Sejo Carrascosa (2011), onde os autores pretendem uma problematização sobre 
como se articula a política do cu permeada por uma rede de poder marcada tam-
bém pelo ódio, machismo, transfobia e racismo.
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sadas ou não, para conversar sobre a experiência do sexo 
anal. Assim como podem ser procuradas por homens, 
casados ou não, pelo mesmo motivo. Mas, no caso, não 
necessariamente para conversar. 

Práticas sexuais abjetas e objetos de desejo

Não existe pecado do lado de baixo do equador
Vamos fazer um pecado rasgado, suado, a todo vapor
Me deixa ser teu escracho, capacho, teu cacho
Um riacho de amor
Quando é lição de esculacho, olha aí, sai de baixo
Que eu sou professor 
(CHICO BUARQUE, 1973)

Boaventura de Souza Santos (2009) descreve a con-
cepção humanista de sujeito como parte de uma epis-
teme própria da modernidade, forjada com base numa 
cisão ontológica. Tal cisão parte de uma dicotomização 
necessária: o pensamento moderno, na linha do autor, é 
um pensamento abissal. De um lado da linha, a experiên-
cia oficial de sujeito, aquele que pode ser visibilizado e 
que recebe, nesse sentido, estatuto absoluto de existência 
humana. Do outro lado, a experiência ininteligível de su-
jeitas e sujeitos “selvagens” dos povos coloniais, povos 
“descobertos”. Tais experiências de vida não têm os di-
reitos próprios de “gente”, segundo parâmetros propostos 
naquele modelo. Uma linha divisória separa os de lá e os 
de cá, selvagens e civilizados, sociedades industriais e po-
vos não industriais, sujeitos e abjetos, normais e anormais. 

Não se situando fora das regulagens sociais e sexuais, 
os territórios da prostituição, assim como outros habi-
tados por travestis e transexuais, permitem a criação de 
regras diferentes para o jogo, no caso, os jogos sexuais. 
A existência de pedagogias alternativas (não ausentes de 
violências) para as expressões e práticas sexuais permite 
um universo desconhecido e fascinante: mundos a des-
cobrir envoltos de fantasias, fetiches e jogos sexuais a 
serem explorados. 

Ampliam-se as fronteiras do proibido, como na mú-
sica de Chico Buarque “Não existe pecado ao sul do 
Equador”, que compõe a obra cênico-musical escrita 
pelo artista em parceria com Ruy Guerra. A peça, escrita 
em 1972 durante a ditadura militar, traz como cenário 
o Brasil do século XVII, na época dos conflitos entre 
portugueses e holandeses na disputa pela colonização de 
Pernambuco. A música citada, cantada pela personagem 
Anna de Amsterdam, prostituta que embarca para o Bra-
sil, revela uma moral cristã questionada por sua heran-
ça eurocêntrica, e que encontra limites na liberdade de 
costumes – tanto vivenciada pela prostituta quanto pelas 
relações sociais vividas na terra brasileira. 

A existência desses universos sexualizados, “excessi-
vamente” sexualizados, é o paralelo constituinte dos uni-
versos de relações dessexualizadas, ou de sexualidades 
“mornas”. As travestis e os transexuais muitas vezes são 
considerados “indivíduos míticos” por carregarem uma 
sexualidade negada ou reprimida. Esta atribuição mítica 
está ligada à relação que Guacira Lopes Louro (2000) faz 
da análise das queixas de uma instituição escolar sobre o 
comportamento de uma adolescente, considerado exces-

sivamente sexualizado. Essa percepção da sexualidade 
como “excessiva” é possibilitada pelo seu oposto, uma 
dessexualização sistemática da instituição. Nesse para-
lelo estabelecido, onde encontramos uma sexualidade 
presente/ausente nos diferentes lugares sociais, como nos 
seios das relações sexuais conjugais, elas, as excessivas, 
se constituem como a “outra”, que deve ser estigmatiza-
da, mas também exerce certa fascinação. 

A questão aqui não é considerar que travestis e tran-
sexuais, naturalmente pelo lugar social a que são cotidia-
namente submetidos, vivenciam suas sexualidades livres 
das normas de gêneros. Mesmo porque há uma tendên-
cia de que suas corporalidades, valores e crenças sejam 
subjetivados a partir das linhas de subjetivação normati-
zadoras. São linhas que impõem, como modo de cons-
trução única, a reprodução dos modelos dados a respeito 
de como expressar as masculinidades e feminilidades de 
acordo com os padrões vigentes e impostos pela lógica 
binária, reducionista e universal. 

Ao transformarem seus corpos, na busca por outra 
sexualidade, as travestis e os transexuais desafiam aber-
tamente os aparatos de controle da sexualidade. Esta 
posição não determina, por outro lado, uma forma, uma 
identidade-modelo de transgressão e resistência à produ-
ção normativa. Judith Butler (2003) aborda esse ponto de 
discussão no prefácio à segunda versão inglesa, apresen-
tado também na edição em espanhol, de seu famoso livro 
Problemas de gênero: feminismo e subversão da identi-
dade.8 Segundo ela, não é sua intenção

Celebrar el travestismo como la expression de un género 
modelo y verdadero (si bien es imporante oponerse a la 
denigracion del travestismo que a veces tiene lugar), sino 
demonstrar que el conocimiento naturalizado del género 
actúa como una circunscripción com derecho preferente y 
violenta de la realidade (BUTLER, 2007, p. 28). 

A ênfase de Butler é destinada à extensão da legitimi-
dade de gêneros para os corpos que têm sido vistos como 
falsos, irreais e ininteligíveis. Como afirma a autora, 
“el travestismo es un ejemplo que tiene por objeto esta-
blecer que la ‘realidad’ no es tan rígida como creemos” 
(BUTLER, 2007, p. 29). A transgressão das fronteiras de 
gêneros ocorre a partir das transformações realizadas no 
processo de construção dos corpos de travestis e transexu-
ais. Eles cometem essa transgressão, mesmo sem o saber, 
e colocam em debate a naturalização das sexualidades e 
dos gêneros, naquilo que é tido como mais “essencial”: o 
corpo. Segundo Larissa Pelúcio (2004, p. 138), os traves-
tis “são o que construíram, essa é sua ‘natureza’. Não uma 
natureza anatômica, mas a do saber e do desejo”.

As normas de gêneros são representadas por elemen-
tos como: o dimorfismo ideal, a complementariedade he-
terossexual dos corpos ideais e o domínio de concepções 
de masculinidade e de feminilidade adequadas e inade-
quadas (BUTLER, 2007). Esse processo, colocado em 
curso pelo dispositivo biopolítico da sexualidade, como 
discutido por Foucault (1988), é operado por um sistema 
de produção de corpos sexuados e generificados como 

8 Em espanhol, El género en disputa: el feminismo y la subversión de la identidad.
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sistema de sexo e gênero, conforme apresentado incial-
mente por Gayle Rubin (1975) e retomado por Judith 
Butler (2003), com a adição de mais duas categorias de 
produção, passando-se a denominar sistema sexo/gênero/
desejos/práticas sexuais. 

A “verdade” sobre os gêneros, as expressões permi-
tidas segundo normas e valores, garantem a produção 
de “gêneros inteligíveis” como referências para mascu-
linidades e feminilidades. Referem-se a produções que 
buscam continuidade e coerência entre sexo biológico, as 
formas culturalmente constituídas de gêneros e a mani-
festação de desejos realizados por meio de práticas sexu-
ais admitidas e restritas à procriação.

Essas regras normativas que agem na materialização 
dos gêneros compõem parte dos atravessamentos que 
constroem nossas experiências de vida. Segundo Butler 
(2007, p. 29), “determinan lo que será inteligiblemente 
humano y lo que no, lo que se considerará “real” y lo 
que no, establecen el campo ontológico en que se puede 
atribuir a los cuerpos expresión legitima”.

Esses processos fazem com que as travestis e transe-
xuais sejam rainhas durante a noite e monstros durante 
o dia. Sua presença é delimitada em espaços e tempos 
determinados, geografias e temporalidades que definem 
seus territórios existenciais. No outro lado do dia, do ou-
tro lado da rua, ou “abaixo da linha do Equador”, vivem 
seres “míticos” cuja ontologia é negada pelas relações 
de poder determinantes para a existência do(a) Outro(a).

 Isso é permitido porque este sistema de produção 
de gêneros e corpos, de matriz heteronormativa, não 
tem uma origem natural fundadora. Trata-se de uma tec-
nologia sexual social cujo curso é possível modificar, 
subverter, alterando-se, assim, a produção das identida-
des sexuais. As travestis e os transexuais, assim como 
as bichas, as lésbicas, caminhoneiras, as sapas, as drag 
queens, dentre outras figurações políticas, são, como pro-
voca Paul Preciado (2014, p. 31), “brincadeiras ontológi-
cas, imposturas orgânicas, recitações subversivas, de um 
código sexual transcendental falso”. 

Outras ontologias possíveis, brincantes, subversivas, 
são expressões dissidentes deste modelo e que, por isso, 
recebem o lugar de abjeção. A ideia de abjeção está liga-
da àquilo que não pode ser considerado humano, pois é 
impensável nas categorias-padrão de produção de sujei-
tos. Para Butler (1999, p. 61), 

A construção do humano é uma operação diferencial que 
produz o mais e o menos “humano”, o inumano, o huma-
namente impensável. Esses locais excluídos vêm a limitar 
o “humano” com seu exterior constitutivo, e a assombrar 
aquelas fronteiras com a persistente possibilidade de sua 
perturbação e rearticulação. 

Sabemos que a “humanidade”, o fato de sermos huma-
nos, não é um dado natural à espécie, mas um processo que 
separa os mais ou menos humanos, processo que é defini-
do por vários estratos, que agem enquanto linhas de seg-
mentação nas formações subjetivas daquilo que pode ser 

chamado de humano. Agem nesse processo, em conjunto 
com as categorias de gênero, outros definidores de “huma-
nidade”, como classe social, cor, raça e estética corporal. 

 Associadas às produções de expressões de gêneros 
e sexualidades estão, como já afirmamos, as práticas se-
xuais. Estas, como pretendemos destacar, também agem 
na composição dos sujeitos, do que pode ser considerado 
uma experiência “normal” (ou não) admitida. As per-
versidades, como consideradas pelas instituições médi-
co-legais desde o século XIX, referem-se às formas não 
reprodutivas de sexualidade, do fetichismo ao lesbianis-
mo, passando pelo sexo oral e chegando à descoberta do 
prazer anal (PRECIADO, 2014).

Essas formas estranhas, desconfiadamente humanas, 
serão consideradas queer pelo movimento teórico políti-
co que ganha terreno nos Estados Unidos e Reino Unido 
a partir dos anos 90, e do qual fazem parte teóricas como 
Judith Butler, Paul B. Preciado, Guacira Lopes Louro, 
entre outras, com quem temos dialogado neste texto. 

O movimento queer intenta a desnaturalização das 
noções de sexualidades e gêneros e critica as identidades 
sexuais consideradas como fixas e estáveis, conforme o 
modo de produção apresentado acima. Recorre justa-
mente ao lugar de afirmação da diferença, vista enquanto 
potencialidade e não como anormalidade. Demarcar um 
lugar (des)apropriado para abjeção consiste, assim, em 
demarcar espaços políticos de resistência. 

O termo queer é uma palavra da língua inglesa, uti-
lizada comumente como insulto a população LGBT. Se-
gundo Louro (2004, p. 7-8),

Queer é tudo isso: estranho, raro, esquisito. Queer é, tam-
bém, o sujeito da sexualidade desviante – homossexuais, 
bissexuais, transexuais, travestis, drags. É o excêntrico 
que não deseja ser “integrado” e muito menos “tolerado”. 
Queer é um jeito de pensar e de ser que não aspira ao centro 
nem o quer como referência; um jeito de pensar e de ser que 
desafia as normas regulatórias da sociedade, que assume o 
desconforto da ambiguidade, do “entre lugares”, do indeci-
dível. Queer é um corpo estranho, que incomoda, perturba, 
provoca e fascina.

Queer é outra forma de conceber experiências de po-
lítica sexual que não cabem nos moldes do humanismo 
clássico. As práticas sexuais consideradas como queer 
não afirmam, pelo contrário, questionam concepções 
atribuídas como naturais às relações sexuais. O descon-
forto gerado pelo questionamento da ideia de natureza 
atribuída às sexualidades afeta alguns dos princípios da 
concepção clássica do sujeito moderno, universal, essen-
cialista, eurocentrado e masculino. 

Sustentado por diferentes posições binárias, como as 
oposições homem/mulher, heterossexual/homossexual, 
ativo/passivo, normal/anormal, o sistema de produção 
dos gêneros vai encontrar na oposição natureza/cultura 
um importante sustentáculo para o modelo heteronorma-
tivo, cuja legitimidade está na (aparentemente estreita) 
ligação entre sexualidade e natureza humana. Em suas 
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formas adequadas, e não por acaso associadas a valores 
apropriados dos regimes morais, são vistas como expres-
são de uma natureza humana. 

As formas dissidentes são consideradas perversões ao 
modelo natural. As vidas que se encaixam nesta descri-
ção não são convidadas a participar do banquete da hu-
manidade. Não recebem o mesmo tratamento destinado 
aos humanos, sendo submetidas a formas de desqualifi-
cação, discriminação, estigmatização, negação de direi-
tos, violências e, inclusive, à morte. Os crimes contra a 
vida de motivação transfóbica geralmente apresentam 
traços de crueldade – além da violência própria de tirar a 
vida de outrem. Em muitos casos, as vítimas têm os olhos 
perfurados ou os membros decepados, ou são enterradas 
de cabeça para baixo,9 ou quaisquer marcas físicas que 
revelam ódio aos corpos que ousaram atravessar as fron-
teiras da natureza.
Para as pessoas: direitos desviantes e subjetividades 

impossíveis 
As tecnologias corporais utilizadas, muitas vezes, por 

travestis e transexuais, como aplicação de próteses, sili-
cone, hormônios, entre outras alterações, assim como as 
tecnologias sexuais que geram subversão ao modelo do 
sexo procriativo, configuram-se como parte das idealiza-
ções “míticas” dessas identidades rotuladas e estigmati-
zadas. Em diálogo com Preciado (2014), significamos as 
tecnologias sexuais e corporais acompanhadas pelas his-
tórias das sexualidades, desde suas versões mais naturali-
zadas. Neste caso, é importante tomar estas expressões a 
partir dos efeitos de questionamento que apresentam aos 
regimes de verdade que reiteram marginalidades a que 
são submetidas travestis e transexuais: 

A partir de nociones de diferencia y margen, se reiventa lo 
que entendemos por naturaleza. Se producen narrativas de 
resistencia con posiciones de sujetos híbridas, contradicto-
rias, encarnadas, flexibles, parciales, fragmentadas, provisio-
nales, nómadas, heterogéneas, atentas a sus efectos esencia-
lizantes y excluyentes (RODRIGO; TORRES, 2005, p. 206). 

Aqui, a crítica ao sujeito10 universal e essencialista, 
que contém uma natureza humana, é colocada. É tão 
“natural” a concepção de humano quanto antinatural a 
relação anal, para humanas e humanos – se tomarmos 
esta ótica. De fato, são questionáveis as noções de hu-
manidade que podem ser encontradas nas relações que 
constroem as vidas de travestis e transexuais. Paradoxal-
mente, muitos espaços de militância, onde são conside-
radas as reivindicações dessa população, levam o título 
de Direitos Humanos. Secretarias, Comissões, Grupos 
de Trabalho, Departamentos, entre outros espaços de Di-
reitos Humanos, se encarregam de pautas advindas das 
ditas “minorias”, dentre elas a população LGBT11 e, mais 
especificamente, as travestis e os transexuais. Sobre a ca-
tegoria “humano”, afirma Braidotti (2013, p. 11):
9 Estas três situações de homicídio transfóbico ocorreram recentemente na cidade 
de Londrina, Paraná.

10 Aqui, o termo “sujeito” é usado unicamente na flexão masculina de gênero gra-
matical, dada a estreita relação que a concepção moderna de sujeito tem com o 
gênero masculino, no caso com a categoria Homem. 

11 Pessoas lésbicas, bissexuais, gays, travestis e transexuais.

Este término disfruta de un amplo consenso y conserva 
la tranquilizadora familiaridad del lugar común. Nosotros 
afirmamos nuestro apego a la especie como si fuera um dato 
de hecho, um presupuesto. Hasta el punto de construir en 
torno a lo humano la noción fundamental de Derecho. Pero, 
¿las cosas son de verdad así?

Logo, a frase: “Direitos humanos para humanos direi-
tos” traz à tona o incômodo frente às lutas em favor des-
tas minorias. Lutas por direitos que seriam privilégios, 
segundo tal posição binária e universal. Um maior senso 
crítico e inteligência nos levariam logo a reconhecer que, 
infelizmente, a frase não representa uma reivindicação, 
mas a constatação de um sistema injusto no uso dos di-
reitos das pessoas. 

Uma grande quantidade de pessoas que não são direitas 
(estão “à esquerda”) e, por consequência, estão à margem 
do acesso aos direitos garantidos aos humanos represen-
tam, conforme denomina Preciado (2011), uma multidão 
dos anormais. Essa noção de humano/humana realmente 
não abarca todas as multiplicidades de experiências de vi-
das, como defende Rosi Braidotti (2013, p. 11):

No si por “humano” entendemos esa criatura que se nos há 
vuelto tan familiar a partir de la Ilustracion y de su herencia: 
el sujeto cartesiano del cogito, la kantiana comunidad de los 
seres racionales, o, em términos más sociológicos, el sujeto-
-cuidadano, titular de direitos, proprietário, étctera, étctera. 

Braidotti (2013) coloca como central a problematiza-
ção sobre os limites do humano, a partir de críticas an-
ti-humanistas, para podermos pensar relações no mundo 
contemporâneo, marcado pelo que denomina por con-
dições pós-humanas. O termo pós-humano, talvez uma 
brincadeira ontológica (nos termos de Paul B. Preciado), 
é descrito como um termo útil para indagar os novos mo-
dos de se comprometer com o presente. 

Dentre as considerações que podemos trazer para o 
nosso diálogo estão, em primeiro lugar, as posições crí-
ticas frente ao humanismo. O conceito de Humano tem 
como imagem principal o Homem, “medida certa de to-
das as coisas”. O enunciado de Protágoras, simbolizado 
por Leonardo Da Vinci no “homem vitruviano”, é res-
gatado por Braidotti para referir-se ao sujeito masculino 
associado ao termo “humano”. O ideal humanista, com 
essa e outras premissas excludentes, se instaura como um 
modelo universal que, de maneira hegemônica, tem de-
terminado relações binárias entre Identidade e Diferença.

Es central, por esta actitud universalista y por su lógica bi-
naria, la noción de diferencia, entendida en sentido peyo-
rativo. El sujeto equivale a la consciencia, a la racionalida-
de universal y al comportamiento ético autodisciplinante, 
mientras que la alteridad es definida como su contraparte 
negativa y especular (BRAIDOTTI, 2013, p. 27). 

Atrelado à produção da diferença, sendo seu outro 
oposto, encontra-se o conceito de humano como sujeito 
racional, livre e de direitos. Esta noção produzida numa 
ordem de relações capitalistas reforça modelos identitá-
rios que, por sua vez, instauram séries de violências siste-
maticamente dirigidas para as expressões das diferenças. 
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Nas sociedades modernas ocidentais, estas noções estão 
na base de relações coloniais, patriarcais, machistas, ra-
cistas, classistas, lgbtfógicas, xenofóbicas, higienistas etc.

La toma de conciencia de la violencia epistémica va al mis-
mo ritmo que el reconocimiento de la violencia en la vida 
real, que era y aún es practicada contra los animales, los no-
-humanos y los otros agentes sociales y políticos deshuma-
nizados por la norma humanista (BRAIDOTTI, 2013, p. 43). 

Os efeitos excludentes e violentos serão, no século 
XX, vivenciados em escala catastrófica (a exemplo das 
guerras mundiais) tanto quanto cotidiana (por exemplo, 
se considerarmos as violências transfóbicas). Também 
no século XX, mais especificamente na segunda meta-
de, vemos emergir no cenário político sujeitas e sujeitos 
da diferença reivindicando seus direitos de existência 
(movimentos feministas, de trabalhadores e trabalhado-
ras, movimentos de luta de gays, lésbicas, transexuais e 
travestis, entre outros). A emergência destes novos ato-
res e atrizes, para nossa discussão, cria denúncias sobre 
os limites que o conceito de “humano” carrega, dada a 
desumanização presente nos modos de subjetivação des-
tas minorias, como passaram a ser chamadas. O termo 
“minorias”, inclusive, é alvo de crítica pelos movimentos 
sociais, pois, dentre outros fatores, sugere atribuição de 
algo “menor” ao seu sentido. 

 A visão reducionista do conceito de humano, que des-
tacamos aqui como os limites de ser “gente”, é uma das 
posições-chave para considerar a inflexão pós-humana 
de Rosi Braidotti (2013). A autora apresenta tal perspec-
tiva como uma política afirmativa que combina crítica e 
criatividade na busca por imagens e projetos alternativos. 

Para montar sua ficção ontológica do pós-humano, 
Braidotti (2013) recorre a diversos elementos contem-
porâneos que nos indicam tanto preocupações quanto 
aspirações de um novo campo de pensamento crítico, lo-
calizado e preocupado com o presente. Dentre os aspec-
tos apresentados, estão as revoluções científicas guiadas 
pela biogenética, neurociências e ciências da informação, 
associadas às novas formações capitalistas, que criam re-
des de relações econômicas, sociais, culturais, eróticas, 
etc., não (mais) somente humanas. A complexidade e os 
paradoxos de nossos dias na produção de novas formas 
de subjetivação exigem criatividade teórica para acom-
panhar a produção de tais cenários de maneira crítica aos 
novos efeitos gerados nesses processos.

A condição pós-humana é apresentada de maneira si-
multânea, sendo configurada, por um lado, pela fascina-
ção diante dessa condição, um aspecto crucial de nossa 
historicidade, observadas as formas de potencialização 
humana advindas do desenvolvimento científico. Por ou-
tro lado, é colocada a preocupação com as aberrações, 
abusos de poder e outros aspectos negativos que geram 
novas formas de desumanidade. Ao apresentar sua pers-
pectiva pós-humana, Braidotti (2013) intenta questionar 
os estatutos do humano e, nesse sentido, reformular a 
questão da subjetividade, a partir da necessidade de in-
ventar formas de relações éticas adequadas à complexi-
dade dos tempos atuais. 

Os pressupostos androcêntricos, antropocêntricos, in-
dividualistas e essencialistas a que remontam o conceito 
de humano são todos eixos importantes a serem toma-
dos por uma visão crítica pós-humana. Central para esse 
questionamento é a necessidade de retomar a relação na-
tureza-cultura, a que recorremos para desconstruir visões 
dicotômicas que operam nas concepções de sujeitas e 
sujeitos, de gêneros e sexualidades. 

A posição adotada é a de não pautar a relação entre a 
natureza e a cultura como marcada por dois polos, toman-
do distância, inclusive, das vertentes socioconstrutivistas 
que têm postulado uma distinção categórica entre o dado 
(natureza) e o construído (cultura). Segundo Braidotti 
(2013), os limites entre as categorias de “natural” e “cul-
tural” têm sido fortemente esfumaçados pelos efeitos de 
desenvolvimentos científicos e tecnológicos. Uma forma 
não dualista de abordagem destas categorias se apresenta 
num continuum natureza-cultura, que reforça, cada vez 
mais, as posições híbridas constituintes das subjetivida-
des contemporâneas. 

Como maneira de exercitar essa forma de conceber a 
relação natureza-cultura, voltamos às travestis e transexu-
ais que, na construção de seus corpos, gêneros e sexua-
lidades, questionam os limites do que é natural/cultural. 
Os processos de transformação corporal, como uso de 
hormônios, próteses, cirurgias de redesignação sexual, 
entre outros procedimentos, desnaturalizam uma concep-
ção tradicional acerca do corpo “humano”. Em relação às 
práticas sexuais, conforme discutimos anteriormente, as 
subversões ao modelo heteronormativos são consideradas 
abjetas ou, em outras palavras, antinaturais. Fazem parte 
do leque de categorias que servem para desqualificar algu-
mas vidas, tomando-as como menos dignas de ser “gente”. 

Podemos perceber que, se tomadas pela ótica queer, 
as formas desviantes na busca e realização de prazeres se-
xuais são indicadores importantes para criarmos perspec-
tivas que produzam menos violências epistemológicas, 
uma vez que buscamos mudar nossos modos de conceber 
a experiência subjetiva. Se as instituições que agem na 
produção de gêneros normativos voltam-se para perspec-
tivas naturalizadas da exploração das sexualidades, os 
territórios nos quais se subjetivam travestis e transexuais 
podem ser pensados como espaços mais libertários em 
relação ao uso dos corpos e prazeres? 

As práticas sexuais podem ser consideradas como in-
dicadores de regimes hierárquicos utilizados para classi-
ficação de indivíduos, de modo identitário. Gayle Rubin 
(1989) propõe uma forma de analisar como as sociedades 
ocidentais modernas avaliam os atos sexuais de acordo 
com um sistema valorativo. Estabelecidos em forma de 
uma pirâmide erótica, encontram-se no topo as formas 
mais aproximadas de uma visão naturalizada e reprodutiva 
de sexualidade. Não obstante, essas formas estão alinhadas 
por regimes de moralidades cuja hipocrisia tenta impedir 
que se alarguem os limites de normalidade. Na parte mais 
baixa da pirâmide, encontram-se “as castas sexuais mais 
desprezadas”, que “correntemente incluem transexuais, 
travestis, fetichistas, sadomasoquistas, trabalhadores do 
sexo como as prostitutas [...]” (RUBIN, 1989, p. 16). 
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Nos níveis mais baixos da escala de valorização sexu-
al estão sujeitas e sujeitos que não são considerados, na 
maioria das vezes, gente. Estão fora dos padrões de sujeito 
que o conceito suporta, de acordo com tradições humanis-
tas que reforçam esses aspetos. A determinação de quais 
experiências de vida podem ser concebidas como válidas 
e quais são descartáveis se orienta por um sentido comum: 
valorizar formas tidas como naturais/normais e conceber 
como impossível as variações possíveis. A ideia de sexua-
lidades produzidas como expressões de uma natureza hu-
mana encontra limites sérios quando nos deparamos com 
as experiências trazidas pelas provocações deste texto: a 
construção dos corpos travestis e transexuais e práticas se-
xuais, os modos de ser puta e o desejo de “dar o cu”. 

Considerações finais possíveis
A descoberta da relação e do prazer anal, como lição 

a ser aprendida em espaços e tempos alternativos, sugere 
problematizar questões como as anteriormente apresenta-
das. Com base nas experiências encontradas, questiona-
mos: é possível considerar as redes de relações de travestis 
e transexuais como processos de educação não-formal? 
As redes de relação e solidariedade que se criam entre 
essas pessoas, paralelas aos processos de exclusão, não 
garantem processos de socialização, aprendizagem e con-
vivências menos marcadas por relações transfóbicas, ao 
contrário das que atravessam as instituições educacionais?

No movimento de afirmação de identidades rotula-
das e subjugadas historicamente em nossa sociedade, 
estar no lugar de dissidência é exercer um ato político. 
As travestis e os transexuais, como exemplo de sujeitos 
que cometem essa subversão, pagam caro o preço pela 
construção de modos singulares de existência. Concebida 
como fronteira por visões reducionistas e antiquadas, a 
natureza atribuída ao corpo é transpassada pelos corpos 
transformados e transtornada por formas de prazer con-
sideradas perversas. A exclusão de travestis e transexuais 
da escola é um dos preços pagos pela grande maioria, 
ainda hoje. A morte, ademais, é o preço mais alto a ser 
pago por quem ousa mudar as regras do jogo. 

Resgatando Michel Foucault, ao defender que toda 
ação de poder implica ação de resistência, vale dar des-
taque às formas de resistir aos processos de violências 
pela criação de expressões de vida que existem e resis-
tem, apesar de todas as agressões. No texto “A vida dos 
homens infames”, Foucault (2006, p. 207-208) faz uma 
afirmação do lugar de resistência, para as vidas de pesso-
as que não são dignas de ser consideradas “gente”:

O que as arranca da noite em que elas teriam podido, e tal-
vez sempre devido, permanecer é o encontro com o poder: 
sem esse choque, nenhuma palavra, sem dúvida, estaria 
mais ali para lembrar seu fugidio trajeto. O poder que es-
preitava essas vidas, que as perseguiu, que prestou atenção, 
ainda que por um instante, em suas queixas e em seu pe-
queno tumulto, e que as marcou com suas garras, foi ele 
que suscitou as poucas palavras que disso nos restam; seja 
por se ter querido dirigir a ele para denunciar, queixar-se, 
solicitar, suplicar, seja por ele ter querido intervir e tenha, 
em poucas palavras, julgado e decidido. Todas essas vidas 

destinadas a passar por baixo de qualquer discurso e a de-
saparecer sem nunca terem sido faladas só puderam deixar 
rastros – breves, incisivos, com frequência enigmáticos – a 
partir do momento de seu contato instantâneo com o poder.

Ao compartilharmos a ideia de que o objetivo das 
instituições educacionais, como dispositivos de poder, é 
o de disciplinar os corpos, logo observamos que as peda-
gogias da sexualidade, conforme Louro (2000), agem na 
produção de corpos heteronormativos. 

Quais espaços e geografias são destinados a quem é 
excluído(a) dessas instituições? Aprender a “aquendar a 
neca”,12 “fazer a chuca”,13 “dar o cu”, posições sexuais, 
jogos sexuais, são algumas das importantes lições para 
a socialização em contextos trans. Apontam para rituais 
que envolvem atividades e prazeres sexuais que ganham 
sentido nas relações trocadas entre as pessoas na realiza-
ção dos atos sexuais. 

As tecnologias sexuais agem conforme o sistema he-
teronormativo, regulando expressões consideradas nor-
mais. Utilizam-se, para isso, de diversas instituições que 
limitam as potencialidades dos corpos, como a família, a 
escola, o trabalho, entre outras. Muitos travestis e transe-
xuais precisam encontrar outros espaços de relação e so-
brevivência, expulsos destes vários lugares, ou gerando 
uma presença incômoda, em muitos casos. No tocante às 
práticas sexuais, voltamos à fala da participante da pes-
quisa, anteriormente citada: 

Acho que práticas sexuais é um segredo, e o sexo é uma 
arte. Práticas sexuais é a forma como se vive essa arte. 
Então, quando eu me deparei com aquela pessoa querendo 
expandir seu universo sexual, obviamente eu me coloquei 
como uma multiplicadora de informações, porque eu tenho 
a experiência. [...] As pessoas já imaginam o anal como 
algo muito doloroso, muito agressivo, muito transgressivo, 
então tem tudo a ver com esse romper com esses centímetros 
de canal, de anal, digamos [...] Quando eles encontram esse 
prazer, é como aquele velho ditado, uma vez que você en-
contra esse prazer, nunca mais você vai parar, porque é uma 
delícia. O prazer está depois desse limite, que é a morte pra 
heterossexualidade, digamos (Trecho de Diário de Campo).

No trecho, a participante compartilha sua percepção 
de mulher que busca orientações sobre sexo anal e pro-
cura dar sentido ao seu lugar de saber. Do mesmo modo, 
encontramos o reconhecimento sobre tais formas de co-
nhecimento, estranhas aos regimes de saberes-poderes, 
que ganham destaque e valorização (como no campo 
das discussões científicas). Mas, por outro lado, são tão 
presentes nos territórios de subjetivação trans e podem, 
através de conexões parciais, provocar novos questiona-
mentos acerca dos modos de ser das demais identidades 
de gêneros. Marcar as práticas sexuais como uma arte é 
subverter os regimes de moralidades que ocultam e silen-
ciam os universos de práticas sexuais, sempre os relegan-
do ao lugar de abjeção. 
12 Termo utilizado no meio LGBT para descrever o ato de esconder o pênis, pren-

dendo-o entre as pernas, parte do ritual de “se montar” feito por travestis, tran-
sexuais e drag queens.

13 Termo utilizado no meio LGBT para descrever processo de higienização anal e 
do canal do reto, para evitar “passar cheque”, isto é, deixar rastros de fezes no 
pênis do parceiro, durante a penetração.
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Utilizamos essa fala para finalizar nossos diálogos, 
quem sabe deixando abertas outras questões. Para de-
senvolvermos posições teóricas e práticas que combinem 
crítica e criatividade, e que sejam responsáveis e ade-
quadas às questões da atualidade, precisamos ir além do 
“papai-mamãe” também na forma de elaborarmos nossas 
questões. Estas aberturas para novas problematizações 
podem abrir caminhos para a ampliação dos esquemas 
de saber que consideram as dissidências como formas de 
resistências micropolíticas e desejantes.
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Artigos

Introducción 
La crisis de la crítica en el mundo académico es objeto 

de debate. En efecto tal como se señala en la literatura, en 
los últimos años parecen cada vez más limitadas las posi-
bilidades que se tienen para que el ejercicio crítico tenga 
un lugar y produzca unos resultados (FASSIN, 2019). El 
avance de la empresarialización de la Universidad, con 
la consecuente marginalización de las perspectivas al-

ternativas; la injerencia que gana el sector privado de la 
economía en los temas de investigación reservados a las 
disciplinas; así como la apropiación que se han dado de 
las maneras de hacer la crítica, otrora transformadoras, 
empero ahora vueltas contra sí mismas por las formas 
populistas y conservadoras de hacer política, ha llevado a 
formular que la crítica se halla en estado de crisis (FAS-
SIN, 2019). En medio de este panorama, este artículo se 
propone como objetivo volver sobre la psicología en su 
relación con el trabajo. Más específicamente, se ocupa 
de examinar la llamada crisis de la crítica en su mani-
festación en las psicologías que asumen perspectivas al-

La crítica de la psicología, trabajo y la pandemia de Covid-19H

Hernán Camilo Pulido-Martínez,   HH Johanna Burbano-Valente 
Pontificia Universidad Javeriana, Bogotá, Colômbia

Resumen

Ante la pandemia de Covid-19 causada por el vírus SARS-CoV-2 que puso a los trabajadores de la región lationamericana en 
una condición de mayor vulnerabildad, en este artículo se consideran algunas de las respuestas proporcionadas por la psicología 
convencional de corte industrial-organizacional, las cuales han estado caracterizadas por su enfasis técnico y acrítico dirigido 
a responsabilizar a los trabajadores de la actual situación. Tambien son analizadas las propuestas construidas por la psicología 
crítica descritas como soluciones colectivas que convocan instancias Estatales, organizacionales, sindicales y gremiales para 
diseñar intervencinoes que contribuyan a mitigar la situacion de mayor vulnerabilidad laboral. Por último, son consideradas las 
respuestas derivadas de perspectivas externas a la psicologia que examinan criticamente esta disciplina para mostrar las opera-
ciones de gobierno que son posibles gracias a las intervenciones psicológicas referidas a la contencion de la pandemia. Se señala 
que la llamada crisis de la crítica estaría permeándose tanto en aquellas psicologías que asumen perspectivas no hegemónicas, 
como en la crítica misma de la psicología cuando consideran la situación actual.
Palabras clave: psicología crítica; psicología del trabajo; crisis de la crítica.

A crítica da psicologia, trabalho e a pandemia de Covid-19
Resumo

Diante da pandemia da Covid-19 causada pelo vírus SARS-CoV-2, que colocou os trabalhadores da região latino-americana em 
uma condição mais vulnerável, neste artigo se considera algumas das respostas fornecidas pela psicologia convencional, que tem 
se caracterizado por sua ênfase técnica e acrítica no sentido de responsabilizar os trabalhadores pela situação atual. Também se 
analisam as propostas construídas pela psicologia crítica descritas como soluções coletivas que apelam às instâncias estatais, 
organizacionais, sindicais e grupais para conceber intervenções que ajudem a mitigar a situação de maior vulnerabilidade no 
trabalho. Por fim, são consideradas as respostas derivadas de perspectivas externas à psicologia que examinam criticamente 
essa disciplina para mostrar as operações de governo que são possíveis por meio de intervenções psicológicas relacionadas à 
contenção da pandemia. Ressalta-se que a chamada crise da crítica estaria permeando tanto aquelas psicologias que assumem 
perspectivas não hegemônicas, como a própria crítica da psicologia em si ao se considerar a situação atual.
Palavras-chave: psicología crítica; psicología do trabalho; crise da crítica. 

The criticism of psychology, work, and the Covid-19 pandemic
Abstract

Faced with the Covid-19 pandemic caused by the SARS-CoV-2 virus that put workers in the Latin American region in a more 
vulnerable condition, this article considers some of the responses provided by conventional industrial-organizational psychology, 
which have been characterized by their technical and uncritical emphasis aiming at holding workers accountable for the current 
situation. Also, the proposals constructed by critical psychology are analyzed to indicate that these collective solutions appeal to 
State, organizational, union and group instances to design interventions that contribute to mitigate the situation of greater vulner-
ability at work. Finally, the responses derived from perspectives external to psychology that critically examine this discipline are 
considered to show the government operations that are possible through psychological interventions related to the containment of 
the pandemic. It is pointed out how the so-called crisis of criticism is permeating those psychologies that assume non-hegemonic 
perspectives, as well as in the criticism of psychology itself when they consider the current situation.
Keywords: crítical psychology; work psychology; crisis of criticism.
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ternativas, así cómo en la crítica misma de la psicología, 
cuando consideran el presente entorno suscitado por el 
Covid-19 en la región Latinoamericana. 

Vale empezar por señalar el lugar de la crítica antes 
de que emergiera la pandemia. En términos acertados 
Fassin (2019) ya había descrito que, en la Universidad 
otrora el bastión del pensamiento progresista de la socie-
dad, los puestos de trabajo de los académicos profesantes 
de estas perspectivas estaban siendo recortados. Por do-
quier, desde distintas instancias, estatales, empresariales, 
universitarias y en las mismas asociaciones gremiales, 
abiertamente se pedía que se restringieran los cargos 
académicos y se recortaran los presupuestos para la in-
vestigación de corte crítico. La política institucional que 
se imponía veía un desperdicio de recursos, en mantener 
programas y tópicos que no pudiesen traducirse, bien en 
educación para el trabajo tecnocrático, o bien para que 
tuviesen repercusión en algún tipo ganancias monetarias 
(IBARRA-COLADO, 2006; DELANTY, 2001). De este 
modo, el papel de crítica de la sociedad que tradicio-
nalmente se le había asignado a la Universidad, estaba 
cambiando, para ahora tomar el rumbo de convertirse en 
una institución más de corte politécnica, con el aplauso 
de muchos limitada a la “provisión de manos” para el 
mercado laboral (PULIDO-MARTINEZ, 2019). En este 
panorama, a las humanidades se las relegaba a un punto 
inerte en los programas académicos y, en algunos casos 
se formulaba que debían desaparecer de las opciones que 
se ofrecían para la formación de los estudiantes. Asimis-
mo, como estrategia, a la crítica con mayor tinte radical 
se la marginalizaba de modo tal que se le daba expresión 
en carreras en donde no tenía mayor figuración, ni reso-
nancia social (FASSIN, 2019). Muy esquemáticamente 
se podría afirmar que, a la crítica se le toleraba cada vez 
menos, y se le hacía cada día menor caso, esperando que 
en algún momento llegara, por este proceso, a agotarse. 
En este panorama al esfuerzo crítico en la psicología no 
se le podía atribuir nada especial que lo hiciera inmune a 
la anunciada crisis. Como en las demás ciencias sociales 
estaría cimentándose una situación de vulnerabilidad que 
podría estar poniendo en peligro su existencia.

En la actualidad ante la pandemia, ha ocurrido un 
fenómeno que no pasa desapercibido en relación con la 
crisis de la crítica, las recomendaciones que se han for-
mulado, desde las ciencias que se apoyan en la evidencia 
en relación con la salud, han sido públicamente puestas 
en cuestión por el populismo de derecha y de izquierda, 
tanto en países centrales como periféricos (CHRISTIE; 
LANZA; CAMILLERI, 2020). Estrategias similares a 
aquellas que relegan los ejercicios críticos a un segun-
do lugar, han sido utilizados para invalidar las opinio-
nes que provienen de la ciencia (CHRISTIE; LANZA; 
CAMILLERI, 2020). Por otro lado, resulta llamativo la 
circulación de la crítica que ha tenido lugar a raíz de que 
distintos académicos hayan puesto rápidamente de pre-
sente sus análisis acerca de la situación particular. Cir-
culan por las redes escritos de figuras renombradas que 
se identifican con el pensar critico en donde sus análisis 
anuncian, por ejemplo, cambios radicales en el sistema 

capitalista y en el mundo del trabajo. De estas propuestas 
como sugiere Fassin (2019), habría que mantenerse un 
tanto distante, pero a la vez informado, en la medida en 
que ellas al tener un carácter reactivo ante los eventos, 
pueden sin intención contribuir a debilitar aún más el es-
fuerzo crítico (AGAMBEN et al., 2020). Estas posicio-
nes parecieran estar en concordancia, por un lado, con el 
desconcierto que ha desatado la expansión de pandemia 
de Covid-19; y por otro, con la crisis misma de la crítica 
que en una suerte de futurología rápida deja de lado el co-
nocimiento que se ha logrado en distintos campos entre 
ellos los correspondientes a la investigación biológica y 
epidemiológica. En esta misma línea del debilitamiento 
de la crítica, es al menos llamativo que ahora se clame 
en muchas de las huestes alternativas por las libertades 
individuales, cuando antes se les veía como problema. 
Así como también, que hoy en día se deje entrever un 
cierto protagonismo intelectual responsivo destinado a 
audiencias ávidas de la crítica que aplauden estos ejerci-
cios aprontados y públicos de la razón. 

Toda crisis social afecta al mundo del trabajo, es 
imposible que esto no ocurra. La presente emergencia 
sanitaria, por tanto, no se constituye en una excepción. 
Por el contrario, el trabajo es el centro de las considera-
ciones que se hacen. Baste decir que las medidas que se 
toman por parte de las entidades gubernamentales para 
restringir la expansión del virus, y a la vez para mantener 
funcionando a la economía, giran en mayor medida en 
torno al trabajo, las empresas y los trabajadores. En este 
panorama a la psicología se le interroga pidiéndole una 
suerte de intervenciones para enfrentar la crisis laboral 
que tiene muy distintas dimensiones. 

En este artículo se va a considerar, especificamen-
te, cómo a raíz de las relaciones que tanto la psicología 
hegemónica como las perspectivas críticas han asumido 
con respecto al mundo trabajo se pueden interrogar las 
prescripciones que se han formulado para dar respuesta 
a la pandemia. Es decir, se reflexiona sobre el papel de la 
psicología crítica y de la crítica a la psicología en tiem-
pos de pandemia como referente para considerar la bien 
nombrada crisis de la crítica. 
La imposibilidad crítica de la psicología hegemonía

Ya han pasado algunas décadas desde que fue lanza-
do el programa de la psicología crítica en los ámbitos 
académicos (WALKERDINE, 2001). Los investigadores 
preocupados por la situación de la disciplina y de la re-
lación que ésta tenía con procesos sociales se dieron a 
la tarea de repensar caminos por medio de los cuales se 
pudiera formular una psicología de carácter crítico. Con 
mayor o menor resonancia en los distintos continentes se 
hicieron propuestas de diferente calibre. Varios congre-
sos se llevaron a cabo, así como se hicieron publicacio-
nes de libros y de nuevas revistas. La psicología crítica 
parecía estar en un momento vibrante de crecimiento en 
muchos lugares, tanto en el número de sus miembros, 
como en el orden conceptual y práctico (WALKERDI-
NE, 2001). Particularmente, este impulso puso bajo exa-
men diferentes ramas de las ciencias psi, cuestionó las 
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prácticas psicológicas que se llevaban a cabo en los ám-
bitos institucionales, así como logró extender sus análisis 
e interrogantes hasta llegar a considerar la cotidianidad 
de la cultura psicológica (PARKER, 2007; PRILLEL-
TENSKY, 1994). 

Sin embargo, la psicología crítica no pareció tener ni 
el mismo interés, ni la misma repercusión en los temas re-
lacionados con el trabajo. Si se consideran países como el 
Reino Unido, España y Estados Unidos, en donde oficial-
mente se dio impulso a un tipo de psicología crítica, sal-
vo por algunas propuestas aisladas (PRILLELTENSKY, 
1994; HOLLWAY, 1991; CRESPO-SUAREZ; SERRA-
NO PASCUAL, 2011), el mundo del trabajo fue casi 
completamente dejado de lado (PULIDO-MARTINEZ; 
WALKERDINE, 2007). En este sentido, en la literatura 
se afirmaba que no había dentro de la psicología crítica 
una difusión similar a la que se presentaba en campos re-
lacionados con la clínica, la educación o la sexualidad y 
el género (CABRUJA-UBACH, 2004; PULIDO-MAR-
TINEZ; CARVAJAL-MARIN; CABRUJA UBACH, 
2009; PULIDO-MARTINEZ; WALKERDINE, 2007). 
Diferentes motivos se traían a colación para explicar 
esta situación. Se señalaba que la carencia de investiga-
ción de corte critico estaba posiblemente vinculada con 
el desencanto que había traído el marxismo, durante las 
décadas de los años ochenta y noventa, a aquellos aca-
démicos comprometidos con el cambio, de manera tal 
que se había producido un desplazamiento del grueso 
de estudios hacia el terreno de la crítica cultural (PULI-
DO-MARTINEZ; WALKERDINE, 2007). Tambien se 
argumentaba que la empresa exitosa de la psicología vin-
culada con su afán de servir a los intereses de la gerencia 
de las organizaciones alcanzaba una posición soportada 
por instancias de poder que la hacían inexpugnable ante 
los cuestionamientos de muy diferente tipo que se le for-
mularan dentro y fuera de la disciplina (BARITZ, 1960; 
MONTMOLLIN, 2004; PULIDO-MARTINEZ, 2004).

En este contexto, para examinar el estado de la psico-
logía crítica y la posición asumida ante la pandemia ac-
tual, no se puede que la empresa psicológica hegemónica, 
industrial-organizacional sigue su marcha incólume ante 
las críticas que se le han formulado como se denota en pu-
blicaciones recientes (STEVENS; GIELEN, 2007; RICH 
et al., 2018). En términos amplios, alrededor del planeta 
las intervenciones de la psicología hegemónica siguen 
concentrándose en el mismo ciclo psicológico organiza-
cional, del cual se puede decir, parte de la selección de 
personal, pasa por las intervenciones de diferentes tipos 
para la retención de los trabajadores en las organizaciones 
y termina con las recomendaciones para el retiro. Empero, 
recientemente esta psicología paulatinamente está siendo 
absorbida por aquellas perspectivas que piensan el trabajo 
alrededor del riesgo y los riesgos del trabajo como una 
cuestión psicosocial. Esto ha dado un matiz distinto a las 
intervenciones tradicionales, que ahora tienen que incluir 
conceptos como el burnout, la resiliencia, la personalidad 
robusta, y demás objetos psicológicos por el estilo. El es-
trés es, por supuesto, uno de los temas centrales que ahora 
de cierta forma subordina los procesos organizacionales 

tradicionales que componen el ciclo psicológico organi-
zacional. Es decir, alrededor de conceptos que hacen re-
ferencia constante al estrés laboral y a los problemas del 
trabajo como fuente de este, los procesos tradicionales de 
reclutamiento, retención y retiro cada día tienen, en mayor 
medida, el encargo de dar cuenta de cómo contribuyen 
mitigar el estrés de los trabajadores (PULIDO-MARTI-
NEZ; CARVAJAL-MARIN, 2015). 

Es igualmente importante anotar que la psicología 
industrial-organizacional sigue compuesta por un cono-
cimiento técnico desarrollado por y para la situación de 
empleo. Este tipo de conocimiento ha reflejado a lo largo 
de los años su contribución para llevar acabo los cam-
bios que el capitalismo requiere. A este respecto basta 
con señalar como actualmente la psicología positiva, la 
programación neuro-lingüística y la promoción de la fe-
licidade, de la autonomía y la autoorganización han ga-
nado un amplio espacio para concebir a los trabajadores 
y para hacer intervenciones organizacionales basadas en 
propuestas individualizantes muy acordes con la flexibi-
lización laboral, la desaparición del estado del bienestar 
y la disminución de la responsabilidad directa que tienen 
las organizaciones con el bienestar de los trabajadores. 
Entonces, no se puede dejar de señalar que el potencial 
transformador de la psicología industrial-organizacio-
nal ha sido grande, sin embargo, su capacidad crítica ha 
estado muy limitada, cuestión que le vale el aprecio de 
las oficinas de recursos humanos y de las gerencias al-
rededor del mundo, y seguramente de los gobiernos que 
actualmente enfrentan la pandemia. 

Con la crisis que ha afectado en gran medida al traba-
jo, las respuestas de los psicólogos industriales organiza-
cionales han estado referidas a hacer llamados para que, 
por ejemplo, las personas eviten el aburrimiento (RUIZ; 
ARCAÑO; PEREZ, 2020) mitiguen los efectos que pue-
de generar la cuarentena y en encerramiento, y a hacer 
hincapié en que las personas deben dar cuenta de su es-
trés, que lo deben manejar y por tanto controlar. A la par, 
se hace énfasis en asuntos como la resiliencia que las per-
sonas tienen para enfrentar situaciones difíciles y demás 
cosas por el estilo (SALANOVA, 2020). Estos llamados 
a la intervención resaltan no por derivarse de análisis in-
novadores, por el contrario, aun ante situaciones tan com-
plicadas como esta, se destacan por prescribir más de lo 
mismo que usa la psicología en los ámbitos caracterizados 
por el trabajo formal. No obstante, como de la práctica se 
deriva la crítica, se puede ver claramente cómo la psico-
logía hegemónica en su visión alejada de las condicio-
nes laborales y de la organización del trabajo, no tiene 
las herramientas para entender, o para proporcionar una 
perspectiva que conciba la pandemia como un fenómeno 
colectivo al que se le pueda dar algún tipo de respuesta 
que considere a los trabajadores en su conjunto y no de 
manera individual. Así, estos llamados a ser optimista, re-
siliente, “corajudo”, a que se exploren las posibilidades 
del teletrabajo y todas las demás sugerencias que están 
haciendo los psicólogos, por loables que sean, se concen-
tran y se devuelven sobre el afectado. De cierta forma, de 
nuevo trivializan los problemas del trabajo que ahora han 
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sido traídos por la pandemia. Como siempre lo ha hecho, 
la psicología hegemonía se olvida de que las condiciones 
laborales juegan un papel central. Así, las estrategias que 
circulan apelando exclusivamente a la interioridad del tra-
bajador, lo responsabilizan por lo que ocurre al olvidar 
que la vulnerabilidad, las incertidumbres y el estrés son 
también el resultado de procesos colectivos, económicos 
y sociales. Al hacer este tipo de separaciones la psicolo-
gía hegemónica contribuye a suponer que las soluciones 
están en manos de los trabajadores y, por tanto, conduce a 
simplificar la complejidad del mundo laboral. 

En esta mirada psicológica difícilmente cabe supo-
ner que las soluciones puedan provenir de unas nuevas 
negociaciones entre el Estado, las organizaciones y los 
trabajadores, puesto que los problemas se conciben como 
asuntos de variables individuales que se ubican en la in-
terioridad de aquellos que trabajan. La psicología al in-
dividualizar el mundo laboral en tiempos de pandemia 
con la fórmula “afróntelo lo mejor que pueda con sus 
recursos internos”, sienta las bases para negar una posib-
le negociación simétrica entre las instancias que regulan 
el trabajo, tales como los órganos gubernamentales, las 
organizaciones laborales y los sindicatos. Al personali-
zar los problemas que ha traído la pandemia, como con-
secuencia, se contribuye a cerrar un tanto la posibilidad 
de concebir que el bienestar y seguridad psicológicas en 
tiempos de crisis dependen directamente de las condicio-
nes laborales reguladas, así como del cumplimiento de 
los derechos a la salud y al trabajo.

La psicología social como alternativa crítica del 
trabajo

Vale ante la presente situación volver a hacer una bre-
ve revisión de las psicologías que se constituyeron como 
alternativas críticas, de cierta forma opuesta a la psicolo-
gía industrial organizacional. Estas psicologías asumen 
de antemano que no es posible pensar una relación entre 
la psicología y el trabajo que de una u otra manera no esté 
vinculada con el capitalismo y su correspondiente orga-
nización internacional, nacional y local. Las preguntas en 
estas versiones alternativas del conocimiento psicológico 
específicamente emergen de la forma en como psicología 
y trabajo se vinculan entre sí. Aquí, resulta esclarecedor y 
conveniente revisar los argumentos formulados por Ber-
nardo et al. (2017) cuando señalan los orígenes históricos 
distintos de las tradiciones que en psicología se ocupan 
del trabajo. La psicología industrial organizacional tuvo 
sus orígenes en la tradición inaugurada por Hugo Müns-
terberg y Elton Mayo en las sociedades del Atlántico nor-
te; mientras que por ejemplo la psicología social crítica 
del trabajo en los países de Sudamérica hundió sus raíces 
en las formas en las que se apropiaron y desenvolvieron 
la medicina social y la psicología social latinoamericanas 
Se podría agregar que muchas de estas propuestas para 
hacer psicología establecieron igualmente vínculos estre-
chos con las formas en que se ha elaborado localmente el 
pensamiento social europeo tanto del estilo desarrollado 
por la escuela de Frankfurt, como del psicoanálisis de 
corte más sociológico. 

Por tanto, esta relación entre la psicología y el trabajo 
siempre ha estado interesada, por un lado, en concebir 
el trabajo, y la salud laboral, como fenómenos psicoso-
ciales, complejos y determinados por las relaciones de 
poder (LAURELL, 1978; OREJUELA; PEREZ; VÁS-
QUEZ, 2019); y, por otro lado, ha estado particularmen-
te preocupada por aquellas formas de laborar que no se 
incluyen, o cobijan, bajo la forma empleo, así como por 
relación de mutua dependencia entre el trabajo regula-
do y el que no lo está. Su accionar está tanto dirigido 
a considerar y movilizar cambios en las condiciones 
laborales, como en promover una cierta liberación del 
trabajador. La categoría trabajo estructura un marco con-
ceptual que permite comprender, tanto las formas, como 
las relaciones de la organización de este a distintos nive-
les, internacionales, Estatales, sociales, organizacionales 
y por supuesto también psicológicos (BENDASOLLI; 
FALCAO, 2013; BURBANO-VALENTE, 2013; GO-
MEZ-VELEZ, 2016). En este mismo modo, a partir de 
la categoría identidad-subjetividad en estas psicologías 
críticas se deriva una visión holística de los trabajadores 
que hace énfasis en los cambios en la organización del 
trabajo y las maneras en cómo se conciben y son con-
cebidos aquellos que laboran (STECHER; ROY, 2019; 
STECHER, 2013; COUTINHO; BERNARDO; SATO, 
2017; SCOPINHO, 2013; ALTAMIRANO; ROY, 2013; 
PÉREZ; MALVEZZI, 2018). Por supuesto, esta manera 
de hacer psicología que se convierte en crítica del mundo 
del trabajo no hace una reivindicación romántica de las 
formas de laborar que se han invisibilizado. Mas bien se 
trata de utilizar herramientas conceptuales como poder, 
dominación, proceso de trabajo, inequidad, exclusión, 
precarización, plusvalía, salud laboral, conflicto, alie-
nación, ideología, identidad-subjetividad y clase, para 
examinar y destituir las aparentes polaridades que se han 
hecho desde las Universidades, las cuales separan el tra-
bajo formal e informal, el rural y el urbano, entre el traba-
jo no regulado y el que no lo está y entre la salud laboral y 
la economía (COUTINHO; BERNARDO; SATO, 2017; 
OREJUELA; PEREZ; VASQUEZ, 2019; SPINK, 2004; 
LAURELL, 1978; MARTIN-BARÓ, 1989; BORGES-
-ANDRADE; PEREZ; TORO, 2018; PULIDO-MARTÍ-
NEZ, 2013; VARGAS-MONROY, 2019). Entonces, el 
análisis de esta psicología parte de las condiciones la-
borales, entre las que se cuentan aquellas relacionadas 
con la forma social empleo, y esas otras que están ata-
das al trabajo no regulado en América Latina y que se 
constituyen, en algunos países, en las condiciones en que 
labora más de la mitad de la población de trabajadores 
(RUIZ; GONZALEZ; ROJAS, 2019). 

En esta perspectiva, al hacer referencia al estado de la 
crítica cuando se enfrenta con la situación actual, se pue-
de decir que a diferencia de las recomendaciones hechas 
por los psicólogos que siguen la corriente hegemónica, 
el reto ha estado relacionado con el mantenimiento de 
los derechos al trabajo y a la salud. Los análisis que se 
proveen desde estas psicologías críticas no están dirigi-
dos a intervenir a los trabajadores para que sepan cómo 
manejar la situación difícil por la que se atraviesa, por 
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el contrario, se trabaja con ellos para enfrentar la acele-
rada precarización e intensificación del trabajo que está 
teniendo lugar a raíz de la pandemia. La perspectiva crí-
tica de la psicología entonces asume la situación de crisis 
desde un punto de vista de la vulnerabilidad colectiva 
(BRAZ, 2020). Se aleja así la responsabilización de cada 
trabajador por su salud y por su sufrimiento psíquico. En 
su lugar, las inequidades que están presentes en la socie-
dad en general y en el mundo del trabajo en particular son 
eje de los análisis que se llevan a cabo. 

Específicamente, en un momento en donde se relajan 
las medidas con respecto al control de la expansión del 
virus Covid-19, la reflexión vuelve sobre las estrategias 
de contención y sobre aquellos afectados para señalar 
tanto las desigualdades que se reeditan con relación al 
trabajo, como la posición que tienen los trabajadores en 
la sociedad, para desde ahí entender las afectaciones que 
tienen con el sufrimiento psíquico (BRAZ, 2020). En-
tonces se destaca la situación de los trabajadores en las 
condiciones no reguladas de trabajo en las manufacturas 
y en la construcción, asi como se considera el trabajo de 
los vendedores ambulantes y domestricos, quienes re-
sultan ser más afectado por las condiciones de trabajo 
y de incertidumbre. Son estos trabajadores a los que se 
les da “vía libre” para que regresen al trabajo. Esta rea-
lidad resulta fundamental para pensar de manera crítica 
los problemas que pueden afectar al trabajador, así como 
también para considerar las posibles salidas que desde la 
psicología se puedan proporcionar para mitigar la crisis 
(RODRÍGUEZ-BAILÓN, 2020).

La psicología crítica como punto de vista alternati-
vo aquí, ante la pandemia se interesa de manera central 
por crear opinión pública (COUTINHO; BERNARDO; 
SATO, 2017). En este sentido, los análisis buscan mos-
trar cómo la pandemia refleja “lo que somos”, en términos 
de inequidad, discriminación, falta de acceso a la salud y 
condiciones diferenciadas de trabajo y clase social. Como 
consecuencia, se busca concebir y hacer circular una serie 
de argumentos para que se abran posibilidades de acciones 
afirmativas de corte colectivo. La visión de la psicología 
hegemónica industrial-organizacional que favorece dar 
herramientas para que las personas respondan “haciendo 
lo que puedan de manera individual”, conduce a una visión 
de aislamiento empoderado, por el contrario, las posibles 
intervenciones que surjan aquí van dirigidas a todos los 
trabajadores en una sociedad afectada, donde la solucio-
nes propuestas en muchas oportunidades por las entidades 
reguladoras y por las organizaciones laborales, buscan de-
teriorar aún más las condiciones laborales exacerbando, de 
esta forma, la vulnerabilidad de los trabajadores. 

La psicología como problema en la crisis
Los dos tipos anteriores de relaciones que la psicolo-

gía ha configurado con el mundo del trabajo establecen 
un juego que ha sido criticado también desde perspectivas 
que quieren hacer un conocimiento crítico que se aparte 
de la psicología misma. Allí la relación que se propone 
señala que tanto la psicología industrial-organizacional 
como las alternativas críticas más que antagónicas resul-

tan de cierta manera complementarias en el mundo del 
trabajo. Las psicologías del riesgo y las del ciclo organi-
zacional; las psicologías de la felicidad y del sufrimiento, 
sin llegar a ser un espejo una de la otra, muestran aspec-
tos de la cultura que les dio lugar, al punto que se puede 
afirmar, como lo hace Nikolas Rose (1996) que más que 
antagonistas pueden verse en términos de una comple-
mentariedad del mercado para todo el que requiera inter-
venciones de corte psicológico. Esta particularidad de la 
psicología tiene como consecuencia que sea difícil pen-
sar los problemas de los sujetos que trabajan por fuera de 
este conocimiento que se muestra diverso, pluri-paradig-
mático, epistemológicamente distinto, y con intervencio-
nes muy variadas a lo largo de ramas y propuestas que 
componen a las ciencias psi. Pero este no es el único, ni 
el mayor problema que se señala desde aquí. También se 
muestra que las diversas formas de considerar al trabajo 
y a los trabajadores a través de las herramientas psico-
lógicas, permite que se generen problemas, que se fijen 
estos a las maneras de describirlos y que sea posible in-
tervenirlos, y que a la vez se formulan uma serie de criti-
cas a estos puntos con las herramientas que la psicología 
en su conjunto provee (BURBANO-VALENTE, 2016; 
HOLLWAY, 1991; PULIDO-MARTINEZ, 2007). 

Esta tradición de la crítica a la psicología se estable-
ce, no solamente pero también en relación con el mundo 
laboral, a partir del trabajo que Michel Foucault propuso 
y que fue seguido por Robert Castel, Fernando Álvarez-
-Uría, Wendy Hollway y el mismo Nikolas Rose. Aquí 
la psicología se convierte en un conocimiento que es 
menos liberador y más útil para que el capitalismo fun-
cione correctamente produciendo al sujeto que es fun-
damentalmente un trabajador. Señalan los investigadores 
en esta perspectiva que una de las formas en las cuales 
la psicología contribuiría, a calibrar los mecanismos del 
sistema capitalistas para no se detengan ni pierdan su efi-
cacia estaría precisamente vinculada con la complemen-
tariedad entre las perspectivas hegemónicas y críticas de 
la disciplina (ROSE, 1996, 1999). Entonces esta manera 
de examinar el lugar y las operaciones de la psicología, 
como cuerpo de discursos y prácticas, asume que estas 
formas de producir conocimiento entre convencional y 
progresista, entre sostenedores del estatus quo y apoya-
dores de los cambios sociales, se traduce entre buenas y 
malas psicologías (obviamente dependiendo del lado en 
que se ubique el investigador), así se deja por fuera, o 
mejor se dificulta, que pueda considerarse que quizá uno 
de los problemas del mundo del trabajo sea precisamente 
que está intervenido por muchas clases de psicologías. 
Esto sucede al punto que actualmente se ha naturalizado 
que las formas de pensar psicológicas son la enfermedad 
y el remedio para los problemas del trabajo que tienen 
directa relación con las personas. 

La psicología por ejemplo provee el lenguaje para 
que se entienda al trabajador tanto desde las perspectivas 
gerenciales como críticas. En la primera se puede tra-
ducir la subjetividad a una serie de números para hacer 
ejercicios de gobierno que tienen un carácter ético a la 
luz de los valores de la competencia del mercado y en 
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la segunda se muestran las implicaciones éticas que esta 
operación tiene a partir de la crítica de la psicología que 
supone la alienación del trabajador. En este inter-juego 
se configura una política en la que la psicología es una 
herramienta o un vehículo para el ejercicio de gobierno 
de acuerdo con las racionalidades imperantes. La más 
reciente y considerada ampliamente en la literatura se-
ria aquella atada al neoliberalismo, la cual justamente se 
hace más visible desde que emergió la pandemia. 

En esta perspectiva de la crítica, los investigadores 
consideran la relación psicología trabajo de un modo 
que no se detiene exclusivamente en los límites de los 
ámbitos en donde se labora (MILLER; ROSE, 2008). A 
este respecto se puede mencionar como en el análisis de 
la biopolítica contemporánea se examina el trabajo para 
poner de presente la relación entre aquellos que están 
muriendo en mayor medida, quienes son, por diferen-
tes razones, aquellos que han salido o están por salir del 
mundo del laboral. Y en este sentido se muestra que hay 
una especie de celebración necro-política en los medios 
de comunicación cuando reiteran una y otra vez, que los 
jóvenes están de cierta forma menos en riesgo y hasta son 
inmunes al virus que causa la pandemia. Como señala 
Pinzón (2020), se puede vincular esta situación con los 
debates que antecedían acerca de la necesidad de desvin-
cular al Estado de la seguridad social, y se podria afir-
mar, especialmente de las discusiones relacionados con 
la seguridad social que ahora le han dado el nombre de 
“carga pensional”. En esta misma línea, se puede señalar 
aquí cómo la construcción de las identidades sociales se 
torna política al dividir la población de acuerdo con cier-
tas características supuestamente intrínsecas a los sujetos 
para hacerlos gobernables. Con el tipo de descripciones 
que circulan en la cultura psicológica amplia, hay unos 
que deciden sobre otros en términos de descripciones que 
anonimizan, tal como aquella que se le asigna en mucho 
por la situación, a las personas que salieron del trabajo 
y/o a aquellos que ya no están en edad de laborar, a los 
cuales se les llama constituyéndolos como grupo vulne-
rable e inviable políticamente, llamándolos con términos 
tales como “abuelitos”. 

Igualmente, la política neoliberal en términos de la 
pandemia no parece detenerse solamente a formular quie-
nes deben integrarse en primera línea al trabajo. Según 
Vilarinho (2020), la politica neoliberal actua nuevamente 
como necropolitica con la consecuencia de que con la 
crisis se hace patente que el aseguramiento social no se 
le puede dar tramite dentro de un modelo de gestion que 
llama a las libertades del sujeto que es obviamente psi-
cológico. Unicamente queda en esta manera del ejercicio 
politico, una muestra desprecio por la vida de los trabaja-
dores. En palabras de Vilarinho (2020), la tecnologia de 
gobierno hace un corte entre los que deben morir y los 
“ciudadanos de bien”, entre los que pueden vivir y los 
que “mueren en cuanto tienen que morir”. En esta mis-
ma la linea, no pasa desapercibido el discurso de guerra 
cuando se trata de enfrentar la pandemia. La guerra se 
libra contra el enemigo invisible con una estrategia de 
una militarizacion simbolica de la “cuestion social” que 

se pone en circulación (CASTELO, 2014). Los objetos 
psicológicos acompañan la estrategia militarista. En esta 
guerra se apela a una cierta constitución de la psicología 
popular para poder llamar “debiles” a quienes no salen a 
enfrentar el peligro de morir. Al ponerse en práctica este 
discurso, las diferencia de clase patentes en quienes se 
integran al trabajo y quienes pueden permanecer en con-
finados en lugares seguros se manifiestan nuevamente. 
Así, los pobres en general serán aquellos que caerán en 
mayor medida en esta guerra en la cual a los profesio-
nales de las ciencias psi, no parece quedarles mayor op-
ción que prepararse para orquestar con su ayuda a llevar 
a cabo descripciones patologizantes como el “síndrome 
de la cabaña”, y a diseñar intervenciones para superar el 
estrés postraumático que puede acompañar el tipo de si-
tuaciones que la pandemia genera cuando se describe en 
términos guerreristas. 

Relaciones internacionales y psicología
Todavia hay una perspectiva crítica que no ha sido 

considerada hasta aquí. Esta última forma de examinar 
la relación que la psicología ha establecido con el trabajo 
está vinculada con las dimensiones locales e internacio-
nales en las que el complejo psi se presenta a nivel glo-
bal. Es una forma de analizar a la psicología que se ejerce 
por ejemplo, al resaltar que, tanto el conocimiento psico-
lógico, cómo las críticas que a el se le formulan, asumen 
una perspectiva universalizante, la cual lleva a suponer, 
por ejemplo, que el capitalismo tiene, sino iguales muy 
similares manifestaciones alrededor del mundo (PULI-
DO-MARTINEZ; SATO, 2013; PULIDO-MARTINEZ; 
BURBANO-VALENTE, 2017). Esta es una manera de 
examinar al conocimiento psicológico que quiere dar 
cuenta de la relación de éste con el mundo laboral dentro 
de un modelo en donde el capitalismo tiene diferencias, 
similitudes y conexiones distantes en términos de sus 
manifestaciones y de los usos posibles de la psicología 
en diferentes países. Se asume que existen discrepancias, 
señaladas en la literatura como rivalidades geopoliticas 
en torno a la producción del conocimiento psicológico lo 
cual da origen, al menos a, tres o cuatro mundos de la psi-
cología (MOGHADDAM, 1987, 2006; PULIDO-MAR-
TINEZ, 2017, 2019); cómo tambien a apropiaciones 
singulares y a reconfiguraciones hibridas de los objetos 
psicológicos para hacer efectivas las prescripciones para 
la organización internacional del trabajo (RIVERA-A-
GUILERA, 2018), y en esta medida entran en relación 
con las instituciones globales, los Estados nacionales, 
las organizaciones particulares y los trabajadores en con-
diciones laborales reguladas y no reguladas (RIVERA 
AGUILERA, 2018; PULIDO-MARTINEZ, 2017, 2019). 

Solamente se pueden aqui mencionar algunos puntos 
generales en relacion con la pandemia, pues esta manera 
de relacionar la psicología con el trabajo todavia no ha 
sido explorada de manera amplia por las perspectivas crí-
ticas. Sin embargo, se presentan algunas referencias en la 
literatura que pueden mostrar la pertinencia de empezar 
a examinar lo puede estar ocurriendo en esta perspecti-
va. Lo que se deja ver de las relaciones internacionales 
de la psicología es una reedicion de lo que ya se habia 
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establecido desde hace varias decadas. Esto esto es, que 
hay unos centros de producción de conocimiento y otros 
lugares periféricos a donde estos discursos y prácticas 
psicológicas viajan para ser adaptados y apropiados para 
la situacion local (PULIDO-MARTINEZ, 2017). En re-
lacion con la pandemia especificamente se señala en la 
literatura que los conocimientos de la ciencia ahora inter-
nacionalizados cruzan las fronteras sin dificultades, cues-
tión que lleva a que la situacion universal en donde todo 
el mundo está en riesgo, se convierte en vía privilegia-
da para que se apliquen los conocimientos que resultan 
acordes al modelo imperante de racionalidad económica. 
No es gratuito entonces que para afrontar la pandemia se 
tomen medidas psicológicas de diferentes tipos y a que 
se reproduzcan en diferentes partes las mismas recetas. A 
esto contribuye en la situacion de pandemia, como bien 
ha sido señalado en la literatura (KLEIN, 2007), que no 
sea solamente la llegada de los expertos quienes prescri-
ben que hacer acorde con la racionalidad neoliberal de 
gobierno, sino que en este caso sean las nuevas tecno-
logías las que diseminan mas rápidamente los discursos 
y prácticas psicológicas para su pronta aplicación y, de 
cierta forma subordinación, de los conocimientos que se 
han desarrollado localmente.

Conclusión
Este articulo se propuso examinar el estado de la crí-

tica y de la psicología crítica cuando se encargan de exa-
minar el mundo del trabajo en relacion con la crisis que 
ha suscitado la pandemia. De manera general se ha con-
siderado el esfuerzo crítico en tiempos complejos para 
encontrar el lugar que este tiene en referencia al lugar y 
las operaciones que se llevan a cabo gracias a la psicolo-
gía. A lo largo del texto se ha visto como las perspectivas 
críticas han asumido una posicion de contra-psicologías 
asumiendo una postura política que las aparta de las cor-
rientes recomendaciones que pululan desde la psicología 
convencional, las cuales casi exclusivamente, compelen 
al trabajador para que considere las dificultades de la 
pandemia de forma individual. Los analisis provistos por 
las psicologías de corte crítico más bien muestran como 
la pandemia ha traido mayor vulnerabildiad colectiva. 
Ellas toman una posicion en donde los analisis políticos 
economicos, sociales y culturales son la base para en-
tender los problemas, por ejemplo, de salud mental que 
emerjen con la cuarentena. Al concentrarse en los proce-
sos que diferente orden afectan al trabajo y por ende a los 
trabajadores, las psicologías críticas abren la posibilidad 
de construir los problemas como un asunto colectivo, y 
por tanto, tambien abren la posibilidad de encontrar solu-
ciones que tengan dimensiones en esta línea. 

Tambien, las críticas a la psicología han señalado 
como esta disciplina esta vinculada con la racionalidad 
de gobierno imperante que en el caso de la pandemia deja 
entrever una necropolitica asociada al neoliberalismo que 
lejos de ser una perspectiva idealizada en la practica sirve 
para decidir quienes viven y quienes mueren de acuerdo 
con las logicas del capital. Esta perspectiva apenas em-
pieza a formular propuestas para comprender la situacion, 

tal como tambien ocurre con aquellos analisis que se en-
cargan de revisar las relaciones internacionales que tienen 
lugar en la producción y consumo de la psicología,. 

La revision que a lo largo del texto se hizo muestra 
la pertinencia de la crítica como fuerza alternativa que 
cuestiona lo que se da por hecho como intervenciones 
apropiadas para aportar a la situacion de crisis. Tanto la 
psicología crítica, como las críticas a la psicología, son 
muestran alternativas a las intervenciones de la psicolo-
gía hegemonica, estan politicamente comprometidas, y 
por tanto no se dirijen a mitigar los problemas que pre-
senta el estatus quo, sino que por el contrario, con una 
perspectiva amplia examinan como las condiciones de 
trabajo vulnerabilizadas estan a la base de las diferencias 
en las cuales se esta portando la pandemia. 

No obstante, en esta revision tambien se denota la 
crisis de la crítica con respecto al trabajo. Si bien las ins-
tituciones que regulan a la psicología, las agremiaciones 
y las universidades mismas se han puesto en la tarea di-
vulgar prescripciones hegemonica para intervenir en el 
pandemia a traves de distintos medios, las perspectivas 
críticas, por el contrario, han permanecido un tanto si-
lenciosas, aun cuando se encuentran referencias en la 
literatura estas no son abundantes como aquellas otras 
de corte mas conservador. Quiza por el tipo de analisis y 
de materiales que demandan los estudios criticos, como 
tambien por la explicita intencion de no realizar prescrip-
ciones sin comprensiones politicas y sociales particulares 
que puedan caer en futurologias inciertas que aminoren 
la potencialidad critica, no se han hecho mayores pronun-
ciamientos. Habra que abrir un compas de espera para 
poder hacer anotaciones mas precisas sobre el estado y 
la potencia de la crítica con respecto a la relacion que 
la psicología ha establecido con el mundo del trabajo en 
condiciones de pandemia. 
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A evolução orgânica da função mental

As características da mente e os limites da vida mental
As funções mentais formam uma parte dos fenômenos 

da vida. Onde quer que as observemos, elas estão acompa-
nhadas pelos processos de nutrição e reprodução. Por ou-
tro lado, os fenômenos gerais da vida podem se manifestar 
em casos em que nós não temos razão para supor a presen-
ça da mente. Assim, a primeira questão que surge, numa 
indagação relativa ao substrato corpóreo da vida mental, é 
a seguinte: quais são as características que justificam nossa 
atribuição de funções mentais a um corpo vivo, que é um 
objeto que pertence ao domínio da natureza animada? 

Aqui, no limiar da psicologia fisiológica, nós nos 
confrontamos com dificuldades incomuns. As caracterís-
ticas distintivas da mente são de espécie subjetiva; nós 
a conhecemos apenas através dos conteúdos de nossa 
consciência. Mas a questão clama por critérios objetivos, 
a partir dos quais nós possamos sustentar a presença da 
consciência. Ora, os únicos critérios deste tipo consis-
tem em certos movimentos corpóreos, que trazem em si 

a indicação de suas origens em processos psíquicos. Mas 
onde nós nos justificamos ao referirmos os movimentos 
de uma criatura viva a condições conscientes? O quão 
incerta a resposta a esta questão é, especialmente quando 
o preconceito metafísico tem um papel a desempenhar 
neste contexto, pode ser visto prontamente através de 
um apelo à história. O Hilozoísmo se inclina a conside-
rar qualquer movimento, mesmo a queda de uma pedra, 
como uma ação mental; o espiritualismo cartesiano não 
reconhece nenhuma expressão de vida mental além dos 
movimentos voluntários do homem. Estes são pontos de 
vista extremos. O primeiro está além de qualquer veri-
ficação; o segundo está correto apenas sobre o ponto de 
que as manifestações de nossa própria vida consciente 
devem sempre fornecer o padrão de referência em nossos 
julgamentos de aspectos semelhantes em outras criatu-
ras. Sendo assim, não devemos começar nossa busca pela 
função mental nos tipos inferiores de organização natu-
ral, onde seus modos de expressão são menos perfeitos. 
Somente caminhando do topo para os níveis mais baixos, 
do homem para o animal, é que nós vamos encontrar o 
ponto onde a vida mental começa.

Existe um número muito grande de movimentos cor-
póreos, com origem em nosso sistema nervoso, que não 
possuem caráter de ação consciente. Não apenas são os 
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movimentos normais do coração, dos músculos respi-
ratórios, dos vasos sanguíneos e dos intestinos em sua 
maior parte desacompanhados de qualquer tipo de ação 
consciente; observamos também que os músculos da pe-
riferia do corpo que auxiliam na mudança de posição com 
frequência reagem a estímulos de modo puramente me-
cânico e automático. Considerar estes processos de mo-
vimento como funções mentais seria tão arbitrário quanto 
atribuir sensação à pedra que cai. Contudo, quando nós 
descartamos todos os movimentos que podem continuar 
sem a participação da consciência, permanece uma classe 
que traz em si os sinais inconfundíveis de uma expressão 
de vida mental — a classe das ações voluntárias externas. 
O critério subjetivo que define a ação voluntária externa, 
como verificamos diretamente através da introspecção, 
consiste no fato de que ela é precedida por sentimentos 
e ideias que tomamos como sendo as condições do mo-
vimento. Sendo assim, um movimento que observamos 
objetivamente pode ser considerado como dependente da 
vontade, caso tenha como condições processos mentais 
semelhantes a este. 

Mas a descoberta deste critério de forma alguma re-
move as dificuldades práticas do nosso diagnóstico da 
mente. Não é possível distinguir com segurança em to-
dos os casos entre um reflexo puramente mecânico — 
ou mesmo, nos organismos inferiores, um movimento 
devido a causas físicas externas, como a imbibição de 
corpos tumescentes, a mudança de volume em razão de 
flutuações de temperatura, etc. — e uma ação voluntá-
ria. Precisamos perceber, em particular, que se por um 
lado existem condições pelas quais nós podemos sus-
tentar com absoluta confiança a existência de uma ação 
voluntária, por outro a ausência destas condições nem 
sempre necessariamente implica a ausência de tal ação, 
ainda menos a ausência de funções psíquicas em geral. 
Portanto, tudo o que se pode esperar alcançar com nossa 
investigação é a determinação do limite inferior em que 
uma vida mental é demonstravelmente presente. Se, na 
realidade, ela começa em um nível ainda mais inferior, 
deve permanecer uma questão de mera especulação.

A marca objetiva geralmente aceita de uma ação vo-
luntária externa é a referência do movimento aos impul-
sos animais universais, o nutritivo e o sexual. É apenas 
como resultado de excitações sensoriais que estes impul-
sos podem produzir no animal movimentos que mostram 
as marcas de uma ação voluntária; e o caráter especial 
que nos leva a atribuir esses movimentos sensorialmente 
estimulados a um processo na consciência é sua variabi-
lidade. Eles não se manifestam com regularidade mecâ-
nica em resposta a um dado estímulo externo, mas são 
variados para se adequar a condições variadas, e estão 
ligados a impressões sensoriais anteriores. O julgamento 
com base nestes critérios pode, no caso individual, deixar 
dúvidas; já que todos os processos vitais, mesmo aqueles 
que são inteiramente automáticos e inconscientes, mos-
tram certo caráter adaptativo e certa coerência no modo 
como se dão. Mas a observação contínua e atenta das 
criaturas vivas nos permitirá, via de regra, decidir com 
segurança se qualquer manifestação particular de vida é 

inteligível apenas a partir desta continuidade de estados 
internos que nós chamamos consciência, ou se poderia 
ter surgido na ausência da mente. De que a consciência, 
neste sentido, é uma propriedade universal dos organis-
mos vivos, do homem ao protozoário, não se deve ter 
quaisquer dúvidas. Nos níveis mais inferiores desta série 
de desenvolvimento, os processos de consciência estão 
evidentemente confinados em limites extremamente es-
treitos, e a vontade é determinada pelos impulsos orgâ-
nicos universais apenas de modo extremamente simples.  
Não obstante, as manifestações da vida, mesmo entre 
os protozoários mais inferiores, são explicáveis apenas 
sob a hipótese de que eles possuem uma mente. Assim, 
a ameba, que deve ser considerada morfologicamente 
como uma célula “nua”, retornará algumas vezes depois 
de um pequeno intervalo para os grãos de amido sobre os 
quais ela veio no curso de seus deslocamentos, e absorve-
rá uma nova porção de material nutritivo no protoplasma 
mole de seu corpo. Muitos dos infusórios ciliados per-
seguem outros, que eles matam e devoram. Todos estes 
são fenômenos que apontam em direção à continuidade 
dos processos mentais, embora com toda probabilidade 
para uma continuidade que se estende apenas sobre um 
espaço de tempo muito curto. Indicam também (sem ex-
ceções, no tocante aos ciliados) uma variação na escolha 
dos meios para a satisfação dos impulsos orgânicos que 
seria ininteligível como resultado meramente mecânico 
de influências externas. 

Evidentemente nós entramos em solo muito menos 
seguro quando, além disso, perguntamos se a vida mental 
realmente faz sua primeira aparição no degrau de desen-
volvimento da escala orgânica onde observamos a ação 
voluntária externa, ou se seu começo não retrocede a um 
nível de vida ainda mais inferior. Onde quer que o pro-
toplasma ocorra, ele possui a propriedade da contracti-
lidade. Movimentos de contractilidade surgem algumas 
vezes por indução de estímulos externos, mas outras ve-
zes na ausência de qualquer influência externa aparente. 
Eles se assemelham às ações voluntárias dos protozoá-
rios mais inferiores, e não são explicáveis em termos de 
estimulação física externa, mas apenas como o resultado 
de forças que residem na própria substância contráctil; 
cessam de vez com o fim da vida. Podemos constatar 
suas evidências tanto nos conteúdos protoplásmicos das 
células de plantas jovens quanto no protoplasma livre 
que existe nos reinos animal e vegetal. De fato, é prová-
vel que todos os organismos elementares, quer usufruam 
de uma existência independente ou formem parte de um 
organismo complexo, possuam a propriedade de con-
tractilidade ao menos durante um certo período de seu 
desenvolvimento. Considere, por exemplo, os corpúscu-
los linfáticos, que são encontrados no sangue e na linfa 
dos animais, e também no pus, e que funcionam como 
elementos migratórios nos tecidos. Eles não são apenas 
bastante similares na configuração corpórea a certos pro-
tozoários mais inferiores, mas também sofrem mudanças 
de forma que, na aparência externa, são indistinguíveis 
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dos movimentos destes organismos unicelulares. O cará-
ter voluntário destes movimentos, no entanto, está além 
do alcance da demonstração. 

É verdade que estruturas similares – particularmen-
te os corpúsculos incolores do sangue dos invertebrados 
– têm sido observadas capturando substâncias sólidas, e 
que essa ação pode ser interpretada como uma forma ru-
dimentar de ingestão de alimentos. Também é verdade 
que movimentos em resposta a estímulos acompanham o 
exercício das funções digestivas em certas plantas. Mas 
em nenhum dos casos existe uma indicação definitiva de 
um verdadeiro impulso, isto é, um impulso determinado 
pela sensação em direção ao alimento, ou de qualquer 
meio termo psicológico entre estímulo e movimento. O 
mesmo vale para os movimentos das formas inferiores 
de algas, fungos e colônias de esporos, produzidos por 
uma distribuição variável de água e dióxido de carbono, 
ou por diferentes tipos de raios de luz. Por outro lado, os 
movimentos de certas bactérias são tão repentinamente 
afetados pela luz e pelos gases respiratórios, que imedia-
tamente sugerem uma origem nas sensações. No entanto, 
mais uma vez, não podemos estar certos de que as mu-
danças não são simplesmente efeitos físicos, como sem 
dúvida é o caso dos movimentos que resultam de mudan-
ças higrométricas no ambiente. 

No entanto, ao julgarmos todo esse grupo de obser-
vações, devemos sempre lembrar que a demonstração de 
condições físicas às quais podemos atribuir os fenôme-
nos de contração protoplásmica e o movimento de orga-
nismos elementares não é de modo algum incompatível 
com a hipótese de processos psíquicos concomitantes.  A 
fisiologia procura derivar os processos no nosso sistema 
nervoso de forças físicas em geral sem considerar se es-
tes processos são ou não acompanhados de processos de 
consciência. Nós somos levados a acreditar, tanto pela 
teoria do conhecimento como pela filosofia da natureza, 
que todas as manifestações de vida, no tocante ao seu as-
pecto físico, estão relacionadas a leis naturais de validade 
universal. E a fisiologia, agindo em conformidade com 
esta ideia, considerou-a justificável em todos os casos em 
que conseguiu alcançar uma solução para seus proble-
mas.  Segue-se então que a existência de funções mentais 
jamais pode ser inferida da natureza física de movimentos 
orgânicos, mas apenas de certas condições especiais que 
os acompanham. Por outro lado, a observação mostra que 
as propriedades químicas e fisiológicas do protoplasma 
vivo são essencialmente as mesmas, quer nós possamos 
ou não provar que ele apresenta uma vida mental. Isto é 
válido, em particular, para os atributos de contractilidade 
e irritabilidade. Portanto, no sentido físico, o protoplasma 
mantém integralmente sua identidade. Se adicionamos a 
isto o fato de que é impossível estabelecer rigorosamente 
o ponto onde os movimentos protoplásmicos começam a 
adquirir um caráter psicológico, uma vez que existe uma 
transição gradual do protoplasma circunscrito da célula 
vegetal, passando pelos corpúsculos linfáticos migrató-
rios dos animais, moneras de vida independente e rizópo-
des, aos mais móveis ciliados e portadores de boca, como 

os infusórios, não podemos resistir à conjectura de que a 
vida psíquica e a capacidade de dar expressão a ela estão 
universalmente representadas na substância contráctil.

Do ponto de vista da observação, devemos considerar 
como altamente provável a hipótese de que o início da 
vida mental é tão antigo quanto o início da vida em geral. 
A questão da origem do desenvolvimento mental coinci-
de, assim, com a questão da origem da vida. Além disso, 
se a fisiologia é compelida a aceitar o postulado de que os 
processos de vida têm sua base fundamental nas proprie-
dades gerais da matéria, em razão da contínua interação 
existente entre as forças físicas que atuam no universo; 
a psicologia considera não menos necessário assumir, 
no tocante a esta mesma questão – o substrato universal 
dos fenômenos naturais –, a presença de condições que 
permitam a expressão dos aspectos psíquicos dos fenô-
menos vitais. Mas esta última declaração não deve nos 
enganar. A vida latente da matéria inorgânica não deve 
ser confundida, como o hilozoísmo a confunde, com a 
vida real e a consciência verdadeira; nem deve ser consi-
derada, tal como o faz o materialismo, como uma função 
da matéria. A primeira interpretação é equivocada, por-
que assume a existência de fenômenos vitais em um pon-
to onde estes fenômenos não nos são dados, mas apenas 
o terreno comum pelo qual eles se tornam possíveis; a 
segunda, porque postula uma dependência unilateral, na 
qual em realidade nós encontramos uma inter-relação de 
processos simultaneamente presentes, mas dessemelhan-
tes. Nós empregamos o conceito de substância material 
para denotar o terreno de todos os fenômenos objetivos. 
Por isso, é tarefa deste conceito tornar inteligível todas as 
várias formas de ocorrência física, incluindo as manifes-
tações físicas da vida. Mas nós encontramos entre estas 
manifestações movimentos que indicam a presença de 
uma consciência. Nossos postulados em relação à maté-
ria irão então explicar a causa física de tais movimentos, 
mas não podem dar conta das funções psíquicas conco-
mitantes. Para explicá-las, devemos recorrer a nossas 
próprias consciências.

Evidentemente não podemos aqui, no início da psico-
logia, oferecer qualquer resposta definitiva sobre a ques-
tão das características objetivas determinantes da vida 
mental. Tudo o que podemos fazer no presente estágio 
é indicar resumidamente a posição a ser tomada sobre 
essa questão do ponto de vista empírico. Contudo, é fá-
cil perceber que a ampla divergência de opinião sobre 
o assunto se deve principalmente ao uso indistinto de 
diferentes visões filosóficas e aos preconceitos que daí 
resultam. Só assim podemos explicar o fato de que ainda 
podem ser encontradas, em trabalhos sobre o alcance da 
vida mental, visões que variam entre os dois atuais ex-
tremos existentes nos dias de Descartes. Um autor dirá 
que os animais, se não todos, ao menos os que estão na 
escala evolutiva até os invertebrados superiores e os ver-
tebrados inferiores, são meras máquinas de reflexo; ou-
tro entenderá os termos vida e mente como possuidores 
do mesmo significado, e assim dotará plantas e animais 
com consciência. A primeira visão é evidentemente in-
fluenciada, em certa medida, pela ideia de que psíquico e 
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físico são termos antitéticos. Esta alternativa é frequente-
mente apresentada como se um conceito necessariamente 
excluísse o outro – como de fato acontecia no dualismo 
metafísico de Descartes. Mas isto é um equívoco. A es-
treita interconexão entre os fenômenos da vida física e os 
processos de consciência faz a relação ‘físico e psíquico’ 
aparentemente muito mais provável. Nós devíamos, ali-
ás, admitir de uma vez que, por exemplo, uma sensação 
é uma qualidade psíquica, sem com isso negar que ela é 
acompanhada por um processo físico no órgão sensorial 
e no centro sensorial. E essa coexistência de dois tipos de 
processos vitais é, em muitos casos, irrefutável. O quão 
longe ela se estende pelos fenômenos da vida em geral 
é também uma questão que, naturalmente, não pode ser 
respondida logo no início de nossas investigações psico-
lógicas. Mas, de qualquer forma, nós estaríamos apenas 
obscurecendo os fatos se fizéssemos nossa primeira abor-
dagem a estes fenômenos através da alternativa ‘físico ou 
psíquico’. E o perigo de má interpretação é, no melhor 
das hipóteses, grave o bastante. Muitos movimentos que 
podem com toda probabilidade ser considerados como 
puramente automáticos são, como dissemos acima, de 
caráter intencional; e muitos deles também são autorre-
guladores. Portanto, é muito difícil traçar a linha de divi-
são no caso concreto. 

Nós podemos dizer, então, que a explicação meca-
nicista dos movimentos dos animais inferiores não é o 
resultado de uma observação imparcial e sem preconcei-
tos. Mas a teoria rival, que atribui mente e consciência 
ao mundo das plantas, não é mais coerente. O próprio 
Fechner, principal representante desta teoria, declara ex-
pressamente tê-la derivado de considerações da filosofia 
geral. Ele também atribui consciência ao planeta Terra e a 
outros corpos celestes, fazendo desta consciência cósmi-
ca o todo do qual as formas individuais de consciência na 
planta e no animal são partes. Hipóteses deste tipo têm, 
sem dúvida, uma certa justificação. Elas enfatizam a im-
possibilidade de se pensar que a vida mental pode repen-
tinamente surgir, em algum ponto do tempo e do espaço, 
como uma coisa nova; que nós não precisamos procurar 
por suas condições gerais no substrato universal dos pro-
cessos vitais. No entanto, quando nós perguntamos como 
devemos conceber essas condições, levantamos uma 
questão metafísica – uma questão que está muito além 
do alcance da psicologia e de seus problemas empíricos. 

A diferenciação das funções mentais e de seus 
substratos físicos

A célula orgânica nos primeiros estágios de seu de-
senvolvimento consiste ou em uma massa de protoplasma 
que é livre de qualquer envoltório e contráctil ao longo 
de sua substância, ou de um protoplasma móvel que se 
contém numa membrana mais firme e imóvel. Estas duas 
formas são encontradas nos organismos independentes 
mais inferiores, onde podemos observar processos de 
movimento que indicam a existência de condições psí-
quicas. O substrato das funções mentais elementares 
manifesta-se aqui de modo inteiramente homogêneo e ao 
longo de toda a massa do corpo. O único sentido que está 
claramente funcionando é o sentido do tato. Uma impres-

são feita sobre qualquer porção do protoplasma contráctil 
libera primeiramente um movimento no local de impacto 
direto, que pode então estender-se num movimento in-
tencionalmente coordenado de todo o corpo. 

O início de uma diferenciação de função mental pode, 
contudo, ser encontrado mesmo no protozoário, onde a 
camada cortical que circunda a substância corpórea 
contráctil desenvolveu órgãos especiais de movimen-
to, cílios e flagelos. Muitas vezes este desenvolvimen-
to caminha de mãos dadas com uma diferenciação das 
funções nutritivas. Uma abertura oral e uma cavidade 
digestiva são encontradas, e em muitos exemplos apa-
rece um sistema de canais, cujos conteúdos fluídicos são 
mantidos em movimento por uma vesícula contráctil. Os 
cílios com os quais estes infusórios são equipados os tor-
nam incomparavelmente mais móveis que os organismos 
que estão no ponto mais inferior da escala orgânica, as 
moneras e os rizópodes, que consistem meramente em 
uma massa corpórea viscosa. No entanto, eles são mais 
que órgãos de locomoção; eles funcionam como órgãos 
de tato, e algumas vezes parecem também ser sensíveis à 
luz. A mancha de pigmento vermelho observada em mui-
tos dos infusórios pode ter também alguma relação com 
a sensação de luz, mas nós ainda não temos base para 
considerá-la como um órgão primitivo da visão.

Nos organismos complexos nós observamos uma di-
ferenciação mais radical da função mental e de seu subs-
trato corpóreo. A célula germinativa metazoária divide-se 
em várias células, que parecem ser originalmente do 
mesmo tipo. Assim, não raras vezes, todas manifestam a 
contractilidade primitiva do protoplasma. Contudo, elas 
se tornam modificadas em matéria e forma; os tecidos da 
planta e do corpo do animal derivam-se delas e dos pro-
dutos de seu crescimento, e as mudanças estruturais são 
acompanhadas por uma especialização de função cada 
vez mais completa. As condições que governam este pro-
cesso de diferenciação, ao qual toda natureza orgânica 
está sujeita, estão ainda envoltas em obscuridade. Esta-
mos aqui inteiramente limitados ao conhecimento das 
mudanças de forma externa que resultam dos diferentes 
estágios de desenvolvimento.

No mundo das plantas, nós vemos as funções nutriti-
vas obter um grau de elaboração tal (e isto é verdade mais 
especificamente sobre as plantas superiores) que o orga-
nismo não tem outra preocupação, por assim dizer, que 
aumentar seu estoque de substância orgânica. Por outro 
lado, no mundo animal, o processo de evolução é carac-
terizado por uma discriminação progressiva das funções 
animais e vegetativas e uma consequente diferenciação 
destas funções principais em suas subáreas individuais. 
A massa celular do vitelo, originalmente homogênea, 
divide-se primeiramente em uma camada central e uma 
periférica de caráter estrutural diferente; então seu tama-
nho aumenta gradualmente para formar a futura cavidade 
corpórea. Neste estágio, sensação e movimento parecem 
residir exclusivamente na camada externa da célula, o 
ectoderma, enquanto as funções nutritivas são realizadas 
pela camada interna ou endoderma. Em um nível mais 
alto de evolução, uma terceira camada se forma entre as 
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duas, o mesoderma. Os estágios iniciais de desenvolvi-
mento são semelhantes ao longo de toda a série de formas 
de celenterados e vertebrados. A diferenciação de órgãos 
começa sempre com a distinção de três camadas germi-
nais. A camada mais externa é a fonte do sistema nervoso 
e dos órgãos sensoriais, assim como do sistema muscu-
lar; a camada mais interna fornece os órgãos de nutrição; 
e a intermediária, o sistema vascular. Nos vertebrados, o 
esqueleto também se deriva do ectoderma.

Esta discriminação de órgãos é acompanhada por uma 
diferenciação dos constituintes elementares dos tecidos. 
Quando a separação do ectoderma e do endoderma se rea-
liza, as células do primeiro executam a função combinada 
de sensação e movimento. O passo inicial em direção à 
separação destas duas funções cardeais aparentemente se 
dá nos hydridae e nas medusas, onde as células do ecto-
derma enviam processos contráteis para o interior do cor-
po. As funções sensória e motora estão aqui ainda unidas 
em uma célula individual, mas estão distribuídas ao longo 
de suas diferentes partes. No próximo estágio, as proprie-
dades de sensação e contractilidade passam para diferen-
tes grupos de células, enquanto elementos conectivos são 
desenvolvidos para mediar a interconexão funcional das 
diferentes estruturas. Surge assim uma terceira classe de 
células, que se encontra entre as células sensórias e as 
musculares, e funciona provavelmente como órgão para 
a recepção e transmissão de estímulos. Deste modo, as 
células sensórias tornam-se órgãos externos, destinados 
à recepção dos estímulos físicos. Ao mesmo tempo, elas 
passam por uma diferenciação, que as ajusta para serem 
excitadas por diferentes processos de movimento no mun-
do externo. Similarmente, as células contráteis tornam-se 
órgãos para receber e converter em movimentos externos 
as excitações a elas transmitidas. Mas as funções psíqui-
cas par excellence são executadas pelas células da terceira 
classe, as células nervosas que estão conectadas com as 
células sensoriais e musculares, e, como antes dissemos, 
medeiam a interconexão funcional entre estes dois grupos 
de células. Portanto, o esquema mais simples de um siste-
ma nervoso é dado com uma célula nervosa centralmente 
situada que se conecta de um lado com uma célula senso-
rial e do outro com uma célula muscular contráctil – es-
tas duas últimas diretamente dirigidas ao mundo externo, 
mas uma mediando a recepção de estímulos sensórios e a 
outra, a reação motora sobre eles.

Contudo, é bastante provável que este esquema mais 
simples nunca ocorra de fato. Assim que são formadas as 
células nervosas especiais, elas se dão em grandes núme-
ros, unindo-se em séries longitudinais e transversais, de 
modo que grande parte delas conecta-se com as estrutu-
ras periféricas apenas por meio de outras de seu tipo. Esta 
multiplicação dos elementos centrais significa evidente-
mente que o processo de diferenciação se estende às pró-
prias células nervosas. Elas assumem várias funções, de 
acordo com as conexões que elas mantêm entre si e com 
os órgãos periféricos. As que ficam na vizinhança dos 
órgãos terminais são empregadas em funções de auxílio 
aos processos estritamente psicofísicos, que seguem o 
seu curso sem a participação da consciência. Outras têm 

estreita relação com os mecanismos de nutrição; mantêm 
e regulam os processos fisiológicos de secreção e circu-
lação. Assim, elas perdem seu lugar entre as condições 
corpóreas imediatas da vida mental, e exercem apenas 
uma influência indireta sobre a mente. Esta diferencia-
ção progressiva das funções e seus substratos no sistema 
nervoso encontra sua expressão no relativo aumento do 
número de elementos nervosos e na elaboração de cen-
tros nervosos especiais, corpos compactos de células ner-
vosas e seus processos fibrilares. Nós temos um exemplo 
destes centros nos gânglios dos invertebrados, que apa-
recem nos mais variados estágios do desenvolvimento – 
desde os anéis nervosos comparativamente simples dos 
celenterados e dos vermes e moluscos inferiores até as 
massas ganglionares semelhantes ao cérebro dos artrópo-
des e moluscos superiores. 

Finalmente, entre os vertebrados, a importância dos 
centros nervosos para o organismo do animal aparece 
desde o início em sua relação com a forma externa do 
corpo e com o desenvolvimento dos vários sistemas de 
órgãos. Imediatamente depois da separação dos materiais 
de formação em duas camadas no proto-germe, aparece 
no ectoderma um sulco, cuja parte inferior é formada por 
uma faixa de tecido mais escuro. Esta é a faixa primitiva, 
cujo espaço corresponde ao futuro eixo longitudinal do 
embrião. Neste momento, o sulco se fecha e se torna o 
tubo neural, o princípio da medula espinhal e suas me-
ninges. A porção anterior deste tubo faz surgir, por ex-
pansão, o princípio do cérebro. Concomitantemente ao 
fechamento do tubo neural, dá-se a diferenciação das cé-
lulas germinativas em células nervosas. Elas aumentam 
em tamanho e enviam mensageiros, que se transformam 
nos vários processos celulares.

Neste ponto, dão-se inúmeras diferenciações de fun-
ção e seus substratos físicos, cuja investigação forma-
rá o objeto dos capítulos seguintes. Começaremos com 
uma consideração dos elementos estruturais do sistema 
nervoso em seu caráter morfológico e químico. Levan-
taremos em seguida a questão da natureza dos processos 
em funcionamento nestes elementos; em outras palavras, 
abordaremos o problema de uma mecânica fisiológica da 
substância nervosa. Desta discussão seguirá uma breve 
descrição do desenvolvimento estrutural dos centros ner-
vosos, com referência especial à morfologia do cérebro 
humano. Estaremos então preparados para abordar os dois 
problemas principais que são apresentados pela coorde-
nação das funções no sistema nervoso. O primeiro deles 
é a determinação do curso das vias nervosas, que resulta 
de conexões especiais de partes elementares; e o segundo 
é o problema das funções fisiológicas das partes centrais, 
a última e mais importante questão sobre a relação dos 
processos nervosos com os processos da vida psíquica. 
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Montagem: Nikolai Gornikov, Aleksandr Prorrorov, Valeri Barabanov
Operador de som: Viktor Korneev
Produtor: Serguei Simakov
Diretor artístico e apresentador: Lev Nikolaiev
Ano: 1997
País: Rússia
Duração: 28 minutos
Tradução e legenda em português de Zoia Prestes e Anna Prestes.

UMA HISTÓRIA de vida. Tradução e legendas em português: 
Zoia Prestes e Anna Prestes. Evidente e incrível: Lev 
Semionovitch Vigotski (Otchevidnoie i neveroiatnoie: Lev 
Semionovitch Vigotski), Viktor Iuchenko, Rússia, 1997, 28 min. 
Disponível em: https://youtu.be/HoDd3FREYq4
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além de Lev Vigotski, é claro. Admiro a arte, gosto, em especial, 
de música e de cantar, principalmente, a Internacional. Sou filha 
de Luiz Carlos Prestes e de Maria Prestes, vivi exilada, durante a 
ditadura militar que se instalou no Brasil em 1964, com meus pais 
na União Soviética e foi lá, em Moscou que me graduei e me tornei 
Mestre em Pedagogia e Psicologia Pré-Escolar pela Universidade 
Estatal de Pedagogia de Moscou. Tornei-me Doutora em Educação 
pela Universidade de Brasília, orientada pela Professora Elizabeth 
Tunes, que hoje é uma grande amiga. Trabalho como professora 
na Faculdade de Educação da Universidade Federal Fluminense 

e como professora colaboradora no curso de Pós-graduação em 
Psicologia do Centro Universitário de Brasília. Empreendo esforços 
para desenvolver pesquisas na área de Educação, Psicologia e 
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Licenciatura em Ciências Sociais da Universidade Federal Fluminense 
em 2019. De março de 2017 até março de 2018 foi Bolsista do 
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subprojeto da professora Elisabete Cruvello. Em 2018, criou um blog 
sobre cinema e teve seu primeiro artigo publicado no Jornal do Brasil.

Elizabeth Tunes
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Possui graduação em Psicologia pela Universidade de Brasília, 
mestrado e doutorado em Psicologia pela Universidade de São 
Paulo. Atualmente, é pesquisador associado da Universidade de 
Brasília e professora do Centro Universitário de Brasília. Sua 
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Zoia Prestes,   I, H Anna Prestes,   I Elizabeth Tunes   II

I Universidade Federal Fluminense, Niterói, RJ, Brasil
II Universidade de Brasília e Centro Universitário de Brasília, Brasília, DF, Brasil

O filme que apresentamos ao público brasileiro foi produzido pelo Canal 1 da TV Russa, em 1997, para a série 
Otchevidnoie i neveroiatnoie [Evidente e incrível]. Em quase 30 minutos, mostra com sensibilidade momentos da vida 
de Lev Semionovitch Vigotski e narra, pelas vozes de Mirhail Grigorievitch Iarochevski e Guita Lvovna Vigodskaia, 
fatos interessantes do contexto vivenciado pelo fundador da teoria histórico-cultural. O filme também conta com am-
plo material iconográfico cedido por Guita, filha do cientista, e exibe trechos de suas obras importantes, em especial, 
da monografia sobre Hamlet, de Shakespeare. É emocionante observar a verdadeira paixão que Vigotski nutria pela 
obra do autor inglês. Vale destacar as inúmeras imagens de época que fazem o espectador mergulhar no ambiente da 
jovem República Soviética. Não fica excluído do documentário a menção ao banimento de suas obras por Stalin e a 
proibição até mesmo de se pronunciar seu nome. Enfim, é um filme que, sem dúvida, emociona não apenas os admi-
radores da obra de Vigotski, mas também os que se interessam pela história da União Soviética.

Certa vez, pesquisando material para nossas aulas, encontramos este filme em um sítio do Ministério da Cultura 
da Federação da Rússia. A produção faz parte do projeto de divulgação da cultura russa e tem como objetivo contar a 
história de personalidades da literatura, da arquitetura, da música, do cinema, do teatro e da ciência. Com o propósito 
de divulgar para estudiosos da vida e da obra de L. S. Vigotski no Brasil, traduzimos e legendamos o filme que ora 
disponibilizamos na Fractal: Revista de Psicologia, da Universidade Federal Fluminense.

H Endereço para correspondência: Universidade Federal Fluminense, Faculdade de Edu-
cação. Campus Gragoatá, Bloco D – Gragoatá. Niterói, RJ – Brasil. CEP: 24210201. 
E-mails: zoiaprestes@yahoo.com.br, annacecilia97@gmail.com, bethtunes@gmail.com
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