
Mariana Destro, Daniel Murgel e Pedro Sánchez

EM ESTADO SELVAGEM 
Uma entrevista sobre mundos artísticos com Pedro Sánchez



Em uma tarde de outono na Gamboa, entre o som intermitente do 
VLT atravessando a rua Pedro Ernesto e as grandes xilogravuras mo-
dulares da exposição “O Clã Japu e outros relatos parapocalípticos”,1 
que recobriam as paredes do Atelier Sanitário, conversamos com Pe-
dro Sánchez, artista visual, pesquisador e professor. Autor da imagem 
que ocupa a capa desta edição da Gambiarra, Sánchez percorre, ao 
longo da conversa, uma cartografia simultaneamente pessoal, institu-
cional e urbana.

Ao revisitar suas vivências nos ateliês da Escola de Belas Artes 
(EBA) da UFRJ, as disputas entre tradição acadêmica e arte moderna, 
as transformações recentes da universidade pública e sua pesquisa 
sobre cultura gráfica de rua, o artista articula prática e reflexão crí-
tica, revelando uma atenção constante às formas de circulação e às 
redes de colaboração que se constituem em outros mundos da arte.

Para preservar a oralidade, procuramos manter os desvios e as 
sobreposições próprios da conversa, acompanhando, nesta entrevis-
ta, um pensamento que se constrói em trânsito pelos ateliês, pelas 
ruas e pelas feiras de arte impressa e publicações independentes, nas 
passagens, nos deslocamentos e nas pequenas aberturas que emer-
gem mesmo no interior de estruturas aparentemente rígidas — ou, 
melhor dizendo, pelas frestas.

1  No dia 1º de maio de 2026, no Atelier Sanitário, aconteceu a abertura de “O 
Clã Japu e outros relatos parapocalípticos”, exposição individual de Pedro Sánchez e 
lançamento das edições N.33 e N.34 da publicação Cabuloza WildLife.
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Mariana Destro: Você e o Daniel [Murgel] se co-
nhecem há muitos anos.

Pedro Sánchez: É, a gente se conheceu lá na 
UFRJ, na Escola de Belas Artes. A gente pertenceu 
a uma geração que estava atuando lá e dividindo 
aquele espaço — Daniel, eu, Gustavo Speridião, 
Thiago Rocha Pitta, Carlos Contente, Pedro Vare-
la, Andrei Muller…

Mariana Destro: Isso no início dos anos 2000?

Pedro Sánchez: Sim. Entrei em 2000 — a gente 
entrou em 2000, não foi, Daniel?

Daniel Murgel: Estou na dúvida se foi 2000 ou 
2001.

Pedro Sánchez: É, acho que você entrou um pou-
co depois de mim. A gente tinha, como geração 
anterior à nossa, uma outra galera que estava ali, 
que foi próxima e que conviveu com a gente de 
certa maneira — o Guga Ferraz, o Alexandre Vo-
gler, o Felipe Barbosa, o Marcos Abreu, o Ducha… 
Era uma galera provocativa, que trouxe uma ino-
vação ali para a EBA, que é um espaço peculiar.

Não sei se tínhamos uma noção muito clara 
dessa ideia de geração, porque, enquanto você 
está vivendo aquele encontro diário, isso é coti-
diano, é normal, é o seu dia a dia, com os desafios 
todos de uma graduação em arte. E cada um tinha 
sua onda; havia ondas artísticas que se aproxima-
vam, mas também éramos atravessados por apro-
ximações que não eram exatamente artísticas, ou 
de pensamento, de postura ou mesmo de traba-
lho. Era também uma afinidade pessoal, de ami-
zade, que atravessava isso que a gente hoje, com 
uma distância, consegue ver com mais clareza.

Daniel Murgel: Você chegou a citar o Guga [Fer-
raz] porque acho que, junto com essa galera toda, 
ele fez o Atrocidades Maravilhosas,2 e isso já deu 
uma certa movimentação, talvez no sentido de 
agrupamento, de construção coletiva. Antes do 
Atrocidades Maravilhosas, também teve a Márcia 
X, o Alex Hamburger, o “Orlândia”3…

Mariana Destro: Acho que a gente está pensando 
em uma espécie de história recente da arte do Rio 
de Janeiro.

Pedro Sánchez: Por isso estou trazendo essa 
lembrança. Você perguntou sobre quando a gente 
se conheceu e lembrei de um mundo ali, de uma 
rede universitária que se estabelecia ali. Quando 
se é jovem, também tem essa coisa que cada um 
de nós estava chegando ali com esse desafio de se 
entender como artista. Então acho que, com essa 
distância de 25, 26 anos, conseguimos ter a di-
mensão de que aquilo se configurava como uma 
geração. Na época, era só o dia a dia de estudante, 
com todos os desafios pessoais. 

Daniel Murgel: Lembro que alguém trouxe isso 
para dentro da faculdade, porque acho que a Már-
cia X, por exemplo, nunca teve nenhuma relação 
com a Escola de Belas Artes. Mas essa referência 

2  Atrocidades Maravilhosas foi uma ação independente 
de intervenção urbana realizada no Rio de Janeiro em 2000, 
na qual artistas ocuparam a cidade com cartazes lambe-lambe, 
tomando o espaço público como campo de experiência estética 
e crítica.
3  “Com Ricardo Ventura, Márcia X idealiza e participa, 
entre 2001 e 2003, das mostras coletivas ‘Orlândia’, ‘Nova Orlândia’ 
e ‘Grande Orlândia — artistas abaixo da Linha Vermelha’, marcos 
da cena de artes visuais carioca, que mobiliza artistas, curadores 
e críticos.”. Ver em: https://mam.rio/artistas-cancao-enigmatica/
marcia-x. Acesso em: 18 mai. 2026.

https://mam.rio/artistas-cancao-enigmatica/marcia-x
https://mam.rio/artistas-cancao-enigmatica/marcia-x
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do “Orlândia” chegou para a gente da mesma for-
ma que, de dentro, tinha a referência do Atrocida-
des Maravilhosas…

Pedro Sánchez: É, o Imaginário Periférico.4

Daniel Murgel: Tinha a Festa do Baco, entendeu? 
Era completamente hacking-based o bagulho, em 
uma cena em que não tinha muita coisa para fa-
zer, mas havia uma energia da galera querendo 
fazer coisas. De alguma forma, isso acaba coinci-
dindo com uma espécie de retomada do mercado 
de arte aqui no Rio de Janeiro, que gera também 
uma cena de mercado, de galeria, de feiras, de um 
monte de coisa.

Pedro Sánchez: Que cresceu muito. Naquela épo-
ca era bem mais restrito o acesso do jovem artis-
ta. Claro que já havia a valorização do jovem ar-
tista que existe hoje no mercado de arte, mas as 
possibilidades eram muito mais reduzidas. Isso 
começou a crescer nessa época. Antes, o próprio 
circuito, o meio artístico, era ainda mais restrito.

Mariana Destro: Mas isso nos anos 1990? Por-
que até os 1980, pelo menos, a cena de arte con-
temporânea do Rio era efervescente, não? 

Pedro Sánchez: Mas comercialmente, para al-
guém que está começando?

4  O Imaginário Periférico foi um coletivo de arte 
contemporânea surgido no início dos anos 2000 de artistas 
da Baixada Fluminense e de outros territórios periféricos que 
promovia ações coletivas, intervenções e circuitos artísticos 
fora dos espaços institucionais hegemônicos.

Mariana Destro: É porque, assim, sou de Brasí-
lia e, nas artes visuais, a gente ainda fala muito do 
eixo Rio-São Paulo, entendeu? Só que agora que 
estou no Rio há quatro anos, sinto que está todo 
mundo em São Paulo; a grana está em São Paulo, 
as coisas estão acontecendo em São Paulo… O Lu-
ciano Vinhosa fala — é algo que ele pensa — que 
o incêndio do MAM Rio, em 1978, seria um marco 
simbólico da decadência cultural do Rio de Janeiro.

Pedro Sánchez: Ele está falando de um tempo 
anterior, né?

Mariana Destro: É, mas estou tentando contex-
tualizar o que você está dizendo, porque estou 
tentando imaginar… Porque, nos anos 1980, tem a 
Geração 80, por exemplo, acho que tem um monte 
de coisa acontecendo aqui no Rio. E aí você disse 
que houve esse momento de baixa logo antes da 
geração dos anos 2000…

Pedro Sánchez: Acho que era uma coisa que vi-
nha crescendo e que cresceu muito da época em 
que a gente estava ali como estudante para ago-
ra. Acho que o circuito artístico, o circuito cultu-
ral, cresceu no sentido de se tornar mais hetero-
gêneo, mais difundido, menos centralizado. Acho 
que essa é a ideia de crescimento, né? Se tornar 
variado… Mas, enfim, voltando. 

Eu era estudante de arquitetura e, no sétimo 
período, resolvi sair do curso. Fiz vestibular de 
novo, mas voltei atrás e decidi fazer uma transfe-
rência para a Escola de Belas Artes. Nessa época eu 
já pintava, tinha começado a pintar. Tinha feito aula 
no Parque Lage com o Orlando Mollica e resolvi 
que queria estudar arte, que não queria me formar 
em arquitetura, que queria mudar de graduação. 
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Isso foi um certo dilema, várias pessoas diziam 
para eu me formar, mas eu já não conseguia mais. 
Já tinha ido até o limite da minha paciência. Queria 
mudar. Queria fazer arte e estudar. Então fui para a 
Escola de Belas Artes e entrei no curso de gravura, 
que tem essa vivência de um ateliê coletivo. Acho 
que a Escola de Belas Artes é uma escola de artes 
com uma trajetória, uma história, que dá a ela uma 
situação peculiar. Ela tem essa marca muito pró-
pria dos espaços de produção, dos ateliês, e isso 
vem de uma história do que é aquela instituição.

É interessante pensar que são três ou talvez 
até mais escolas sobrepostas; você tem uma es-
cola que começa com um projeto pedagógico co-
lonialista, imperialista, né? Exclusivista. Mas que 
é um projeto pedagógico muito claro, muito defi-
nido, a partir da Missão Artística Francesa, com 
toda essa importação de repertório e de ideia do 
que é uma academia. Isso vai se tornar o corpo 
de disciplinas, as ementas, as dinâmicas das dis-
ciplinas e uma dinâmica desses professores que 
vêm e começam a formar uma leva de professo-
res formatados, formados nesse mesmo compar-
tilhamento de ideias. 

E há também essa coisa dos prêmios de via-
gem. Então tem todo um repertório, que hoje 
em dia está no Museu Dom João VI, de obras que 
eram produzidas aqui e de estudantes que eram 
enviados para a França e para a Itália para estu-
dar, produzir lá e enviar de volta seus trabalhos, 
que eram usados como modelos aqui. Então 
todo esse molde pedagógico baseado em mode-
los europeus, mas que era muito bem desenha-
do, sacou? Aquilo funcionava em um ritmo que 
hoje a gente lê criticamente, mas que, institucio-
nalmente, tinha uma lógica muito definida. E aí 
começam várias questões internas dessa acade-

mia, com a ativação de artistas e professores li-
gados a uma ruptura moderna. Há estudos, por 
exemplo, sobre tentativas de implementar aula 
ao ar livre, com atas da congregação pedindo 
verba para estudantes saírem de bonde para fa-
zer pintura de paisagem… Essas são peculiarida-
des dessa academia europeia no Rio de Janeiro.

Depois, já em um momento posterior, a histó-
ria dos salões documenta isso, assim como outro 
registros — por exemplo, o Núcleo Bernardelli, 
que era um grupo de estudantes do curso notur-
no, trabalhadores durante o dia, vindos de uma 
condição social popular, que formam um grupo 
homenageando um professor acadêmico. Tem 
essa coisa interessante, contraditória.

E eles têm uma pegada moderna: passam a 
desenhar modelo vivo e a defender uma autoria 
criativa do estudante desde o princípio. Isso é um 
dos fatores de transformação e de ruptura que 
vão questionar a necessidade de copiar — porque 
imagina uma academia em que você precisaria fi-
car anos copiando uma maneira de fazer para só 
depois ter autoria, acrescentar sua pequena co-
lher na tigela, nessa sopa compartilhada, porque 
era uma coisa até certo ponto apaziguada. Digo, 
no sentido de que a gente tem uma visão crítica 
muito evidente da academia, mas aquilo tinha um 
desenho, um projeto que era muito coerente.

Daniel Murgel: Um projeto colonial, não é?

Pedro Sánchez: Colonial, mas, dentro das suas 
próprias propostas, pedagogicamente coerente. 
Claro que é um absurdo, há coisas muito absurdas, 
como documentos de professores querendo im-
portar modelo: “Vamos trazer uns europeus por-
que os brasileiros não servem para a gente fazer 
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uma aula de modelo vivo, como é que a gente vai 
pintar a partir de um corpo mestiço?”. Isso está 
documentado por historiadores. E essa escola co-
meça a sofrer uma ruptura moderna. No entanto, 
vejam, há fatores de ruptura e também de conti-
nuidade. Por exemplo, a ideia da técnica, do domí-
nio técnico — aquarela, pintura a óleo, litografia, 
xilogravura —, todas essas oficinas que até hoje 
fazem parte da escola. São os espaços que carac-
terizam a Escola de Belas Artes e a diferenciam, de 
certa maneira.

Bom, então essa ruptura moderna… A gen-
te tem exposições onde hoje é o Museu Nacional 
de Belas Artes [MNBA], que era a sede da segun-
da escola. A primeira é hoje um estacionamento 
com um tapume atrás do Centro Municipal de 
Arte Hélio Oiticica, com uma reprodução do an-
tigo frontão. Esse frontão original está hoje no 
Jardim Botânico. Nessa segunda sede, onde hoje 
é o MNBA, houve um confronto prolongado entre 
professores de viés mais academicista e professo-
res modernos. A história dos salões registra isso: 
teve um momento em que havia o prêmio do Sa-
lão Nacional de Belas Artes e o prêmio do Salão 
de Arte Moderna. Há uma dissidência que, com 
o tempo, se torna dominante. Os acadêmicos vão 
perdendo espaço, mas isso foi uma disputa longa 
e documentada, vivida também pelos estudantes.

Mariana Destro: Mas isso é na primeira metade 
do século XX?

Pedro Sánchez: Década de 1930… Ao longo do 
século XX. O Núcleo Bernardelli, por exemplo, em 
1935, inaugurou uma exposição de arte moderna 
no ateliê do grupo, que era na escola [à época, Es-
cola Nacional de Belas Artes], e que foi depredada 
por estudantes contrários. Foi invadida no dia da 

inauguração. Entraram quebrando coisas, jogan-
do no chão, e virou uma briga.

Daniel Murgel: Eles estavam fazendo arte con-
temporânea e não perceberam.

Mariana Destro: Os conservadores, né? (risos)

Daniel Murgel: Rompendo os limites ali da ins-
tituição…

Mariana Destro: Enquanto tentavam preservar a 
instituição!

Pedro Sánchez: E isso se repete posteriormente, 
se repete hoje em dia.

Daniel Murgel: A arte tem esse lugar de ideolo-
gia, né, que movimenta paixões que podem levar 
a brigas mesmo. 

Pedro Sánchez: Sim, o tempo todo. Na arte bra-
sileira isso aconteceu em diversas situações. Mas, 
na época em que eu me formei, o ateliê de gravu-
ra ainda tinha uma formação com essa pegada 
mais libertária moderna. Já estávamos nos anos 
2000, mas havia um incentivo real à liberdade de 
produção — veja, fundamentada em um domínio 
técnico, disciplinar, até.

Daniel Murgel: Vou fazer uma provocação aqui, 
voltando para a época em que a gente estava estu-
dando lá e que estava rolando essa efervescência 
de ações e tal. Você não acha que naquela época 
não tinha uma espécie de abandono institucional, 
a ponto da gente se sentir com autoridade para 
ocupar o espaço? Isso depois foi limitado, mas 
teve um momento em que o Pamplonão estava 
bem jogado para lá e a gente tinha a possibilidade 
de ir lá e ocupar o espaço.
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Pedro Sánchez: Com certeza.

Daniel Murgel: Lembro que no Pamplonão a ga-
lera fazia pequenas barricadas para delimitar 
seus espaços de trabalho, e isso era respeitado.

Pedro Sánchez: O Pamplonão era um espaço 
anárquico, no sentido de uma divisão orgânica. 
Havia um compartilhamento orgânico do espaço. 
Era um lugar de aula dos professores, mas era dos 
estudantes. 

Mariana Destro: O que é o Pamplonão? 

Pedro Sánchez: É o ateliê de pintura da EBA.

Mariana Destro: Fiz Artes Visuais na Universi-
dade de Brasília e o que tem, até hoje, é um pré-
dio que era para ser um almoxarifado, mas virou 
o Departamento de Artes Visuais. Tem ateliê de 
gravura, de pintura, salas de modelo vivo… Me 
formei em 2018, e acho que o currículo mudou 
desde então, mas, na minha época, cursávamos 
Pintura 1, Pintura 2, Gravura, Escultura, Desenho 
1, 2 e 3 etc., e era essa pegada parecida com a gra-
duação de vocês, que o Pedro descreveu. Um certo 
paradigma moderno, ainda no fim dos anos 2010. 
Mas, ao mesmo tempo, tinha os ateliês comparti-
lhados, que era uma experiência incrível.

Pedro Sánchez: Acho que isso é uma característi-
ca da universidade pública, né?

Daniel Murgel: Sobre o Pamplonão, a gente está 
falando de um prédio moderno do Jorge Machado 
Moreira.

Pedro Sánchez: Que foi projetado para a Faculda-
de de Arquitetura e Urbanismo, em 1957, e inau-
gurado em 1961, nos moldes modernos, pilotis… 

Daniel Murgel: É um espaço gigantesco, com-
partilhado, assim, mas com divisões que se con-
frontam com o próprio projeto modernista, que 
são de um ambiente mais clássico da pintura, de 
você ter uma espécie de nicho para modelo vivo 
ou para uma natureza morta. Então existe essa di-
visão que já confronta…

Pedro Sánchez: Mas isso foi feito posteriormente. 

Daniel Murgel: E depois teve essa fase da ocupa-
ção. Lembro que a galera ia no lixão da UFRJ, que 
era um lixão extremamente rico, a galera jogava, 
sei lá, armários fora… 

Pedro Sánchez: O estudante fazia um pequeno 
ateliê particular ali. Você tinha uma mesinha — é 
isso que o Daniel tá falando —, você pegava uma 
cadeira que estava ali jogada no depósito, com 
uma roda faltando, e você levava; era uma cadeira 
de couro que estava ali, que veio sei lá de onde, que 
você sentava ali, ela meio bamba mesmo, e fazia o 
seu ateliê. E cada um ia produzir ali, tinha uma coi-
sa bem anárquica mesmo. Os professores depois 
circulavam nesse espaço e você trazia um profes-
sor para ver o seu trabalho no seu ateliê, sacou?

Daniel Murgel: Era uma subversão da hierarquia, 
porque os professores, nesse momento, não con-
trolavam o ateliê.

Pedro Sánchez: Mesmo no ateliê de gravura você 
tinha uma coisa semelhante, embora eu ache que 
ali tinha uma cultura comunitária  — que acho 
que é própria da gravura — muito forte, e os pro-
fessores eram parceiros, como o Adir Botelho e 
Marcos Varela, e o Kazuo Iha, na litografia. Mas, 
assim, o estudante ficava até de noite, ficava até 
mais tarde...
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Daniel Murgel: Tinha gente que dormia lá. Mas é 
interessante que, com o movimento de pessoas que 
se aposentam e de alunos que viram professores — 
como é o caso do próprio Pedro, ou do Romano —, 
há uma série de artistas interessantes que estão lá 
hoje, como o Marcos Abreu, que eram alunos e ago-
ra estão nessa função. De algum modo, eles vão res-
significando essa herança, esse atavismo que tem na 
Escola de Belas Artes em relação à invasão europeia. 
Acho que isso também faz parte da história da insti-
tuição. Não dá para desmontar e criar uma ruptura 
de repente; é um trabalho que vai se construindo.

Pedro Sánchez: Acho que a gente vem vivendo 
uma outra ruptura. De alguns anos para cá, come-
çamos a viver um questionamento do que é uma 
escola de arte contemporânea. E esse questiona-
mento é feito dentro dessa estrutura espacial e 
cultural moderna, que por sua vez se sobrepôs a 
uma estrutura institucional acadêmica. Isso que 
eu falei, são três escolas, sabe. Como pensar uma 
escola de arte contemporânea dentro dessa tra-
jetória, dessa estrutura que estamos inseridos? A 
própria ideia dos cursos: você tem curso de pin-
tura, curso de gravura… 

Mariana Destro: E ainda é assim?

Pedro Sánchez: Ainda é assim. O curso de gravu-
ra passou por uma reforma e passou a se chamar 
Artes Visuais – Gravura, assim como Escultura 
virou Artes Visuais – Escultura. Essa estrutura se 
reflete também na sala de aula: em algumas ainda 
há palanque para o professor, o que já indica um 
modelo pedagógico espacializado. A geração com 
a qual eu compartilho aquele espaço tem o desa-
fio de pensar uma escola de arte contemporânea. 
É isso que chamo de terceira ruptura. 

Mariana Destro: Que está acontecendo agora. 

Pedro Sánchez: Sim, já em curso. O Programa de 
Pós-Graduação em Artes Visuais (PPGAV), funda-
do pela Glória Ferreira e pelo Carlos Zilio, com ou-
tros professores como o Paulo Houayek, é talvez 
a afirmação mais emblemática disso. Um enclave 
de pensamento de arte contemporânea que segue 
influente e acabou se expandindo para a gradua-
ção. Acho que a presença da minha geração entre 
os professores também vai trazendo isso. 

Quando comecei a dar aula em gravura, antes 
da reforma, a estrutura era dois anos de aula de 
Desenho Artístico, História da Arte, Estética, Geo-
metria Descritiva, Perspectiva, Desenho Anatô-
mico, e só depois você descia para os ateliês, que 
eram embaixo, e passava a ter só aula prática. Eram 
12 horas semanais de litografia e 12 horas sema-
nais de xilogravura, ao longo dos períodos finais. 
Na Escultura, a mesma situação. A Simone Miche-
lin fez, junto com a Katia Gorini, a Cila MacDowell, 
a Beatriz Pimenta, a Gabriela Murab, uma reforma 
curricular pensando em um curso de arte contem-
porânea fundamentado na experiência espacial. 

Então nosso desafio hoje é pensar um curso 
de Artes Visuais – Gravura. Estou lá com o Mar-
cos Abreu, a Patrícia Pedrosa, o Márcio de Castro 
e agora com a Ítala Ísis, que entrou no concurso e 
a gente está esperando ela tomar posse. O desafio 
é esse: a gente herda uma estrutura espacial, sim-
bólica, cultural e agora resta à gente pensar como 
propor uma formação que parta desses fazeres, 
dessas questões gráficas próprias da gravura. E 
que, de fato, seja coerente. Essa seria uma tercei-
ra ruptura, uma terceira guinada que a instituição 
vem vivendo. E hoje acho que a grande transfor-
mação da universidade é social e cultural, uma va-
riedade, um enriquecimento mesmo do público.
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Mariana Destro: Resultado da política de cotas.

Pedro Sánchez: Sim, também de transformações 
sociais e culturais mais amplas. E isso aponta 
para uma quarta transformação, que está germi-
nando.

Mariana Destro: Enquanto você falava da Escola 
de Belas Artes, fazendo uma espécie de percurso 
genealógico, fiquei pensando que existe aí uma 
sobreposição interessante entre memória pessoal 
e história institucional. Você pertence a uma leva 

de alunos da EBA que depois voltaram à escola 
como professores, como o Daniel apontou. Como 
você olha hoje para a sua trajetória ali, especial-
mente diante das transformações que a universi-
dade viveu desde os anos 2000?

Pedro Sánchez: Eu era um estudante de arquite-
tura meio questionador, porque eu não me sen-
tia totalmente identificado com aquilo, sabe? Eu 
questionava bastante a estrutura da Faculdade de 
Arquitetura, que foi muito importante para mim. 
Fiz sete períodos, três anos e meio. Mas, quan-
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do mudei para a Escola de Belas Artes, eu falei: 
“Cara, agora eu preciso realmente terminar essa 
graduação”. Então foquei em fazer as disciplinas, 
sem questionar tanto, porque senão você não se 
forma. Depois que me formei, dividi um ateliê 
com meu irmão, com outros artistas…

Mariana Destro: Desculpa, vou fazer uma per-
gunta boba. Você queria ser artista, é isso?

Pedro Sánchez: Eu queria ser artista, comecei 
a perceber que eu queria trabalhar com arte, 
sabe? Nunca pensei “quero ser artista”, mas pen-
sei “não quero mais essa faculdade, quero estu-
dar arte”. Isso foi uma questão, porque, quando 
entrei para a Escola de Belas Artes, realmente 
pensei “o que vou fazer para me sustentar?”. Não 
tinha pretensão de ter uma garantia com a ven-
da do trabalho. 

Sempre coloquei meu trabalho em circula-
ção, e ele sempre se pagou. Não me sustentava, 
mas se pagava, pelo menos. Isso já era uma meta 
desde estudante. O trabalho se pagava, ele não me 
mantinha, e eu tinha que pensar em alguma coisa. 
Foi quando fiz um estágio e entrei em uma sala de 
aula. Isso foi em 2001 ou 2002. Era um estágio na 
Secretaria de Saúde do município, com uma equi-
pe multidisciplinar que fazia ações em escolas pú-
blicas, de conscientização de saúde bucal. Eu ti-
nha 21, 22 anos, e entrei na sala de aula para falar 
com as crianças e tal. E foi foda. Eu pensei: “Por-
ra, isso eu posso fazer”. Me senti muito à vontade 
ali, me comunicando com aquele grupo. Foi muito 
transformador. Aí comecei a investir nisso, em fa-
zer oficina, dar aula, pensar em um workshop. 

Então, mais para a frente, na faculdade, eu já 
tinha um ateliê com meu irmão, e a gente fez um 
job para uma agência publicitária, uma coisa com 

ilustração e xilogravura, e recebemos uma grana 
que era exatamente o valor de uma prensa de gra-
vura que estava à venda. A gente comprou essa 
prensa em 2004, quando eu estava me forman-
do. Essa prensa existe até hoje. Ficou um tempo 
em um depósito, depois a gente tirou e reformou. 
Meu irmão, o João Sánchez, levou ela para o Estú-
dio Baren. Ele também se formou em gravura, nós 
fomos colegas, e o Estúdio Baren é um estúdio de 
edição de obras gráficas; essa foi a primeira pren-
sa que ele usou lá. Hoje essa prensa está no ateliê 
de gravura da Escola de Belas Artes. É minha, mas 
reformei e levei para lá.

Depois que me formei, fui fazer mestrado e 
acabei entrando numa de “vou continuar”. Fiquei 
um ano formado trabalhando nesse ateliê, pro-
duzindo, e fiz uma exposição basicamente de xi-
logravura na galeria do Instituto Brasil-Estados 
Unidos (Ibeu). Com essa individual ganhei um 
prêmio e uma viagem para Nova York. Aí fui fazer 
mestrado na PUC-Rio, em História Social da Cul-
tura, e depois continuei lá no doutorado em De-
sign. Acho que foi porque eu estava trabalhando 
com gravura e pensando sobre a gravura. Foi uma 
entrada interessante ali na PUC.

No doutorado comecei a pensar a gravura 
para fora do ambiente do ateliê. E comecei a de-
senvolver uma pesquisa que a princípio se cha-
mava “Gravura na rua”. Era uma pesquisa de 
paisagem urbana, uma espécie de antropologia 
urbana partindo de manifestações visuais que 
têm a rua como plataforma, como suporte ou 
como aparato visual, que é a maneira como eu co-
locava. A rua como um aparato visual, apropriada 
por meio de procedimentos gráficos artesanais, 
de baixa sofisticação, acessíveis a uma série de 
agentes que não eram só artistas. Como o cara 
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que conserta geladeira e faz estêncil, faz serigra-
fia… Ou o anotador do jogo do bicho, que usa um 
procedimento de carimbo que é o mesmo proce-
dimento da tipografia de Gutenberg. É um proce-
dimento tipográfico de impressão daqueles folhe-
tos que ele coloca ali, em um copinho de plástico 
Guaravita, pregado em uma mangueira em frente 
ao ponto de anotação do jogo do bicho dele. Tem 
um dispositivo, uma tecnologia de que a gravura 
faz parte, que a gravura integra e que está na rua 
sendo usada presentemente, atualmente, cotidia-
namente, por uma série de agentes que não são 
necessariamente artistas.

Nessa pesquisa, que foi a pesquisa que de-
senvolvi no doutorado, havia uma contrapartida: 
eu estava também como artista, fazendo cartaz 
em estêncil, em serigrafia, em xilogravura, levan-
do esse cartaz como intervenção urbana. E esse 
trabalho depois me levou para o trabalho da Ca-
buloza WildLife, que é um trabalho de publica-
ção independente. Com a Cabuloza, trabalho com 
xilogravura, que é um procedimento artesanal, 
tradicional, de baixa sofisticação de reprodução 
de imagem, um procedimento universal — no 
mundo inteiro existem manifestações de xilogra-
vura, ligadas à cultura popular em uma série de 
contextos, lugares, países, períodos diferentes; a 
xilogravura tem uma vocação popular justamente 
pela simplicidade e pelo poder que ela dá, que ela 
permite, que ela abre: o poder da reprodução e 
da autorrepresentação. A xilogravura, particular-
mente, mas a gravura como um todo está relacio-
nada a isso; a tipografia está relacionada a isso; a 
litografia está relacionada a essa questão.

Então uso esse procedimento para fazer uma 
publicação que tem um formato variável, mas que 
é pensado como um objeto gráfico dobrado, do-

brável, desdobrável e manipulável. E, justamente 
porque tenho a xilogravura como possibilidade 
de reprodução, eu não numero, não limito — que 
é uma tendência, uma prática, de certa manei-
ra, uma conquista moderna, a limitação da tira-
gem —, faço impressão sob demanda, e também 
consigo tornar esse um objeto realmente acessí-
vel, barato. E com esse objeto adentrei uma cena 
cultural: a cena das artes gráficas, da publicação 
independente, das feiras de arte gráfica e publi-
cação independente. É uma cena também mun-
dial, relacionada com a literatura, com as editoras 
independentes, mas também com uma série de 
outros agentes criativos, como poetas, designers, 
ilustradores, a galera da história em quadrinho… 
E hoje em dia muito com a galera da gravura. 

Agora, entre pegar a xilogravura, a gravura, 
fazer um cartaz, levar esse cartaz para a rua, se 
apropriar da rua como aparato visual e colocar 
essa gravura ali, sem saber se ela vai durar duas 
horas ou dois anos, e pegar esse mesmo procedi-
mento e fazer uma publicação periódica indepen-
dente, manipulável e versátil — porque consigo 
botar meu trabalho em um boteco, por exemplo 
—, acho que entre uma coisa e outra tem uma 
continuidade, tem um espelhamento, é um movi-
mento análogo. 

Daniel Murgel: Vou fazer uma outra provoca-
ção, que já imagino a resposta, mas acho que vale 
problematizar o termo “independente”. Acho que 
ele vem de um lugar de relações institucionais 
que, se não me engano, vem lá dos Estados Uni-
dos. Essa ideia de arte independente porque ela 
está relacionada a uma instituição que de alguma 
forma possa fomentar — pública, estatal, enfim. 
Uma ideia de que existe um lugar de fomento e 
uma cena independente disso. No mercado de 
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arte, o “independente” virou aquele que não está 
no mercado, e não é bem isso. Esse termo me pa-
rece meio complicado, já pensei em outras for-
mas, mas não encontrei nenhuma.

Pedro Sánchez: Então, essa é a questão.

Daniel Murgel: Independente do quê, e será que 
é independente mesmo?

Pedro Sánchez: Sociologicamente, “independen-
te” é um termo que é compartilhado por uma sé-
rie de outros campos; você pode falar de uma rá-
dio independente, do rock independente, de uma 
editora de livros independente, de uma literatura 
independente… E ele é também questionado em 
todas essas instâncias. Tem a relação com o mer-
cado, com o posicionamento editorial… Às vezes 
você lê o manifesto de uma editora independente 
e, no funcionamento dela, ela está inserida em vá-
rias lógicas do mercado. Eu, por exemplo, sei exa-
tamente o que quero dizer quando digo que sou 
um artista independente.

Daniel Murgel: Tem a ver com autogestão?

Pedro Sánchez: Tem a ver com vários fatores. Na 
arte, existe o circuito de comercialização do objeto 
artístico com as galerias e também um circuito de 
institucionalização do objeto, da prática e do ar-
tista em museus, residências, salões, prêmios, que 
exercem um poder de legitimação das pessoas 
que se inserem ali. É uma estrutura que é o pró-
prio campo, uma estrutura de disputa de poder.

Mariana Destro: Você está pensando no [Pierre] 
Bourdieu?

Pedro Sánchez: Claro. Historicamente, tradicio-
nalmente e inevitavelmente, quase, é uma disputa 

por poder e por posições escassas — programada-
mente escassas. Existe uma estrutura piramidal, de 
orientação vertical. Todo artista, de algum modo, 
confronta esse sistema. Sempre existe atrito com 
galerista, com curador, com a instituição, e o tem-
po todo estamos fazendo concessões. Sei lá, talvez 
você chegue a um patamar em que seja tão pica 
das galáxias que as pessoas vão babar tanto o seu 
ovo que você consiga se livrar disso parcialmente.

Daniel Murgel: Mas isso não tem a ver com uma 
classe desunida, em que todo mundo busca indi-
vidualmente esse lugar de pica das galáxias e isso 
impede uma ação coletiva?

Pedro Sánchez: O Bourdieu diz que o público 
mais específico, mais especial, é também o de pa-
res, que são ao mesmo tempo concorrentes. En-
tão essa estrutura do campo, que é uma estrutura 
piramidal — o Bourdieu, pelo que eu tenha lido, 
não põe nesses termos, mas é como acabamos 
visualizando, uma pirâmide. E quanto mais alto, 
menores são as possibilidades. É uma estrutura 
de disputa. E, para além de qualquer ideia de co-
laboração, os artistas estão também se acotove-
lando nesse espaço. O que venho tentando trazer 
é outra referência. 

Um outro sociólogo com quem tenho trabalha-
do teoricamente e, de certa maneira, artisticamen-
te, é o Howard Becker, que é um sociólogo norte-a-
mericano que contrapõe a ideia de campo à ideia 
de mundos artísticos. O mundo artístico, diferente 
do campo — que é, como a gente vinha falando, um 
espaço, uma metáfora de um campo de forças de 
disputa por posições escassas —, é feito pela cole-
tividade de pessoas que colaboram para um acon-
tecimento que aquele próprio mundo reconhece 
como arte. Então você pode pensar, por exemplo, 
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a Feira Hippie de Ipanema como um mundo artís-
tico. Ali existem disputas e colaborações internas, 
e todas as pessoas que participam daquele aconte-
cimento compartilham um espaço comum. E, volta 
e meia, alguém é pinçado desse mundo, ou circula 
entre mundos como uma espécie de agente duplo, 
ou seja, esses mundos são interpermeáveis.

Mas a gente tem essa ideia ainda muito elitis-
ta, que está muito introjetada, de classificar esses 
outros mundos como cafonas, piegas ou naïf. E 
de que maneira se sair bonito nessa nomenclatu-
ra, com esse estigma, né? Talvez o “underground” 
seja um rótulo mais bonito. Talvez o “indepen-
dente” seja um rótulo mais bonito. Talvez a ques-
tão do “independente” seja uma autoproclamação 
de um grupo ou de grupos, talvez a adoção do ter-
mo “independente” seja uma resposta a isso, seja 
uma autoproclamação, diante de um sistema ex-
clusivista, uma maneira de se afirmar.

Daniel Murgel: Tem uma frustração de um grito 
de independência que é latente… A própria cena 
da pintura da independência [do Brasil] é um 
arco muito louco, mas acho que, em termos de 
imagem e até de sentimento, isso tudo tem muito 
pouco tempo. Então, enquanto sociedade, a gente 
sempre tem essa ideia de que essa independência 
não existe plenamente. Talvez a minha descon-
fiança do termo venha daí. Sempre fico me per-
guntando: independente do quê? Mas eu consigo 
entender que tem, talvez, esse grito latente de 
uma ideia de autogestão, de autonomia. Então às 
vezes eu gosto mais do termo “autônomo” do que 
“independente”.

Pedro Sánchez: Você produz, você é artista, 
você está na base da produção. Toda forma cul-
tural depende de produção, circulação e recep-

ção. A pesquisa histórica, sociológica, antropo-
lógica vai acabar olhando mais para um desses 
pólos — às vezes produção, às vezes recepção. 
Quando falo da produção, circulação e recepção, 
estou olhando a coisa sociologicamente. Uma vez 
que você fez o trabalho, como ele chega em um 
público? Entende? No caso dessa exposição aqui 
[“O Clã Japu e outros relatos parapocalípticos”], 
que nem estava chamando de exposição no co-
meço — queria chamar de “lançamento” —, aca-
bei produzindo uma xilogravura de grande for-
mato que virou a capa da Gambiarra. Claro que, 
quando isso vai para o ambiente urbano, ela vira 
quase um selo postal. Gosto de trabalhar grande, 
isso vem do meu processo, da minha poética.

Depois vem uma decisão prática: isso preci-
sa se desdobrar em pôsteres menores, porque eu 
preciso levar isso para o meu nicho de circulação 
profissional, que são as feiras de arte impressa. É 
o lugar onde eu primordialmente tenho feito cir-
cular meu trabalho. Então eu já sabia que isso ia 
acontecer: esse trabalho ia se fragmentar em mó-
dulos menores para poder ser exposto, mostrado, 
vendido, circular nesses locais que são as feiras.

Mas ao mesmo tempo eu queria que o tra-
balho grande existisse como tal. Foi aí que pro-
curei o Daniel, na época também em que ele me 
fez chegar o convite da Gambiarra, de participar e 
ceder uma imagem para a capa. E procurei o Ate-
lier Sanitário, que é um espaço independente de 
produção artística. Quando uso “independente” 
nesse caso, sei exatamente o que estou dizendo. 
Tem a ver com amizade, com abertura de espa-
ço, com uma possibilidade concreta de fazer jun-
to, até com agenda, com encaixe de tempo, mas 
também com uma abertura que eu percebi ali. 
Essa percepção da abertura, de encontrar uma 
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fresta por onde algo pode sedimentar e brotar 
— que, inclusive, é uma coisa que as plantas fa-
zem no ambiente urbano — é uma tática cultural, 
sabe? E é uma tática que a gente chama de inde-
pendente. É um termo problemático, mas ainda 
assim é um termo eficaz. 

Daniel Murgel: Gosto mais de “autônomo”.

Pedro Sánchez: Beleza, é um enfoque. É a mes-
ma coisa do grafite: tem gente que fala “grafite”, 
tem gente que fala “graffiti”, “xarpi”, “pixo”, “pixa-
ção”. Não é uma questão de nomenclatura, é uma 
questão do que a gente está fazendo. E quando 
você chega e pensa esse espaço como um espaço 
de circulação, de fomento, de recepção, um cata-
lisador… Quando você, Daniel, fala de produzir 
cerveja para viabilizar economicamente [o Ate-
lier Sanitário] — acabei de conhecer um pessoal 
de um ateliê em Fortaleza que faz café, torra e 
vende. Você faz cerveja. É a mesma coisa. Quan-
do você fala isso, eu escuto e penso: “É isso que 
eu estou fazendo”.

Acho que essa ideia dos mundos artísticos, 
que vem da sociologia, abre uma possibilidade 
de pensamento crítico em relação a essa hege-
monia do campo artístico como uma pirâmide. 
Tatuagem, pixação, grafite, zine, publicação inde-
pendente nas feiras, todas essas manifestações 
são mundos com configurações próprias, mundos 
autônomos. O questionamento é: por que eleger 
um deles como legítimo? A própria Feira Hippie 
de Ipanema, que eu comecei falando. 

Daniel Murgel: Acho que a gente tem um ser gi-
gante envolvido aí que seria o tempo. E dentro 
desse ser gigante tem essa edição de eventos que 
acaba virando o que a gente chama de história da 

arte. Aí existem várias histórias da arte: aquela 
que foi contada e aquela que não foi contada. E, 
provavelmente, a que não foi contada é maior.

Pedro Sánchez: Ela está sempre sendo recontada, né?

Daniel Murgel: Mas existe uma tensão aí, talvez 
seja essa a palavra, que vai puxar para o mercado, 
para a valorização, para a especulação, na direção 
dessa história já contada — que já está estabele-
cida há um certo tempo. Então a gente pode conti-
nuar contando essa história, e isso também pode 
virar valor, pode virar grana, pode virar especula-
ção, dentro de um sistema econômico que é espe-
culativo, exclusivista em vários sentidos. Mesmo 
quando você compra um pacote que tem dois mi-
lhões iguais, ele te convence de alguma forma de 
que aquilo é exclusivo. Então, assim, acho que… 
Pronto, me perdi (risos).

Mariana Destro: E a gambiarra?

Pedro Sánchez: A gente fez uma boa analogia 
aqui da gambiarra. A gambiarra é uma tática, né? 
Uma tática de resistência, e ao mesmo tempo uma 
estética. Mas é uma estética que se configura a 
partir de uma tática. Tem a coisa da precariedade, 
que é uma realidade… 

Daniel Murgel: O termo “gambiarra” vem dessas 
ligações elétricas improvisadas.

Pedro Sánchez: Sim, o “gato”, de puxar, fazer uma 
ligação, essa coisa do improviso.

Mariana Destro: Que nasce da precariedade.

Pedro Sánchez: Que nasce da precariedade e que 
é subversivo. “Gato” é subversivo. 
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Daniel Murgel: Essa ideia de precariedade é 
complicada, porque às vezes dela surge uma so-
fisticação absurda.

Mariana Destro: Mas é esse o ponto, entendeu? 
Tem uma questão aí que é o fato de os países do 
Sul Global, que são marcados por processos de co-
lonização e periferização, serem relegados, queira 
ou não, a um estado de precariedade e, ainda as-
sim, surge esse tipo de invenção técnica e mate-
rial extremamente sofisticada. A gambiarra não 
nasce apesar da precariedade, mas dentro dela.

Pedro Sánchez: Acho que o problema do termo 
precariedade é que ele se contrapõe a uma ideali-
zação da condição que seria o parâmetro ao qual 
aquele outro fugiria ou estaria fora de alguma 
maneira. Mas, no fundo, a precariedade é a pró-
pria condição humana, sabe? Em última instân-
cia, tudo é precário. A nossa situação é precária.

*

Pedro Sánchez é artista visual, pesquisador e 
professor, mestre em História da Arte pelo Pro-
grama de Pós-Graduação em História Social da 
Cultura, da PUC-Rio. Doutor em Design por esta 
mesma instituição, desenvolveu a pesquisa Grá-
fica de rua: estratégias e táticas na cultura visual 
de rua do Rio de Janeiro. É Professor Associado e 
coordenador do curso de Artes Visuais – Gravu-
ra da Escola de Belas Artes da UFRJ e Professor 
Colaborador do Programa de Pós-Graduação em 
Design da EBA/UFRJ, onde atua na linha de pes-
quisa Imagem, Tecnologia e Projeto. Líder do 
Grupo de Pesquisa em Táticas Visuais, trabalha 
com gravura e meios alternativos de reprodução 
gráfica, pesquisa o uso destes procedimentos e a 

apropriação do espaço urbano como estratégias 
de inserção e construção de um meio indepen-
dente de circulação de imagens e objetos cultu-
rais. Desde 2013 produz a publicação Cabuloza 
WildLife, editada em xilogravura.
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