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Clarice Lispector em múltiplas cenas  

Rodrigo da Costa Araújo 1 

 

“Escolher a própria máscara é o primeiro gesto voluntário humano. 

E solitário.” (Clarice Lispector) 

 

Um título direciona a leitura de um livro. Pensando assim, 

Clarice Fotobiografia (2008), de Nádia Battella Gotlib, 

editado pela EDUSP (Editora da Universidade de São 

Paulo), é uma forma de visualizar a vida, ou fragmentos da 

vida, da escritora Clarice Lispector (1925-1977). 

Fragmentos visuais, fotografia que incitam e solicitam a 

leitura, a vida, a memória, a lembrança da escritora que 

marcou a Literatura brasileira. Texturas, misto de imagens e 

textos, tecido e leitura.  

Clarice Fotobiografia não é uma análise especificamente barthesiana, mas também 

não lhe é alheia, uma vez que a autora confessa logo de início “Talvez Roland 

Barthes ajude a entender esse impulso em direção à figura do autor, de quem ficam 

apenas as cinzas, a partir de cada obra publicada”. (GOTLIB, 2008, p. 13) O texto 

barthesiano, porém, será o intertexto prenunciado para olhar o registro visual, a 

visualização da vida em diversos momentos.  

A Câmara Clara, de Roland Barthes (1915-1980) é outro livro aludido no prefácio 

para anunciar uma espécie de reflexão comparativa entre escrita e fotografia, ficção e 

visualidade, marcas em termos de coordenadas temporais e espaciais, em que, tanto 

uma como outra, se propõem, se executam e se tocam. Intertextualmente, a vida é 

retratada aos fragmentos, aos flashes de instantes significativos que marcaram a 

trajetória da escritura/escritora. Assim, o texto fotográfico falará certamente mais, de 

(uma ou várias) Clarice(s) do que de Roland Barthes. Ainda que Roland Barthes seja 

inevitável sempre que o prazer se inscrevera na produção criativa e na intensificação 

do desejo de falar do retrato, do retratado, da ficção que se inscreve em cada cena, 

em cada gesto ou olhar dessa visualização clariceana.  

“Ver Clarice”, então, parece pressupor aceitar o fragmento, a visão caleidoscópica, a 

escolha do ambíguo, o que se apresenta sobre a forma de uma fotobiografia 

labiríntica, em olhares enviesados, registros que singularizam instantes. Clarice 

Fotobiografia, de Nádia Battella Gotlib é ensaio/álbum luminoso de leitura do retrato 

que se desdobra. Enquanto marcas “físicas e ficcionais”, os retratos configuram-se aí 

como lugar de inscrição e rasura de signos cuja ilegibilidade (ou jogo de 
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legibilidade?) seduz e desafia o olhar de Nádia, (e também dos leitores) 

congestionado pelo silêncio e pela escritura dessa escritora que é ícone na literatura 

brasileira e referência para muitos escritores contemporâneos. Por isso a 

pesquisadora diz: “A prova e o enigma: juntos, compõem o repertório dos registros 

com os quais se envolverá o leitor/espectador dessa fotobiografia” (GOTLIB, 2008, 

p.14). 

Entre o que se vê e o que lê, diz a biógrafa, é possível que de vez em quando, ao 

folhear este livro, “um outro fantasma de escritor aflore, pela associação imediata 

que possa se estabelecer” (entre o lido e o visto). Contraditoriamente, essa “visão 

fotográfica” de Clarice parece privilegiar o desejo de uma câmara escura (sombria), 

ou seja, o gesto que a máquina fotográfica, através de seu negativo, nos permite 

visualizar. Diferente, portanto, daquilo que a câmara clara permite copiar exatamente 

como o objeto é observado. Embaçados, os perfis que se traçam, nessas fotografias, 

parecem dialogar com uma câmara escura, feito extensão do globo ocular e que 

podem ser lidos e que não se apresentam como cópias exatas dos objetos observados. 

Por isso mesmo, esse jogo “câmara clara e câmara escura”, o ensaio fotográfico, 

talvez opte pela câmara obscura onde a escrita e a leitura clariceanas se produzem, 

zona ambígua de penumbra onde se joga e se pode (ou não) alcançar o instante 

luminoso da epifania dos entendimentos. 

Dividido em treze capítulos, o livro feito um álbum, mapeia cidades e registra cenas: 

“Da Ucrânia ao Brasil...”; “Em Maceió...”, “Em Recife...”; “No Rio de Janeiro...”; 

“Em Belém do Pará...”; “Em Nápoles...”; “ Em, Berna...”; “Em Torquay...” e por 

último, “ Ainda no Rio de Janeiro...” são rubricas que reforçam uma narrativa-

memória-visual criada a partir de imagens legendadas que marcam o percurso da 

escritora. 

Passado, presente e futuro são revelados pela visão e que nos são dados a ver, 

primeiramente, pela visualidade do texto, segundo, pela visualização das imagens. 

Espécie de biografia-literária-fotográfica sugerindo ao leitor um entendimento 

anterior da obra literária para, então, estabelecer relações com as fotografias. 

As fotografias freqüentes nesse livro-álbum dialogam com as ficções da escritora no 

sentido delas mesmas encenarem o próprio ato de escrever, a circunstância da 

criação- seja na ficção ou na biografia – nos rastros perdidos das experiências, nas 

mensagens ilegíveis dos detalhes, nas ruínas de documentos do “sentido único” da 

decifração. Daí a opção do ensaio pela descontinuidade e fragmentação dos retratos, 

em detrimento de um percurso retilíneo e compacto, como se mimetizasse a lógica de 

uma vida que se constitui pela metamorfose incessante, pelas metáforas e 

metonímias, pela implosão da referencialidade: labirinto, medusa, espelho partido. 

A fotobiografia de Clarice, pelos olhos de Nádia, se debate tematicamente entre 

veios e flashes de plurissignificação como a escritura, o retrato, a máscara, a 

interrogação da identidade e da cópia, a aglutinação das diferenças em uma 

singularidade narrativa, que procura assumir tais veios como pontos de partida para 

uma reflexão sobre a função e os efeitos da vida/escrita. Assume, assim, uma espécie 

de harmonização viva que contraria uma base mimética e especular como a do 

desenho, ou da pintura. Nesse jogo especular, começa, no entanto, já toda a história 
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de autoquestionação do sentido delineado, o traço ou a sema, da imagem atraiçoada 

por diversificações de sentidos ou pela própria incapacidade de fidelidade do artista. 

O retrato (ou retratos) que se traça, atualiza uma visão dialética da convivência entre 

os tempos, onde passado e presente se interpenetram e se redimensionam, tocados 

pela epifania, instalando-se o choque entre o oficial e o não-ficcional, entre a 

literatura e a fotografia, entre a vida privada e a vida ficcionalizada. As imagens 

fotográficas advindas desse livro apresentam a vida de Clarice como multiplicidade, 

como dobras que se atam e se desatam e reatam na mediada das forças que se 

conjungam no ato de olhar. 

A poiesis clariceana faz germinar outra poiesis através das fotos e por elas. A 

literatura as empurra para um entre-lugar, ou seja, como suporte de uma 

representação, a foto se deixa atravessar pela transitividade - pela morte, mas 

simultaneamente pelo olhar do espectador/leitor - e ressurge pela referência (a ordem 

fundadora da Fotografia), sua emanação (A foto é uma emanação do referente, 

segundo Barthes).  

As fotos de Clarice que compõem a capa (dura) e a contracapa, como também a capa 

que embala o livro (quatro no total) revelam o jogo de múltiplas faces e olhares. Aí 

também, prenunciado nessas imagens, está o movimento mais fascinante do livro e 

do texto de Nádia - o encontro da ensaísta com a escritora, espécie de recuperação da 

memória clariceana através do ensaio que, à maneira de Clarice Lispector, dá-se a 

ler/ver como “A Câmara fotográfica singularizou o instante. E eis que 

automaticamente saí de mim para me captar tonta de meu enigma, diante de mim, 

que é insólito e estarrecedor por ser extremamente verdadeiro, profundamente vida 

nua amalgamada na minha identidade” (LISPECTOR, Clarice. Um Sopro de Vida, 

1978, p.68). 

As duas fotografias em preto em branco que abrem o livro focam os olhos, a boca e o 

nariz, traços fotografados que por sua vez, dão volume ao próprio rosto. O rosto, 

emoldurado aí, ressalta o cabelo e a maquiagem gerados pelo tom claro-escuro. 

Nesses efeitos fotográficos, os ornamentos que realçam o rosto reforçam uma 

identidade disfarçada que se dá a ver nos recursos de embelezamentos e 

simplicidade, no revelar e esconder defeitos ou imperfeições. De qualquer forma, 

essas fotografias iniciais deixam claro que, se a maquiagem muito forte, esconde o 

rosto; se leve, revela e ilumina. Clarice, no vigor dessas duas capas do livro, além de 

revelar seus duplos, calca a fotografia fazendo emergir não a representação de um 

rosto, mas sim, os diversos efeitos de uma máscara. 

Nesse jogo visual, as capas, como máscaras narrativas velam e revelam a 

personagem que representa. Essas fotografias, de alguma forma, não criam uma 

máscara de uma personagem qualquer, mas a sua própria máscara, como um duplo, 

um outro, uma dobra de si que explicita o próprio conceito de auto-retrato na 

linguagem da fotografia. Dessa forma, essas capas, emolduradas em fotografias da 

autora, não se apresentam como um traço autobiográfico ou fotobiográfico, mas 

como quis Roland Barthes um biografema fotográfico. Traços que se revelam pelos 

fragmentos de um corpo feminino em representação. 
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Clarice Fotobiografia é, em muitos sentidos, mais que um livro de registros 

fotográficos, um livro de memória visual da escritora. Por meio de uma nova 

gramática e uma nova sintaxe visual, projeta a vida irradiada sobre a circulação dos 

diversos fragmentos, dando visibilidade incomum, rara entre nós, ao diálogo 

intertextual entre o texto e a fotografia. Essa “cartografia visual e afetiva”, então, 

desenhada e mapeada por Nádia repercute, para o leitor/espectador, em respostas que 

se abrem para outras indagações. Quem é Clarice Lispector? O que mais esperar 

dessa escritora? 
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