ABSTRACT

The questionofplace cutsacrossthedisciplinesandthearts. Humanistic
geography defines place as a center of meaning constructed by
experience. In existential terms, place becomes realized as a bunch
of environmental relations created in the process of human dwelling.
Place is internally connected with time and self, so that place, time
and self will make up a triangle drama of which the plot is written by
intimate sensing, the individual's direct and deep personal meeting
with the world. Examples of how intimate sensing works out in the
many layers of place realities can be drawn from creative literature. Bo
Carpelan (1926-2011) is a Finnish poet and novelist writing in Finland-
Swedish. His novel Urwind (1993) offers an imaginative world in which
towander. Herethe novel will be read fromthree perspectives: mimetic,
hermeneutic, and textual. The ‘maps’ thus produced reflect different
realms of place, ranging from the realistic depicting of territory via the
interpretation of experience to the inter-textual ‘dance of meaning'".
The three perspectives used in reading of the novel at the same time
reflect the facets of place in geographical studies at large. By way of
‘literary geography’ we will thus take a look at different geographical
methodologies.

Key words: Place. Intimate sensing. Time. Self. Geography and
Literature

1 Traduzido do original em inglés por Werther Holzer.

REsSumoO

A questdo do lugar é uma intersecao entre disciplinas e artes. A
Geografia Humanista define o lugar como um centro de significados
construido pela experiéncia. Em termos existenciais, lugar se realiza
como um conjunto de relagdes ambientais criadas no processo de
habitar humano. Lugar é conectado internamente com otempoeoeu,
para que os trés fagam uma trama triplice escrita pelo sensoriamento
intimo, do individual diretamente para o profundo encontro pessoal
com o mundo. Exemplos de como o sensoriamento intimo funciona
em muitas camadas da realidade do lugar pode ser composto a
partir da literatura criativa. Bo Carpelan (1926-2011) é um poeta e
romancista finlandés-sueco. Seu romance Urwind (1993) oferece um
mundo imaginario no qual vagar. Neste artigo, o romance vai ser lido
a partir de trés perspectivas: mimética, hermenéutica e textual. Os
‘mapas’ assim produzidos refletem diferentes reinos de lugar, desde o
realista retratando o territorio atraves da interpretacao da experiéncia
inter-textual da “danca do significado”. As trés perspectivas utilizadas
na leitura do romance refletem ao mesmo tempo faces dos lugar nos
estudos geograficos em geral. A titulo de “geografia literaria” vamos,
assim, dar uma olhada em diferentes metodologias geograficas.

Palavras-chave: Lugar. Sensoriamento intimo. Tempo. Eu. Geografia
e Literatura
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There are inside the gateway
disconnected images - a memory
like a relic,

a dark negative, finally developed
that day | take my leave -
Memory is what in the present
makes the future visible.

Bo Carpelan (1993)

INTRODUCTION

The question of place cuts across the disciplines and the arts.
Humanisticgeography definesplaceasacentre of meaning constructed
by experience. In existential terms, place becomes realised as a bunch
of environmental relations created in the process of human dwelling. In
this sense place is internally connected with time and self. Place, time
and self make up a ‘triple helix’ that spirals out from the individual's
personal meeting with the world. In depicting the helix, in literature
and art, spatial and temporal markers of human life are fused into a
concrete whole.

Even though | will here use a humanistic geographical toolbox, a
reference to Bakhtin is at stake. The helix mentioned above could
be taken of what Bakhtin (1981, p.84) calls a chronotope: “Time [...]
thickens, takes a flesh, becomes artistically visible; likewise, space
becomes charged and responsive to the movements of time, plot and
history. This intersection of axes and fusion of indicators characterizes
the artistic chronotope.” In the chronotope, Bakhtin says, real life is
linked tothereal earth (1981, p.206), and human life is always about the
linkage between place and time: topos and chronos are inseparable. It
is the writer’s duty to reveal this connection artistically.

Existem atrds do portdo

imagens desconexas — uma lembranga
como religuia,

Um negativo velado, finalmente revelado
no dia em que me despedi-

A memodria é o que, no presente,

torna o futuro visivel.

Bo Carpelan (1993)

INTRODUCAO

A questdo do lugar afeta as disciplinas académicas e as artes.
A geografia humanista define o lugar como sendo um centro de
significados construidos pela experiéncia. Em termos existenciais, o
lugar é percebido como um conjunto de relagdes ambientais criadas no
processo do habitar humano. Neste sentido o lugar esta internamente
conectado com o ego e o tempo. Lugar, tempo e ego compdem
uma “hélice tripla” cujas espirais se projetam para fora promovendo
o encontro pessoal do individuo com o mundo. Ao se retratar essa
hélice, na literatura e na arte, marcadores espaciais e temporais da
vida humana sao fundidos em um todo concreto.

Mesmo que aqui pretenda utilizar o instrumental da geografia
humanista, uma referéncia a Bakhtin o apoia. A hélice mencionada
acima poderia ser baseada no que Bakhtin (1981, p. 84) chama de
um cronotopo: “Aqui o tempo condensa-se, comprime-se, torna-
se artisticamente visivel; o proprio espaco intensifica-se, penetra no
movimento do tempo, do enredo e da histdria. Os indices do tempo
transparecem no espaco, e o espaco reveste-se de sentido e € medido
comotempo.Essecruzamentodesérieseafusaodesinaiscaracterizam
o cronotopo artistico”. No Cronotopo, diz Bakhtin (1988, p. 206), a vida
real esta ligada aTerra real, e a vida humana se refere sempre a ligacao

\

EDICAO BILINGUE

ARTIGOS



Examples of how the triplet, or chronotope, works out can be drawn
from creative literature. Bo Carpelan’s novel Urwind offers a roomy
world in which to wander. | will read the novel from three perspectives
which | broadly call mimetic, hermeneutic and textual. The “maps”
thus produced reflect different spatial realms ranging from the realistic
depiction of a territory via the interpretation of experiences to the
inter-textual nets of meaning. The notion of place, in the way used in
this article, has thus both the most concrete and the most metaphoric

content.
PLACE IN HUMANISTIC GEOGRAPHY

In his article "Place: An Experiential Perspective”, Yi-Fu Tuan writes
as follows:

Place is known not only through the eyes and mind but also
through the more passive and direct modes of experience,
which resist objectification. To know a place fully means both to
understand it in an abstract way and to know it as one person
knows another. At a high theoretical level, places are points in a
spatial system. At the opposite extreme, they are strong visceral
feelings. (TUAN, 1975, p.152)

Inmy discussion, most notably, placeisanexperiential phenomenon,
something that at the very start is a vital part of one’s life. Place is
incorporated into the ontological anatomy of all human experience.
As Walter (1980-81) says, “We call locations of experience ‘places’.
Experience means perceiving, doing, thinking, and feeling. Every
event happens some where, but we don’t often locate an experience
by its latitude and longitude.” (WALTER, 1980-81, p.162) Here, as
also in Tuan, there is a stretch from the quantified neutral locations

entre o lugar e o tempo: topos e chronos sdo inseparaveis. E dever do
escritor revelar esta conexao artisticamente.

Exemplos de como a triade, ou o cronotopo, funcionam podem
ser extraidos da literatura criativa. O romance Urwind de Bo Carpelan
oferece um vasto mundo para vagarmos. Farei a leitura do romance
a partir de trés perspectivas que chamo, de modo abrangente, de
mimética, hermenéutica e textual. Os “mapas” assim produzidos
refletem diferentes reinos espaciais variando da representagao realista
de um territdrio através da interpretacao das experiéncias até as redes
intertextuais de significados. A nocao de lugar, do modo como é usado
neste artigo, varia, portanto, do conteudo mais concreto ao mais
metaforico.

O LUGAR NA GEOGRAFIA HUMANISTA

Em seu artigo “"Lugar: uma perspectiva experiencial”, Yi-Fu Tuan
(1975) escreve o seguinte:

O lugar é conhecido ndo sé através dos olhos e da mente, mas
também através dos modos de experiéncia, mais passivos
e diretos que resistem a objetivagdo. Conhecer um lugar
totalmente significa compreendé-lo de uma forma abstrata e, ao
mesmo tempo, conhecé-lo como uma pessoa conhece a outra.
Num nivel tedrico elevado, os lugares sao pontos em um sistema
espacial. No extremo oposto, sdo fortes sentimentos viscerais.
(TUAN, 1975, p. 152).

Na minha discussdo, quero destacar que o lugar é um fendbmeno
experiencial, algo que, desde o inicio, € uma parte essencial da vida.
O lugar estd incorporado a anatomia ontoldgica de toda experiéncia
humana. Como diz Walter (1980-81), “"Nd6s chamamos os locais onde
ocorrem as experiéncias, de ‘lugares’. Experiéncia significa perceber,
fazer, pensar e sentir. Cada evento acontece em algum lugar, mas
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to intimately lived in places. The quality of place, Walter (1980-81)
also states, depends on “a human context shaped by memories
and expectations, by stories of real and imagined events, that is, by
historical experience located there.” (WALTER, 1980-81, p. 141).

Inthis way, places are not (only) objective segments of the terrestrial
reality but sites of concrete human involvement. The notion of place
thus provides an organising principle for what we may term a person’s
immersion in the world around him/herself. In phenomenological
terms, placesarethose parts of spatial reality that have been claimed by
human intentions. As Cresswell (2004, p.51) points out, the humanistic
geographical project is to “define the essence of human existence as
one that is necessarily and importantly ‘in-place’.”

A further step in the existential ontology of place can be taken by

|\\

discussing what | call “intimate sensing”. | have borrowed the term
from Porteous (1986), who sees it as a necessary counterpart to
remote sensing. The latter means “the examination of, the obtaining
of information about, an object or phenomenon at a distance from it,
without physical contact with it.” (PORTEOUS, 1986, p.250) Intimate
sensing, “the appraisal of land and life at ground level” involves “not
only visual sense but also sound, smell, taste and touch, body and
soul as well as mind” (PORTEOUS, 1986, p.250). Remote sensing is
clean, cold and detached, whereas intimate sensing is rich, warm and
involved.

In my usage, intimate sensing widens towards existential questions
forming the basic grounds for humans to find their way. The body and
the senses are a necessary partin one’s personal encountering with the
world. In the encounter the human memory, a key existential factor,

plays a vital role. Memory relates to the human sense of time. We have

muitas vezes nado localizamos uma experiéncia por sua latitude e
longitude” (WALTER, 1980-81, p. 162). Aqui, como também em Tuan,
ha um afastamento entre as localizagdoes quantitativamente neutras e
0 que vivemos intimamente nos lugares. A qualidade do lugar, Walter
(1980-81) também afirma, depende de "um contexto humano formado
por memorias e expectativas, por historias reais e imaginadas dos
eventos, ou seja, pela experiéncia histdrica localizada 18" (WALTER,
1980-81, p. 141).

Desta forma, a lugares ndo sao (apenas) segmentos objetivos da
realidade terrestre, mas os locais de envolvimento humano concreto.
A nocao de lugar, portanto, fornece um principio organizador que nos
chamamos de imersao de uma pessoa no mundo em torno de si. Em
termos fenomenoldgicos, lugares sao as partes da realidade espacial
que foram reclamadas pelas inten¢des humanas. Sequndo Cresswell
(2004, p.51), 0 projeto geografico humanista é “definir a esséncia da
existéncia humana como o que é necessario e importante ‘no lugar”.”

Mais um passo em dire¢ao a ontologia existencial de lugar pode ser
dado na discussao do que chamo de “sensoriamento intimo”. Tomei o
termo emprestado de Porteous (1986), que o vé como uma contraparte
necessaria ao sensoriamento remoto. O Ultimo, "o exame e a obtencao
de informagdes sobre um objeto ou fendmeno a distancia, sem
contato fisico com ele” (PORTEOUS, 1986, p. 250). O sensoriamento
intimo, “a avaliagao da terra e da vida ao nivel do solo” envolve
“sentido nao so visual, mas também, o sonoro, o olfativo, do sabor e
do toque, corpo e alma, assim como a mente” (PORTEOUS, 1986, p.
250). O sensoriamento remoto é limpo, frio e distante, enquanto que
sensoriamento intimo é rico, quente e envolvente.

Para meu uso, o sensoriamento intimo amplia-se para as questoes
existenciais que compde os fundamentos para que os humanos
encontrem o seu caminho. O corpo e os sentidos sao uma parte
necessaria de nosso encontro pessoal com o mundo. No encontro, a
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our present perceptions, memories of the past, and anticipations of
the future. This triplet — perceptions, memories, anticipations — has
very much to do with our personal identity. Lowenthal (1975) writes
that “Life is more than separate events; it incorporates the quality
of duration, of passage through time. Buffeted by change, we retain
traces of our past to be sure of our enduring identity”. (LOWENTHAL,
1975, p.9) To put it strongly, intimate sensing is our basic way of being
in the world. In Krohn’s (1993) words:

Asmuchasmybody, lammymemories. Placeisanotherattribute
of my very self. As much as my body, | am its environment. How
could it be possible for anything to exist without its time and
place? Environment gives us our body, the earth our feet, the
light our eyes. Time allows us to remember. | am the one who
is here; | am the one who is now. (KROHN, 1993, p.213; free
translation)

Lived time and lived in place make up a texture, and no strand of
it can be released without the totality losing its cohesive power and
tending towards disintegration. Finally, because nobody else but | —
my particular self — can have precisely these memories, each one of us

has his/her own intimate textures.

IN PLACES REAL, DREAMT AND WRITTEN

To illustrate the points made above, | will now discuss a specific
way of articulating the complexities of place. | will introduce a few
features from Bo Carpelan’s novel Urwind (CARPELAN, 1993), in which
the techniques of narrative writing are brought together in a prolific
and imaginative way. Urwind is a very poetic text of strange depth and

self-revelatory intensity. On the surface, the story is a very simple one.

memoria humana, um fator existencial chave, desempenha um papel
vital. Amemoria se relaciona com o sentido humano de tempo. Temos
nossas percepcdes do presente, lembrangas do passado e antecipagoes
do futuro. Esta triade — percepgdes, memorias e antecipagdes — tem
muito a ver com nossa identidade. Lowenthal (1975) escreve que “a
vida é composta por mais do que eventos separados; ela incorpora
a qualidade da duragao, da passagem do tempo. Fustigados pela
mudanca, retemos vestigios do nosso passado para ter certeza de que
nossa identidade seja duradoura” (LOWENTHAL, 1975, p. 9). Falando
com veemeéncia, o sensoriamento intimo é a nossa forma basica de
estar no mundo. Nas palavras do Krohn (1993):

Tanto quanto o meu corpo, eu sou minhas memorias. O lugar é
outro atributo do meu proprio eu. Tanto quanto o meu corpo, eu
sou o seu ambiente. Como poderia ser possivel para qualquer
coisa existir sem seu tempo e seu lugar? O ambiente nos da
nosso corpo, a Terra nossos pés, a luz nossos olhos. O tempo nos
permite lembrar. Eu sou o Unico que esta aqui; Eu sou aquele que
é agora. (KROHN, 1993, p. 213; traducao livre)

O tempo vivido é vivido no lugar, compde uma textura, e nenhum fio
dele pode serretirado sem que a totalidade perca seu poder de coesao,
tendendo para a desintegracao. Finalmente, porque ninguém mais
que eu — meu eu particular — pode ter exatamente estas memorias,
cada um de nds tem seu proprias texturas intimas.

EM LUGARES REAIS, SONHADOS E TEXTUAIS

Para ilustrar os pontos colocados acima, vou discutir agora uma
maneira especifica de articular as complexidades do lugar. Vou
apresentar algumas caracteristicas do romance de Bo Carpelan Urwind
(CARPELAN, 1993, onde as técnicas da narrativa escrita sao reunidas
de forma imaginativa e prolifica. Urwind é um texto muito poético de
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It tells of a 53-year-old antiquarian bookseller, Daniel Urwind, whose
wife leaves him for a year in order to do research work in Boston, USA.
There is a complex criss-crossing of experience, past and present,
which makes the diary form of narrative, as McDuff (1992, p.272)
says, @ matter more of inner than outer experience. The novel has 53
chapters, one chapter for each week of the year plus one more, the
first of the next year. “l am writing a diary for you, you will receive it as
a part of me when you come back. [...] Oris it to myself that | write, this
unfamiliar | that dodges off round each windy corner, letting the wet
snow lash me in the face?” (CARPELAN, 1993, p.1-2) In the modernist
sense of literature, Urwind can be read as a description of the process
of identity shifts, the medium of which is writing. "I sit and write, to
whom? [...] | try to capture the intangible in words as though | were
looking for something, someone, to remember.” (CARPELAN, 1993,
P-5)

Urwind is a versatile word. It means, most notably, both the
primordial wind and primordial attic. “Urwind” is irrational and

unpredictable:

| play with the interpretations of Urwind. It is the original
primordial wind from the universe, the one that blows out of
nothing into nothing, hurling stars into that storm-centre that
is called the soul. [...] It has no pattern, it has the blue colour of
space. If you captureit, it alters form, becomes|[...] the primordial
attic, with its forgotten treasures, its yellowed bundles of
newspapers, its tattered prams, its dark cupboards of rumbling
voices! (CARPELAN, 1993, p.3)

In the novel, place becomes a text of what it means to be a writing
self in the rooms of fading identities, in a world continually shifting

from one image to another. Urwind is very much about memory and

estranha profundidade edeintensidadeautorreveladora. Nasuperficie,
o enredo é muito simples. Ele conta a historia de um comerciante de
livros antigos, com 53 anos de idade, Daniel Urwind, que por um ano, é
deixado pela esposa que vai procurar trabalho em Boston, EUA. Hd um
complexo entrecruzado de experiéncias, do passado e do presente,
que toma a forma narrativa de um diario. Sequndo McDuff (1992, p.
272), uma questao mais da experiéncia interior do que da exterior. O
romance tem 53 capitulos, um capitulo para cada semana do ano mais
um, correspondente, a primeira do ano seguinte. “Estou escrevendo
um diario para vocé, que vocé recebera como uma parte de mim,
quando vocé voltar. [...] Ou é para mim mesmo que eu escrevo, este
desconhecido que se desvia de cada esquina onde ronda o vento,
deixando a neve molhada chicotear meu rosto?” (CARPELAN, 1993, p.
1-2) No sentido da literatura modernista, Urwind pode ser lido como
uma descri¢ao do processo de mudancas de identidade, o meio sobre
o qual se esta escrevendo. “"Sentar e escrever, para quem?[...] eu tento
capturar o intangivel em palavras, como se estivessem a procura de
algo, alguém, para lembrar.” (CARPELAN, 1993, p. 5)

Urwind é uma palavra versatil. Significa, principalmente, o vento
primordial e o sétdo primordial. "Urwind” é imprevisivel e irracional:

Eu jogo com as interpretacdes de Urwind. E o vento primordial
do universo, aquele que sopra do nada para o nada, lancando
estrelas no centro da tempestade, que é chamada de alma. [...]
ndo dispoe de nenhum padrao, tem a cor azul do espaco. Se vocé
captura-lo, ele altera a forma, [...] torna-se o s6tao primordial,
com seus tesouros esquecidos, suas pilhas amareladas de
jornais, seus carrinhos estropiados, seus escuros guarda-loucas
com suas vozes estrondosas! (CARPELAN, 1993, p. 3)

No romance, o lugar se torna um texto o que significa tratar-se de
uma escrita autoral sobre os comodos das identidades desvanecidas,
em um mundo que muda continuamente de uma imagem para outra.
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place, and in this sense it is about intimate sensing, in the existential
sense of the term. The concrete scene of the novel is an old apartment
house, its inside (stairways, flats and rooms, cellar and attic) and
outside (courtyard and streets). The old house, which from the few
hints given in the novel can be perceived to be in Helsinki, is the stage
of life, an arena of the total range of human circumspection. In the
house, Daniel writes, “every stairway [...] is a stepladder from hell
to heaven, or at least to the primordial attic full of remnants, boxes,
trunks, worn-out bicycles, skis and sticks and the faint but clear smell
of overripe apples” (CARPELAN, 1993, p.60). On the whole, living in
the old house is like a retrospect put together with extremely spiritual
constituents, showing domains of deep sensuality, perception and
thinking, all connected with the place of dwelling.

Like every novel, Urwind is open to various interpretations. | will
read it from three specific angles, each revealing a different aspect of
Daniel Urwind'’s desire to find his way. | call these readings mimetic,
hermeneutic and textual. Their means and ends can be characterised

by listing the relevant key words:

MIMETIC
Transcribing reality
Objective / physical
Map of territory

HERMENEUTIC
Interpreting experience
Subjective [sensuous

Map of mind

Urwind refere-se, quase totalmente, a memoria e ao lugar, e nesse
sentidotratadosensoriamentointimo, nosentido existencialdotermo.
A cena concreta do romance é um antigo prédio de apartamentos,
com seus interiores (escadas, apartamentos e quartos, porao e sotdo)
e exteriores (patio e ruas). O prédio antigo, que a partir de alguns
indicios dados no romance pode ser localizado em Helsinque, é uma
fase da vida, uma arena da totalidade da circunspeccao humana. Na
casa, Daniel escreve, “cada escada [...] € uma escada do inferno para
0 céu, ou pelo menos ao sotao primordial repleto de remanescentes,
caixas, malas, bicicletas desgastadas, esquis e bastdes e o aroma
ténue, mas penetrante, de macas passadas” (CARPELAN, 1993, p. 60).
Em geral, viver num predio antigo € fazer uma retrospectiva que aviva
componentes extremamente espirituais, apresentando dominios de
profunda sensualidade, percep¢ao e pensamento, todos conectados
ao lugar da habitacao.

Como todo romance, Urwind esta aberto a varias interpretacdes.
Vou |é-lo a partir de trés angulos especificos, cada uma revelando
um aspecto diferente do desejo de Daniel Urwind de encontrar o seu
caminho. Eu denomino essas leituras de mimética, hermenéutica e
textual. Seus meios e fins podem ser caracterizados, a partir da lista de
palavras-chave relevantes:

MIMETICA
Realidade transcrita
Obijetivo/fisico
Mapa do territorio;

HERMENEUTICA
Experiéncia interpretada
Subjetivo/sensual

Mapa da mente
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TEXTUAL
Producing/deferring meaning
Inter-textual

Dance of meaning

The mimetic reading seeks for the correspondence between the
actual and described (written) territories. The question is to what a
degree the author possibly reproduces the essential features of the
landscape and by so doing makes the work a source of documentary
value. We can assume that because of the fictional (artistic) nature of
the world he/she is describing, the author may have modified reality,
the real situations and sites. However, after noticing the mechanism
of the modification we can see the connection between the fictional
and the real, and thereby are ready to make the map. Sometimes the
author him/herself may even create a minutely mapped region for the
purposes of the story (MUEHRCKE;MUEHRCKE, 1974). Whatever the
case, in this sense the artwork has instrumental value for geographers.
In regional geography, in particular, regional novels have been used
for the purposes of obtaining geographical information.

In the hermeneutic reading the interest is not so much in the ‘real’
landscape as in the ways in which the place is experienced, interpreted
and valued in one’s life. The presupposition here is that an author has
a special ability to capture experience; that literature is a transcription
of experience grounded in the life-world. What takes place here is a
transition from the objective landscape to a subjective one, orrather, to
a dialogue between the outer and inner realities. Ultimately, of course,
the hermeneutic reading also includes a mimetic view of literature.
What is at stake now is not the objectively referential territory but the
subjective images (or the experiential field as a whole) that the life in

one’s place arouses.

TEXTUAL

Significado produzido/deferido
Intertextual

Danca dos significados

A leitura mimética procura a correspondéncia entre os territorios
reais e os descritos (escritos). A questao € em que grau o autor pode
reproduzir as caracteristicas essenciais da paisagem e ao fazé-lo como
tornar o trabalho uma fonte de valor documental. Podemos supor que
devido a natureza ficcional (artistica) do mundo que ele/ela descreve,
o autor pode ter modificado a realidade, as situagoes reais e os locais.
No entanto, apds compreendermos o mecanismo da modificagao
podemos ver a conexao entre o ficcional e o real, e assim estaremos
prontos para tracar o mapa. Algumas vezes o(a) proprio(a) autor(a) cria
uma regido minuciosamente mapeada para os propdsitos da historia
(MUEHRCKE; MUEHRCKE, 1974). Qualquer que seja o caso, neste
sentido o trabalho artistico tem valor instrumental para gedgrafos.
Particularmente na geografia regional, as novelas regionais foram
utilizadas para se obter informacao geografica.

Na leitura hermenéutica o interesse ndo esta tanto na paisagem

Ill

“real”, mas nas maneiras como o lugar é experienciado, interpretado e
avaliado ao longo de uma vida. A pressuposicao aqui € de que o autor
tem uma capacidade especial para capturar a experiéncia; de que a
literatura é uma transcricdo da experiéncia voltada para o mundo
vivido. O que ocorre aqui € uma transicao da paisagem objetiva para a
subjetiva, ou ainda, um dialogo entre as realidades exterior e interior.
Finalmente a leitura hermenéutica também inclui uma visdo mimética
da literatura. O que esta em jogo agora nao é o referencial objetivo do
territorio, mas as imagens subjetivas (ou o campo experiencial como

um todo) nas quais a vida desperta no lugar.
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In both the mimetic and the hermeneutic reading, a kind of a priori
geographical scheme is, at least implicitly, projected upon the literary
work. In other words, when the work is analysed geographically,
its possible worlds are reflected in a meta-linguistic context, the
essential content of which, in this particular case, is composed of place
intimations which the geographer has theorised beforehand. This has
to do with the instrumental view of literature. As Brosseau (1994,
p.347) writes, “most geographers’ accounts consider poetic language
and forms in strictly transitive terms that rest on an instrumental
conception of literature whose relevance, therefore, is to be found
outside itself.”. Geographers just throw their conceptual nets into
the waters of literature and take whatever catch they are prepared to
accept. This sort of instrumentalism, in the final analysis, always serves
one’s own cause.

In the textual mode of reading the text and the reader live in a
symbiosis. When | read the text, | am reading at the same time about
my own self, in that my selfis constituted in the very process of reading.
So ultimately what isimportant is not the work as a more or less stable
source of reference, but the text as a semiotic field of associative
complexes of signification in which the meaning is continuously
taking on new shapes. The interplay between the reader and the text
is essential: meaning is not contained in the text itself but is created
by this confrontation. Berman (1988, p.176) says that "meaning is not
discovered in the text, but is effectuated by reading it”. The reader is
wandering about the text, and also in the context, because there is
no text without a context of other texts. Inter-textual connections,
or the motion of creative associations between the texts, are here an
essential feature of the artwork. In Urwind, as Hollsten (2004, p.78-83)
shows, there is an innumerable amount of inter-textual connections

Tanto na leitura mimética quanto na hermenéutica, um tipo do
esquema geografico a priori é, pelo menos implicitamente, projetado
sobre o trabalho literario. Ou seja, quando o trabalho é analisado
geograficamente, seus mundos possiveis sao refletidos em um
contexto metalinguistico, o conteudo essencial destes, nesse caso
particular, € composto pelas sugestdes de lugar que o gedgrafo
teorizou de antemado. Isto resulta em uma ideia instrumental da
literatura. Como Brosseau (1994,p.347) escreveu: “a maior parte dos
relatos dos gedgrafos consideram a linguagem poética e as formas em
termos estritamente transitivos que descansam em uma concepg¢ao
instrumental da literatura cuja importancia deve, consequentemente,
ser encontrada fora dali”. Os gedgrafos apenas jogam suas redes
conceituais nas aguas da literatura e capturam apenas o que estdo
preparados para aceitar. Esta espécie de instrumentalismo, em uma
analise conclusiva, serve sempre a sua propria causa.

No modo textual de ler, o texto e o leitor vivem numa simbiose.
Quando eu leio o texto, eu leio a0 mesmo tempo sobre 0 meu proprio
ser, onde meu ser é constituido no proprio processo de leitura.
Portanto o que é importante ndo € o trabalho com as fontes mais ou
menos estaveis de referéncia, mas o texto como um campo semiotico
de complexos associativos de significagdo, em que o significado
continuamente toma novas formas. A interagdo entre o leitor e o texto
é essencial: o significado ndo esta contido no texto, mas é criado por
esta confrontacdo. Berman (1988, p.176) diz que: “o significado ndo é
descoberto no texto, mas é efetuado pela sua leitura”. O leitor vagueia
sobre o texto, e também sobre o contexto, porque ndo ha nenhum
texto sem contexto referente a outros textos. Conexdes intertextuais,
ou o movimento de associagoes criativas entre os textos, aqui esta
uma caracteristica essencial do trabalho artistico. Em Urwind, como
Hollsten (2004, p. 78-83) mostra, existem inumeraveis conexoes
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ranging, for example, from the Bible via Bach and Mozart to Musil and
Klee.

THREE KINDS OF MAPPINGS

It is now possible to apply the three modes of reading discussed
above to Bo Carpelan’s Urwind. Where the map of the territory refers
to the natural and cultural features of the environment, the map of the
mind encloses the various ties that connect a person with the elements
of his/her living surroundings. So far everything is all right: the first two
maps are relatively easy to produce. The third one, the mapping of the
dance of textual meaning, is much more challenging. This is because
the limits of representation will be faced. How, in fact, can we write
— or think, paint or film, for that matter — in a way that allows the
endless dance of meaning free space for movement without obstacles,
without limiting boundaries and predisposed conceptualizations? First
of all, writing must be anti-canonical: the protection of any conceptual
structure should be discarded. In the end, however, even though we
try to go beyond the categories to describe that which is indescribable,
we are forced to categorise and to refer to something not capable of
being described. In some way or another we need to make the invisible
visible, and hence describe it after all.

In the field of the modern art, Paul Klee, much present in Urwind,
comes readily to mind. Klee understood the function of art as being
to make the world visible (to show the world), not to imitate it (to
represent the world) (KLEE, 1987, p.57). “Urwind” is a splendid example
of the possibilities for artistic expression to take hold of the myriad
aspects of life freely running outside the categorical limitations of

the scientific world. The latter, as Daniel explains to his beloved Aunt

intertextuais que vao, por exemplo, da Biblia a Bach, de Mozart a Musil
e Klee.

TRES TIPOS DE CARTOGRAFIAS

Agora ¢ possivel aplicar os trés modos de leitura discutidos acima
em Urwind, de Bo Carpelan. Onde o mapa do territorio se refere as
caracteristicas naturais e culturais do ambiente, o mapa mental abarca
os diversos lacos que conectam as pessoas com os elementos de seus
arredores vividos. Até agora tudo esta bem: os dois primeiros tipos de
mapas sao relativamente faceis de produzir. O terceiro, a cartografiada
danca de significados textuais, € muito mais desafiadora. Isto porque
os limites de representagdo serdo confrontados. Como, de fato, nos
podemos escrever —ou pensar, ou pintar, ou filmar, no que diz respeito
— de maneira que permita que a interminavel danga dos significados
no espago livre para movimentos além dos obstaculos, sem impor
limites e conceituacgdes preconcebidas? Antes de tudo, escrever deve
ser anticandnico: a protecao em qualquer estrutura conceitual deve
ser descartada. No fim, no entanto, mesmo que nos tentemos ir além
das categorias, descrever o que é indescritivel, somos forcados a
categorizar e a nos referir a algo que nao somos capazes de descrever.
De uma maneira ou de outra devemos tornar o invisivel visivel, e por
isso, no final das contas, descrevemos.

No campo da arte moderna, Paul Klee, muito presente em Urwind,
vem facilmente a nossa mente. Klee compreendia a funcdo de arte
como sendo a de tornar o mundo visivel (mostrar o mundo), nao a
de imita-lo (representar o mundo) (KLEE, 1987, p. 57). "Urwind” é um
exemplo espléndido das possibilidades de como a expressao artistica
pode livremente tomar o controle de uma miriade de aspectos da
vida correndo livremente para além das limitacdes categodricas do
mundo cientifico. Este Ultimo, como Daniel explica a sua querida tia
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Victoria, are no more than “the dying texts, than gravel of accumulated
facts, the compulsion in one’s brain, the way in which the lyric and
epic categories commit spiritual murder of living, bleeding words, the
turning of imagination into hay, the turning of theories into cement.”
(CARPELAN, 1993, p.92). Daniel’s own effort is to catch in words a
picture of his life, to make it understandable in a text. In this there is
no need for fixing categories but for words that are capable of echoing

his innermost feelings.
MAP OF THE TERRITORY

To make a traditional map on the basis of Urwind would be a
somewhat futile task, as the novel contains very little realistic material
for the purposes of chorographic description. The location of the
apartment house Daniel livesin, for example, can be deduced only with
the help of a few references, always interwoven with the landscapes
of the mind in an almost surrealistic manner. The following excerpt
with proper names is an example of the “realistic” depiction of the

environment:

Suburbs grow up, you can see them stretching north with
television towers and rollercoasters if you stretch out of the
skylight and hear the roof-plates rattling in the gale: the summer
storm here! It arrives, it passes over Kronberg Bay, sweeps across
rocks and shores, tears the roofs from the stalls on the square, a
huge whirlpool of Baltic herring glitters in roaming sunlight, is
swept up towards the dome of St Sofia’s, people creep around
like ants in their carapaces, Satan himself stands on Sofiegatan
raising a bottle of spirits to his mouth, June is full of cries of gulls,
the smell of mash, white clouds and cranes that reach the sky.
| run downstairs and outside. The gateway on the light opens
with a boom. The city rattles past like a railway yard, and the
heart skips like playing ducks and drakes along June’s waves and

Victoria, ndao passa de “textos moribundos, como cascalhos de fatos
acumulados, a compulsao de um cérebro, a maneira pela qual as
categorias lirica e épica cometem o assassinato espiritual do vivido,
hemorragia de palavras, a conversao da imaginacao em forragem, a
conversao das teorias em cimento.” (CARPELAN, 1993, p. 92). Todo
o esfor¢o de Daniel é verter em palavras o quadro de sua vida, de
torna-la compreensivel em um texto. Nessa tarefa ndao ha nenhuma
necessidade de fixar categorias, mas por palavras que sejam capazes
de ecoar seus sentimentos mais intimos.

MAPA DO TERRITORIO

Fazer um mapa tradicional para Urwind seria uma tarefa algo futil,
poisoromance contémmuito pouco materialrealista paraos propdsitos
de uma descricao corografica. A localizacdao do apartamento onde
Daniel vive, por exemplo, pode ser deduzida com a ajuda de algumas
poucas referéncias, sempre interligadas com as paisagens da mente de
um modo quase surrealista. O seguinte excerto, com nomes proprios,
é um exemplo da descri¢ao “realista” do ambiente:

Os suburbios crescem, vocé pode vé-los avancando para o norte
com suas torres de televisdao e montanhas-russas, se vocé se
debruca sobre a escotilha ouve as telhas chocalhando com a
ventania: atempestade de verdo esta aqui! Elachega, passasobre
a Baia de Kronberg, varre as rochas e as praias, rasga os telhados
dos estabulos da quadra, um enorme remoinho com brilhos de
arenques balticos sob uma réstia de luz do sol é varrido para
cima em dire¢do a cUpula de Santa Sofia, as pessoas arrastam-se
em volta como formigas em suas carapacas, o proprio Sata esta
em Sofiegatan abrindo uma garrafa de espiritos com a sua boca,
junho esta pleno de gritos de gaivotas, do aroma do malte, de
nuvens brancas e de guindastes que alcancam o céu. Eu corro
escada abaixo para fora. A porta se abre em um clardo. A cidade
ribomba o passado como o leito de uma ferrovia, e o coragao
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suddenly sinks, seven steps towards the unknown. (CARPELAN,
1993, p.89; free translation)

The scarcity of natural or cultural determinants of the physical
environment does not really mean that the city is not very concretely
present. Its presence is not so much in the objective (detached)
physicality of the environment but rather in the coming together of
the landscape and mindscape, manifesting itself in the signification
of the lived environment. The process of signification, the meeting
ground of the exterior objectivity and the interior subjectivity, is what

| refer to by a map of the mind.
MAP OF THE MIND

Seen from a hermeneutic point of view, the question in Urwind
concerns the ways in which the writer of the weekly reports tries to
collectandrecollect histhoughtsandthereby create a shape of identity,
tries to understand his world as constituting an entity that holds fast
and has more or less distinguishable boundaries. It is a question of
how the writer — the writing self within his words — makes sense of his
existence as a finite self, a person who acknowledges his own image
(and eventually himself as an image), although in no way definitely, as
enclosed in an inflexible framework.

Urwind can be read through various oppositions and their unity.
Interesting points for a geographer are the spatial oppositions, inside/
outside, up/down and here/there, and the temporal oppositions closely
connected with them, present/past and beginning/end. Relevant
temporal organisers include the four seasons and the distinctions

between the present and recollected images. The spatial and temporal

salta como os patos e marrecos brincam saltando sobre as ondas
em junho e de repente mergulham, os sete passos em dire¢ao do
desconhecido. (CARPELAN, 1993, p. 89; traducao livre)

A escassez de determinagles, naturais ou culturais, sobre o
ambiente fisico ndo significa que a cidade ndo esteja concretamente
presente. Sua presenca esta tanto na fisicalidade objetiva (destacada)
do ambiente, quanto no conjunto da paisagem terrestre e da paisagem
mental, manifestando-se, elas proprias, na significacdo do ambiente
vivido. O processo de significacao, o encontro da objetividade externa
com a subjetividade interna, é ao que eu me refiro como um mapa da
mente.

MAPA DA MENTE

Observada a partir de um ponto de vista hermenéutico, a questao
em Urwind refere-se aos modos pelos quais o escritor tenta, em seus
relatérios semanais, recolher e recordar os seus pensamentos e assim
criar uma forma de identidade, tentativas de entender o seu mundo
como uma entidade constituida rapidamente e tém seus limites mais
ou menos distinguiveis. Trata da questao de como o escritor — 0 ego
escrito no interior das palavras — produz o sentido da sua existéncia
como um ser finito, uma pessoa que reconhece a sua propria
imagem (e eventualmente a si proprio como uma imagem), embora,
definitivamente, de nenhum modo, aprisionado numa estrutura
inflexivel.

Urwind pode ser lido a partir de varias oposi¢des e em sua unidade.
Pontos interessantes para um gedgrafo sdo as oposi¢des espaciais:
dentro/fora, para cima/para baixo e aqui/ali; e as oposi¢oes temporais
intimamente ligadas a elas: presente/passado e comeco/fim.
Organizadores temporais relevantes incluem as quatro estacdes e as
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dimensions, or chronotopic determinants, in Urwind are anything but
linear, On the contrary, they are very stratified and complicated.

The spatial scales of experience are forcefully depicted in references
to the cellar (underground world) and attic (heaven). Here, of
course, many metaphors and archetypes are at work. The cellar is a
remembrance of the war years, when the underground part of the
house served as a bomb shelter. These memories put an oppressive
stamp on this part of the house. Years after the war, Daniel visits the
cellar to fetch a pot of jam for his mother. The “abyss” underneath the

house becomes a horrible space:

| open the door to the cellar, it is made of iron, | tug and pull,
inside a vapour of darkness hits me, the lighting goes on above
aisles and compartments, and | remember dimly how the house
held its breath, how black people gathered, how they sat or lay,
and the bodies go into one another as with the man with the
black beard, with the white woman, | am enveloped, cannot
move, am only astonishment and fear, eagerness and horror,
the cellar supported by fragile wooden beams, long benches of
silent people. Here the world is compressed to mere listening:
there are the gun-blasts, the faint quiverings, the whistling that
make us bend, the dust that whirls down from the ceiling with its
retaining boards. Life goes on in the underworld, inits dark caves
and passages, away in the darkness a loving couple entwined in
each other’s arms, the soldier on leave, the pilot who has a fit,
starts screaming, springs to his feet and outside, people who try
to hold him back, all of it distant and silent, and filled with the
smell of rotting potatoes. (CARPELAN, 1993, p.51-52)

Contrary to the cellar, the oppressing labyrinth of the underground
world, the attic inspires emotions of hope and freedom. The way from
the cellarto the atticis a passage “from hell to heaven, or at any rate to
the primordial attic” (CARPELAN, 1993, p.60). A great silence prevails

in the attic, the act of listening to which is one the important themes in

distincdes entre o presente e as imagens recordadas. As dimensdes
espaciais e temporais, ou determinantes cronotdpicos, em Urwind
sao qualquer coisa menos lineares, pelo contrario, elas sao muito
estratificadas e sdo complexas.

As escalas espaciais da experiéncia sao vigorosamente retratadas
com referéncias ao porao (mundo subterraneo) e ao sotao (céu). Aqui,
naturalmente, muitas metaforas e arquétipos estao em jogo. O porao
é uma recordagao dos anos de guerra, quando a parte subterranea
da casa servia como um abrigo antiaéreo. Estas memarias impde um
carater opressivo a essa parte da casa. Anos depois da guerra, Daniel
visita o pordo para pegar um pote de geleia para a sua mae. O “abismo”
sob a casa se torna um espa¢o medonho:

Euabroaportadopordo, ela é feita de ferro, eu puxo e arrasto, no
interior um vapor de escuridao me golpeia, aluzincide acima dos
corredores e dos compartimentos, e eu lembro-me vagamente
de como a casa conteve a sua respira¢ao, de como as pessoas de
preto se reuniram, de como eles se sentaram ou a ocuparam, e
0S corpos se apresentam ora como o de homem de barba preta,
ora como a mulher de branco, eu sou envolvido, nao posso me
mover, sou apenas assombro e medo, ansiedade e terror, o porao
apoiado por pecas frageis de madeira, longos bancos ocupados
por pessoas silenciosas. Aqui o mundo é comprimido até o mero
escutar: hd aqui as explosdes das armas, os tremores do desmaio,
0s assobios que nos fazem arquear, o p6 que rodopia abaixo do
teto e é retido em suas tabuas. A vida vai para o submundo, em
suas cavernas escuras e passagens, longe, na escuriddao um par
carinhoso entrelagou seus bracos, o soldado reformado, o piloto
que teve um acidente, comecam a gritar, saltam com seus pés
para fora, as pessoas que estdo a volta tentam segura-los, tudo
além dai permanece distante e silencioso, preenchido com o
aroma de batatas apodrecidas. (CARPELAN, 1993, p. 51-52)

Ao contrario do pordo, o labirinto opressor do mundo subterraneo, o
sotao inspira emocgoes de esperanca e liberdade. O caminho do porao
ao sotdo é uma passagem “do inferno ao céu, ou para qualquer forma

\

EDICAO BILINGUE

ARTIGOS



the novel. Flying to freedom is Daniel’s big dream: “Why, really, should
| be eternally bound to the earth?” (CARPELAN, 1993, p.84). From the

heights of the attic he can throw out his wings:

Pine and basswood, cane and strongest silk fabric is my body,
| am Leonardo’s ornithopter. | hesitate. The city out there, the
wind whistling beneath the roof, it is all a mighty power made
of silence. [...] Everything glides swiftly through me, spring air,
fear, joy, | throw myself out, | fall through my life, | sink in the
darkness, | bump against a crossbeam, | fall into an immense
heap of dry hay, | am light as a child and happy as a summer
memory. (CARPELAN, 1993, p.84)

For Daniel, the everyday objects are tangibly present: “You wake up,
you see that the green lamp is burning quietly, that the simple things
have formed up around you: the coffee cup, the pad, the pen, the table,
the sofa-bed” (CARPELAN, 1993, p.4). Objects are not indifferent or
insignificant. The sad thing is, Daniel thinks, that we tend to forget
them; the objects close to us need our care: "Each object needs special
attention, they turn away when they know that we do not see them,
when we walk past them or thoughtlessly use them, as though they
were a matter of course” (CARPELAN, 1993, p.106).

The environment in “Urwind”, to a high degree, is a sensuous one.
The house, the rooms and the city obtain not only visual but also

auditory, olfactory and tactile meaning. In the stairwell:

| sniff the air. At the Bengtssons’ they are frying herring, where
did they get it? Out under the door it streams, bones, spines,
dead heads, dead eyes. At the Pietinens’ they are listening to the
news, there is the sound of Sibelius, a woman is screaming: 'If
you touch me, I'll leave’. (CARPELAN, 1993, p.11)

de sotao primordial” (CARPELAN, 1993, p. 60). Um grande siléncio
prevalece no sotdo, o ato de ouvir € um dos temas importantes do
romance. Voar para a liberdade é o grande sonho de Daniel: “Por que,
realmente, devo estar eternamente atado a terra?” (CARPELAN, 1993,
p. 84). Das alturas do sotdo pode abrir suas asas:

O pinho e a tilia, o junco e a seda sdo o meu corpo, eu sou o
ornitoptero do Leonardo. Eu hesito. A cidade [ fora, o vento
assobiando sob o telhado, tudo isso compde o superpoder
feito de siléncio. Tudo desliza rapidamente sobre mim, o ar da
primavera, o medo, a alegria, jogo meu ego fora, caio através da
minha vida, penetro a escuriddao, me choco contra a viga mestra,
tombo sobre um monte imenso de feno seco, estou leve como
crianga e feliz como uma lembranca de verdo. (CARPELAN,

1993, p- 84)

Para Daniel, os objetos cotidianos estao tangivelmente presentes:
“Vocé acorda, vé que a lampada verde queima silenciosamente, que
as coisas simples agruparam-se ao redor de vocé: a xicara de café, a
almofada, a caneta, a mesa, o sofa-cama” (CARPELAN, 1993, p. 4).
Os objetos ndo sao indiferentes nem insignificantes. E triste, pensa
Daniel, que tenhamos a tendéncia a esquecé-los; os objetos que
estao proximos necessitam de nosso cuidado: “"Cada objeto necessita
atencdo especial, eles se desviam quando sabem que nds ndo os
vemos, quando passamos por eles ou os utilizamos irrefletidamente,
como se fossem uma coisa natural” (CARPELAN, 1993, p. 106).

O ambiente em “Urwind”, é sensual em alto grau. A casa, as salas
e a cidade possuem nao somente significado visual, mas também,
auditivo, olfativo e tatil. No vao das escadas:

Eu aspiro o ar. Os Bengtssons estao fritando arenques, onde o
conseguiram? La fora, sob a porta, fluem os 0ssos, as espinhas, as
cabegas sem vida, os olhos vidrados. Os Pietinens estao ouvindo
as noticias, ha o som de Sibelius, e uma mulher gritando: 'Se
vocé me tocar, vou embora’. (CARPELAN, 1993, p. 11).
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Many a time it is the sensuous embodiment that gives an impetus
to the images of the place. The dark footsteps in the white snow of the
yard or the smells in the staircase open up the bolts of memory and call
forth the stream of recollections. Perceptions are closely linked with

memories of various events. With Aunt Viktoria once again:

We sat again in the familiar silence that was our common estate.
We listened and heard the city. The were the metro, the harbour,
the trams, the wind from the sea, the odour of fish, the smell
of mash, the snow’s immense water-scent, the howling of the
ambulance, the tango from the radio, the creaking of the dying
trees, the voices from city districts like ice floes colliding in the
circulation of my blood, voices from long ago, in summer rooms
[...] (CARPELAN, 1993, p-179)

THE DANCE OF MEANING

Text is a field of the (endless?) chain of meanings opened up through
every sign. In the textual field no one element of meaning is simply
present or absent but each is already produced by the traces of all
the others. The same holds true with regard to the reading self: even
the subject is an outcome of the interplay of difference and trace. The
perspective is that of deconstruction: an authentic, fully self-reflective
and fully self-conscious subject is impossible (NORRIS, 1998, p.10).
Identity is wavering: when the self is here, it is nonetheless already
elsewhere; when the self has these characters it has already other
characters. Identity does not hold; identity is an interplay of sameness
and difference in which no meaning is fixed, in which no meaning
always remains the same, but in which everything is continuously
changing, now this, but instantly becoming another. As Daniel comes
to know, "I contain many 'I's’ at once, can see them, they go past me
like strangers” (CARPELAN, 1993, p.53).

Em alguns momentos é a personificacao sensual que da um impeto
as imagens do lugar. As pegadas escuras na neve branca do quintal
OuU 0s aromas na caixa da escada que abrem os recantos da memoria
e provocam uma torrente de recordagdes. As percepcdes estao
intimamente ligadas as memoarias de varios acontecimentos. Com tia
Viktoria mais uma vez:

Sentamo-nos outra vez no siléncio familiar que era nosso
segredo comum. Escutamos e ouvimos a cidade. Era o metrg,
o porto, os bondes, o vento do mar, o odor de peixe, o aroma
do malte, o forte cheiro de dgua de col6nia da neve, o som
estridente da ambulancia, o tango do radio, o ranger das arvores
moribundas, as vozes dos bairros da cidade como banquisas
de gelo se chocando na circulagdo de meu sangue, vozes de ha
muito tempo, em comodos de verdo [...]. (CARPELAN, 1993, p.

179).
A DANCA DOS SIGNIFICADOS

O texto é o campo da cadeia (interminavel?) de significados aberta
por cada sinal. No campo textual ndo ha um elemento cujo sentido
esteja simplesmente presente ou ausente, mas cada um é produzido
por tracos de todos os outros. O mesmo se aplica no que diz respeito
a leitura do ego: mesmo que o sujeito resulte da interagao entre a
diferenca e os tracos. A perspectiva é a da desconstru¢do: um sujeito
auténtico, plenamente autorreflexivo e autoconsciente, é impossivel
(NORRIS, 1998, p. 10).

A identidade oscila: quando o ego esta aqui, esta também em
outros lugares; Quando o ego tem essa personalidade ja tem outras
personalidades. A identidade ndo se sustenta; a identidade é um jogo
de mesmice e de diferenca sem qualquer significado fixo, em que
nenhum significado permanece sempre o mesmo, mas em que tudo
esta continuamente mudando, agora é isso, mas instantaneamente,
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If we now think of the process of writing (bringing out the self by
meansofwriting), therecannotbeany pointofsaturationinthisprocess.
It will always be unfinished, never at a definite end. This is because the
context is unbounded: there is always something to be added, always
something else to be said. In the trace of the meaning and after the
association there are always other meanings and associations hiding.
The regression is infinite, and the progression is infinite, too.

If the meaning in any one text is not fixed, arrested and finite, the
same is the case with the context: the context is not bounded. For us
as searchers for meaning there are no possibilities here other than our
own discourses, our own wandering paths, despite the fact that we
are faced with aporia (STEINER, 1989, p.123), a loss of the signposts,
the vagueness and dimness of the map, the non-passable way to
go, the dead end in which the text (life?) gets into trouble, becomes
conflicting, the meaning unanticipated, without a formula. This is to
go astray, to see the boundaries and fixed points vanish, the identity

fades away. Daniel knows the feeling:

| wipe my tears with the arm of my pullover, Viktoria sits on a
stool watching me, | am a grown man after all, an experienced
secondhand bookshop owner, a heavy and stubborn bookworm,
what am | doing here, in what room of memory do | find myself
now, what time is being slowly torn open, like a ripped web? It
is all turning into rags and tatters. | want back to the origin, the
starting point. (CARPELAN, 1993, p.19)

Now there is no meta-language to rise above but only the writing.
There is only the text, and only a wanderer in the text. What does
the wanderer look for? He, Daniel Urwind, only tries to preserve the
directions, to be on a readable map! But the process of language will

never sit still, and the wanderer will never find the ultimate place, the

torna-se outro. Como Daniel fica sabendo, “"Eu contenho muitos ‘eu’
de uma so6 vez, posso vé-los, eles passam como estranhos” (UW, p. 53).

Se pensarmos agora no processo da escrita (que expde o ego por
meio da escrita), ndo pode haver qualquer ponto de saturacao neste
processo. Ele estara sempre inacabado, nunca tera um fim definido.
Isto porque o contexto € ilimitado: ha sempre algo a ser adicionado,
sempre algo mais a ser dito. No rastro dos significados e apos as
associacoes ha sempre outros significados e associa¢des ocultos. A
regressdo é infinita, e a progressao é infinita, também.

Se o significado em qualquer texto nao é fixo, preso e finito, o
mesmo acontece com o contexto: o contexto ndo é limitado. Para
nos, como pesquisadores, produzirmos significado nao temos outra
possibilidade que a de nossos proprios discursos, nossos proprios
trajetos de divagacao, apesar do fato de sermos encarados com aporia
(STEINER, 1989, p. 123), a perda dos sinalizadores, a imprecisao e
obscuridade do mapa, a maneira ndo transmissivel de como ir, o beco
sem saida a partir do qual o texto (vida?) nos coloca em duvida, torna-
se discordante, o significado imprevisto, sem formula. Estar fora do
caminho, ver os limites e pontos fixos desaparecerem, a identidade

desbotar ao longe. Daniel conhece esse sentimento:

Eu limpo minhas lagrimas com o brago de meu pulover, Viktoria
senta-se num banquinho observando-me, eu sou um homem
crescido afinal de contas, experiente proprietario de uma livraria
de segunda mao, rato de biblioteca pesado e teimoso, o que eu
faco aqui? Em que lugar de memoria estou agora? Que tempo
estd sendo lentamente aberto, como uma teia rasgada? Ele todo
transformado em trapos e farrapos. Quero voltar a origem, ao
ponto de partida. (CARPELAN, 1993, p. 19)

Agora ndo ha qualquer metalinguagem se impondo, somente a
escrita. Ha somente o texto, e somente um andarilho no texto. O que
o andarilho procura? Ele, Daniel Urwind, tenta somente preservar os
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ultimately true map: there is always something waiting around the

corners. Reflections in the storm-centre called life, in the 53" week:

The snow stopped falling when | came back from the airport,
it brightened up. The wind is stronger, streets open in various
directions. | have gone through myself, the unknown in myself,
and come out into a cold gateway. [...] This incomprehensible
life, it cannot be explained, only built. | have nothing more to say.
[...] Each day is a little lighter than the last. In the air, in the wind
I sign my name. (CARPELAN, 1993, p.189)

The wor(l)d is written ... the life is not the word ... there is no last

word. What about the self? Is the self a trace of all that happens? How

to know it, how to capture it? The images show all around, like shadows

sometimes hiding the whole scene, while at other times flashing it

wonderfully:

Am | the mirror of what happens? (¥) Perhaps | am not a dream
at all, perhaps | am the living reality and have attained my final
place, while you are still seeking, groping your way through open
rooms, have no permanent place, only alabyrinth, echo chamber,
the great wind that blows away names and actions, so that only
a symphony, a book, a watercolour, a thing of beauty recalls the
love that was. [...] The full moon slowly rises above the roofs of
the houses, gets caught for a moment on the tower pennant of
the corner house, tears itself dreamily free and poursits light over
the communal yard. [...] That is Klee and you see his full moon,
you see four trees, our wonderful hovering house, divided, but
not splintered, into a dark, warm geometry, into an architecture
reflected in the eye of a child. If you look there, our window, our
curtain, the garden with its fruits, the mountain and paths of
memory, all beneath the magnetic silence of the full moon. Klee
sits bowed over his memory, the moon is the centre, but there
are three smaller, red moons, like echoes, dispersed above the
angular houses, the building blocks, the cross gleaming narrow
and white in the darkness, Higher, higher the moon rises, and
the sky is free from clouds. (CARPELAN, 1993, p.143, 147, 129)

sentidos, para estarem um mapa legivel! Mas o processo da linguagem
nunca cessa, e o andarilho nunca encontrara o lugar definitivo,
finalmente o mapa verdadeiro: ha sempre algo a espera nas esquinas.
As reflexdes no centro da tempestade chamada vida, na 532 semana:

Aneve parou de cair quando voltei do aeroporto, isso me alegrou.
O vento esta mais forte, as ruas se abrem em varias direc¢des.
Caminho para mim, para o desconhecido em mim, dirijo-me para
uma passagem gelada. Esta vida incompreensivel, ndo pode ser
explicada, so construida. Eu ndo tenho nada mais dizer. [...] Cada
dia torna-se um pouco mais leve que o Ultimo. No ar, no vento,
eu assino meu nome. (CARPELAN, 1993, p. 189)

A palavra/o mundo ndo é escrito ... A vidando é a palavra...ndoéa
ultima palavra. O que dizer do ego? O ego é um vestigio de tudo o que
acontece? Como conhecé-lo, como captura-lo? As imagens mostram
tudo ao redor, como sombras que as vezes ocultam a cena inteira,
enquanto outras vezes brilham maravilhosamente:

Sou o espelho do que acontece? [...] talvez eu nao passe de
um sonho, talvez eu seja a realidade viva e alcancei meu lugar
definitivo, enquanto vocé ainda procura, tateando seu caminho
através das salas abertas, ndo tenho nenhum lugar permanente,
somente um labirinto, cdmara de eco, o grande vento que
liquida nomes e a¢des, de modo que somente uma sinfonia,
um livro, uma aquarela, uma coisa bela que recorde como era o
amor. [...] A lua cheia lentamente se levanta acima dos telhados
das casas, fica parada por um instante na bandeirola de torre
da casa da esquina, livre sonhadora arrebata-se e despeja sua
luz sobre o quintal comunitario. Aquele é Klee e vocé vé sua lua
cheia, vocé vé quatro arvores, nossa casa pairando maravilhosa,
dividida, mas nao estilhacada, em uma geometria escura,
morna, em uma arquitetura refletida no olho de uma crianga.
Se vocé olha para 13, nossa janela, nossa cortina, o jardim com
seus frutos, a montanha e os trajetos da memdria, tudo sob o
siléncio magnético da lua cheia. Klee senta-se curvado sobre sua
memoria, a lua é o centro, mas ha trés menores, luas vermelhas,
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CONCLUDING REMARKS

Olsson (1981, p.126) writes most tellingly about longing: “To yearn
for home is to experience a double bond. It is to be torn between
irreconcilable identities, sometimes enjoying the illusory freedom
of swinging with the wind, sometimes missing the real subjugation
of being fettered to the ground.” Daniel Urwind wanted back to the
origin, the starting point, the ultimate place. He wanted to fly only to
be bound to the earth. He wanted to know himself, and he wanted to
make others know him. He lived in writing only to come to sign his
name in the wind.

Daniel came to understand that in one’s life there are no final
explanations. He must just go on living, have his place and time as they
are given to him.

In my article | have let the setting change: the object of description
(mimetic place) is turned into a description of the experience of life in
place (hermeneutic place). Finally, the journey has taken us to the halls
of mirrors and the chambers of echoes in which the images tell about
other images (textual place). In Urwind, Bo Carpelan writes about the
human condition. In Bakhtinian terms, the real life chronotopes are

shown as imaginative artistic chronotopes.
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