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Home, reach, and the sense of place
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Resumo

O	lugar	é	construído,	significado,	recomposto	e	criado	pelas	pessoas	
que nele vivem. Mas é impossível desconsiderar a ação de agentes 
externos, sobretudo no que concerne as ações de planejamento, 
frequentemente liderada por agente públicos que obedecem normas 
e	critérios	universais,	ignorando	o	conhecimento	e	as	especificidades	
que só as pessoas do lugar podem conhecer. Assim, a partir de sua 
experiência pessoal, Anne Buttimer traça um vibrante e intricado relato 
que nos esclarece questões conceituais centrais sobre nossas relações 
com o lugar e com a comunidade. A autora explora um dos mais 
fortes paradoxos da relação homem-lugar, demonstrando o conforto 
e	as	 limitações	do	 lugar	e,	ao	mesmo	tempo,	a	busca	pelo	desafio	e	
pelas potencialidades dos horizontes de alcance, que projetam nossos 
desejos e anseios ao nos lançarmos no mundo. Publicado originalmente 
em 1978 e reeditado em 1980, o texto emerge de uma das mais ricas 
décadas para a discussão do lugar enquanto essência fundamental 
para	a	geografia	humanista	e	para	a	compreensão	da	geografia	que	
produzimos enquanto experienciamos o mundo.

Palavras-Chave: “De dentro”. “De fora”. Comunidade. Centramento

Abstract

Place	is	built,	meant,	rejoined	and	created	by	the	people	who	live	in	it.	

But	it	is	impossible	to	dismiss	the	action	of	external	agents,	especially	

regarding	the	planning	actions,	often	led	by	public	agents	who	often	

abide	 to	 universal	 rules	 and	 criteria,	 ignoring	 local	 knowledge	 and	

specifics	 that	only	 the	 insiders	know.	Using	her	personal	experience	

as background, Anne Buttimer paints a vibrant and intricate account 

that	lights	up	the	central	conceptual	issues	about	our	relationship	with	

the	place	and	community.	The	author	explores	one	of	 the	strongest	

paradoxes	of	man-place	relationship,	showing	the	comfort	and	limits	

of place and, at the same time, the search for the challenge and the 

potential of horizons of reach, projecting our desires and hopes to 

launch	us	on	 the	world.	Originally	published	 in	 1978	and	 reissued	 in	

1980, the text emerges from one of the richest decades to the discussion 

of	 the	place	as	a	 fundamental	essence	 for	humanist	geography	and	

the	understanding	of	the	geography	we	produce	as	we	experience	the	

world.

Keywords:	Insider.	Outsider.	Community.	Centering



A
rt

ig
o

s

5

ISSN 2238-0205

Lar, horizontes de alcance e o sentido de lugar
Anne Buttimer

Geograficidade | v.5, n.1, Verão 2015

Tr
a

d
uç

ã
o

Estrada de terra, leve-me para casa
Para o lugar

Que pertenço

John Denver

Muito da poesia e música modernas são perpassadas por tributos 

emocionalmente	carregados	sobre	o	significado	de	lugar.	A	nostalgia	

por algum estado real ou imaginário de harmonia e equilíbrio 

experimentado em ambientes rurais assombra a vítima de um meio 

urbano instável e fragmentado. Como muitos que procuram a sorte em 

meio às	luzes	da	Broadway	que	ansiava	por	uma	cabana	simples	perto	

de um riacho ondulante na volta para casa, suponho que alguém possa 

dizer “Você nunca dá valor ao que tem, até perder”. Músicas patrióticas 

sobre	a	terra	e	as	florestas	natais	que	construíram	o	espírito	de	nação	

em países europeus foram frequentemente escritas nas cidades da 

América do Norte e Austrália. E hoje, à medida que a singularidade 

dos	 lugares	 torna-se	 mais	 e	 mais	 ameaçada	 pela	 superficialidade	

homogeneizante da comercialização e da arquitetura padronizada, 

muitas pessoas anseiam pelo seu hembygd e smultronställe3.

É fascinante reparar quando e como, durante a história recente, esta 

noção de lugar emergiu como um forte tema na literatura, política e 

música popular. O registro sincroniza razoavelmente bem com períodos 

de mudança relativamente abrupta tanto no ambiente social como no 

físico, ou no plano das ideias. A literatura romântica sobre lugar do 

final	do	século	dezoito	e	início	do	dezenove,	por	exemplo,	corresponde	

aproximadamente	com	a	reação	contra	a	visão	newtoniana	de	mundo.	

3	 N. da T.:  Literalmente, em sueco, “Herdade e local favorito”. O hembygd está relaciona-
do à herança, ou legado advindo, geralmente, de uma propriedade rural grande, como 
uma fazenda.

Parecia	escandaloso	impor	uma	grade	“científica”	à Natureza – reduzir 

a beleza, melodia e fragrância à estéril métrica da matemática ou da 

física.

Quando os sistemas de transporte e a industrialização começaram a 

romper as antigas harmonias das paisagens camponesas, novamente 

o protesto foi verbalizado na linguagem de lugar. A urbanização trouxe 

sua própria onda de rebelião contra as mudanças abruptas: o antigo 

mosaico de distritos artesãos, mercados abertos e vilas burguesas 

começou a ser distorcido e desmantelado à medida que o antigo 

equilíbrio cultural e econômico abriu caminho para o novo dentro da 

própria cidade. As tarefas domésticas da vida citadina – residencial, 

cerimonial, governamental e religiosa – cederam para a crescente 

importância das funções para “construção de impérios”, por exemplo 

comércio,	finanças	e	indústria. No agitado entusiasmo pelo início da 

industrialização era muito mais importante expandir os horizontes 

de acesso aos mercados e ao mercado consumidor do que procurar 
seriamente fazer da cidade um lar.
As	migrações	transatlânticas	no	final	do	século	dezenove	e	início	do	

vinte marcaram outra poderosa fonte de lamento e entendimento no 
significado	de	lugar.	Os	migrantes	europeus	frequentemente	cantavam	
louvores de seus lugares natais. Àqueles para os quais a viagem rumo 

ao	 oeste	 era	 definitiva, o anseio pelo lar resultou em uma virtual 

enxurrada de sentimentos sobre lugares e suas identidades. Muitos 

grupos de fato tentaram encarnar suas imagens de “lar” não apenas 

na vida social e política, mas também em suas escolhas de trabalho, 

vida	e	padrões	de	lazer.	Mesmo	hoje,	bairros	“Litle	Italy”,	“Bohemias”	

e	“Blarney	Stone	Irish”	de	cidades	americanas	ainda	expõem	fachadas	

tão “autênticas” que o visitante europeu é lembrado do tempo de seus 

avós.
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Mudando as abordagens do lugar

Qualquer que seja sua fonte de explicação, esta literatura sobre o 
sentido de lugar revela vários temas consistentemente recorrentes. 
Parece que a sensação das pessoas tanto com relação à identidade 
cultural quanto pessoal está intimamente ligada com a identidade de 
lugar. A perda do lar ou a “perda de seu lugar” frequentemente podem 
acionar uma crise de identidade. Em seu “A Poética do Espaço”, o 
filósofo	do	século	vinte	Bachelard	(1958)	assevera	que	a	relação	entre	
lugar e personalidade é tão íntima que para entender a si mesmo a 
topoanálise – a exploração da auto-identidade por meio do lugar – pode 
produzir discernimentos mais frutíferos do que a psicanálise. Existem 
muitas	 dimensões	 de	 significados	 atribuídos	 ao	 lugar:	 simbólico,	
emocional, cultural, político e biológico. As pessoas não têm apenas 
concepções intelectuais, imaginárias e simbólicas do lugar, mas 
também associações pessoais e sociais com redes baseadas nos lugares 
de interação e ligação. Como outros membros da biosfera, os homens 
também demonstram padrões marcados de territorialidade. Quando 
os valores fundamentais associados com qualquer um destes níveis de 
experiência são ameaçados, então podem “explodir” protestos sobre 
o	significado	de	lugar.	Não	parece	ser	um	ponto	crucial	considerar	se	
estes valores são conscientemente articulados em termos legais ou 
comportamentais. Na realidade, eles frequentemente não são levados 
à consciência até que sejam ameaçados: normalmente, são parte do 
tecido da vida cotidiana e suas presumidas rotinas.

Entretanto, isso não sugere que as ideias sobre lugar não sejam 
significativas.	 Na	 realidade,	 o	 Zeitgeist4  fundamental ou visão de 
mundo em qualquer ponto da história que pode ser explícita em 

4	 N.	 da	T.:	Termo	 criado	 por	Herder,	 autor	 do	 romantismo	 alemão,	 que	 significa	 algo	
como “espírito de época” ou “espírito do tempo”.

ideias	científicas	ou	filosóficas	 sobre	espaço,	 tempo	e	natureza	está	
implicitamente presente também nas concepções sobre o lugar. 
É especialmente neste nível que o século vinte trouxe reações e 
conhecimento	 sem	 precedentes.	O	 “choque	 pós-newtoniano”	 tinha	
acabado: a ciência e a racionalidade haviam triunfado sobre outras 
alternativas competitivas. Foi tomado como certo que países e 
lugares deveriam ser planejados dentro de um horizonte socioespacial 
mais amplo. A depressão mundial e a guerra justificaram convicções 
administrativas de que não se deveria confiar às pessoas e seus lugares 
natais a continuidade do modo tradicional. Uma antiga ideia estoica 
de que a ordem racional deveria ser imposta sobre a natureza e a 
sociedade tornou-se um sonho aparentemente viável em função dos 
desenvolvimentos	científicos	e	tecnológicos.	

À medida que a distância entre os lugares encolheu em função dos 
sistemas de transporte e comunicação, o aumento da mobilidade das 
pessoas, dos empregos e de exércitos continuou a nivelar a diferença 
entre lugares; foi naturalmente no contexto urbano que a questão 
da identidade local tornou-se politicamente articulada. Exemplos 
prototípicos do “choque cultural” baseado-em-lugar são os guetos 
étnicos do início do século vinte na América do Norte. Na Europa, 
vertiam migrantes de origem rural dentro das cidades industriais de 
Nova Inglaterra, Chicago e na costa oeste, todas ávidas para manter 
algum senso de identidade cultural e familiar enquanto se juntam à 
fila	do	emprego	sem	qualificação.	Estes	bolsões	de	assentamento	de	
imigrantes de primeira geração rapidamente assumiram um caráter 
“étnico” distinto. Usualmente circunscritos tanto pelos marcos 
físicos quanto pelas leis de zoneamento e pelo preconceito, eles 
demonstram uma coesão interna que lembra, de várias maneiras, 
os distritos da classe-trabalhadora nas cidades europeias. Cientistas 
sociais tornaram-se fascinados pela ordem social dos assentamentos 
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precários: notaram o entrelaçamento dos arranjos sociais e espaciais e 
modos	pelos	quais	as	formas	externas	da	paisagem	refletem	as	visões	
de mundo e padrões de comportamento de seus habitantes. Em 
confiança,	de	fato,	as	Autoridades	Municipais	de	Chicago	aceitaram	a	
recomendação para a criação de fronteiras administrativas delimitadas 
por estes sociólogos da comunidade: limites que ainda persistem 
apesar	da	sólida	mudança	demográfica	e	cultural.	A	falta	de	“encaixe”	
entre os planos de regionalização administrativa e o caráter social de 
áreas locais permanece como problema constante no que tange à 
identidade do lugar.

Antes da segunda guerra mundial a maior parte do que foi escrito 
sobre	lugar	havia	sido	construído	nos	termos	de	um	mundo	newtoniano:	
o espaço como recipiente para pessoas e atividades, na realidade, 
domínios circunscritos pela autoridade política e administrativa. A 
noção de lugar ainda era muito respeitável: crível para aqueles que 
viviam nele assim como para aqueles que procuravam planejá-lo. O 
lugar serviu como modelo para o reassentamento das minorias depois 
da primeira guerra: os limites da linguagem e o nacionalismo entendido 
como básico e inquestionável (DOMINIAN, 1917). Lugar também era 
um conceito plausível para dois movimentos chave de planejamento 
dos anos 1920: o movimento Cidade Jardim na Inglaterra (HOWARD, 
1897) e o famoso “Plano regional para Nova York e seus Entornos” nos 
EUA (HAIG, 1927; 1929).

Foi só depois da segunda guerra mundial que começou a se 
expressar na ciência aplicada o impacto total de uma emergente 
visão mundo einsteiniana e suas reverberações nas características dos 
lugares. O planejamento econômico nacional e multinacional tornou-
se um imperativo moral: fronteiras políticas foram desmanchadas e 
recombinadas de vários modos; buscaram-se vantagens comparativas 
na produção e entrega; foram desenhados e otimizados programas 

espaciais	 e	 estruturais	 para	 maximizar	 a	 eficiência	 e	 a	 interação.	
Parecia que o céu era o limite nas vantagens das economias de escala 
e	aglomeração.	A	maioria	destes	movimentos	provocou	significativas	
reações populares. Talvez a mais notável seja o modo pelo qual 
estereótipos nacionais persistiram, por exemplo, entre os países 
membros da Comunidade Econômica Europeia, apesar das enormes 
mudanças em seus padrões reais de interação e troca. Mas foi no 
mundo urbano especialmente que o antigo refrão da identidade do 
lugar assumiu as formas mais dramáticas. 

Os programas de renovação urbana, particularmente no Reino 
Unido e Estados Unidos, quase sempre encontraram seus primeiros 
alvos em áreas de “assentamentos precários” perto dos antigos centros 
das cidades – vítimas do sucesso do Distrito Central de Negócios 
como polo dominante dentro da cidade-império que esqueceu suas 
responsabilidades do serviço doméstico. As retroescavadeiras pouco 
respeitavam esses limites invisíveis de símbolos sagrados do espaço 
social.	 (Claro	 que	 alguns	 resistiram:	 em	Glasgow	 hoje,	 vários	 anos	
depois da primeira escavadeira ter chegado, pubs e igrejas se mantém 
como mesetas sobre uma paisagem arrasada até o limite da insipidez 
– isolados de sua clientela cujas casas um dia já estiveram em torno 
deles).

Quando os cientistas sociais se envolveram como consultores tanto 
para os planos de redesenvolvimento ou para a sua avaliação, eles 
usualmente traziam os modelos antigos da identidade de lugar que 
foi tentado e testado nos anos vinte e trinta. Mitos de “comunidade” 
e “territorialidade” gozaram de uma longa popularidade. Parecia 
ideologicamente desejável para muitas autoridades políticas 
patrocinar tais pesquisas orientada-para-pessoas. A maioria de sua 
literatura tomou forma de uma autópsia pós-moderna – “luto pela 
perda	do	lar”	–	muito	tardia	ou	talvez	muito	“segura”	para	influenciar	
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a marcha-para-adiante do planejamento para o desenvolvimento 
urbano e regional.

No entanto, o que emergiu para muitos dos autores e público de 
tais estudos foi a forte convicção de que há um contraste fundamental 
entre os modos de experiência do lugar do “de dentro5” e os modos 
convencionais dos “de fora” de descrevê-las. O espaço vivido e o tempo 
vivido foram pobremente e apenas parcialmente representados via 
modelos disciplinares do espaço e tempo representacionais. Para 
muitos pesquisadores sérios o caminho está em explorar os mundos 
vividos das pessoas no lugar.

Filósofos críticos acusaram aqueles que aceitaram tal abordagem 
existencial de terem sido vítimas da manipulação de interesses 
ideológicos	e	gerenciais	(ADORNO,	1973).	Notou-se	que,	debaixo	do	
jargão da autenticidade espreitava uma tácita apologia à pobreza, 
injustiça e alienação. As descrições românticas da vida do bairro 
podem, de fato, inadvertidamente terem servido para perpetuar 
mitos como a “cultura da pobreza” ou para trivializar a perspectiva do 
“de dentro” de recusar a articular isso em uma linguagem que poderia 
revelar a extensão da injustiça estrutural construída na vida política e 
econômica contemporânea. Aqui talvez se encontre uma pista básica 
para o impasse: a linguagem usada para descrever as perspectivas dos 
residentes sobre o lugar é ainda, em geral, a linguagem de um mundo 
newtoniano	–	pessoas,	atividades,	e	coisas	contidas	dentro	do	lugar	–	
ao passo que a linguagem usada para planejar os horizontes econômico 
e	 tecnológico	 do	 lugar	 tem	 sido	 profundamente	 influenciada	 pelas	
concepções einsteinianas do espaço, tempo e processo topológicos. 
Falar de “de dentro” e “de fora”, lugar versus organização espaço-

5	 N. da T.: Usamos “de dentro” para traduzir “insider” e “de fora” para traduzir “outsider”. 
Os “de dentro” são pessoas que estão no lugar, na comunidade, algo como pessoa 
“íntima”, no caso, a pessoa DO lugar. Os “de fora”, por sua vez, são os estrangeiros, 
forasteiros ou migrantes.

temporal e outros dualismos deste tipo pode servir razoavelmente 
bem para descrever o registro histórico. Mas para fazer justiça aos 
interesses fundamentais da vida que podem ser evocados pela questão 
da identidade de lugar atual, a pessoa precisa esquadrinhar um nível 
mais	 profundo	 de	 significado	 para,	 com	 sorte,	 encontrar	 alguns	
denominadores comuns para um diálogo entre aqueles que querem 
viver nos lugares e aqueles que querem planeja-los.

Lar e horizontes de alcance

Eu sugiro que pensemos sobre lugares no contexto de dois 
movimentos recíprocos que podem ser observados entre a maior 
parte das formas vivas: como inspirar e expirar, a maioria das formas 
de vida precisa de um lar e horizonte de alcance orientado para 
fora daquele lar. A reciprocidade vivida de descanso e movimento, 
território e horizontes de alcance, segurança e aventura, serviço 
doméstico e pecuária, criação de comunidades e organização social 
– estas experiências podem ser universais entre os habitantes do 
Planeta Terra. Quer a pessoa pense no nível das próprias ideias, ou 
das redes sociais, ou de algum “cotidiano doméstico”, pode ser uma 
maneira pela qual a pessoa meça um estudo de reciprocidade do lar 
e dos horizontes de alcance em todos eles. Para qualquer indivíduo o 
lar e o horizonte de alcance do pensamento e imaginação podem ser 
bastante	distintos	do	lar	e	dos	horizontes	de	alcance	de	suas	filiações	
sociais, que podem novamente ser distintos da real localização física 
ou do lar e dos horizontes de alcance físicos (ROSE, 1977). Estas 
distinções não são apenas abstrações: se eles forem de fato mapeados 
dentro do horizonte temporal do espaço-vivido de qualquer indivíduo 
ou grupo eles poderiam fornecer algumas pistas dentro das quais se 
constitui a identidade de lugar. Se todos os três são sincronizados ou 
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harmonizados, então a pessoa pode falar de “centramento” e admitir 
a hipótese de que o sentido de lugar de um indivíduo é uma função do 
quão bem este lugar é um centro de interesse da vida do indivíduo. 
Tomado em um sentido mais geral, a questão se torna quantos dos 
interesses na vida dos locais pode ser centrada em torno disso e 
quantas delas têm seu “lar” em outro canto?

Este processo de “centramento” não é de modo algum idêntico à 
noção de centralização – concentração nodal racional e planejada de 
poder e energia social. Ao contrário, centramento sugere um processo 
contínuo de vida – a inspiração e o trazer para casa que é a recíproca 
da expiração e a busca pelo horizonte. A diferença essencial entre 
centralização e centramento pode, de fato, simbolizar a diferença 
da linguagem da visão dos “de dentro” e dos “de fora” sobre o lugar. 
Por exemplo, as palavras usadas para descrever lugares vistos 
externamente, pelos ”de fora”, são substantivos – artefatos como 
setor	imobiliário,	uso	da	terra,	fluxo	de	atividade,	fronteiras	políticas.	
A partir de uma perspectiva nacional, uma pessoa pode falar de 
centraliza-los ou descentraliza-los. Ao contrário, o centramento é um 
processo	essencialmente	criativo	das	próprias	pessoas.	Os	significados	
de lugar para aqueles que vivem nele têm mais a ver com a vida e os 
afazeres cotidianos do que com o pensamento.

Para discutir lugar, temos que congelar um processo, que é dinâmico, 
em um momento imaginário, com o objetivo de fazer uma imagem 
estática. O observador que explora o lugar fala da casa, ao passo que 
o residente daquele lugar vive o processo de habitar. O observador 
mede e mapeia atividades sistêmicas e redes sociais e infere algo, 
dentro de seu horizonte de alcance, sobre o mundo do nativo, ao passo 
que a experiência do horizonte de alcance do morador pode ser um 
movimento tão fundamental na existência cotidiana que usualmente 
não se pensa nele. Um dos primeiros passos a serem realizados na 

tentativa de resolver a divisão entre os mundos dos “de dentro” e 
dos “de fora”, então, é estender nosso “substantivo” convencional ou 
“figura”	de	linguagem	de	modo	a	acomodar	os	“verbos”	e	“processos”	
de linguagens da experiência vivida.

A “armadilha do ‘de fora’”, para exagerar um pouco, é aquela que a 
pessoa olha para os lugares como eles são, a partir de um horizonte 
abstrato. Ele ou ela tenta ler os textos das paisagens e comportamentos 
manifestos	 na	 linguagem	figurada	dos	mapas	 e	modelos	 e	 é,	 deste	
modo, inevitavelmente atraído para encontrar no lugar o que ele ou ela 
pretende encontrar nele. A “armadilha do ‘de dentro’”, por outro lado, 
é da pessoa viver nos lugares e estar tão imersa nas particularidades da 
vida e ações cotidianas que ele ou ela pode não ver nenhum sentido em 
questionar o que é dado como certo ou em ver o lar em seu contexto 
espacial ou social mais amplo. Tanto para o “de dentro” quanto para 
o “de fora”,	 talvez	o	maior	desafio	 seja	pedagógico:	 um	chamado	à	
consciência daquelas ideias e práticas comuns e cotidianas dentro do 
mundo pessoal e então ir além delas no sentido de um diálogo mais 
razoável e mutualmente respeitoso.

O geógrafo, entre todas as pessoas, deve considerar atraente tal 
desafio	 pedagógico.	 Ao	 passo	 que	 a	 maioria	 dos	 nossos	 modelos	
disciplinares impulsionou a postura do observador dos lugares, nós 
todos, em algum lugar e em algum tempo, somos “de dentro”. Não 
seria um objetivo válido, então, examinar nossas próprias experiências 
em vários lugares e usar isso como um campo de teste para as nossas 
generalizações e também nossos esforços para alcançar melhor 
comunicação ao longo desta cisão? Antes de uma pessoa encarar 
questões da política de planejamento, me parece que seria vital 
entender os processos fundamentais da vida que estão em jogo e que 
são vulneráveis a mudanças na identidade física e política de lugar. A 
questão	da	descentralização,	por	exemplo,	pode	ser	redefinida	como	
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um problema que requer um esforço para revitalizar as energias de 
áreas locais desde as raízes de grama ao mesmo tempo em que a 
pessoa estuda a viabilidade de projetos de redistribuição impostos de 
cima para baixo.

Experiências no lugar

No	restante	deste	ensaio	ofereço	algumas	reflexões	e	questões	que	
emergem	 de	 esforços	 exploratórios	 para	 entender	 o	 significado	 do	
lugar em minha própria experiência assim como na de outros grupos. 
O objetivo não é criar um modelo a ser testado ou a solução para todos 
os problemas, mas sim, a história de uma jornada pela ruptura que 
a maioria de nós confronta (ou ignora) quando falamos de pessoas 
e lugares. De certo modo, é apenas um tipo de “dever de casa” que 
qualquer estudioso que acredita na objetividade deveria estar disposto 
a enfrentar: desenterrar o elemento “subjetivo” e reconhecer suas 
influências.

Estou certa que, por exemplo, muitas das atitudes que eu trago para 
a	minha	geografia	e	certamente	meu	cinismo	sobre	o	planejamento	
burocrático feito de cima para baixo, derivam de minhas experiências 
de infância na Irlanda (Figura 1). É difícil, para mim, encontrar palavras 
para	descrever	o	que	a	experiência	de	viver	na	Irlanda	ainda	significa.	É	
evocada uma experiência completa do meio: lembro-me da sensação 
da grama nos pés descalços, os cheiros e sons das várias estações, 
os lugares e tempos em que eu conheci amigos nas caminhadas, a 
decadência	diária	e	o	fluxo	da	hora	da	ordenha,	 refeições,	 leituras	e	
pensamentos, dormidas e despertares. A maioria destas experiências 
não é conscientemente processada na minha mente – é por isso que é 
tão difícil encontrar palavras – porque este lugar viabiliza a mente e o 
coração,	corpo	e	espírito,	imaginação	e	vontade	de	ficar	harmonizado	

e criativo. Até agora, a racionalização típica de Mansholt6 não 

interrompeu o tecido de nossa paisagem local ou a previsibilidade das 

intrusões sônicas e outras ao longo do dia; de algum modo viver ali 

proporciona à	pessoa	uma	afinação	com	o	ritmo	da	luz	e	da	escuridão	

na natureza, calor e frio, semeadura e colheita (Figura 2).

Agora, como geógrafa, eu poderia provavelmente contar quais 

tipos de solo existem lá, qual deveria ser o sistema de rotação de 

culturas, o custo tempo-distância para os mercados e assim por diante, 

mas mesmo quanto eu tiver terminado a rodada das interpretações 

“geográficas”	 ainda	 sentiria	 que	 criei	 apenas	 uma	 figura	 opaca	 –	

insuficiente	para	lhes	contar	se	os	limites	administrativo/econômico/

político do lugar deveriam ser revistos ou quais campos de interesse 

6 N. da T.: foi o presidente da Comissão Europeia na década de 1960, que criou a Política 
Comum para a Agricultura no continente a longo prazo, conhecida como o Programa 
da Agricultura dos anos 1980. Mansholt previu que se aproximava o limite da capacida-
de de incentivo estatal para a agricultura e que deveria se reduzir a produção agrícola 
na	Europa	frente	à	uma	eminente	crise	de	superprodução.	Assim,	aconselhou	o	fim	das	
pequenas propriedades, a aposentadoria precoce de agricultores e a limitação técnica 
das propriedades de acordo com um critério de viabilidade que envolvi a comparação 
com a renda média urbana da região.

Figura 1 – Lenville, Co. Cork, Irlanda.
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da vida humana deveriam ser deixados de fora de nosso juízo ou 
arrogados pelas autoridades nacional ou regionais. Talvez aqui eu 
esteja envolta na armadilha dos “de dentro”? Experiências em vários 
outros ambientes, no entanto, têm me convencido que as soluções 
para muitos problemas regionais que têm sido descobertas por meio 
de tentativas e erros ao longo de gerações, podem ainda ser mais 
racionais que aquelas concebidas pelos servidores públicos urbanos e 
forasteiros. A experiência também sugere que qualquer solução que 
as pessoas não considerem ser “sua ideia” será ressentida, evitada ou 
considerada	ridícula	ao	longo	do	tempo.	Afinada	como	eu	era	com	um	
mundo rural relativamente estável com seus “lugares” presumidos 
para tudo, a paisagem urbana da América do Norte pareceu a primeira 
vista, carecer de identidade (Figura	 3).	 O	 subúrbio	 especialmente	
parecia um grande e expandido lugar nenhum, “sem-lugar”, de 
concreto	 e	 plástico	 (Figura	 4).	Mesmo	nos	 distritos	 universitários,	 a	
pessoa procurava em vão por um café na calçada pelo tipo de café 
na calçada em que pudesse se demorar por horas: ao invés disso, a 
pessoa encontrava as lanchonetes que se orgulhavam delas mesmas 
por	 terem	 retorno	 rápido	 de	 rendimentos	 (Figura	 5).	 Não demorou 
muito para descobrir o quanto pode ser falso julgar um livro pela capa: 
muitas	 dessas	 inclassificáveis	 lanchonetes	 de	 hambúrgueres	 eram	

significativos nódulos no espaço social de um adolescente ou um 

motorista de caminhão.

Muitas pessoas, para as quais parece que os horizontes de alcance é 

mais importante do que o cotidiano doméstico, os lugares podem ser 

simples pontos de acesso em uma superfície topológica. Eventualmente, 

a monotonia ou discordância arquitetônica dentro do espaço físico 

de qualquer um pode ser o resultado de coincidências mais do que 

design: cada componente é parte de uma ligação espacial e o centro 

Figura 2 – Lenville, Co. 
Cork, Irlanda.

Figura 3 – Centro de 
Toronto

Fonte: Cortesia do Dr. 
Hans Aldskogius, 
Uppsala.

Figura 4 – Suburbio, 
região de Chicago

Fonte: Cortesia do 
Dr. Torsten hages-
tränd, Lund.
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de cada um está em uma sede nacional ou multinacional. Como as 
coisas vão	eventualmente	se	combinar	dentro	de	um	meio	geográfico	
particular, portanto, é bastante acidental tanto para aquele que o 
desenha quanto para aqueles que irão usa-lo (Figura 6). Os arranha-
céus, aeroportos, rodovias, e outros componentes estereotipados das 
paisagens modernas – não são eles símbolos de uma civilização que 
tem endeusado o horizonte de alcance e escarnecido do lar (Figura 7)? 
Ou as feridas abertas das paisagens mineradas ou industriais, não são 

a recusa da ceifagem de uma civilização intoxicada com a húbris de 
Prometeu (Figura 8)?

Estilos de vida e Lugar

É difícil para um nativo da Irlanda rural tomar uma atitude de 
relativismo cultural a respeito das paisagens dos horizontes de alcance 
sem-lugar	(RELPH,	1976;	CLAY,	1974).

Figura 5 – Rua principal 
do Mac Donalds, 
Worcester (ou qual-
quer lugar)

Fonte: Cortesia de Rudi 
Hartmann, Worces-
ter, USA.

Figura 6 – Cidade Bran-
ca (Discothèque), 
Rota 9, Massachus-
sets, USA

Fonte: Cortesia de Rudi 
Hartmann, Worces-
ter, USA.

Figura 7 – Rodovia de 
acesso ao centro 
de Minneapolis

Fonte: Cortesia do Dr. 
Hans Aldskogius

Figura 8 – OPEN_PIT 
Mina, Minnesota

Fonte: Cortesia do Dr. 
Hans Aldskogius.
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Isso não é apenas por causa da estética ou de uma sobrecarga 
sensorial; ao contrário, deriva de uma náusea sobre os valores que 
fazem máquinas, commodities, movimentos e a habilidade de vender 
mais importantes que encontros humanos ou do que deixar a natureza 
ter algum espaço para respirar. É ainda duro ser sinceramente a favor 
dos movimentos de restauração em partes das cidades se o objetivo 
é simplesmente reconstituir um museu para o benefício da indústria 
do turismo ou para salvar as consciências de sociedades que foram 
pisoteadas na história: é o estilo de vida associado com o lugar que é 
ainda muito mais importante para mim do que suas formas externas. 
(Figura 9).

A “lugarização” de objetos e atividades dentro do espaço interior 
também foi algo surpreendente para alguém socializado dentro de 
um lar irlandês rural. Por causa da ênfase americana no consumismo, 
tornou-se não apenas elegante, mas também lucrativo, desenhar 
espaços interiores de maneira a apelar aos potenciais compradores. A 
proxêmica e a territorialidade – dentro e fora do lar – tendem a se tornar 
pontos de pesquisa academicamente interessantes em períodos de 
claustrofobia coletiva ou comprometimento político para a expansão 
do Lebensraum7 –	 como	 no	 final	 dos	 anos	 1960	 dos	 dois	 lados	 do	
Atlântico. Foi na Alemanha que o campo especial de Bürolandschaft8 
apareceu primeiro – promessa de mobiliário desenhado com base 
científica,	acústica	e	estética	de	modo	a	facilitar	a	eficiência	ótima	do	
trabalho. Na maioria das nossas sociedades urbanas “desenvolvidas” 

7 Comumente traduzido como “espaço vital”, ou seja, o espaço necessário para a so-
brevivência, manutenção e expansão de uma sociedade, é um conceito difundido na 
ciência	geográfica	por	Friederich	Ratzel,	

8 Literalmente, “paisagem-escritório”, refere-se a um tipo de design de escritórios cria-
do	na	Alemanha	nos	anos	1950	que	enfatizava	espaços	abertos,	com	boa	iluminação	e	
plantas, melhorando a qualidade do ambiente de trabalho.

o que traz lucro é o apelo a certo limiar de massagem de ego da mídia 
– seja em termos de lucro comercial seja um consenso ideológico.

Talvez a ideologia aplicada nos limites comerciais de estudos 
de territorialidade tenha ofuscado os assuntos mais profundos. 
Norberg-Shulz (1971), em seu lúcido livro sobre arquitetura, destaca 
o	que	está	envolvido	no	fazer	do	espaço	arquitetônico	um	reflexo	do	
espaço existencial. Eu sou, é claro, incrédula de que todos os aspectos 
significativos	 da	 existência	 possam	 ser	 prontamente	 traduzidos	 no	
lugar em termos arquitetônicos, mas isso realmente não parece ser o 
ponto	mais	importante.	O	problema	filosófico	e	pragmático	crucial	está	
em qual papel potencial é permitido aos moradores terem qualquer 
palpite criativo no desenho dos lugares.

Olhando para trás, eu suspeito que minha decisão de aceitar um 
convite para me juntar a um time de especialistas em uma crítica aos 
padrões de planejamento no Reino Unido provavelmente provenha 
de um ressentimento emocional contra os modos pelos quais bem 
intencionados tecnocratas e planejadores pareciam, na realidade, 
estarem matando lugares por meio de seus esforços para “renova-los” 
(Figuras 10 e 11). Foi este ressentimento somado à esperança de poderia 

Figura 9 – “Velha” 
Montreal
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haver algum espaço para a razão no mundo altamente racional do planejamento 
liberal,	muito	mais	que	a	curiosidade	 intelectual	sobre	a	geografia	aplicada,	que	
me motivou a investigar os mundos da experiência vivida das famílias da classe 
trabalhadora. Equipada com as linguagens analítica e teórica das ciências sociais 
por um lado e profundamente consciente do quão traumático uma mudança de 
lar pode ser, senti que poderia talvez exercer um papel de mediadora entre os “de 
dentro” e os “de fora” neste contexto (BUTTIMER, 1972 e 1980).

Os detalhes deste estudo são talvez menos interessantes que o conhecimento 
que	 a	 reflexão	 posterior	 produziu	 a	 respeito	 de	 suas	 forças	 e	 limitações.	 Havia 
várias maneiras pelas quais os usos dos modelos atuais me impediram de deixar 
os moradores articularem suas próprias versões da situação ou de comunicar 
diretamente para as próprias autoridades planejadoras. De um ponto de vista 
analítico, também havia várias dimensões faltando: análises de percepções, 
comportamento, territorialidade e atitudes de forma transversal em um ponto 

no	 tempo	 não	 me	 permitem	 ter	 suficientemente	 em	
conta a dimensão temporal. Estava claro que aqueles 
hábitos e preferências que tinham raízes mais profundas 
nas memórias das pessoas também era aquelas mais 
prováveis de sobreviver e muitas daquelas não eram 
realmente planejáveis. Este também era um estudo 
antropocêntrico:	 mesmo	 o	 ambiente	 era	 definido	 em	
termos “humanos” (forma arquitetônica, acesso ao 
horizonte, limites funcionais, etc.) e foi dada atenção 
insuficiente	para	o	ambiente	físico	real.
Mas	mais	significativamente,	em	retrospecto,	o	estudo	

não era um interpretação objetiva. Apesar dos moradores 
falarem sobre as “raízes do lar” e “sentido de lugar”, 
escutei	 estas	 palavras	 por	 meio	 dos	 filtros	 de	 minha	
própria experiência. “Lar” para mim deveria idealmente 
ter aquelas qualidades de meu próprio lar – tranquilidade, 
odores,	 espaciosidade,	 fluxo	 rítmico	 de	 luz	 e	 sombra,	
inverno	 e	 primavera.	 Essas	 donas-de-casa	 de	Glasgow	
teriam provavelmente se sentido desconfortáveis em tal 
meio. Para elas o barulho e alvoroço da vida das ruas, o 
apito regular da fábrica e dos trens, uma luta de gangue 
ocasional e uma partida de futebol – estes provavelmente 
teriam sido mais importantes do que a presença de vacas 
e	pássaros	(Figuras	12	e	13).

Consciente do modo como modelos disciplinares e a 
sua	própria	socialização	podem	influenciar	a	abordagem	
do estudo do lugar, tenho tentado ao longo dos 
últimos anos, desenvolver um método para investigar 
minha própria experiência de lar e chegar nos dois 
meios contrastantes onde passo a maior parte do meu 

Figura 10 – Antes da “renovação” 
em	Glasgow	Gorbals	(c.	1965),	
Escócia

Figura 11 –	Depois	da	“renovação”	em	Glasgow	Gorbals	(Hu-
tchesontown,	c.	1970).
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tempo: a casa em Glenville e um apartamento na rua principal em 
Worcester,	 Massachusetts	 (Figura	 14).	 O	 intuito	 era	 permanecer	 o	
mais objetiva possível dentro de minha própria experiência e por meio 
do compartilhamento de um relato com aqueles que vivem no mesmo 
prédio para chegar a alguma conclusão sobre o mundo dos “de dentro” 
ali.

Este estudo não foi um sucesso absoluto. Primeiro, de uma 
perspectiva analítica, era virtualmente impossível juntar dados das 

várias categorias relevantes do ambiente que fossem, de algum modo, 
comparáveis ou facilmente relatáveis sobre a experiência humana do 
meio. Segundo, apesar de um bom número de meus colegas moradores 
serem idosos e aposentados, eles raramente haviam pensado sobre o 
lugar. Para eles, os processos de lar e os horizontes de alcance tinham 
primariamente um sentido social: telefone, taxi e correspondência os 
mantinham felizes e envolvidos com suas redes não-baseadas-no-lugar. 
Havia apenas um pequeno conjunto de atividades que poderiam ser 
afetadas pelos ambiente físico local: esperar o ônibus, fazer compras, 
igreja, biblioteca. Eles tornaram-se muito melhor adaptados ao lugar-
sem-lugaridade e ao individualismo do que eu. Isto é provavelmente 
prototípico	do	complexo	de	apartamentos	que	fica	em	uma	via	pública	
principal dentro de uma cidade contemporânea.

Figura 12 – “Lar” em 
Drumchapel, Glas-
gow

Figura 13 – “Lar” em 
Cork Rural

Figura 14 –	“Prédio”	na	rua	principal,	1039,	Worcester,	Massachussetts,	USA
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Ainda assim, quando nós investigamos as raízes de nossas 
reclamações recorrentes e sentimentos de inquietação, descobrimos 
alguns denominadores comuns da preocupação entre os “guardiões” 
do nosso meio imediato. O maior deles era o senhorio9, nas mãos do 
qual está todo o discernimento sobre detalhes como eletricidade, gás, 
água, encanamento e proteção de vândalos. Na maior parte do tempo 
ele era inacessível, mesmo por telefone. Outros guardiões de nosso 
ambiente imediato, como a polícia e os bombeiros, eram igualmente 
imprevisíveis em termo de acesso tempo-distância. A maior parte 
do que realmente estava dentro da zona imediata do horizonte de 
alcance existia em função do interesse remoto em considerar que 
nossa rua não era mera passagem. Mas mais seriamente, nos foi 

negada a oportunidade de expressar qualquer responsabilidade para 

a manutenção no nosso lugar ou para criar ali qualquer sentido de 

comunidade por meio do compartilhamento mútuo. Nós éramos 

forçados a adotar uma atitude de sobrevivência como indivíduos e 

pensávamos apenas em nosso próprio horizonte de alcance social 

forçando o embotamento de nossas sensibilidades para outras 

dimensões do horizonte de alcance dentro de nossa própria experiência 

de ser sensível àquelas dos outros. É difícil pensar sobre a cidade como 

um todo ou engajar-se na vida pública se o gênero de vida cotidiano 

da pessoa tornar-se tão preocupado com a sobrevivência individual.

Talvez esta seja a mais séria consequência de longo prazo da falência 

do lugar: não é negada à sociedade como um todo um precioso dado 

que apenas indivíduos in situ podem contribuir, se a pessoa não pode 

praticar o dar-e-receber em sua rotina cotidiana normal? O relato 

de Jane Jacobs (1961) para a Rua Hudson sugeria que isso de fato é 

9 N. da T.: Em inglês, “landlord”, tem sentido que pode ser duplo em português – se apli-
ca ao dono de uma propriedade que está alugada e também à pessoa que faz a manu-
tenção constante e cotidiana dos imóveis de um prédio, como um zelador.

verdade. Um estudo exploratório sobre padrões criminais ao longo da 

Rua Principal sugere uma correspondência espacial entre a incidência 

de crimes e a presença dos donos. Isso provavelmente ecoa o trabalho 

“Espaço	 Defensável”	 de	Oscar	 Newman	 (1973)	 que	 argumenta	 que	

atividades diuturnas de base local podem ser melhores prevenções do 

crime do que a vigilância policial.

Uma educação no lugar

Considerar o fracasso do lugar e suas consequências para a vida 
pessoal e comunitária como resultado de decisões fascistas de 
centralizar tudo, pode criar uma retórica atraente, mas não fornece 
as explicações mais úteis em longo prazo. Ao invés disso, pode ser 
pedagogicamente mais provocativo e praticamente mais exequível 
desenhar exercícios que podem ajudar “de dentro” em seus meios 
cotidianos a tornarem-se mais conscientes das implicações, em 
longo prazo, de um estilo de vida individualista e fragmentado, para 
a qualidade de suas próprias vidas e o caráter geral de seus ambientes 
de moradia e trabalho. Tais esforços de conscientização serão de 
pouco proveito, no entanto, se não houver uma tentativa simultânea 
por parte dos interesses gerenciais de se educarem: separar o viés 
subjetivo e o papel limitado de tomada de decisão por qualquer razão 
é almejar o bem do todo. Um geógrafo, sensível às experiências de 
lugar dos “de dentro” e dos “de fora”, e ciente das reciprocidades do 
lar e dos horizontes de alcance dentro de sua própria experiência de 
vida, pode certamente oferecer alguma ajuda no tal empreendimento 
pedagógico (SEAMON, 1979).

Retornando para o meu lugar-lar na Irlanda agora eu sinto mais 
intensamente o tipo de educação necessária. Há necessidade de uma 
atitude contínua de autoconsciência que ajudaria as pessoas a acessar 
o	significado	de	seus	horizontes	de	alcance	vastamente	expandidos.	
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As antigas regras sobre “serviço doméstico” podem ser apropriadas 
em alguns âmbitos, mas eles são desesperadamente inadequados em 
outros. O que parece tecnologicamente desejável em alguns âmbitos 
pode ser social e ecologicamente desastrosos em outras áreas. 
Permitam-me ilustrar.

Muitos dos primeiros líderes do desenvolvimento agrícola irlandês 
vieram de fazendas como a da minha infância, onde o sucesso na 
vida demandava um empreendimento independente e trabalho duro. 
As barreiras a superar na esteira da Segunda Guerra Mundial eram 
aquelas das condições clássicas da agricultura da Europa Ocidental: por 
exemplo,	a	ineficiência	da	produção,	da	tecnologia	e	dos	fertilizantes;	

flutuação	 nos	 mercados produtivos; tamanho ou nível inadequado 

de especialização para permitir economias de escala. Tendo sofrido 

estas restrições em sua juventude e tendo aprendido os valores do 

auto-sacrifício	 e	 esforço	 inflexível,	 estes	 fazendeiros	 naturalmente	

construíram uma utopia em termos de racionalidade econômica. O 

melhor serviço que eles podiam prestar à sociedade era trabalhar para 
um plano de desenvolvimento nacional da agricultura que permitiria a 
todos os fazendeiros serem livres de amarras.

Os últimos vinte e cinco anos viram mudanças dramáticas: leiterias 
locais foram racionalizadas, mercados e feiras regionalizados, os 
horizontes de transporte expandidos e o preço das commodities 
garantido. As crianças não andam mais para a escola. Cada 
empreendedor individual e sua família tornaram-se mais emancipados 
das limitações anteriores, no entanto, eles também foram privados 
das antigas oportunidades de contribuir para um sentido coletivo de 
lugar. Um saco de bênçãos misturadas – a agora tensão familiar entre 
a racionalidade e a razão – se espalhou por cada aspecto da vida local. 
Muitos moradores alegram-se pelo desaparecimento de escravidão 
e da pobreza, mas outros imaginam porque uma pessoa não vê mais 

muitas “características locais” ou ouve algum famoso contador de 
histórias, a não ser na TV.

Para traduzir a história na linguagem do lar e dos horizontes de 
alcance, uma pessoa pode dizer que os horizontes de alcance tecnológico 
e econômico expandiram-se tão rapidamente e tão individualmente 
que a pessoa não consegue mais encontrar suporte ou centramento 
nas antigas concepções de lugar-comum do horizonte de alcance 
compartilhado. Mesmo dentro da vida familiar há, frequentemente, 
dissonâncias entre a capacidade dos “horizontes de alcance” de alguns 
membros e uma crescente distância social entre vizinhos. A partir de 
um	 ponto	 de	 vista	 ecológico,	 há	 também	 pouca	 reflexão	 sobre	 as	

consequências, em longo prazo, da crescente dependência da comida 

de	supermercado,	fertilizantes	artificiais	e	produção	em	larga-escala	

para mercados distantes. Sacos plásticos, recipientes de lata e garrafas 
vazias estão se tornando monstruosidades no entorno de muitos lares. 
Se	 alguém	perguntasse	 qual	 o	 sentido	 e	 potencial	 significado	 do	

lugar	 aqui,	 ou	 em	 lugares	 similares,	 a	 pessoas	 precisariam	 redefinir	
o que é comunidade e lugar. A pessoa tem que pensar os dois em 

termos dinâmicos, como horizontes de processos básicos de vida 

mais que como artefatos ou substantivos. A criação da comunidade 

não pode hoje se basear em sustentáculos antigos como o limitador 

compartilhamento	de	recursos	e	o	confronto	unido	de	alguns	desafios	

comuns	no	período	da	colheita.	Hoje,	nosso	desafio	comum	–	ainda	

mais implícito que explícito – é de um tipo diferente: as consequências 

psicológicas e emocionais de gêneros de vida fragmentados 
justapostos no espaço físico, mas estranhos no espaço social. A catálise 
para a criação de comunidades na Irlanda rural ainda sobrevive: times 
de futebol, jornais locais, ocasiões comuns de oração e recreação. O 
pub onipresente ainda fornece as bases para o contato entre pessoas 
e nutre o senso de identidade local.
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A rastejante paralisia que vive o rural irlandês é compartilhada com 
muitas regiões similares na Europa Ocidental – do ponto de vista do 
lugar – é a penetração geral da política eurocrática na agricultura que 
estimula não apenas escândalos ecológicos e sociais na especulação 
de terras, mas também preenche o rural como uma classe motorizada 
de interesses desenvolvimentista, buscando alistar cada família 
individual em redes de controle-remoto de consumismo. Pelo sotaque, 
humor e música, ainda é possível diferenciar corkonianos dos homens 
de	 Kerry10.	 Em	 termos	 “geográficos”	 amplos,	 no	 entanto,	 há	 pouca	
diferença.

A identidade e saúde pessoais requerem um processo contínuo de 
centramento – a reciprocidade entre habitar e alcançar – que podem 
encontrar suas expressões simbólicas externas no sentido de lugar ou 
na identidade regional. Esforços de descentralização vindos de cima 
precisam se dar conta dessa característica principal das experiências 
vividas, tanto para indivíduos quanto para a sociedade. Se existe uma 
necessidade de consultores, seria nos esforços de planejamento para 
tomar conhecimento de suas pressuposições sobre as relações entre 
pessoas e lugares. Ultimamente, os projetos de centralização podem 
apenas	 tocar	 nas	 externalidades	 da	 vida	 local;	 a	 eficácia,	 em	 longo	
prazo, destes planos depende do re-despertar de energias criativas 
nas comunidades locais.

Um estilo de vida viável para as áreas locais não pode prender-se em 
velhos	conceitos	newtonianos	de	comunidade	e	região,	ou	adotar	uma	
atitude de gueto competindo contra a organização espacial nacional e 

10 N.	da	T.:	Cork	e	Kerry	são	condados	vizinhos	no	sudoeste	da	Irlanda.	Os	corkonianos	–	
pessoas	nascidas	em	Cork	–	e		a	população	de	Kerry	são	conhecidos	por	seu	sotaque	
específico	em	função	da	resistência	 local	pela	 língua	 irlandesa,	em	contraposição	ao	
domínio do inglês. No entanto, em função de diferenças históricas de ocupação e en-
volvimento com a guerra civil e com o IRA – Exército Republicano Irlandês – guardam 
pequenas diferenças culturais e de vocabulário. 

social. Um estilo de vida comunitário orientado para a autoeducação 
a respeito dos horizontes de alcance das pessoas, em constante 
transformação, atividades sistêmicas e tecnologia, seria uma catálise 
poderosa para desenvolver hábitos cívicos de compartilhamento 
e descoberta do quanto a saúde e a felicidade de indivíduos e 
comunidades pode ser aumentada apenas permitindo que as pessoas 
contribuam com o todo. 
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