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Resumo

Na virada do século XIX para o XX, o cinema e a ciência mudaram as 

concepções de tempo e de espaço: os limites da percepção humana 

foram evidenciados pela fusão entre a realidade e a realidade pensada. 

Tendo como pano de fundo a distinção entre inteligência e intuição 

em Bergson, este artigo explora como o cinema dissolve as fronteiras 

entre arte e ciência ao recombinar espaço e tempo num amálgama 

que se revela tão real quanto artificial.
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Abstract

At the turn of the nineteenth to the twentieth century, cinema and 
science have changed the conceptions of time and space: The limits of 
human perception were evidenced by the fusion between the real and 
its representation. Against the backdrop of the distinction between 
intelligence and intuition in Bergson, this paper explores how cinema 
dissolves the boundaries between art and science through some kind 
of recombination of space and time in an amalgam that is revealed as 
real as artificial.

Keywords: Bergson. Space-time. Perception.



A
rt

ig
o

s

74

ISSN 2238-0205

O cinema e a percepção do espaço-tempo: uma perspectiva bergsoniana
Márcio Barreto

Geograficidade | v.5, n.1, Verão 2015

O tempo e o espaço impressos

A consciência do ser vivo é definida em Bergson como uma diferença 
aritmética entre a atividade potencial e a atividade real, entre a 
representação e a ação, diferença na qual “a inteligência estará voltada 
para a consciência e o instinto para a inconsciência.” (BERGSON, 2001, 
p. 135). A inteligência anda ao redor da vida, observando de fora o 
maior número possível de perspectivas sobre ela, atraindo-a para si, 
em vez de entrar nela. Mas é ao interior da vida que nos conduzirá a 
intuição, ou seja, o instinto desinteressado, consciente de si próprio, 
“capaz de refletir sobre seu objeto e de alargá-lo indefinidamente.” 
(BERGSON, 2001, p. 162).

Intuição e inteligência representam duas direções opostas do 
trabalho consciente: a intuição caminha no mesmo sentido que a vida, 
enquanto a inteligência desloca-se na direção contrária, naturalmente 
regulada pelo movimento da matéria. Para Bergson, uma humanidade 
completa e perfeita seria aquela em que as duas formas de atividade 
consciente atingissem seu pleno desenvolvimento.

Bergson atribuía à intuição uma identidade espiritual e, num certo 
sentido, uma identificação com a própria vida, da qual a inteligência 
se destaca através de um processo imitador daquele que engendrou 
a matéria. Assim surgiria a unidade da vida mental e a filosofia nos 
introduz na vida espiritual mostrando a relação da vida do espírito com 
a vida do corpo. A unidade da vida mental só pode ser reconhecida 
quando nos instalamos na intuição para ir até a análise, pois “da análise 
nunca se passa à intuição” (BERGSON, 1999, p. 202).

O murmúrio constante da vida interior de uma pessoa faz reconhecer 
sua própria duração, a partir da qual pode reconhecer outras 
diferentes contrações da duração pura. O ato intuitivo em Bergson é 
o movimento pelo qual o espírito parte de sua própria duração para 

afirmar a existência de outras durações, mais e menos contraídas que 
a sua. Coincidir intuitivamente com o fluxo de um rio ou com o lento 
desgaste de uma rocha é captar o tempo que a inteligência só pode 
conceber enquanto uma medida obtida pela fragmentação de um 
movimento no espaço. A duração apreendida pela intuição não é da 
mesma natureza que o tempo matemático inteligentemente pensado 
numa reta em que flui do passado para o futuro.

O caráter absoluto e exterior do fluxo uniforme deste tempo 
espacializado numa reta dividida em pontos-instantes é caro à 
ciência. “Em se tratando do espaço, pode-se levar a divisão tão longe 
quanto se queira; com isso, não se altera em nada o que se divide. É 
que o espaço nos é exterior.” (BERGSON, 1999b, p. 242). A ciência 
moderna, resultado da união entre teoria e experimento, tem como 
método a imobilização, o recorte que delimita o campo para a análise 
com o objetivo de extrair as leis gerais que regem relações entre os 
elementos deste campo. O bisturi da razão recorta e classifica para 
agrupar elementos em conjuntos e subconjuntos e “no que diz respeito 
ao tempo, a ciência conta os instantes, marca as simultaneidades, mas 
segue sem apreciar o que se passa durante os intervalos.” (BERGSON, 
1998, p. 57).

Em “A evolução criadora”, Bergson associou o mecanismo do 
pensamento inteligente ao do cinematógrafo. Para reproduzirmos uma 
cena animada, um trem em movimento, por exemplo, é preciso tirar 
uma série de fotografias do trem que passa e projetar os instantâneos 
numa tela de maneira que se substituam muito rapidamente uns aos 
outros, o que dará ao espectador a ilusão de um movimento contínuo. 
Apenas com fotografias, nunca veremos movimento. Para que as 
imagens se animem, é preciso que haja movimento em algum lado. O 
movimento existe, de fato, no aparelho que “roda” a fita. É porque a fita 
cinematográfica se desenrola que, uma a uma, as diversas fotografias 
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da cena se sucedem umas às outras, recompondo a mobilidade. O 
filósofo francês afirma que

o procedimento consiste, em suma, em extrair de todos 
os movimentos próprios a todas as figuras um movimento 
impessoal, abstrato e simples, o movimento geral, por assim dizer, 
em colocá-lo no aparelho, e em reconstituir a individualidade de 
cada movimento particular pela composição deste movimento 
anônimo com as atitudes pessoais. [...] Em vez de ligarmo-nos ao 
devir interior das coisas, colocamo-nos fora delas para recompor 
artificialmente o seu devir. Tiramos fotografias da realidade que 
passa, e, como elas são características desta realidade, basta-
nos fazê-las desfilar ao longo de um devir abstrato, uniforme, 
invisível, situado no fundo do aparelho do conhecimento, para 
imitar o que há de característico neste mesmo devir. Percepção, 
intelecção e linguagem procedem geralmente assim. Que se trate 
de pensar o devir, ou de exprimi-lo, ou mesmo de percebê-lo, 
não fazemos mais do que acionar uma espécie de cinematógrafo 
interior. Podemos resumir tudo isso dizendo que o mecanismo 
do nosso conhecimento usual é de natureza cinematográfica 
(BERGSON, 2001, p. 271).

No entanto, se, por um lado, o cinema é resultado da fragmentação 
do movimento em fotografias imóveis, com a restauração aparente do 
fluxo contínuo pela frequência com que os fotogramas são exibidos, 
por outro, pode fazer coincidir a vida interior do espectador com o 
tempo esculpido na tela de projeção. No primeiro caso, o exercício da 
atividade inteligente é estimulado; no segundo, onde reside a força 
da arte, o espectador não será mais o mesmo após a experiência 
cinematográfica.

As imagens cinematográficas instauram a topologia do tempo do 
filme na consciência do espectador através da mistura de fotogramas 
que se sucedem em sua retina. Para Deleuze (2005), a tela de projeção 
do filme é a membrana cerebral onde se afrontam imediatamente, 
diretamente, o passado e o futuro, o interior e o exterior, sem distância 
designável, independentemente de qualquer ponto fixo.

Por que as pessoas vão ao cinema? O que as faz buscar uma sala 
escura onde, por duas horas, assistem a um jogo de sombras 
sobre uma tela? A busca da diversão? [...] No mundo todo, 
existem, de fato, firmas e organizações especializadas em 
diversões que exploram o cinema, a televisão e outros tipos de 
espetáculo. Não é nelas, porém, que devemos buscar o nosso 
ponto de partida, mas sim, nos princípios fundamentais do 
cinema, que estão ligados à necessidade humana de dominar 
e conhecer o mundo. Acredito que o que leva normalmente as 
pessoas ao cinema é o tempo: o tempo perdido, consumido 
ou ainda não encontrado. O espectador está em busca de uma 
experiência viva, pois o cinema, como nenhuma outra arte, 
amplia, enriquece e concentra a experiência de uma pessoa 
(TARKOVSKY, 1990, p. 72).

Não é apenas a questão do tempo que o cinema levanta, mas 
também a do espaço. Cinema e território guardam íntimas relações 
desde os primórdios da sétima arte. No final do XIX, o cinema e a 
aviação surgem concomitantemente e formarão uma aliança capaz 
de, a partir de 1914, monitorar o deslocamento de tropas no solo 
em conquistas territoriais. Em Guerra e Cinema, Paul Virilio revela 
de maneira contundente o acoplamento entre as lentes da câmera 
cinematográfica e as estratégias de domínio de áreas em conflito e de 
propaganda de guerra. 

No campo de batalha ou na consciência do espectador, os filmes 
abrem novas possibilidades de conquistas territoriais. A primeira 
metade da história americana é marcada pela expansão da colonização 
que partiu da Costa Atlântica rumo a oeste. Chegando ao Pacífico, 
não havendo mais terras a serem conquistadas, novos horizontes 
alternativos serão inventados, particularmente o aberto pelo cinema.

A segunda metade da história americana começa não apenas 
no leste do continente – nas fábricas de Detroit, onde se 
organiza o trabalho na linha de produção da Ford, por volta de 
1914 – mas também no oeste, quando um certo senhor Wilcox 
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registra, em 1903, no estado da Califórnia, um loteamento de 
aproximadamente 700 habitantes que logo a senhora Wilcox 
batiza de Hollywood, porque, como ela diz, “o azevinho traz 
felicidade”. Será, portanto, nesse longínquo subúrbio de Los 
Angeles que a nação americana haverá de continuar “por outros 
meios” sua marcha sem fim, sua viagem sem volta (VIRILIO, 
1999, p. 28).

Dois territórios se confundem na vertigem do cinema: aquele do 
espectador, restrito à área sob sua poltrona, cujas fronteiras erguem-
se a partir de seus cotovelos sobre o apoio dos braços, delimitando o 
espaço onde seus olhos e seus ouvidos darão acesso ao outro território, 
aquele em que o filme o convida a entrar.

A passagem de um território para outro se dá num acordo tácito 
entre o que os olhos e os ouvidos do espectador capturam e aquilo que 
ele concebe como realidade. A embriaguez da percepção permite a 
recriação do real, pois “ela não se apresenta como um acontecimento 
no mundo ao qual se possa aplicar, por exemplo, a categoria de 
causalidade, mas a cada momento como uma recriação ou uma 
reconstituição do mundo” (MERLEAU-PONTY, 1999, p. 279).

Separando os territórios do espectador e do filme, está a tela 
de projeção. O termo tela possui duplo significado a partir de sua 
etimologia: o de exibir alguma coisa e também o de esconder algo. 
No início do século XIX, a tela branca escondia atrás dela a lanterna 
mágica que produzia imagens em movimento para o público que 
se posicionava no lado oposto. A imagem cinematográfica não é de 
fato “um molde, uma cópia, uma segunda coisa” (MERLEAU-PONTY, 
1989, p. 21) que descenderia de outra, mas o desejo de ver o que há 
dentro da tela. Já nas origens do cinema, no filme da Edison Company 
de 1902, “Uncle Josh at moving picture show”2, tal desejo se revela.

2 Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=UHQPUlB6SRM>. Acesso em: 22 
out. 2014.

As imagens projetadas na tela seduzem o espectador a nelas pene-

trarem, pois, apesar de serem artificiais do ponto de vista da técnica 

que as produzem, são reais quando consideramos que a consciência 

do espectador é tomada pela temporalidade dessas imagens.

Toda paisagem é forçosamente natural e artificial, porque 
nenhuma paisagem existe para si, mas sim para uma mente que 
a percebe e a concebe. É para ela que toda e qualquer paisagem 
se produz, mas é nela que tal produção se realiza. Nesse sentido, 
toda paisagem é invenção, seja ela resultado de uma dinâmica 
do real, ou do real pensado (SANTOS, 2003, p. 198).

Cinema e percepção

“A chegada do trem à Estação Ciotat”, filme dos irmãos Auguste 
e Louis Lumière, de quarenta e cinco segundos de duração, teve sua 
primeira exibição pública3 em Paris a 28 de dezembro de 1895 e marcou 
o encontro da locomotiva, a imagem da velocidade tecnológica, com 
a cinematografia, a velocidade da imagem fotográfica. Relatos desta 
exibição retratam um público totalmente afetado pela imagem do 
trem que se aproximava vertiginosamente do fundo para o primeiro 
plano, rumo ao limite esquerdo do campo. 

A passagem do movimento da imagem projetada na tela pelo corpo 
dos espectadores em circuitos pré-existentes, herdados ou construídos 
pelo hábito revelou a “inauguração daquilo que Gilles Deleuze 
chamou de imagem-movimento: as pessoas correndo todas para o 
fundo da sala num ato reflexo diante da imagem do trem chegando à 

3 Na Alemanha, os irmãos Max e Emil Skladanowsky criaram um projetor que chamaram 
de bioscópio, com um sistema mais simples do que cinematógrafo. Os Skladanowsky 
apresentaram os primeiros filmes em Berlim em novembro de 1895, um mês antes da 
apresentação dos franceses em Paris. É senso comum, no entanto, que o cinematógra-
fo foi o primeiro aparelho a exibir filmes.
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estação” (FERREIRA; BARRETO, 2007). Fórmulas prontas de roteiros 
contemporâneos bem sucedidos do ponto de vista comercial capturam 
o espectador por meio de emoções baratas: mero entretenimento, algo 
muito próximo da ideia que pesquisadores-empreendedores como os 
Lumière tinham do cinema em seus primórdios. Mais interessante 
é que este fato das pessoas correrem assustadas com a imagem do 
trem (fato nunca comprovado, mas que se firmou como um arquétipo 
do cinema), remete diretamente à dissolução da fronteira entre os 
dois referidos territórios, à passagem de um para outro, como fazem 
os personagens de “Sherlock Jr” (Buster Keaton – 1924) e de “A rosa 
púrpura do Cairo” (Woody Allen – 1984) ao romperem a fronteira da 
tela.

Tempo e espaço são repensados pelo cinema. Os filmes de Tarkovsky 
são talvez os que melhor o fazem. O trabalho de um diretor de cinema, 
afirma o cineasta russo, é o de “esculpir o tempo” (TARKOVSKY, 1990), 
frase célebre que resume como o cinema repensa o tempo e o espaço. 
A escultura, dentre as artes, é a que mais enfatiza a imobilidade e a 
presença material solidificada no espaço, e o tempo, no extremo 
oposto, é dentre as ideias que fazemos das coisas, a mais incapturável 
fisicamente. Mas é a ação do tempo que o cineasta pretende capturar, 
aquilo que, ainda que aparentemente estático no espaço, se transforma. 
A ação transformadora do tempo cinematográfico dá-se quando olhos 
e ouvidos que se expõem ao filme permitem que o murmúrio interno 
das suas vidas interiores entre em ressonância com a temporalidade 
do filme nos caminhos talhados pelo diretor, deixando para trás o 
ambiente da sala de cinema e as fronteiras das poltronas.

Desde sua concepção, o cinema tem celebrado tudo que se move 
em alta velocidade – trens, carros, aviões. Nos primórdios do cinema, o 
trem era o veículo que se movia com maior velocidade sobre a superfície 
terrestre e suas janelas já representavam um enquadramento da 
paisagem vista de seu interior em movimento. Por outro lado, como 
observou o filósofo, crítico de mídia e videoartista alemão Boris Groys,

[...] O cinema transforma os espectadores em autômatos 
espirituais: se desenrola dentro da cabeça do espectador no lugar 
de seu próprio fluxo de consciência. [...] Se de um lado, o filme 
é uma celebração do movimento, a prova de sua superioridade 
sobre todas as outras mídias, por outro lado, no entanto, ele 
coloca a sua audiência em um estado de imobilidade física e 
mental incomparável (GROYS, 2008, p. 1).

Nesta relativa imobilidade, a desterritorialização que o espectador 
vivencia num filme de arte não é operada por uma racionalidade, 
nem pelo apelo emocional, mas por uma coincidência entre fluxos de 

Figura 1 – A chegada do trem à estação
Fonte: disponível em: <http://luzdequeijas.blogs.sapo.pt/primordios-do-cine-

ma-2683228>. Acesso em 25 out. 2014.
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diferentes contrações da pura duração: o da temporalidade do filme e 
o murmúrio ininterrupto da vida interior daquele que ao filme assiste. 
Ela se dá naquilo que excede a razão e, a rigor, naquilo que supera a 
própria percepção, pois “a percepção tem um caráter transcendente, 
no sentido que excede as potencialidades que aparecem num 
primeiro plano que não esgotam a realidade daquilo que é percebido” 
(BARBARAS, 2011, p. 151).

O cinema é capaz de operar a transcendência da percepção 
do espectador numa experiência que excede o vivido mental, a 
representação e o campo perceptivo, aquilo que a inteligência não 
esgota, mas que a intuição, no sentido bergsoniano do termo, consegue 
assegurar sua realidade. Os filmes de Harun Farocki desenvolvem essa 
potencialidade da imagem-tempo: uma vez que o espectador assiste 
ao filme “Die Schöpfer der Einkaufswelten” (Os Criadores dos Mundos 
dos Shoppings), jamais irá a um shopping center com o mesmo olhar 
de antes desta experiência cinematográfica. O que fez Werner Herzog 
no recente “The Cave of Forgotten Dreams” (A Caverna dos Sonhos 
Esquecidos) é prova de que o cinema é estímulo para inesgotáveis 
níveis de percepção: o posfácio é uma espécie de sinestesia temporal, 
pois nos faz perceber, ainda em estado de encantamento dos olhos, a 
tecnociência nua no presente pela viagem a trinta mil anos no passado 
que as imagens em três dimensões nos levam.

A téchne mediando a percepção do espaço-tempo

A obra literária, ao ser transportada para o cinema, também expande 
seus horizontes territoriais e temporais. As reflexões de Proust sobre a 
literatura levam-no à crença de que o ato intuitivo permite a apreensão 
da realidade num grau de verdade muito superior ao que é capaz de 
fazê-lo a análise inteligente.

Só a impressão, por mofina que lhe pareça a matéria e 
inverossímeis as pegadas, é um critério de verdade e como tal 
deve ser exclusivamente apreendida pelo espírito, sendo, se ele 
lhe souber extrair a verdade, a única apta a conduzi-lo à perfeição, 
a enchê-lo de perfeita alegria. A impressão é para o escritor o 
mesmo que a experimentação para o sábio, com a diferença de 
ser neste anterior e naquele posterior o trabalho da inteligência 
(PROUST, 1988, p. 159).

É neste sentido a crítica de Proust à literatura realista, que se 
limita à descrição de fatos e coisas. Prosseguindo a reflexão acima, 
ele diz: “Alguns queriam fazer do romance uma espécie de desfile 
cinematográfico das coisas. Concepção absurda. Nada se afasta mais 
daquilo que de fato percebemos do que a visão cinematográfica” 
(PROUST, 1988, p. 161).

O aparato tecnológico do cinema oferece um novo campo perceptivo, 
uma espécie de clarividência que excede a análise inteligente das 
relações entre causa e efeito. Robert Bresson assim sintetizou o 
caráter libertador do mecanismo do cinema: “adivinhação, como 
não associar esta palavra às duas máquinas das quais me sirvo para 
trabalhar? Câmera e gravador: levem-me para longe da inteligência 
que tudo complica” (BRESSON, 1975, p. 140). No entanto, parece que 
Proust associa o cinema à atividade inteligente, talvez influenciado 
por Henri Bergson, de quem foi aluno e que, em “A evolução criadora”, 
faz a mesma associação, a qual, mais tarde, se revelaria incompleta, 
pois o cinema transcendeu a mera representação da realidade ao criar 
outra percepção sobre ela. 

A lanterna mágica no quarto de Marcel em Combray transpunha para 
a parede imagens das leituras que sua mãe fazia para ele à noite, mágica 
da percepção visual da literatura, ainda que as imagens desprovidas 
de movimento. Talvez Bergson e Proust, de diferentes maneiras, não 
consideraram que a fotogenia, termo cunhado por Jean Epstein no 
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início da década de 1920 para denominar 
os momentos fugazes da experiência do 
espectador de cinema, irracionalizáveis 
cognitivamente e de descrição impossível 
pela linguagem verbal, devolve ao cinema 
o que eles próprios consideram essencial 
para a filosofia, para a arte e para a 
literatura. “[...] a fotogenia é para o cinema 
o que a cor é para a pintura, o volume para 
a escultura – o elemento específico dessa 
arte” (EPSTEIN, 1974, p. 145).

A transposição da literatura para o 
cinema é, portanto, uma questão complexa, 
mesmo quando bem feita, como é o caso 
do filme “Morte em Veneza”, dirigido 
por Luchino Visconti. Neste filme, as 
discussões filosóficas entre Alfred e Gustav 
invocadas nos flash back de Aschenbach 
sobre a questão dos sentidos e do trabalho 
da inteligência na obra de arte, remetem às 
reflexões de Proust na segunda metade de 
“O tempo redescoberto”. A fotogenia deste 
filme dá-se pela abertura da percepção 
do espectador para uma perspectiva 
topológica do tempo, pela confrontação de 
diversas camadas do passado, motivo pelo 
qual o filme faz ressoar tanto a novela de 
Mann como o romance de Proust.

Visconti sonhava adaptar “la Recherche” 
ao cinema. Um grande projeto foi iniciado, 

no qual atores como Greta Garbo, Alain Delon e Marlon Brando encenariam em quatro horas a 
transposição para o cinema da obra de Proust. O projeto não vingou, mas “sobretudo em ‘Morte 
em Veneza’ a atmosfera proustiana é perceptível, [filme] paradoxalmente mais próximo de ‘À 
l’ombre des jeunes filles’ do que da novela de Thomas Mann” (TON-THAT, 2013, p. 143).

Ainda que haja algum exagero de Thanh-Van Ton-That, a impregnação do romance que desvia 
Visconti da novela é revelada por lugares (não apenas Veneza, topos do balneário cosmopolita, 
mas também o hotel de banhos de Lido, equivalente ao Grand Hotel de Balbec), pela transição 
entre as realidades biográfica e autobiográfica, pelo trabalho sobre os personagens ligado à 
estrutura musical e repetitiva do filme, superposição de impressões que parecem multiplicar-se. 
Proust e Thomas Mann escreveram obras ligadas a uma visão crepuscular do mundo que Visconti 
fundiu em seu personagem central. A maquiagem de Gustav ao final do filme faz a passagem 

Figura 2 – Cena de “Morte em Veneza”.
Fonte: disponível em: <http://www.posfacio.com.br/2013/04/04/thomas-mann-e-o-decadentismo/>. Acesso: 25 out. 2014.
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da beleza idealizada para a atmosfera carnavalesca e infernal de uma 
Veneza agonizante e dilacerada. 

A beleza de Tadzio instiga a busca de Aschenbach pela pureza do 
compositor, um desejo platônico de remeter a alma para cima, para 

sua condição original; mas também impulsiona o “desejo enquanto 

apetite, que prende a alma à horizontalidade da imediatez, do factual, 

do empírico” (MOTTA PESSANHA, 1990, p. 91). O desejo-aspiração, 

contaminado atrofia artística de Gustav e pela decadência da elite 

aristocrática; e o desejo-apetite, igualmente contaminado, mas 

pela solidão em que foi jogado o protagonista após a morte de sua 

filha, são materializados, respectivamente, no siroco e no vibrião da 

cólera. A simetria entre as duas formas de desejo ocorre também com 

os músicos ambulantes que aparecem no início e no final do filme, 

com a falsa partida e, consequentemente, com as duas chegadas, 

com os morangos, e com outros elementos que marcam repetições 

rítmicas; dentre elas, há uma que aqui merece destaque: a câmera 

que o fotógrafo carrega sobre a praia e que reaparece na cena final 

do filme, esquecida pelos meninos, que travam a luta entre a beleza e 

a animalidade obscura, e ignorada por Aschenbach. Abandonada no 

meio da praia, a câmera firme sobre o tripé está alheia às vicissitudes 
da carne e às intemperes da alma, já dirigindo seu foco para outro 
horizonte.

Vigorosa diante da cólera e do siroco, a câmera remete o espectador 
a uma linha de fuga interessante: o primeiro filme dirigido por Jean 
Epstein foi o documentário chamado “Pasteur”, filme em que a 
fotogenia parece vir, sobretudo, do fascínio de Epstein pela abertura do 
campo perceptivo que as lentes dos microscópios de Pasteur oferecem 
e do parentesco entre estas e as lentes da câmera cinematográfica. 
Também seus textos ficaram impregnados por este fascínio: 

a cultura cinematográfica se manifesta tanto como transformação 
dos elementos e dos modos de pensar mais simples, como 
modificação das artes e das técnicas, dos sistemas de expressão 
mais elevados. De onde vem um poder de revolução tão 
generalizado? Vem do fato do cinema não ser apenas uma arte 
do espetáculo, capaz de suplantar o teatro, e uma linguagem 
imagética, que pode rivalizar com a palavra e a escrita, mas 
também e principalmente, um instrumento privilegiado que, 
como a luneta ou microscópio, revela aspectos do universo até 
então desconhecidos (EPSTEIN, 1974, p. 17).

A novela de Thomas Man foi publicada no início do século XX, época 
em que a ciência e o cinema desafiavam os limites da percepção 
humana. Com a teoria da relatividade, o espaço-tempo escapou da 
escala antropométrica pela adição uma dimensão àquelas acessíveis 
aos sentidos. A questão do tempo e de sua percepção emerge na ciência 
com força semelhante à que se ergue na filosofia bergsoniana, na 
literatura de Proust e no cinema que, ao imprimir velocidade à imagem 
fotográfica, cria no tempo paisagens tão reais quanto artificiais.

A decadência de Aschenbach faz da única aparição da ampulheta 
uma imagem central no filme, um elo não apenas entre literatura e 
cinema, mas também entre eles a ciência, pois o tempo, matematizado 
numa variável independente pela ciência moderna e capturado pela 
intuição em lampejos da memória involuntária, é esculpido no filme de 
Visconti de modo a oferecer ao espectador múltiplas entradas para a 
sua percepção.

A ciência moderna, segundo Deleuze, é a ciência que fez do tempo 
uma variável independente: qualquer instante pode ser equidistante de 
dois outros, um anterior e outro subsequente4. O que tornou possível o 

4 Na Antiguidade, os instantâneos eram diferenciados, como os ápices que pontuam as 
tragédias ou o fascínio de Aristóteles pelo momento em que o corpo atinge o estado de 
repouso, mas na ciência moderna o movimento terá sua posição no espaço associada a 
qualquer instante.
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cinema, para além da fotografia, foi a segurança da equidistância das 
imagens fotográficas, as quais, graças à perfuração da fita onde estão 
perfiladas, podiam ser exibidas num fluxo constante. A perfuração 
da fita e a constância da velocidade com que o aparelho eletrificado 
a desenrola garantiram, nos primórdios do cinema, a percepção de 
uma fluidez temporal contínua. Mas isso não seria a reafirmação da 
artificialidade de pensamento e, portanto, da percepção? Não, pois 
o cinema dá a perceber a continuidade do tempo escondida pelo 
pensamento analítico entre os instantes recortados da duração.

No início do século XX, dois golpes atingiram as noções de tempo e 
de espaço: um vindo do lado da ciência, com a Teoria da Relatividade 
revelando os limites de nossas percepções, e outro deferido pelo 
cinema, com sua capacidade de nos deslocar para o tempo e para o 
espaço da representação da realidade numa tela. 

Juntamente com o nascimento do cinema, assistimos à consolidação 
de uma “ciência do invisível”, por assim dizer. O desenvolvimento da 
citologia e a descoberta dos microrganismos pelo cientista francês 
Louis Pasteur anunciavam o mergulho radical da ciência no universo 
microscópico. O final do século XIX é marcado também pela descoberta 
do elétron, em 1897, partícula subatômica inacessível à visão humana.

De uma perspectiva lógico-matemática, o início do século XX 
é caracterizado por uma desvinculação entre a noção de verdade 
e a realidade sensível. Assim, emerge a geometria de Riemann, 
superando em complexidade a geometria euclidiana, tornando a 
verdade geométrica mais complexa e independente daquilo que 
percebemos da realidade. A física newtoniana baseia-se nas noções 
básicas da geometria de Euclides (ponto, reta, plano, cubo, etc.), as 
quais encontram lastro em nossa percepção do mundo que nos rodeia, 
mas a geometria Riemannana permitiu à física novas possibilidades de 
tradução do real inacessíveis aos nossos sentidos.

Na Teoria da Relatividade de Albert Einstein, cuja versão restrita 
foi publicada em 1905, tempo e espaço fundiram-se num amálgama 
imperceptível de quatro dimensões. Até Einstein, o tempo era absoluto, 
fluindo por si só e independente de qualquer referencial, tal como o 
considerava Isaac Newton. A Relatividade de Einstein fez desaparecer 
a reta do tempo, a linha no espaço que nos fornecia uma imagem para 
o tempo. Esta imagem foi substituída por um amálgama entre tempo 
e espaço de quatro dimensões, mas sem uma imagem perceptível, já 
que conhecemos apenas três dimensões.

Durante a primeira década do século XX, a noção de “quarta 
dimensão” se espalhou por centenas de jornais, revistas, artigos e 
romances. Quando a Scientific American patrocinou um concurso 
de ensaios em 1909 para a melhor explicação popular da quarta 
dimensão, competidores acorreram de todas as partes do mundo.

As novas ideias transcendiam as fronteiras da física. Na literatura, 
Proust e Joyce desafiaram a linha contínua do tempo linear. Carl Gustav 
Jung, ao introduzir o conceito de sincronicidade, argumentou:

Da mesma forma que a introdução do tempo como quarta 
dimensão na física moderna implica o postulado de um contínuo 
espaço-tempo irrepresentável, assim também a ideia de 
sincronicidade com seu caráter próprio de significado produz 
uma imagem do mundo de tal modo também irrepresentável 
(JUNG, 2000, p. 77-78).

A Relatividade nos remete à formulação matemática que permite 
sua consistência teórica, mas escapa da identificação do tempo com 
a imagem da linha reta que se prolonga do passado ao futuro, da 
tridimensionalidade do espaço e da atração gravitacional que varia com 
o inverso do quadrado da distância; escapa, enfim, da simplicidade com 
que atribuíamos aos antigos conceitos um lastro na nossa experiência 
direta com os objetos reais. Como escreveu De Broglie, 
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Einstein nos obriga a abandonar a visão tradicional, desde 
Newton, da absoluta natureza do espaço e do tempo, 
estabelecendo entre estes dois elementos do esquema, nos 
quais nossas percepções estão ordenadas, uma inesperada 
relação totalmente contrária aos dados imediatos das nossas 
intuições (DE BROGLIE, 1949, p. 147).

No período entre as duas Grandes Guerras, Einstein foi a Paris 
para uma série de conferências a convite do Collège de France; na 
ocasião, os jornais franceses enfatizaram em suas manchetes que, 
pela primeira vez, percebemos que existe algo que não podemos 
compreender. “A Relatividade Restrita é de uma grande simplicidade, 
mas é incompreensível se esperamos dela deduzir uma concepção 
realista do espaço e do tempo. Ora, o tempo pertence decididamente 
a este real que nos escapa”. (CORET, 1997, p. 177).

O público em geral parecia perceber que estavam ocorrendo 
enormes mudanças na compreensão do mundo físico e muitos artistas 
deixaram-se levar pelo impulso de tentar captar o “imperceptível”. O 

cubismo, de Picasso, Braque, Gris e outros, era acima de tudo uma 

arte conceitual, uma tentativa de pintar o que não se vê, mas que se 

sabe que está lá. Como muitas pessoas da época, os cubistas ficaram 

interessados no conceito teórico de quarta dimensão. Marcel Duchamp 

foi o pintor que tomou mais livremente o rumo do “antiretiniano”.

Einstein impressionou a imaginação de sua época sugerindo a 

transcendência de uma visão ordinária do senso comum para um plano 

matemático imperceptível. Vejamos um trecho do editorial do New 
York Times de 28 de Janeiro de 1928, intitulado “A Mystic Universe”:

A nova física está perigosamente no ponto de provar o que a 
maioria de nós não pode crer. [...] A boa e velha física newtoniana, 
bem mais simples, já não era compreensível ao senso comum. 
Aparentemente, compreender a nova física é apenas para la 

crème de la crème dos matemáticos. Não podemos captá-la com 
um pensamento contínuo (apud HOLTON, 1996, p. 179).

O advento do cinema não foi, portanto, o único a confundir a 
percepção humana. Na virada do século XIX para o século XX a ciência 
também desafiou o que os sentidos traduzem como realidade física do 
mundo, do tempo e do espaço. O cinema é a arte do motor: embora 
inicialmente os movimentos do cinematógrafo tenham sido executados 
manualmente, logo o motor elétrico substituiu o trabalho humano, o 
que representou maior constância nas velocidades de captura e de 
projeção das imagens. O cinema é, assim, a combinação entre técnica 
e arte que vem confundir a percepção humana no início do século XX, 
tal como o fez a ciência com a quarta dimensão do espaço-tempo que 
irrompe junto com a Teoria da Relatividade.

O cinematógrafo foi um “substituto da visão humana que fazia 
pouco não apenas do tempo (graças à ilusão da persistência retiniana), 
mas também das distâncias e das dimensões do espaço real” 
(VIRILIO, 1999, p. 27). Arte e ciência têm suas fronteiras disciplinares 
dissolvidas quando a questão da percepção do tempo e do espaço é 
levantada. No aparente vazio do universo disciplinar, há uma espécie 
de matéria escura, cuja relevância é incontornável: tal é o terreno da 
interdisciplinaridade, amorfo, invisível, desconhecido e tão comum 
como o mundo que habitamos. 
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