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Tratar da história de uma vida é tarefa complexa. O ato de viver, como qualquer experiência 
humana, é algo quase que incomensurável em sua totalidade. Uma vez que está no campo dos 
sentidos e das relações-interações, viver é marcado mais por indeterminações, porosidades e 
dubiedades do que por certezas prontas e acabadas. Diante desse fato, aqueles ou aquelas que 
tem a tarefa de estabelecer uma narrativa coerente e organizada sobre uma vida, biógrafos em 
especial, tem sempre pela frente um trabalho árduo e, em muitos casos, repleto de armadilhas. 
Não é por acaso que justamente na relação que envolve o narrador e o narrado, o biógrafo e 
o biografado, aquele que conta e o que é contado etc., alguns teóricos ressaltem o caráter 
heterotópico e ficcional. Nesse tipo de narrativa, “o autor” – seja ele ou ela o próprio a viver a 
experiência ou não – constrói e se projeta em um mundo utópico onde figura uma promessa de 
sinceridade que é, na verdade, uma ficção, como nos ensina Lejeune (1990), e o que Bourdieu 
(1996), levando esse processo ao extremo, sublinha como “ilusório”. Isso não quer dizer, como 
ambos os autores também subentendem, que a “ficção” ou a “ilusão” estejam desvinculadas da 
“verdade”.

Nesse “jogo”, assim, “não há fatos, tão só versões ou interpretações [...] não existe o fato em si, 
é preciso que alguém dê um sentido, interprete, para que ele se produza” (SODRÉ, 2002, p. 20). 
Em outros termos, a história de uma vida só existe quando damos sentido à existência. Como o 
sentido e o significado são sempre multidimensionais e dotados de perspectivas, é impossível se 
pensar uma vida ou a história de uma vida como algo linear, pronta e acabada. Nessa direção, o 
processo de narrar uma vida é sempre uma versão parcial e posicionada – espacialmente, inclusive – 

1	 Doutor em Geografia (UFF) e professor no Instituto de Educação de Angra dos Reis (IEAR-UFF). diogomc@id.uff.br.
	  Avenida dos Trabalhadores, 179, Verolme, Angra dos Reis, RJ, 23914-360.

e, talvez o mais importante, toda narrativa 
carrega um pouco do narrador (KOFES, 
2001; WOLF-MEYER; HECKMAN, 2002).

Tratar da vida de uma pessoa da 
envergadura de Milton Santos traz a tona 
todos esses dilemas. Na verdade, creio 
eu, é mais complicado ainda, tanto por 
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conta da singular e extraordinária trajetória desse intelectual, como 
também, pelo fato dele não ter deixado uma narrativa própria e final 
sobre si. Tendo esse cenário de fundo, Milton Santos (“o militante das 
ideias”, “o político”, “o intelectual público”, “o geógrafo”, “o negro”, 
“o baiano” etc.) sofreu as implicações de ser uma renomada pessoa 
público e um intelectual mundialmente reconhecido. Nas narrativas 
e discursos que o cobrem, a pessoa e o personagem estiveram muito 
próximos. Para notar isso, basta trocar algumas palavras com qualquer 
estudante de geografia ou geógrafo, ou mesmo consultar textos de 
pessoas próximas a ele, como os da Profa. Maria Auxiliadora da Silva 
(1996). Fazendo um trocadilho com as palavras do próprio, “há tantos 
Milton Santos quanto forem os geógrafos”. Ademais, como Milton 
Santos (2000 [1998]) declarou inúmeras vezes, era pouco afeito as 
“derivas biográficas”. Por conta dessa aversão, o intelectual possuía 
um cuidado extremado e definia muito bem as fronteiras narrativas 
ao expor sua vida pessoal, bem como, modulava com muita astúcia o 
que poderia ser dito e não-dito sobre si. Isso gerou entre muitos uma 
imagem do intelectual que toca apenas uma parte de sua persona 
– ou, a parte de sua persona que ele gostaria que transparecesse, o 
que dificulta significativamente construir uma narrativa sólida e 
desmistificada sobre o mesmo.

Esses foram alguns dos problemas enfrentados por Waldomiro dos 
Santos em seu livro intitulado “Milton Santos: reflexões póstumas 
de um livre pensador” (2012). Trata-se de um “perfil” de Milton 
Santos, como o autor prefere qualificar seu livro ao fugir da ideia de 
“biografia”. A obra, além de contar com uma seção de apresentação, 
estrutura-se basicamente em três partes principais através das quais o 
tom biográfico e a descrição das teorias de Milton Santos se revezam 
em importância e visibilidade no texto. Na primeira parte, que vai do 
Capítulo I ao IV, há uma narrativa mais biográfica, em que o autor 

apresenta a trajetória de Milton Santos desde seu nascimento até o 

seu retorno do exílio. Na segunda parte, que vai do Capítulo V ao VI, é 

expressa uma narrativa sobre algumas proposições teóricas e temáticas 

que Milton Santos passou a tratar quando regressou ao Brasil nos anos 

de 1980 e início dos 90. Essa parte se constitui, principalmente, a partir 
das discussões sobre a filosofia da Geografia e em torno dos debates 
sobre cidadania, globalização e de uma interpretação geográfica do 

Brasil. Na última parte, Capítulo VII, enredado pela descoberta do 

câncer e pela ideia de morte, Milton Santos narra as lembranças de 

seus familiares mais próximos e seus últimos dias no leito do hospital. 

Há também duas sessões sobressalentes no livro. A primeira, intitulada 

“Caderno de fotos”, traz uma série de fotografias da vida profissional, 

pessoal e de obras de Milton Santos, bem como imagens referentes 

a seus familiares e amigos/as. Já a segunda sessão, “Cronologia”, 

apresenta os principais fatos na trajetória do intelectual: seus livros 

publicados, títulos e homenagens (póstumas, inclusive). Por fim, uma 

“Bibliografia” compila sua produção acadêmica.

A “Apresentação” é fundamental para o entendimento do livro, 

pois é nessa seção que Waldomiro dos Santos apresenta o método, 

metodologia e concepção de narrativa adotada para compor tal obra. 

O autor, frente aos problemas que envolvem uma “biografização” 

de Milton Santos, “um personagem que não se deixaria dominar, 

não permitiria que alguém o visse por outros olhos que não fossem 
exclusivamente os seus” (p.7), utiliza-se de uma tática literária – e 
diríamos também poética – fundamentada no clássico de Machado 
de Assis, “Memórias póstumas de Brás Cubas” e no “Memórias de 
Adriano”, autoria de Marguerite Yourcenar. O livro é narrado na 
primeira pessoa; uma narrativa autobiográfica que tem por suposto 
relator o próprio Milton Santos a partir de seu leito de morte.
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Com essa interessante e instigante estratégia, Waldomiro dos Santos 
desconstrói as perspectivas que veem na biografia um documento 
objetivo e acabado sobre uma vida. A tática ficcional não somente o 
ajuda a burlar a “ilusão biográfica” (BOURDIEU, 1996)2, como o permite 
articular a pessoa e o personagem que atravessaram Milton Santos – 
algo recorrente principalmente no auge de sua exposição pública no 
final dos anos 1980 e 90, após sua morte e até nos dias atuais. Outro 
ponto a ser ressaltado, é o fato de Waldomiro dos Santos, literalmente, 
incorporar Milton Santos e realizar uma espécie de reprodução de suas 
emoções.

Por outro lado, apesar de ficcionar, o autor não perde de vista os 
acontecimentos “reais” da vida de Milton Santos. Tendo em conta o 
fato de o intelectual não ter deixado uma narrativa de sua autoria sobre 
sua vida, a não ser declarações em entrevistas esporádicas – todas 
essas, inclusive, muito fragmentadas e com lacunas, um dos méritos 
de Waldomiro dos Santos é dar ordem a esse conjunto de relatos. 
Principalmente nos capítulos iniciais (do Capítulo I ao IV), é realizado um 
trabalho minucioso e delicado ao ser reunido fragmentos de entrevistas 
de Milton Santos e declarações de seus amigos/as e familiares e 
apresentadas de forma coesa, crítica e criativa em uma linguagem 
literária. Assim, esses capítulos se incumbem especificamente da 
trajetória e experiências do intelectual (o que envolve seu nascimento 
em 03 de maio de 1926 em Brotas de Macaúbas-BA, a infância em 
Alcobaça-BA, o deslocamento para Salvador-BA, o doutoramento na 
França, o exílio e o retorno ao Brasil no fim dos anos de 1970). Mediante 
isso, trata diretamente de sua formação educacional, sua ascendência, 
relações familiares e a inserção na vida acadêmica e política.

2	 À “ilusão biográfica”, Bourdieu se refere a impossibilidade de se constituir uma narra-
tiva totalizante e conclusa da vida de um sujeito. Uma biografia está sempre marcada 
por pontos de vista e por um contexto de interpretação social, o que permite sua revi-
são constante.

No que toca os fatos que estavam soltos e passavam despercebidos 
nas entrevistas e falas do intelectual – acerca do que inclusive uma 
interpretação mais apurada era fundamental – Waldomiro dos Santos 
os posiciona na trajetória de Milton Santos ao encadeá-los com outros 
fatos e aos seus contextos. Como exemplo, pode ser mencionado a 
maneira como são trabalhados os eventos e ocorrências traumáticos 
(e consequentemente pouco abordados por Milton Santos) que 
envolveram o episódio da prisão e do exílio em 1964. Enfim, ao realizar 
uma investigação atenta, usar a imaginação de forma perspicaz e 
efetuar uma leitura apurada, o autor transformou filigranas e resíduos 
de narrativas em fatos palpáveis.

Do mesmo modo, algo digno de nota é a maneira como Waldomiro 
dos Santos trata da produção teórica e filosófica de Milton Santos. O 
autor traduz para uma linguagem literária e oral – sem simplificações 
– as complexas ideias miltonianas, principalmente as do fim dos anos 
de 1980 e 90, momento em que o intelectual se centra em estudos 
filosóficos e teóricos sobre a Geografia. Apesar de não serem citadas 
ipsis litteris para compor os Capítulos V e VI, nota-se a utilização, 
principalmente, das obras “Por uma geografia nova” (1978), “Espaço 
do cidadão” (1987), “Natureza do espaço” (1996), “Por uma outra 
globalização” (2000), bem como os textos relativos ao livro “Marianne 
em preto e branco” (1960) e ao “Formação sócio-espacial” (1979).

O capítulo conclusivo, o sétimo, sem dúvida é o mais emocionante 
e sensível do livro. Nessa parte, Waldomiro dos Santos apresenta o 
intelectual no leito de morte ao narrar seus últimos dias de vida. Assim, 
a pessoa/personagem Milton Santos realiza uma profunda reflexão 
sobre a morte e o ato de morrer, bem como, rememora fatos, lugares 
e pessoas importantes em sua vida. Trata dos pais, Sra. Adalgisa e 
Sr. Irineiu, dos irmãos Nailton e Yeda, da esposa Marie Hélène, dos 
filhos Miltinho e Rafael, de sua “segunda mãe” Justina (a Tina) e da 
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professora Altair. Fala também do exílio e dos deslocamentos pelo 
mundo a contragosto e dos lugares de retorno onde fincou raiz, em 
especial a Escola na Estrada da Rainha (a residência e escola fundada 
por seus pais). Por fim, elenca os dissabores e alegrias “do gosto pelas 
ideias”, revela o que o levou à condição de intelectual e, tendo em 
vista as injustiças presentes no mundo, forçou-o a ser um militante das 
ideias.

Nesse capítulo, Waldomiro dos Santos nos impele à reflexão sobre 
as dimensões da emoção em Milton Santos. Algo que figura de forma 
quase alegórica no título de um de seus principais livros, “Natureza 
do espaço: técnica e tempo, razão e emoção” (1996), e que Milton 
Santos raramente deixou transparecer em seus escritos, é trabalhado 
ao máximo em “Reflexões póstumas”. De fato, durante todo o livro o 
autor usou e abusou da emoção como alegoria e estratégia narrativa ao 
se utilizar de uma metodologia que intenta expressar (ou reproduzir o 
que poderia ser) a subjetividade (ou uma narrativa emotiva) de Milton 
Santos. Contudo, é na última parte que a emoção aparece como 
método – quem sabe, como desejava o próprio Milton Santos.

Finalmente, se transbordou criatividade textual, (Waldomiro 
dos Santos é jornalista e literato), faltou-lhe um conhecimento 
mais aprofundado de algumas propostas teóricas de Milton Santos. 
Creio que, caso o autor tivesse uma compreensão mais apurada 
e sistemática desses aspectos, a narrativa seria ainda mais rica e 
ilustrada. Além disso, teria demonstrado efetivamente como estão 
conectadas vida e obra em Milton Santos, sem a redução de uma à 
outra. Obviamente, e aqui devo fazer uma ressalva, conectar vida e 
obra em Milton Santos não é nada fácil tendo em vista que o próprio 
estabelecia uma fronteira bem demarcada entre sua vida pessoal e 
suas atividades profissionais e intelectuais. Nas narrativas que compôs 
sobre si, há uma disjunção entre sua vida e sua produção teórica. Com 

efeito, por conta das “derivas” narrativas bem controladas, em alguns 
momentos a vida fala mais que a teoria e vice-versa. Não é por acaso 
que as pessoas que trataram da obra de Milton Santos não tenham 
conseguido correlacioná-la devidamente com sua trajetória – muito 
menos aqueles que trataram da vida conseguiram abarcar a obra3. As 
derivas biográficas controladas geraram um quebra-cabeça dificílimo 
de solucionar. Assim, mesmo que Waldomiro dos Santos tenha 
avançado em vários pontos, essa lacuna permanece.

De qualquer forma, isso não retira o mérito de “Milton Santos: 
reflexões póstumas de um livre pensador”. Isso “apenas” demonstra 
que há muito a se fazer para desvendar Milton Santos. Nos instiga 
e impõe a tarefa de realizar pesquisas mais sistemáticas – e menos 
falaciosas – sobre a vida e a obra do intelectual, até porque, a  
questão perdura: “mas, afinal, quem é Milton Santos?” (SOUZA, 1996, 
p. 68). 
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