DIBUJOS CON LUZ PARA EXTRANAR LA MIRADA

Verdnica Holman!

En uno de los ensayos del libro “Fotografia e império. Paisagens para um Brasil moderno”, Natalia Brizuela presenta
la invencion de la fotografia como una trama tejida en torno a la potencia del deseo y de una serie de (im) posibilidades
que tiene como protagonistas el explorador francés Hércule Florence, la luz y el universo sonoro de los trdpicos.
Florence, como dibujante en una expedicion cientifica financiada por el gobierno imperial ruso, queda particularmente
deslumbrado con un aspecto que aun no integraba el inventario existente del mundo natural: la variedad de “ruidos”
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Matias Kees.

Fresno. 4 estenopos, 5
minutos de exposi-
cion cada uno. Dia-
fragma 180. Papel
lIford RC.
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de esa naturaleza tropical. En efecto, todavia no existian los medios técnicos para
grabar y reproducir sonidos. Florence intenta registrar ese barulho de la naturaleza
a través de notaciones con la finalidad de darle un orden y lograr convertirlo a
posteriori en sonido. La imposibilidad de imprimirlo funciona como el motor de
sucesivas experimentaciones con nitrato de plata a fin de encontrar un método
de copia con un elemento que en los tropicos se presentaba en abundancia: la luz
solar. Tres deseos se encuentran en ese espacio-tiempo y suscitan un nuevo modo
de representacion: el deseo de escapar de la catalogacion visual del mundo natural,
construida hasta entonces con las imagenes cartograficas y pictoricas, el deseo de
registrar el universo sonoro de la naturaleza y el deseo de imprimir esas notaciones
para poder reproducirlas.

Si Florence sentia que la catalogacion visual de la naturaleza disponible en la
época le impedia ampliar las coordenadas del conocimiento sobre ella (BRIZUELA,
2012), dos siglos después los medios técnicos existentes -tanto de los dispositivos
de captura, reproduccion, intervencidon y circulacion de las imagenes fijas y
moviles- nos hacen sentir que “vivimos la imagen en la época de la imaginacion
desgarrada” (DIDI-HUBERMAN, 2016, p. 263). Pareciera que ya hemos visto todo
y ante ciertas imagenes preferimos renunciar a continuar mirando. Pienso que
estas dos fotografias de Matias Kees nos ofrecen algunas pistas para volver a
encantarnos con el acto fotografico y sobre todo para re-situarlo como categoria de
pensamiento “absolutamente singular” (DUBOIS, 2008, p. 54). Probablemente, esa
busqueda interviene en la (re)emergencia de un conjunto de practicas fotograficas
que podriamos denominar alternativas - en su produccion, su circulacion y en los
modos de mirar que ellas proponen- como la técnica con la cual se han tomado estas
fotografias.

Tituladas Fresnoy Ceibo, estas dos fotografias provocan ante todo extrafnamiento.
En la imagen fotografica el soporte es plano, rigido y regular. En cambio, estas
fotografias sugieren volumen, movimiento e irreqularidad. La imagen, fijada en una
superficie con un formato de mayor extension horizontal, brinda la doble sensacion
de que nuestro campo visual se expande mas alla de los limites de nuestros ojos y se

cine en el sentido vertical. Se emula de algun modo una
vista panoramica aunque, inscriptas en la propia trama
visual, encontramos fisuras o superposiciones en lo que
nosda aver. El punto de vista que ha elegido Matias Kees
subvierte la clasica posicion de los observadores, incluso
sinos colocamos precisamente frente a las fotografias, y
nos fuerza a mirar (e imaginar) de otro modo. En efecto,
las dos fotografias nos ofrecen una vision hacia arriba,
y de este modo nos obligan a imaginar que estamos
recostados para mirar. Uno de los efectos de variar la
posicion desde la cual estamos mirando es que algo
tan conocido y familiar, como la copa de unos arboles,
se vuelve completamente extrafio. No obstante, el
extranamiento no termina alli: hay algo que rompe el
mimetismo entre los referentes, indicados por los titulos
de las fotografias, y lo que laimagen nos da a ver. Dicho
de otro modo, aun tratandose de una modalidad de
fotografia que supone como condicion una relacion de
contigiidad momentanea entre laimageny su referente
-la l6gica de huella- en las dos fotografias existe una
clara subversion de la idea de semejanza. Un conjunto
de elementos nos envuelve en una sensacion onirica: en
cada fotografia podemos identificar zonas en las cuales
existen superposiciones, menor nitidez y otras areas en
las cuales la imagen emerge o irrumpir con una fuerza
insospechada. Estos extrafiamientos se enlazan a una
serie de transformaciones/creaciones que Matias Kees
realiza antes, durante y después de la toma y sobre los
cuales merece que nos detengamos.
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Estas fotografias han sido realizadas con camaras estenopeicas o también
denominadas, camaras pinhole. Se trata de camaras sin lente que pueden hacerse
de manera artesanal con cualquier recipiente que cumpla la condicion de estar
completamente sellado a la luz, excepto por un pequeno orificio del tamaio de la
punta de un alfiler en una [dmina de aluminio- denominado estenopo- que permite
la entrada de la luz en una de las paredes del dispositivo. En otra de las paredes se
fija un material sensible a la luz (pelicula o papel) que funciona como la superficie de
inscripcion de la imagen. Cierto es que todo dispositivo fotografico interviene en la
imagen que se crea, sin embargo la construccion de una cdmara estenopeica invierte
este proceso: laimagen imaginada moldea la construccion de la camara a traves de
una serie de decisiones que se toman al hacer el dispositivo tales como el tamafio
de la cdmara y del orificio de entrada de luz, la forma de la superficie sobre la cual
se apoyara la superficie sensible a la luz, la cantidad de orificios, la modificacion del
plano focal, la relacion entre la distancia focal y su negativo, la superficie sensible a
utilizar. Luego, el conjunto de estas decisiones intervendra en el tipo de fotografia
obtenida, en lo que ella nos dara a ver y en como lo hara. Tal vez por ello gran parte
de los fotografos que trabajan con esta técnica prefiere hacer sus propias camaras a
pesar de la existencia de circuito de comercializacion de camaras estenopeicas.

Volvamos a nuestras fotografias. Ellas han sido tomadas con una camara
estenopeica que tiene 4 estenopos. Con esta pequena alteracion (de un punto de
entrada de luz pasar a cuatro) se renuncia a presentar el espacio desde un punto
Unicoy fijo. Es decir, desde la propia construccion del dispositivo la perspectiva lineal
deja de ser el sistema que organiza el orden visual. La multiplicacion de los puntos de
vision desnaturaliza la perspectiva lineal, una “organizacion ficticia, imaginaria, que
presuntamente imitalapercepcion” (ROUILLE, 2017, p. 86), entre tantas otras formas
posibles y coexistentes.? Asimismo, la multiplicacion de los puntos de observacion

2 Otro sistema de organizacion visual contemporaneo a la perspectiva lineal es la anamorfosis “[...] un
sistema en el que el punto evanescente no se construye frente a laimagen, sino en el mismo plano que la
superficie a ambos lados del cuadro. En consecuencia, es necesario que el espectador adecue el nivel de
sus ojos al del cuadro y al lado para poder interpretar la imagen que, vista desde la posicion habitual, no
parece mas que triangular” (MIRZOEFF, 2003, p. 79).

implica una ruptura con el modelo clasico de observador
- estatico y ubicado en un punto ideal. Estas fotografias,
de modo semejante a las fotografias estereoscopicas,
proponen un “observador descentrado” que construye
una vision “discontinuada” o “tipo mosaico” a partir de
“imagenes disjuntas o divergentes” (CRARY, 2008, p.
159).% Pero mientras que las fotografias estereoscdpicas
presentan dos mosaicos visuales en dos superficies de
inscripcion diferentes, cada una de las fotografias de
Matias Kees combina mas de dos mosaicos, los fijay los
expone como parte de una misma trama en una Unica
superficie.

El acto de imaginar la fotografia no termina en
la construccidon de la camara, sino que continua en
una serie de decisiones que el fotografo ha tomado
durante la captura. Dado que estas camaras no tienen
visor optico, hacer la toma supone encontrarse ante la
imposibilidad de ver en el momento de fijar la imagen
en la superficie de inscripcion. En otras palabras,
no es posible ver lo que quedara fuera o dentro del
encuadre fotografico. Entonces, el fotografo no hace
una fotografia de lo que ha visto, sino de lo que imagina
que se vera, de lo que intuye e incluso de aquello que no

3 Jonathan Crary construye la argumentacion de esta modalidad de
observacion a partir de las fotografias estereoscdpicas que tuvieron
gran difusion comercial a partir de 1850. Crary apunta que con estas
fotografias el sujeto pasa a tener un rol fundamental como produc-
tor de formas de verosimilitud: “Mas bien, lo que aparece ante él es la
reconstitucion técnica de un mundo ya reproducido y fragmentado
en dos modelos no idénticos, modelos que preceden a la experien-
cia unificada o tangible que tiene lugar en su percepcion inmediata o
posterior” (CRARY, 2008, p. 169).
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se ha imaginado y que el azar puede convocar dado que se trata de exposiciones
largas. Asi por ejemplo, el lugar en el que se coloca la camara pasa a definirse por
lo que el fotdgrafo imagina e intuye a partir de la apreciacion de un conjunto de
variables como la luz, el movimiento, la distancia y los objetos que le resultan de
interés. Finalmente, el tiempo de exposicion de los estenopos, definido en funcion
de la luz al momento de la toma y de la distancia existente entre los objetos y la
camara, también se convierte en una decision clave. Ya senalamos que suelen ser
exposiciones largas, sustancialmente mayores a las fracciones de sequndos que
estamos habituados con las camaras digitales, y esto implica que lo que sucede en
movimiento en el transcurso de ese lapso de tiempo se fijara solo en unaimagen. En
resumen, en estas fotografias el ingreso de la luz a través de cuatro estenoposy la
exposicion entre 5y gminutos provocan menor nitidezen algunaszonasyalavez, las
impregnan de movimiento. El caracter onirico o fantasmal que toman las imagenes
por un lado, trae a la propia escena fotografica la intervencion de la imaginacion
y de dimensiones perceptivas que exceden lo visual tanto en la construccion de la
camaray en latoma de la fotografia. Por otro lado, también sugiere al espectador la
existencia de otros modos de percepcion que exceden lo visual.

La mayor parte de los fotografos que trabajan con estatécnica realizan el revelado
delaimagenlatenteenlasuperficiesensiblealaluzyde este modotambiéncontrolan
(de manera artesanal) un conjunto de procedimientos quimicos que operan en su
transformacion. Entre otros podriamos mencionar el tipo de reactivo utilizado, el
tiempo que se expondra el papel o la pelicula sensible a la accion del revelador y del
fijador.* También los combinan con dispositivos y programas de tratamiento digital
que permiten positivar el negativo. Esta digitalizacion de las imagenes facilita su
circulacion y exposicion en soportes virtuales en colectivos que experimentan con
esta técnica fotografica y comparten no solo sus trabajos, sino también ensayos,

errores, hallazgos y experiencias con este modo de hacer fotografias. La fotografia

4 Algunos fotdgrafos utilizan, ya sea por el costo de los productos quimicos o por sus niveles de toxicidad,
como reveladores sustancias como café, té o vino tinto y asi se obtienen otras tonalidades para las ima-
genes.

estenopeica se inscribe asi en una red que reconoce la
potencia y poética visual que pulsa y atraviesa el acto
fotografico. Fue precisamente a través de una de estas
redes que me encontré con la serie de fotografias de
Matias Kees.

En estas dos fotografias, la imposibilidad de
reconocer un parecido entre lo que vemos y un
referente pulsa parainstalar el interrogante sobre cdmo
se producen los documentos visuales. Un contrapunto
interesante a lo que nos sucede con buena parte de las
fotografias digitales que se empefian en mostrarnos
“mas” y simultaneamente borran las preguntas sobre
su proceso de produccion. El hecho que desconozcamos
todos los algoritmos que se ponen en funcionamiento
cada vez que tomamos una fotografia con la camara
de celular o que utilizamos un programa de edicion de
imagenes, no significa que la fotografia haya dejado
de ser el resultado de un conjunto de decisiones que
intervienen directamente en eso que estamos viendo.
Pero también, podriamos pensar estas dos fotografias
como contrapunto de los modos de mirar lo espacial
que se han sedimentado en la Geografia en tanto
saber disciplinar. A partir de una serie de dislocaciones,
estas fotografias estenopeicas nos ofrecen un modo
de mirar que huye de la perspectiva como patron de
ordenamiento de lo que vemos y nos sumergen, desde
la propia imagen, en otro tipo de experiencia espacial.
¢Por qué no incorporar o hacer fotografias como estas

en nuestros trabajos de investigacion? ;No sera hora de
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Dibujos con luz para extranar la mirada
Veronica C. Hollman

que analicemos como la semejanza se ha vuelto un obstaculo epistemoldgico en la
Geografiay entodolo que se ha aceptado perder de la experiencia espacial al limitar
la verdad de la fotografia-documento a su condicion mimética? Estas fotografias
nos movilizan a imaginar y experimentar otros modos de mirar lo espacial que por
un lado, restituyen el acto fotografico como categoria de pensamiento en toda
su singularidad; por otro, nos aproximan a reconocer esas trayectorias multiples
y heterogéneas que Doreen Massey (2007) ha definido como co-constitutivas del
espacio.
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