DO CORPO AO CORPO
Marina Giacomini Brandao'

INTRODUCAO

Como estou? Muitissimo bem, obrigado. Depois de certo tempo, a gente se
acostuma com os momentos fortuitos de breve companhia. No final, fico aqui,
eu e minhas paredes. Mas nao faz mal. Ja vivi muita coisa, minha filha. Nao, nao
quero partir dessa para melhor ainda ndo. Estou bem como estou. Sé que minha
perspectiva da vida ja ndo € a mesma, nao € igual a sua.

O que eu tenho para te contar? Depende do que o seu ouvido quer escutar.
Ele que manda nas histdrias que esse povo todo conta, como dizia Calvino
(apud MARANDOLA JR., 2015). Mas posso dizer que trago comigo lembrancgas
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peculiares. Lembrancas do tempo de menino, do tempo
de adolescénciatardia e de minha juventude. Momentos
que nao abro mao de recordar, pois passeio nas horas e
no tempo com a facilidade que vocés, jovens, ainda ndo
possuem. Recordo como se tivessem acontecido ontem
e falo com muita propriedade. Tudo verdade? Claro que
nao. Que graca teria? Invento coisa ali, coisa aqui, mas
no final, fica tudo como verdade mesmo e a pessoa
decide como vai ouvir e no que vai acreditar. Mas nao
se preocupe, minhas mentiras ndao passam de 10% da
histéria (SO, 2008). Tem gente que gosta de me escutar,
como vocé, mas tem gente que nem liga o ouvido e a

cabeca dispara a concordar com tudo. Tem outros, o
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que considero os casos mais tristes, que escutam minhas historias, mas, como ja
faz tanto tempo que as vivi, acham que ja ndo valem mais nada. Ah, se soubessem
que, um dia, também contarao histdrias como as minhas.

Ainda nao sei bem o que vou lhe contar. Vamos fazer assim: eu tento comecar
de onde a imaginacao alcanca e depois vou desenrolando conforme as palavras
queiram sair, pode ser? E, se vocé ndo gostar de alguma coisa, fica a vontade para
mudar de assunto.

DE MARIA AO RETORNO AO CORPO

Sendo assim, comeco considerando que, segundo alguns estudiosos da
ciéncia e da religido, a vida comeca em determinado momento, antes ou depois
do nascimento. Como sou um estudioso do dia a dia, desses de pé descalco e
corpo cansado, tenho para mim que a vida comeca quando nos damos conta da
imaginacao. Quando somos criancas, vamos descobrindo as coisas aos poucos.
Ainda ndao fomos convencidos de que muita coisa € do jeito que deve ser. Entao fica
tudo mais facil, pois tudo pode ser tudo e virar mais um pouco de uma hora para a
outra, bastando usar a imaginagao.

Foi usando a imaginacao que conheci Maria. Maria ndo enxergava e se recusava
a falar. Noinicio, foi dificil ser amigo dela, mas logo a moga disparou a querer ouvir
tudo o que estava ao seu redor. Mas ela ndo se dava por satisfeita e queria viajar o
mundo todo para escutar por ai. Eu fui os olhos de Maria. Eu tratava de contar tudo
o que via. Quando o que eu via nao me enchia os olhos, tratava de dizer o que eu
gostaria de ver e, assim, Maria ficava mais feliz.

Através de Maria, aprendi a olhar com as maos, com os pés, com a boca, com
o estbmago, com o nariz, com o cérebro, com a alma e, principalmente, com os
ouvidos. Arrisco-me a dizer, como ja disse Wim Wenders que “a maioria de nos é
capaz de ver com os ouvidos de ouvir” (JANELA, 2001). Eu tinha que ficar atento.
Quando Maria escutava algo, ela logo queria saber o que estava acontecendo. Ja
pensou se meus ouvidos deixassem escapar algo? Maria ndo me perdoaria. Além
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dos meus ouvidos, o que dizer entdao das minhas pernas?
Eram ferramentas essenciais de corrida. A gente corria
de cachorro, de marreco e da minha mae, que vinha de
longe para pegar Maria, mas, sem querer, acabava me
pegando primeiro. E foi assim que meu corpo cresceu,
em meio as confusdes em que Maria me metia.

Tudo bem, meu corpo ndo cresceu muito. No entanto,
a altura ndo me fez falta, porque sempre escolhi olhar
as coisas com olhos de menino pequeno, chegar bem
perto delas até que ndo quisessem mais ser vistas e se
transformassem em um grande borrdo. Sempre achei as
coisas um tanto metidas por isso, mas nunca as julguei
mal, pois, talvez, elas sé tenham vontade propria.
Manoel de Barros sabiamente ja disse que “as coisas
ndo querem mais ser vistas por pessoas razoaveis” (SO,
2008).

Aprender com as coisas nao me parecia tarefa dificil e
isso me ajudou quando meus pais resolveram mudar-se
para a capital. Aquela velha histéria de emprego melhor,
escola melhor e vida melhor. Mas o que a gente sabe é
que esse melhor vem de coletivo lotado e atrasado.

Foi assim minha primeira relacdo com a cidade:
emaranhados de pessoas dancando em circulos, atadas
pelas maos e evitando encontros, esbarroes, olhares e
sorrisos. Um verdadeiro caos. Maria? Nao quis se mudar
comigo, claro que ndo. Ela quis o sossego do interior
a que ela ja estava acostumada. Mesmo sem enxergar
e se recusando a falar, ela ja conhecia o caminho para

todos os lugares e todo o mundo ja a conhecia.
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Eu ndo tive escolha e embolei-me nesta danca frenética da cidade. Adotei para
mim o personagem baudelairiano e resolvi andar pela cidade sem destino certo
e sem percurso em mente (ROCHA; ECKERT, 2003). Meus pais, muito ocupados,
confiavam em meu comportamento exemplar. Exemplar de curioso e de menino
arteiro, na verdade. Eu queria conhecer a historia da cidade das pessoas, a cidade
do seu Alberto, da Dona Edna, da Lucia, da Dalila e do José, queridos conhecidos
que se deixaram esbarrar em mim.

Falando de José, me lembrei de algo. O pobre levou um susto quando me viu
pela primeira vez. O susto foi tamanho que o meu susto se calou. Por qué? O
coitado dormia préoximo a um banco de praga, quando me aproximei, sentei e
comecei a cantar baixo um trecho de uma musica que nao saia da minha cabega.
Ele acordou assustado tentando entender o que estava acontecendo. Era cedo e
ele tinha acabado de dormir. O sono chegou pesado, como nao era de costume, em
decorréncia do cansago do dia e da noite anteriores. José acalmou-se e resolveu
sentar comigo. Conversamos por um bom tempo e, sempre que coincidia de nos
encontrarmos, o papo continuava.

Falar mais sobre José? Tudo bem, ndo me importo. Ele era um sujeito de olhos
baixos, gestos silenciosos, jeito manso de falar e respiracao calma. Ele pensava
quieto, escutava quieto e respondia quieto. O barulho mais alto que fazia era um
sorriso amarelo quando queria dizer que estava tudo bem. Sua presenca era quase
invisivel, apenas notada por uns e outros que lhe davam moedas ou que mandavam
o homem arranjar um emprego. E, minha filha, as pessoas costumam ser assim.
Acham que um emprego basta para acabar com os males do mundo. Pobre de José
que largou tudo, inclusive o seu emprego, porque ndo via graca na vida. As vezes,
me questiono o que tera sido dele.

Sim, José marcou minhavida. Foicom ele que eu descobri que cidade tem quintal,
tem menino correndo atras de bola, tem pipa voando no ar e tem gente que nosso
coragao quer fazer de casa. Gente que serve de casa. Ah, que saudade dessa gente.
Como nao desejar de volta os abragos que escolhi habitar? Foram abragos que me
envolveram depois de tombos e de conquistas e que se moldaram em mim para
que nunca mais se desfizessem.
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Recebiabragos, como poucosreceberam e receberao,
feitos de pele e de muitos bragos, que acolhem e que
ndo deixam espaco para nada além de muito afeto
e carinho. Também existiram os abracos cheios dos
sentidos, feitos para tocar, saborear, cheirar, olhar e
ouvir. S6 um minuto, por favor. E porque essa histéria
me lembra os corpos sob a regéncia do maestro Ohad
Naharin em Gaga. Como ndo se apaixonar pelos corpos
em coexisténcia profunda? A paixao e a precisdao em
cada movimento dos mesmos tocam o mais leigo dos
sensiveis (GAGA, 2015). Sim, minha querida, corpo
também é lugar para habitar.

Como vocé pode deduzir, minha mae teve bons
motivos para noites de preocupagao. Nada que ela
deixou chegar ao meu pai, que tinha que levantar cedo
demais para uma nova jornada no emprego. A verdade
é que eu era um viajante do tempo e do espago. Meu
compromisso era com as descobertas. Mas nao tardou
muito até minha made chamar-me a realidade. Seus
discursos eram sempre os mesmos. Embora falasse
muito, sempre finalizava com: vocé ja é um rapaz,
precisa ser mais responsavel e mais atento.

O que ela falava? Posso ouvir suas palavras ecoando
em minha mente: “vamos? Apresse o passo, menino.
Ele esta chegando perto. Segura firme na minha mao,
porque € melhor corrermos. Cadé o dinheiro que lhe
dei? Ja pode pega-lo, porque ele esta chegando! Corre,
menino! Enche esse seu tempo com passada e toma
cuidado com esse dinheiro! Pronto! Da sinal e, quando
a gente entrar no Onibus, ja sequra na roleta! Pode me

| /
N OES

@v RAFICIDARE Experiventac

O



Do corpo ao corpo

Marina Giacomini Branddo

esperarque agente passa junto. E calado! Nemuma palavra, porque té comacabeca
fervendo. Anda, paga o mocgo! Ja agradeceu? Agora vai I3, senta do lado daquela
moca, que eu fico em pé do seu lado. Fica quietinho e ndo incomoda a moga, viu?
Ah, meu filho, esse seu tempo é esquisito. Dificil demais de situar. Vocé corre que
nao da um passo e passeia como se quisesse chegar. Seu tempo ndo entende as
maldades, ndao entende rotina puxada, ndao entende moedinha contada no bolso
como dinheiro para o transporte. E tudo festa e calmaria. Ndo se preocupa se sua
rede vai virar cama, se as latas que vocé pde no pé para brincar vao virar sapato, se
os bichos que vocé arranja poraivao virar comida e se as arvores nas quais vocé sobe
vao virar moradia. Esse seu tempo é esquisito demais. Agora, vai ja se preparando,
porque logo mais a gente salta para o mundo real. Nao se esqueca de fazer o dever
de casa quando chegarmos. Nao tem conversa comigo quando o assunto é escola.
E, meu filho, vé se coloca seus pés no agora e deixe essa sua bobagem de tempo
de quando para |a. Vocé ja é um rapaz, precisa ser mais responsavel e mais atento”.
Pronto, essa é uma versao curta das conversas que minha mae tinha comigo.

Por muito tempo, eu nao entendi uma so palavra do que minha mae falava. Eu
sO queria chegar em casa para tirar o sapato apertado e pensar no que eu iria fazer
até dar a hora de dormir. Minha mae, coitada, pensava que o mundo era um lugar
complicado para uma pessoa como eu viver. O que ela ndo sabia, e 0 que eu gostaria
de ter contado a ela, era que, na verdade, o mundo precisa de pessoas como eu
para ser melhor. Nao, ndo estou exagerando. Nesse tempo de sobremodernidade,
observe quantas pessoas param para admirar a beleza de uma arvore, quantas
pessoas olham para o céu, quantas pessoas tiram os sapatos para aproveitar a
grama da praca e quantas pessoas querem conhecer outras pessoas. Sao tempos
dificeis, minha filha. Os seres humanos vivem um tempo de fluidez, como diz
Haesbaert (2015), e, ao que me parece, estao obcecados pelas horas e pelas telas,
quem dera fossem as dos nossos artistas.

Ao que me parece, somam-se as obsessoes os muros. Na minha época de
menino, muro era coisa rara de ver. Hoje, o muro segrega as pessoas que a
sociedade esqueceu que existiam. Dizem que sao muros para a prote¢dao, mas
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penso que eles servem mais para proteger os olhos. E
um tal de murar bairros, vias, cidades e até paises que ja
perderam as contas de quantos muros sao necessarios
para garantir a paz. Pacificar, alids, virou uma acao que
fundamenta guerras e interven¢des militares que, por
sua vez, legitimam fronteiras internas e criam territorios
ambivalentes (HAESBAERT, 2015).

Minha querida, se existe algo que nos torna
proximos e, ao mesmo tempo, distantes uns dos
outros é a sobremodernidade. Acredito que vale a pena
conversarmos mais sobre isso. Se vocé estiver com
tempo, é claro. O tempo, alias, virou a justificativa oficial
desse periodo em que vivemos. "Nao posso ver amigos e
familiares por ndo tertempo”, dizem alguns. *“Nao posso
cuidar da minha saude, porque minha rotina é pesada”
ou “ndo posso parar para conversar, porque tenho hora
para chegar” dizem outros. Ndo podemos mais fazer
aquilo que, um dia, nos deu prazer, por falta de tempo.
Tenho para mim que as pessoas ja internalizaram tanto
esse discurso que nao percebem o tempo passando.
Como eu gostaria que elas soubessem que ficardo
velhas como eu. Eu tenho tempo para as pessoas que
amo, mas muitas delas ja ndo podem retribuir esse
amor. Tenho tempo para cuidar da minha saude, mas,
por mais que eu cuide, minhas dores sao companhias
assiduas. O que? Também tenho essa percep¢ao. Todos
estdo imersos em um presente perene. Também, com
esse tempo acelerado, como perceber seu movimento?
Como perceber que ele ja passou? Oscilamos entre
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periodos nostalgicos e um presente repleto de eventos que se acumulam nessa
cidade que ja virou mundo (AUGE, 2010).

Vou te confessar uma coisa: s6 de falar neste assunto, ja estou cansado. E porque
ja fiz parte dessa correria. A vida nem sempre foi facil e meu olhar de menino teve
que crescer finalmente. Minha mae ficaria feliz. Mas nao quero falar sobre isso.
Foram tempos que nao gosto de recordar. Tempos nos quais eu nao tinha mais
meus ouvidos de ver e minhas pernas nao me ajudavam a correr dos problemas.
Tempos nos quais eu ndao encontrei meus abracos casa e que a Unica coisa que eu
levava da mocidade era o sorriso amarelo de José.

Foi assim, desse jeito que te contei, até que, enquanto eu dormia, aconteceu-me
uma histéria que mudou tudo. Enxerguei-me em uma sala. Era tudo muito nitido.
Embora eu ainda tivesse meus cabelos pretos, percebi-me grisalho e um pouco
calvo no topo da cabeca. A sala estava sempre cheia. Uns eram chamados logo e
outros um pouco depois, mas todos seriam atendidos. As pessoas que ali estavam
pareciam nao notar a transicao dos que iam e dos que chegavam. Muitos nao
precisavam nem se sentar, pois, por algum motivo que ndao me pareceu coerente,
lhes era dado uma certa preferéncia e prontamente seus nomes apareciam em um
monitor. A variedade dos que utilizavam aquele servico era grande.

Um burburinho pairava no ambiente, mas a sensacao era de siléncio profundo.
Alguns buscavam se distrair de alguma forma. Concentravam-se na musica de
fundo e batiam seus dedos impacientes na cadeira ou nas pernas cruzadas. Outros
ainda, se incomodavam com o batucar dos dedos, com a iluminagao precaria e
com o tempo. Falando nele, lembro-me de ter refletido “tenho tanta coisa para
fazer ainda: pegar o neto na escola, levar o cachorro para passear e terminar
umas pendéncias do trabalho. Nao tenho tempo para ficar aqui”. A maioria,
na sala, pensava como eu. Reclamam das reparti¢des, dos servicos publicos, do
outro ao lado que nao cheirava bem ou que trazia junto seus filhos ou parentes
para acompanha-lo no atendimento. Mas as reclamacgdes acabavam quando essas
pessoas eram atendidas.
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Enquanto eu estava 13, ja tinham atendido Seu
Miguel, que ndo tinha pressa, porque também nao tinha
casa e porque também ndo tinha nada. Disse ele que
achava que podia dormir na praca do flamboyant, lugar
bonito e tranquilo. De 13, ele conseguia sentir o cheiro
da comida sendo preparada no interior das casas, via o
amanhecer e se aconchegava nos dias de frio. Mas um
homem armado, dono de um comércio proximo, quis
dar um susto no homem de meia idade.

Também foi atendida Dona Laura. Chegou com
um cheiro etilico peculiar. As vezes, ela se esquecia
do que estava fazendo ali. Seu Mauricio fazia questao
de cumprimentar a todos. Dizia-se ateu com fé na
humanidade. Seu atendimento foi tranquilo, sem
qualquer problema. La no canto, um corpo chamou a
atencao de todos. Cabelo grisalho como o meu, pouca
visao como a minha, articulagdes debilitadas como as
minhas e paciéncia zero. Por algum motivo resolvem
atendé-lo logo. Sua respiragao acelerada, que também
parecia ser minha, se acalmou e aquele corpo parou.
Parou de reclamar das dores nas articulacdes e, depois
de alguns instantes, soltou um suspiro profundo,
aquietou o coracao e ficou mais frio que o ambiente.
Suas palpebras pesaram. Ninguém demonstrou se
importar muito e, em seguida, outro nome apareceu no
monitor.

Senti que minha casa imaginaria, meu abrigo da vida,
entao, tinha pegado fogo, tal qual a casa que Tarkovski
mandou construir para, depois, queimar. Tanto trabalho
para a certeza de que tudo, um dia, vai acabar. Porém,
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assim como ele, fuiobrigado a reconstruir meu lar, pois as cenas do meu filme ainda
nao estavam concluidas (DIRIGIDO, 1988).

Minha querida, fico pensando uma coisa. As vezes, as histérias que nosso coracdo
nos conta sao as mais verdadeiras. Daquele dia em diante, resolvi desacelerar meu
ritmo. Procurei novamente achar meu quintal na cidade, ver as pipas voando de
maneiraimprovisada e admirar as bolas rolando em meio a pés descal¢os na grama.
Minhas caminhadas sem destino tornaram-se sagradas. Eu precisava redescobrir
a minha cidade, a cidade de Eduarda, a de Dora, a de Manoel e a de Guilherme.
Resolvi também voltar a conversar com as coisas, devolver-lhes os significados
que o tempo levou. Resolvi despertar-me para a realidade e deixar minhas marcas
registradas, habitando poeticamente cada canto que passava despercebido pelos
olhos medianos (CESAR, 2015).

Sabendo de tudo o que eu sabia, até aquele momento, voltei a cidade do meu
olhar de menino e recriei minha relacdo com a mesma, coisa que havia perdido
e nem me dei conta. Meus olhos ndao mais se mantinham baixos para nao ver a
aspereza do ambiente. Meus gestos, minha respiragao, meu escutar, meu pensar
e meu falar gritavam na cidade e eu fazia questao de que assim fosse. Lembrei-me
de meu amigo José e quis ser todo o barulho que ele nao foi.

Eu passei a caminhar sempre no mesmo horario. Sequia a linha da calgcada, mas
preferia andar na pista movimentada. Uns automoveis buzinavam, mas quase
nunca eu saia da frente, sem pressa com a pressa alheia. Outros desviavam, como
desviam de tantos outros, mas confesso que eu preferia os que buzinavam. Passei
a sentir o vento e os cheiros do passar das horas que ele trazia. Ja reparou que o
entardecer tem um cheiro diferente? Nao? Entao faga o seguinte: olhe as novas
cores que se formam no céu e respire fundo para aquela paisagem da cidade entrar
em seu corpo. Escute a sinfonia de fundo composta por buzinas, bicicletas, freios,
criangas gritando, chorando, pessoas rindo e pedindo licenca. Algumas pedindo
mais alto que outras. Vocé vai ver que essa paisagem tem um cheiro.

Nesse meu processo de retorno, nada mais justo que eu voltar ao corpo que me
serve de aparelho. Corpo que Maria me ajudou a descobrir e que, hoje, é resultado
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de tantas Marias. Com meus cabelos brancos, também
chegou a pouca idade. Sou apenas um exemplar de
curioso e de menino arteiro. Claro que, quem me vé
assim, nao acha nada disso.

O que? Vocé ainda esta ai? Desculpe-me a falta de
atencao, querida. Fiquei preso nas memorias e esqueci-
me da sua companhia. Como eu estava dizendo, quem
me vé assim, corpo grisalho e cansado, ndo sabe que
sO tenho em mim as coisas de menino. Para muitas
pessoas, sou isso que vocé também esta vendo, um
ocupante dessa sala.

Uma poltrona de encosto largo, um aparador antigo,
uma mesa de trés pés, um tapete gasto e um sofa cama.
Meu corpo repousa nesse movel ai. Quando acordo,
meus olhos demoram a querer abrir, mas balbucio
algumas palavras que nao sao escutadas por ninguem.
Este corpo se estica com pouco esfor¢o, tocando, com
0s pés, os bracos de madeira do sofa. Ja percebeu que
esse sofa cama é do meu tamanho? Eu caibo aqui sem
problemas, mastambém sem sobras. E a conta certinha.
Ou melhor, posso dizer que o sofa cabe em mim.

N3do poderia deixar de me intrometer no didlogo
entre Gongalo Tavares e Os Espacialistas. A principal
funcdo desse corpo com quem vocé esta falando? Um
corpo régua que mede tudo, claro que sem a exatidao
desnecessaria. O espaco desta sala é todo medido
por mim, consegue perceber? Eu sou o espago que
contextualiza esse comodo. Posso andar de olhos
fechados que sei quantas passadas e quantos apoios de
maos sao necessarios para alcancar qualquer ponto aqui
presente (MOREIRA, 2017).
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E verdade, perdi-me novamente em divagacdes. Mas ndo tem segredo, minha
querida, todos os dias essa historia se repete. A vontade é de sentar quando
acordo, mas as costas, os membros e o quadril doem. E uma sinfonia de estalos e
reclamacdes por conta da artrose e da artrite, que se manifestam enquanto esse
corpo lento tenta dar os primeiros movimentos do dia. Calma, ainda ndo deu a hora
dos meus olhos despertarem, mas ja consigo deixar alguns rastros no ambiente,
como a ponta da coberta que normalmente repousa no chao. Quando meus olhos
finalmente abrem-se para o dia, me dou conta de que preciso dar um jeito no lugar,
pois logo a sala torna-se apenas sala.

Ajeito o que tenho que ajeitar e meu corpo me leva até a cozinha. Pego um
fervedor, encho de agua e levo ao fogo. Gosto de colocar minhas maos no calor das
chamas. Pego um copo, sirvo-me e aperto com vontade o adogante. Bebo o liquido
e depois vou medir a glicose.

Meu corpo ndo permanece sozinho por muito tempo. Um novo corpo surge, da
bom dia e se serve também. Tudo permanece em siléncio, com exce¢do do copo
e da xicara batendo na mesa. Depois, meu corpo segue para sua cadeira habitual
na varanda de grade que da pra rua. L3, escuto as manhas na casa dos vizinhos:
cachorros latindo, criangas chorando, casais discutindo, copo quebrando e radio
ligado na estacao de noticias.

O dia passa, o tempo esfria e meu corpo comeca a reclamar. Me¢o novamente
a glicose e penso que, daqui ha pouco, precisarei dos dedos dos pés para dar folga
aos das maos. E hora da minha caminhada. Ando menos do que minhas pernas
de menino gostariam, é verdade, mas sou paciente e espero elas responderem no
tempo delas.

Sabe, tenho que te contar uma coisa. Esses dias atras, quando eu me preparava
para mais uma caminhada, Maria veio me visitar. Continua do mesmo jeito, nao
mudou nem um sé fio de cabelo. Ela queria porque queria que eu fosse a dois
lugares: a praca de José e ao terminal de 6nibus que motivava as conversas de
minha mae. Agradeci por ainda morar na mesma cidade, porque Maria ndo é de
desistir facil. Fomos primeiro a praca.
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Muita coisa mudou. O que, antes, era arvore, poste,
caminho e banco, agora é isso tudo somado a parquinho
paraas criangas, quadra para o futebol, pula pula, picolée
gente passando o tempo todo. Procurei o banco em que
eu sentava para conversar com José, mas so encontrei
as marcas de seus pés no chdao. Bom, Maria ainda nao
enxergava e continuava se recusando a falar. Logo ela
ficou sem paciéncia, porque queria ouvir as coisas que
estavam ali.

Comegamos ouvindo o chdo. Uma folha se arqueava
para contemplar melhor o horizonte. E de se entender,
ja que ela passou a vida toda olhando do alto. Depois
ouvimos uma sacola. Ela ndo tinha culpa de estar 13,
mas nao perdeu a chance de abrir bem suas alcas para
abracar a copa da arvore que a observava de longe.
Proximo a sacola, estava uma figurinha de album da
Copa do Mundo. Nem precisei me aproximar muito
e aquele pedaco de papel gritava o entusiasmo de um
grupo de criancas afoitas por completar aqueles espagos
numerados. Falando em criancas, Maria quis ir ao
parquinho.

Ja reparou que as criangas brincam no parquinho
até cansarem, mas praticamente nao saem do lugar?
Quer um exemplo? O escorregador. Elas sobem as
escadas, escorregam e retornam a subir as escadas para
novamente escorregarem. A gangorra. Elas a utilizam
como um péndulo eterno. Nao preciso comentar sobre
o balanco, nao é?

Deve ser cansativo ser as coisas de parquinho de
crianga. Nao obstante, tenho certeza que elas, as coisas,
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encontram tempo para serem mais do que brinquedos. Com a ajuda dos pequenos,
elas se transformam em tuneis, barcos, avides, etc. E, em algum momento do dia,
podem contemplar a visdo do lugar através de suas formas curvas e retilineas. O
escorregador, por exemplo, se olhar do chao, consegue tocar o céu com facilidade.
Ja os balancos, se ficarem paradinhos um ao lado do outro, projetam uma bela
luneta entre suas correntes mais proximas ao assento. Alias, o que nao faltou foi
luneta boa nessa praga. O copo de plastico amassado consegue captar detalhes do
horizonte que a grama nunca imaginou ver.

De repente escuto “notou que os bancos com encosto sdo estrabicos?” Foi a
primeiravez que ouvi Mariafalar. Elacompletou, enquanto tateavaminuciosamente
obanco, com“elesolham parala e para ca ao mesmo tempo”. Fiquei alguns minutos
incrédulo, mas logo Maria lembrou-me de que ainda faltava o terminal de 6nibus e
|a fomos nos.

Ah, o terminal! Como lembro de minha mae nesse lugar. Local de esperas que
ndo levam para muito longe, de passos limitados por filas, por pessoas e por linhas
de segurancga, essas que ninguém obedece, por sinal. Local de pensamentos que
nao se firmam onde comecam, de permanéncias temporarias, mas eternas. “"Mas,
amanha, € um novo dia!”, escutei o mogo otimista. Para muitos, esse “novo dia”
dura dias, meses e anos, sempre da mesma maneira.

Ja olhou para o chdo do terminal? Ndo se preocupe, pois quase ninguém olha.
Prova disso sao as gomas de mascar pisadas, os chinelos largados e também
pisados e algumas pessoas que esperam o 6nibus chegar em local proibido. Mas
esse chao foi, por muito tempo, meu amigo. Ele acolheu, muitas vezes, minhas
risadas, minhas lagrimas perdidas e meu corpo cansado de ficar em pé. Por falar
em lagrimas, Dona Zilma, vizinha de minha mae, muitas vezes as deixou pelo
chdo do terminal. Dona Zilma iria ficar contente com o que vi: pinturas e cartazes
rompendo o concreto e dando voz a mulher. Quem gosta de assédio e violéncia?

Minhas lembrangas foram cortadas quando um rapaz, um pouco estressado,
tomou o telefone publico a minha frente. “Sim, eu confesso, sou o responsavel
por tudo isso, satisfeita? Eu que jogo lixo no chao, que fumo em local proibido,
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que furo fila, que aperto a pasta de dente pelo meio e
escovo os dentes com a torneira aberta, mas vocé nao
pode me acusar de ter esquecido de pagar a prestacao
da televisao, isso ndo!”.

E isso, minha filha, minhas histérias sdo feitas para
que as pessoas peguem-nas e reinventem o que nao for
interessante. Eu mesmo ja fiz isso varias vezes. O que?
Como estou? Muitissimo bem, obrigado. @
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