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Resumo

Estudo da cidade no cinema. Reflexão a respeito da arte 
cinematográfica como possibilidade de leitura e interpretação das 
cidades. Nossa intenção principal é compreender como acontece a 
constituição do sentido da cidade, a partir das suas presentificações 
no cinema. A estratégia metodológica adotada está ancorada em duas 
abordagens reconhecidas no campo científico e filosófico, a saber: a 
Fenomenologia (como Escola Filosófica) e os aportes dos filósofos 
Gilles Deleuze e Félix Guattari. Compreendemos que a cidade de cada 
um de nós é co-extensiva ao nosso modo de ser/estar no mundo. No 
mesmo sentido, apreendemos a experiência do cinema (tanto no 
sentido do fazer ou assistir) como uma expressão do ser no mundo e, 
simultaneamente, como maneira de constituí-lo. A cidade no cinema 
também é um encontro, um modo particular de organizar a nossa 
própria experiência em descrições, sendo um desdobramento de 
múltiplas determinações e possibilidades. Nesse contexto, perceber a 
cidade sob a ótica do cinema implica considerar a intersubjetividade 
e intencionalidade na apreensão e na articulação de suas variadas 
expressões. Nesse estudo, como experimentação, desdobramos os 
modos de ver a Paris em “Midnight in Paris”.

Palavras-chave: Presentificação. Sentido. Fenomenologia. 

Abstract

Study of the city in cinema. Reflection about cinematographic 
art as the possibility of reading and interpreting cities. The main 
intention is to understand the constitution of the sense of the city, 
from its presentifications in films. The methodological strategy 
was anchored in two approaches of scientific and philosophical  
knowledge: Phenomenology (as a Philosophical school) and the 
contributions of the philosophers Gilles Deleuze and Félix Guattari. 
We understand that the city of each of us is co-extensive with 
our way of being/ and of being in the world. In the same sense, we  
apprehend a filmic (both in the sense of making and viewing it)  
as a means of expression of being in the world and, simultaneously 
as a way of constituting it. The city in the cinema is also a meeting,  
a particular way of organizing our own experience in descriptions,  
being a product of multiple determinations and possibilities. In 
this context, perceiving the city from a filmic perspective implies to  
consider an intersubjectivity and intentionality in the apprehension 
of the city and in the articulation of its various expressions. As an 
experiment, we unfold the ways of seeing a Paris in “Midnight in  
Paris”.

Keywords: Presentification. Sense. Phenomenology.
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Contexto e intenção

O presente artigo é um desdobramento da pesquisa de doutorado 
realizada no Programa de Pós Graduação em Arquitetura e Urbanismo 
da Universidade Federal Fluminense (REIS, 2017), sob orientação do 
professor Werther Holzer. Em contexto ampliado, o trabalho convida 
à reflexão a respeito da arte cinematográfica como possibilidade de 
leitura e interpretação das cidades. O objeto específico de estudo 
é a cidade presentificada no cinema e a investigação se desenvolve 
em torno de uma questão central colocada pela indagação “De que 
maneira a compreensão da cidade pode ser acionada e ampliada a 
partir da arte cinematográfica?” 

Nesse sentido, examinamos aquele aspecto do cinema que atuou, 
desde o princípio do século passado, como uma espécie de laboratório 
para a exploração do mundo construído ou, em outras palavras, a 
paisagem da cidade. Os exemplos de tais experimentações são bem 
conhecidos e incluem a vasta listagem de gêneros fílmicos (ficção, 
aventura, film noir, ação, dentre outros). Num contexto abrangente, 
o cinema pode antecipar as formas construídas da arquitetura e 
da cidade: basta apenas pensarmos nos ícones comuns de utopias 
expressionistas para encontrar exemplos, desde “Das Cabinet des Dr. 
Caligari” (1920) até “Metropolis” (1927), que aparentemente tiveram 
sucesso, onde a arquitetura falhou, ao construir o futuro no presente 
(NEUMANN, 1999).

A história do cinema está intimamente entrelaçada com a história 
da cidade moderna. O cinema é uma cultura urbana, surgida no 
final do século XIX, que se expandiu em paralelo com as grandes 
metrópoles do mundo. Esta expressão cultural emergiu derivada 
de uma nova maneira de experienciar o espaço e o tempo vividos 
por diversos grupos sociais. Com a emergência e a consolidação da 

sociedade industrial, a experiência da vida urbana potencializou novas 
possibilidades de percepção e é nesse momento que o cinema surgiu 
como o seu principal dispositivo artístico de expressão. Suas imagens 
em movimento, transbordantes de estímulos, pareciam encarnar a 
essência da vida moderna e corresponder a “metamorfoses profundas 
do aparelho perceptivo, como as que experimenta o passante, numa 
escala individual, quando enfrenta o tráfego [...]” (BENJAMIN, 1994, 
p. 192).

As criações fílmicas, ao serem exibidas à grande massa, podem 
ser consideradas elementos atuantes no processo de construção 
da sociedade e na configuração da própria cidade. Em diversos 
momentos, a nossa compreensão da cidade tem sido moldada pelas 
formas cinematográficas. Cada presentificação da cidade pelo cinema, 
seja ela uma cidade real ou um cenário, a expressão do passado ou 
de um futuro utópico, uma visão otimista ou pessimista, é sempre um 
comentário sobre o presente. Afinal, o passado e o futuro só existem 
como experiências na temporalidade da presença, no presente. 
Qualquer ideia de futuro, assim como também qualquer ideia de 
passado ou memória, só existe como ideia presentificada, sendo vivida 
na temporalidade do “agora”.

Nesse contexto, o surgimento do cinema alterou significativamente 
a maneira de pensar e produzir a cidade. Seja nos primeiros tempos, 
na atualidade ou nos futuros já imaginados pelos filmes, as cidades 
são sempre um produto, como no cinema, da imaginação dos homens. 
Nesse estudo, propomos criar um contexto para imaginar e pensar a 
cidade como um repositório estranho e familiar de um tempo passado 
e um oráculo do porvir, atualizada pela experiência do presente naquilo 
que somos e estamos experienciando.

Compreendemos que as cidades são frutos de inter-relações 
humanas coletivas que, consciente ou inconscientemente, configuram 
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diversidades tanto em termos de estruturas materiais quanto em 
termos de sociabilidades. Como fruto dessa organização física, social 
e simbólica que é a cidade, surgem as mais variadas expressões do 
urbano. Erigidas como crítica ou utopia, as cidades no cinema fazem 
parte de um imaginário que simultaneamente nos revela aspectos 
físicos, simbólicos e culturais da cidade e da sociedade.

Num contexto ampliado, diante das narrativas cinematográficas, 
deparamo-nos com a dificuldade de aceitar o registro tradicional da 
representação como uma noção suficientemente esclarecedora para 
compreender as articulações que se estabelecem nas relações entre a 
cidade e o cinema.

A noção de representação, como compreendida habitualmente na 
cultura ocidental, se refere a algo que está no lugar de outra coisa, 
estando vinculada à relação real-cópia, pressupondo a existência de 
um correlato. Tradicionalmente, o conceito de representação se funda 
na existência de um correlato; a representação está por outra coisa.

Ora, diante da tela do cinema, na experiência de assistirmos um 
filme, estamos vivendo um instante poético de natureza reveladora. 
E assim apreendido como fenômeno poético, o cinema é uma arte 
ontológica, uma experiência de existência vivida e concebida no corpo, 
na carne e no espírito3, reverberando no outro (em nós) e no mundo.

Nessa perspectiva, a imagem da cidade no cinema não é 
representação e não remete a nada que não a ela mesma, o que faz do 
filme uma expressão da sua própria essência e sua própria ontologia. 
As imagens cinematográficas instauram mundos, revelam o ser das 

3 Utilizamos a expressão “carne, corpo e espírito” para enfatizar a noção fenomenoló-
gica de “corpo vivido” ou “corpo animado”, conforme elaborado por Merleau-Ponty, 
quando, ao abordar o corpo fenomenal nos fala de um corpo-sujeito, no sentido de um 
corpo natural ou de um eu natural, mediante o qual ele é qualificável como poder de 
expressão, espírito, produtividade criadora de sentido e história, ou ainda, nas palavras 
do filósofo “o corpo é o nosso meio geral de ter um mundo” (MERLEAU-PONTY, 1994, 
p. 203).

coisas e é no contato da experiência poética que as imagens criam 
significações, em seus múltiplos sentidos. 

Dentro do contexto geral acerca da heterogênese da representação 
e na concepção que adotamos, compreendemos que a representação 
não é redutível ao objeto externo, assim como não é produto imediato 
da memória ou uma tradução mimética da experiência.

Dessa maneira, consideramos inadequado pensar a imagem 
cinematográfica (imagem poética) a partir do peso da representação, 
como uma variante dada a priori, como uma instância de precessão à 
própria experiência.

Tal fato evidencia a necessidade de estudarmos a cidade no 
cinema a partir de conceitos e reflexões que precisem, além das suas 
já reconhecidas vinculações histórico-sociais, à sua singularidade. 
Assim, a pesquisa trata de uma abordagem teórico-artística que busca 
explorar as cidades presentificadas no cinema como possibilidade 
de compreensão do contexto da cidade contemporânea e da sua 
trajetória.

No universo dessas considerações buscamos, inicialmente, o auxílio 
dos aportes teórico-conceituais da fenomenologia, através do conceito 
de presentificação e da presença, conforme elaborados por Edmund 
Husserl (2006) e Martin Heidegger (2006), respectivamente, e pelos 
seus desdobramentos e vinculações com a Lógica da Multiplicidade, 
como formulada pelo filósofo Gilles Deleuze (1988) e, posteriormente 
amadurecida na elaboração da obra “Mil Platôs” (1995-1997), escrita 
em parceria com o psicanalista e filósofo Félix Guattari. Contudo, o 
processo de investigação do conceito revelou a latência de outros dois 
conceitos que caminham imbricados à presentificação: imaginário 
e memória. Seria impossível, para nós, descrever a importância do 
conceito de presentificação sem relacionar a passagem tênue que o 
distingue e, simultaneamente, o aproxima dos conceitos de imaginário 
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e memória. O lugar do conceito em movimento irrompeu e se fez 
necessário considerá-lo. Isso nos foi caro. 

Estratégia metodológica

A pesquisa foi elaborada como um exercício de interrogação 
e desvelamento rico de possibilidades para a compreensão e 
atualização das variantes que estão em fluxo na cidade, na arquitetura 
e no urbanismo. O fio condutor da pesquisa foi construído a partir 
daquilo que denominamos como alteridade do olhar, ou seja, o 
máximo de intimidade/familiaridade e o máximo de estranhamento/
distanciamento com o nosso objeto de estudo. Essa alteridade tem, 
como estratégia metodológica e fundamentação teórica, duas 
abordagens conhecidas e reconhecidas no campo científico e filosófico, 
a saber: a fenomenologia (como Escola Filosófica) e os aportes dos 
filósofos Gilles Deleuze e Félix Guattari. 

A perspectiva da alteridade possibilita diversificar o olhar sobre 
o nosso objeto de estudo. Como um fotógrafo ou um filmmaker 
na procura de um foco e ângulo apropriados na criação das nossas 
próprias narrativas e do nosso próprio modo de ver, buscamos uma 
espécie de ângulo cognitivo. Esse ângulo se manifesta pela calibração 
(nunca pré-determinada) no ato da experiência, na sua temporalidade 
e mobilidade/movimento. A cada experiência, alteram-se os ângulos e 
a calibragem.

Esses modos de ver, diversificados, permitem a experiência de nos 
aproximarmos das formas, dos materiais, das texturas, das fissuras e 
micro-fendas e das porosidades da cidade. Por outro lado, podemos 
nos afastar para ter uma visão de conjunto dos seus contornos e 
contexto dos lugares e paisagens que compõem a sua urdidura. Nosso 
interesse se coloca tanto na proximidade e familiaridade, tanto como 

no afastamento ou estranhamento. Nos interessa particularmente o 
“espaço entre” as suas materialidades, entre corpos, entre tudo que 
se relaciona com as intensidades vitais e significativas que podem dar 
sentido à cidade.

Com a compreensão de que o tempo transforma as narrativas 
e também influi nas percepções, nossa pesquisa evitou definições 
rígidas, interpretações e critérios julgadores que poderiam se impor 
como lugares de verdade única e, consequentemente, normatização. 
Dessa forma, optamos por situarmo-nos no campo de acolhimento 
das indeterminações próprias da vida.

Aproximamo-nos da fenomenologia como possibilidade de dialogar 
com a perspectiva da experiência e do saber sensível na construção do 
conhecimento; dialogar com a experiência do cinema e seus aspectos 
intersubjetivos. Nosso interesse é ampliar e dinamizar a conjugação 
da filosofia+arte+ciência4 em conexões variadas e situacionais. A 
fenomenologia aborda possibilidades variadas para conhecer o fato/o 
fenômeno, além de conjugar as diversas implicações (correlação de 
fatores, correlação sujeito-objeto) para buscar a apreensão de um 
sentido/dos sentidos (reduções). Como prática, a cidade no cinema é o 
fenômeno a ser apreendido; o desejo de estudá-la e compreendê-la, a 

4 Tradicionalmente, a matriz cultural ocidental estabeleceu duas grandes orientações 
que explicariam como o homem pode conhecer e refletir sobre o mundo à sua volta: o 
Racionalismo e o Empirismo. Para o Racionalismo a fonte do conhecimento verdadeiro 
é a razão, operando por si mesma e controlando a experiência sensível. Para o Empi-
rismo, a fonte de todo e qualquer conhecimento é a experiência sensível, responsável 
pelas ideias da razão e controlando o seu trabalho. Um dos aspectos mais interessantes 
da revolução científica moderna é a tentativa de buscar a harmonia entre esses dois 
princípios. Hoje, para alguns estudiosos, a Filosofia tende a tornar-se uma “Ética do 
Pensamento”, interrogando-se a si mesma. Contudo, a evolução recente da Ciência, 
que a fez passar do certo ao provável e depois ao percebido, a reaproximou da Filoso-
fia, campo do qual estava separada por muito tempo (CHAUI, 1995, p. 109-119). Nesse 
sentido, tanto as proposições da fenomenologia (como Escola Filosófica), quanto os 
aportes dos filósofos Deleuze e Guattari, nos aproximam da articulação entre a filoso-
fia, a arte e a ciência. 
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partir da experiência proporcionada pela arte cinematográfica, define 
um campo de abordagem.

Aos fundamentos da fenomenologia somamos os aportes 
desenvolvidos pelos filósofos Gilles Deleuze e Félix Guattari (1995-
1997). O grande diferencial desses autores no campo de investigação 
e apreensão do conhecimento e dos fenômenos da vida repousa na 
compreensão do método como uma paisagem que muda a cada 
momento e que de forma alguma é estática. Os autores apontam e 
descrevem a cartografia como método de pesquisa processual. Nessa 
perspectiva, a cartografia é tomada como um método que busca 
construir práticas de acompanhamento de processos e, para isso, 
se desvencilha de métodos rígidos que buscam representar o objeto 

retirando-o do seu fluxo e separando-o do sujeito.

Assim, para os autores, é possível desenvolver uma pesquisa 

investigando e descrevendo não somente o objeto, mas os próprios 

processos. Diante da multiplicidade de motivações e descobertas 

advindas no processo, realizar uma pesquisa e enfrentar seu caos 

não significa pensar apenas historicamente no sentido de narrar os 

acontecimentos/fenômenos ou adotar um método tal qual o definido 

pelas ciências naturais para se alcançar um fim concreto ou uma 

verdade universal absoluta. Antes, é pensar geograficamente, ou seja, 

pensar o método de pesquisa como uma paisagem que muda a cada 

momento. Estabilizamos conceitos e organizamos nossa visão de 

mundo para dar conta da dinâmica dos acontecimentos da vida, mas 

temos consciência da sua frágil estabilidade.

Consideramos que todo método nos possibilita enxergar algumas 

coisas e, paralelamente, também nos impede de ver outras. Assim, 

tomando a alteridade do olhar como fio condutor da pesquisa, nossa 

estratégia metodológica busca se aproximar das porosidades dos 

filmes, das narrativas e das cidades e, ao mesmo tempo, se afastar 

desses mesmos filmes, narrativas e cidades para, numa visão de 

conjunto, apreender os seus contextos, circunstâncias e motivações. 

Essa apreensão (movimento de alteridade) busca o foco daquilo que 

consideramos como fundamental na nossa maneira de apreender 

o mundo, ou seja: todo o conhecimento é devir e, por isso mesmo, 

transitório, em constante transformação.

Procuramos, desta forma, a partir da experiência do cinema, alcançar 

uma visão holística das circunstâncias considerando a multiplicidade 

de motivações, todas correlacionadas, que envolveram a cidade e o 

filme em questão. Nessa perspectiva, acreditamos que a aproximação 

da fenomenologia com os aportes de Deleuze e Guattari podem se 

desdobrar em significações criativas.

Esses autores sustentam que o conhecimento não deriva, por meios 

lógicos, de um conjunto de princípios primeiros, mas são elaborados 

simultaneamente, a partir de todos os pontos de influência de diversas 

observações e conceituações. Nesse sentido, o conceito de rizoma5, 

elaborado por Deleuze e Guattari, se tornou a palavra-chave para 

a afirmação da “Lógica da multiplicidade”. Como argumentação 

dinâmica, no lugar das tradicionais relações biunívocas, se pressupõe 

multiplicidades de conexões, à guisa de uma rede, um sistema sempre 

aberto, um rizoma. No lugar das relações dicotômicas, os autores 

sugerem a afirmação das diferenças e do Ser como afirmação do devir.

Assim, com a intenção de apreendermos os sentidos da cidade, 

aproximamo-nos da Paris presentificada no cinema. Devido ao 

amplo número de filmes que compôs o nosso universo de estudo 

5 Embora elaborada em 1976, o conceito de rizoma foi mais amplamente difundido pos-
teriormente em “Mille Plateaux” (1980), obra traduzida para o português como “Mil 
Platôs” (DELEUZE; GUATTARI, 1995-1997).
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inicial [tese]6, a produção cinematográfica como um todo e às 
delimitações necessárias para a elaboração de uma pesquisa desta 
natureza, consideramos adequado e conveniente destacar, como 
objeto específico de investigação para este estudo apenas um filme: 
“Midnight in Paris” (2011). Tal escolha aconteceu pela experiência que 
a obra nos proporcionou ao inventar, imortalizar e visitar uma cidade 
simultaneamente diacrônica, envolvendo-nos em momentos de 
poética, fortes significações e descobertas.

Presentificação, imaginário e memória em “Meia noite em Paris”

Silêncio, nossos olhos e atenção se voltam para a tela. Já na escolha 
do nome no filme há a sensação de uma vertigem imaginária que 
percorre o ar e alimenta nossos corpos e imaginário. A tradução do 
título original, “Midnight in Paris”, para português já nos envolve numa 
certa nostalgia povoada de significados. 

“Meia Noite em Paris” inicia com múltiplas sequências da Paris de 
todo dia. Primeiro, as margens do rio Sena com seu casario peculiar, 
depois imagens diurnas e noturnas de suas ruas e avenidas, desde o 
Champs Elisées e a Avenue Montaigne até a Rue de L’ Epée de Bois; suas 
praças e jardins, da Place de la Concorde e da Place Vendôme até os 
Jardins de Luxembourg, o Jardin des Tulleries e o Jardin des Plantes… 
na continuidade, suas edificações monumentais e tradicionais como a 
Opera, o Moulin Rouge, o Arc du Triomphe, o Grand Palais, as Piramides 
du Louvre, a Pont Alexandre III, o conjunto arquitetônico da Ile de Saint 

6 Na pesquisa original, foram selecionados 136 filmes que evocavam a cidade como pro-
tagonista das tramas. Privilegiamos a descrição por listas onde foram relacionados: 
1_listas por ordenamento cronológico [relação temporal dos filmes]; 2_lista por orde-
namento espacial das cidades [cartografia e relação geográfica das cidades]; 3_lista 
por ordenamento espaço-temporal [imagem-pensamento; mapa rizoma e conexões 
transversais entre as cidades e os filmes]. 

Louis... Montparnasse, Montmartre com suas escadarias e telhados 
tão evocativos, tendo ao fundo a cúpula da Basílica do Sacré Coeur... 
a Notre Dame de Paris, o Hotel Crillon, e até mesmo as atividades 
cotidianas tão características da cidade, como o jogo da bocha e a 
vida preguiçosa nos cafés. Então, novamente, as avenidas com lojas 
elegantes, a maison Dior, antiquários e cafés, terminando por mostrar 
uma imagem noturna da Torre Eiffel feericamente iluminada. Todo o 
percurso dessa visita ao cotidiano parisiense desenvolve-se ao som 
lânguido do clarinete de Sidney Béchet, que nos magnetiza o bastante 
para que possamos dizer: sim, estamos em Paris, Cidade Luz!

Somos tomados pela cidade e desejamos percorrê-la pelos espaços 
da imaginação. Inútil tentar distinguir o que é a cidade na tela e o que 
é a cidade em nós próprios ou em sua geografia tradicional. Paris se 
desdobra em tantas outras imagens e experiências simultâneas... Tudo 
o que já ouvimos, lemos, vimos, sentimos e até mesmo pensamos sobre 
essa cidade ganha potência na tela e é preciso uma atenção especial 
para aceitarmos o convite do autor e nos perdermos/encontrarmos na 
cidade que se presentifica de novo e de novo. 

A magia do espaço urbano parisiense, com seus pormenores 
característicos, é expressa antes mesmo da aparição dos personagens 
do filme, num recurso usado por Woody Allen anteriormente em 
“Manhattan” (1978).

Num átimo, a sequência inicial de paisagens é interrompida e, sobre 
um fundo negro, aparecem os créditos enquanto, simultaneamente, 
ouvimos um diálogo entre um dos personagens centrais (Gil Pender) e 
a sua noiva (Inez), que irá sugerir o tema principal do roteiro de Woody 
Allen: um escritor, suas inquietações e o desejo de permanecer em 
Paris (a grande protagonista), contrapondo-se à resistência pequeno-
burguesa e pragmática de sua noiva. 

Enquanto o diálogo continua, o filme se inicia com um plano aberto 
da casa de Monet em Giverny enquanto, ao fundo, Gil, apaixonado 
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pela Paris dos anos 1920, lugar onde viveram os grandes pintores e 
escritores modernistas, imagina essa mesma Paris sob a chuva. Gil 
expressa seus desejos, dando asas ao seu imaginário. Os seus sonhos 
apontam quase sempre para aquela época da Paris efervescente e 
Gil acredita que, se vivesse nela, conseguiria mais inspiração para 
finalmente escrever o seu grande romance. Mas o desejo não é, de 
modo algum, compartilhado por sua noiva Inez que, entediada, corta 
o fio do seu discurso empolgado, pedindo para irem ao encontro dos 
desagradáveis pais dela, John e Helen, dois estereótipos da classe 
média americana que, meio a contragosto, estão lá para estabelecer 
uma sociedade empresarial com um grupo francês.

Mais tarde, durante o jantar no Hotel Bristol, os desejos de Gil 
são novamente ridicularizados por sua noiva e família, até que 
surgem Paul e Carol Bates, amigos de Inez. Paul está de passagem 
pela cidade, onde fará uma palestra na Sorbonne. Durante o jantar, 
feitas as apresentações de praxe, o novo casal convida Gil e Inez 
para um passeio, no dia seguinte, à Versailles. Apesar dos protestos 
de Gil, que havia programado um almoço na Brasserie Lipp (onde um 
antigo professor dele tinha visto James Joyce comendo Frankfurters 
com Chucrute), todos se dirigem na manhã posterior aos Jardins de 
Versailles, desprezando as solicitações do escritor.

Em Versailles, onde Paul, com exagerado pedantismo, explica 
os jardins para uma plateia particular, desde então extasiada, em 
contraponto à indisfarçável irritação de Gil, Inez decide comentar 
sarcasticamente o livro do seu noivo, constrangendo Gil e afastando-o 
ainda mais, enquanto Paul pontifica que a “nostalgia é negação”, 
negação de um presente doloroso, um pensamento da Era do Ouro.

Inez, sempre receptiva ao charme pseudo-intelectual de Paul, 
demonstra um acentuado desinteresse pelo que o noivo fala ou 
deseja e acha uma insensatez caminhar nas ruas de Paris sob a chuva, 

algo que, pelo contrário, sempre encanta Gil que, enfarado com 
os compromissos fúteis que eram do gosto de sua noiva e família 
(sempre preocupados com compras e reuniões protocolares), sente-
se abandonado e solitário. 

A materialidade da cidade é a mesma, mas os modos de ver/sentir/
experienciar (intersubjetivamente) Paris ressoam em universos 
paralelos em Gil e Inez: aquilo que faz sentido para um dos noivos 
parece não ter significação intensa para o outro. Enquanto Gil deseja 
ser tomado pela cidade e buscar, na sua experiência, as respostas para 
as suas inquietações, Inez quer tomá-la de assalto como se, inteira, 
Paris fosse um corredor das Galeries Lafayette. Ainda que estejam 
fisicamente na mesma Paris, a cidade coextensiva a Gil é distante da 
cidade coextensiva a Inez.

A viagem na Paris de 2010, depois do encontro com Paul e Carol, 
está sendo bastante decepcionante para Gil. Se antes desse encontro 
Inez, com sua personalidade pequeno-burguesa vulgar, conservadora 
e consumista, já discordava dos desejos do noivo, depois dele só 
tem ouvidos para Paul que, com seu discurso empolado e pedante, a 
conquista para sempre. À noite, depois de uma degustação de vinhos, 
enquanto Inez vai dançar com Paul e Carol, Gil, solitário, decide voltar 
caminhando para o hotel. Como o flâneur de Baudelaire, perde-se 
pelas encantadoras ruas de Paris e, junto às escadarias da igreja de St. 
Étienne du Mont, pela primeira vez acontece a magia.

O sino toca. A imagem do tempo da meia noite povoa um lugar 
especial na nossa memória e o imaginário se desdobra em múltiplas 
outras meias noites. O simbolismo do sino e o som do seu badalar 
parecem funcionar como um chamado: a expressão da imagem 
de um tempo antigo (onde os sinos tocavam como um sistema de 
comunicação) e, ao mesmo tempo, o prenúncio da chegada de um 
tempo novo. O badalar do sino à meia noite parece nos convidar para 



A
rt

ig
o

s

37

ISSN 2238-0205

Cidade e cinema: ensaio sobre a presença
Elisabete Rodrigues dos Reis

Geograficidade | v.10, n. 2, Inverno 2020

um instante de abertura do portal que nos transportará para aventuras 
criativas. Aceitamos o convite.

Junto à escadaria, Gil, sem saber onde está, ouve soar o sino 
trazendo as doze badaladas e, na sequência, surge um antigo taxi 
Peugeot amarelo. Inesperadamente as portas do carro se abrem e 
seus entusiasmados ocupantes o convidam para acompanhá-los a 
uma festa. Assim inicia-se a primeira visita aos anos loucos.

A festa é organizada por amigos de Jean Cocteau: o ambiente é 
exótico e déco. Ao som de um piano luminoso, mas extremamente 
familiar, Gil se surpreende quando percebe que o músico que toca na 
festa é o mesmo Cole Porter que ele passara a vida inteira ouvindo. 
O escritor acidentalmente conhece Zelda e Scott Fitzgerald que o 
apresentam a todos os outros personagens do seu mundo passado 
(passado?) predileto: os artistas, escritores, toureiros, cineastas, 
fotógrafos, compositores e dançarinos que, juntos, configuram a Paris 
da Folle Époque dos anos vinte!

Já nesse encontro, o fluxo das imagens do salão encarna as 
descrições de Hemingway na sua ode à Cidade Luz. Sim, Paris é uma 
festa! Uma cidade febril, encontro de intelectuais e boêmios que 
parecem conservar viva a relação entre as palavras e as coisas da 
vida, entre a linguagem e as suas experiências. Nos salões e bares, 
ambiente noturno, eclodem encontros envolventes, quase sempre 
acompanhados de alguma dose de álcool e, quem sabe por extensão, 
do hashish tão enaltecido por Baudelaire, Benjamin e tantos outros... A 
glamourização dos excessos, típica do ambiente, parece personificada 
no casal Fitzgerald.

Adiante observaremos que, nas inúmeras viagens ao passado de 
sua memória, Gil é apresentado e faz amizade com muitos outros 
ícones da cultura ocidental. A lista de personagens é extensa: os 
escritores Zelda e Scott Fitzgerald, Ernest Hemingway, Gertrude 

Stein e Alice B. Toklas, T. S. Elliot e William Faulkner; os pintores Pablo 
Picasso, Amadeo Modigliani, Georges Braque, Henri Matisse, Salvador 
Dali, Edgard Degas, Paul Gauguin e Henri de Toulouse-Lautrec; o 
cineasta Luis Buñuel, o toureiro Juan Belmonte, o compositor Cole 
Porter, a danseuse Josephine Baker e o fotógrafo Man Ray. Todos 
esses personagens fazem parte simultaneamente da sua memória, 
imaginário e atualidade.7

Para que todos esses coadjuvantes se integrem e dialoguem com o 
protagonista, Woody Allen, sem separar dramaticamente os diversos 
tempos históricos, escreveu um roteiro amplo de espaços de atuação, 
não isolando a história central no presente ou passado cronológico. 
O realismo fantástico que o diretor imprime à obra ganha em 1920 e, 
mais adiante, em 1890, as suas doses de 2010, reafirmando o desejo 
humano, seja em qual época for, de fugir de onde está para um lugar 
melhor onde possa viver e realizar os seus sonhos. 

A experimentação de um tempo que não se coaduna com os ponteiros 
do relógio, nos aproxima do tempo sem hierarquias e da possibilidade 
de apreendermos a cidade pelo fluxo das intensidades e significações, 
como Gil. Um tempo regido pelas sequências e manifestações de 
estados e movimentos íntimos da consciência, ou seja, o tempo íntimo 
em que se movimenta o ser na sua individualidade, no seu mundo 
íntimo e na profundidade do seu psiquismo. Um tempo próprio e 
heterogêneo, dependendo do que fazemos com a nossa liberdade, as 
nossas intenções e as nossas escolhas.

A forma como cada um de nós percebe o badalar das horas faz parte 
desse tempo íntimo e da nossa presença nos acontecimentos, por esse 
motivo dizemos que “o tempo voa” quando estamos felizes. Contudo, 

7 Entre os personagens da Folle Paris (1920), encontram-se também Edgard Degas, Paul 
Gauguin e Henri de Toulouse Lautrec (1890), artistas cuja produção é realizada na Belle 
Époque. 
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o mesmo relógio bate na mesma cadência e o tempo parece se arrastar 
quando nós estamos tristes, infelizes, aborrecidos em expectância de 
alguma coisa.

A experiência da presença constitui, portanto, uma experiência 
do ser na sua temporalidade. Nessa perspectiva, “as características 
constituintes da presença são sempre modos possíveis de ser e 
somente isso” (HEIDEGGER, 2006, p. 85).

Enquanto está vivendo em seu próprio tempo Gil é, por qualquer que 
seja a razão, enjeitado por todos os membros do seu grupo. Quando 
visita o passado, entretanto, todos os personagens da folle époque 
integram-se e interagem perfeitamente com ele, com uma intimidade 
tão espontânea que permite ao protagonista, em uma mesa do Bistro 
Polydor, solicitar a Ernest Hemingway, na primeira vez que o vê, que 
leia o seu livro e o avalie.

No dia seguinte, em 2010, após vivenciar uma experiência mágica 
com os Fitzgerald e com Hemingway, Gil vê-se obrigado, muito 
a contragosto, a acompanhar Inez e Helen (mãe de Inez) a uma 
visita tediosa a uma loja de decoração onde é censurado por não se 
interessar por uma espreguiçadeira absolutamente comum, porém 
com um preço absurdo. Gil não compactua com a euforia do consumo 
clichê tão presente no comportamento da sua noiva e família. Apesar 
disso, ao fim da visita à loja, gentilmente anuncia à Inez o seu desejo 
de proporcionar a ela a aventura de sua vida. Gil quer proporcionar 
à sua noiva uma surpresa, ainda que ela manifeste não gostar de ser 
surpreendida.

Enquanto a chuva varre o chão de Paris, Gil convida Inez e Helen 
para voltarem ao hotel caminhando. Mais uma vez, depois de ser 
ridicularizado e ter seu convite recusado, cede e entra no táxi com elas.

À noite, depois do jantar com a família, saem, Gil e Inez, em 
perseguição aos caminhos para 1920. Inez, entretanto, desiste cedo 

da aventura e, contrariando a vontade do noivo, mais uma vez o 
abandona.

A experiência de chegar a 1920 acontece, novamente, da mesma 
maneira como a do dia anterior. Em frente à escadaria da igreja de 
St. Etienne, surge o Peugeot amarelo que convoca Gil a seu encontro 
mágico, dessa vez, com Ernest Hemingway. Dentro do táxi, a caminho 
da casa de Gertrude Stein, os dois escritores têm um estranho diálogo. 
Hemingway sugere a Gil uma postura ética e literária que difere da sua, 
até então insegura e pouco agressiva. Futuramente, Gil irá levar esse 
argumento em consideração.

Continuando sua segunda visita imaginária, Gil, acompanhado 
por Hemingway, vai à casa de Gertrude Stein, a quem entrega seu 
romance. Lá, participa extasiado, de um debate acalorado entre 
Gertrude Stein e Pablo Picasso, sobre um retrato de sua amante 
Adriana que, na opinião de Gertrude, não passa de uma representação 
sexista e pequeno-burguesa, o que enraivece o pintor. Adriana, uma 
linda mulher, interessa-se pelo pouco que ouviu do texto de Gil, com 
quem inicia um diálogo, trocando histórias de vida.

As personagens femininas (Inez, Helen, Adriana, Gabriela, a guia do 
museu Rodin) são fios condutores da história desenvolvida por Woody 
Allen, que, desde o início do filme faz Gil, entediado, acompanhar a 
noiva (Inez) e a sua mãe (Helen) a incursões pelos antiquários e lojas 
de decoração, ao Marché aux Puces, sempre consumindo. Entretanto, 
se Gil, em 2010, é zeloso de seu trabalho, não gostando de comentá-
lo com ninguém, em 1920, ao contrário, é generoso, expansivo e 
aproveita qualquer oportunidade para solicitar, a quem queira ouvir, 
opiniões variadas sobre seu texto.

Depois de um dos repetitivos jantares no hotel, Inez justifica a 
ausência de Gil para seus pais, dizendo, ao mesmo tempo, que, apesar 
disso, irá dançar com Paul, despedindo-se. Durante esse mesmo 
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jantar, os pais de Inez, curiosos sobre a ausência de Gil, conversam e 
questionam as atividades secretas do noivo.

Enquanto o jantar acontece, a próxima viagem de Gil ocorre de 
maneira diversa. Se no primeiro encontro com a Paris dos anos 20, 
o escritor parecia confuso e atordoado, neste momento ele esbanja 
vitalidade e alegria. Em uma animada festa onde todos os presentes 
dançam o charleston, encontramos o noivo de Inez, dançando 
entusiasticamente com Djuna Barnes. No curso dos seus movimentos, 
vê Scott Fitzgerald que, ao lado de Zelda, conversa com Adriane. 
Aproximando-se do grupo, consegue convidar a moça para caminhar 
pelas ruas enevoadas de Paris. Descendo as escadarias de Montmartre, 
Gil e Adriana conversam sobre os muitos presentes de Paris.

É flanando com Adriana pelas escadarias de Montmartre durante a 
sua terceira visita a 1920 que Gil revela sua adoração por Paris:

Adriana: – Não consigo decidir se Paris é mais bonita de dia ou 
de noite.
Gil: – É impossível, não há como escolher. Posso dar um 
argumento definitivo para um e para outro. Às vezes penso, como 
alguém vai criar um livro, quadro, sinfonia ou escultura que possa 
competir com uma grande cidade? É impossível, porque você 
olha à sua volta... cada rua, cada boulevard é sua própria forma 
de arte especial. E quando pensa que no universo frio, violento 
e sem sentido... existe Paris, essas luzes! Quero dizer... não há 
nada acontecendo em Júpiter ou Netuno. Mas lá do espaço você 
pode ver essas luzes, os cafés, as pessoas bebendo e cantando. 
Poderíamos dizer que Paris é o lugar mais quente do Universo. 

Aquela Paris presentificada em Gil é essa cidade febril, fervilhante, 
vívida e plena na sua possibilidade de vir a ser tudo aquilo que ele possa 
imaginar... um lugar acolhedor para a sua alma aflita e inquieta, um 
acontecimento poético que ecoa a sua existência e toma-o por inteiro, 
repercutindo e ressoando nele. Nesse percurso, Gil parece encarnar 

aquilo que Bachelard propõe quando, ao escrever sobre a intensidade 
do envolvimento do fenômeno poético, nos diz que a repercussão da 
imagem poética acontece quando, na leitura, uma imagem poética 
envolve integralmente o leitor, atingindo a sua alma e ultrapassando 
os processos de racionalidade compreensiva. Na repercussão ocorre 
uma inversão do ser, porquanto “parece que o ser do poeta é o nosso 
ser” (BACHELARD, 1989, p. 7). O ser de Gil também é Woody Allen, o 
ser de Gil também somos nós.

 Sim, a Paris de Gil pode ser acolhida como um devaneio. A Paris 
de Gil mistura em nós, simultaneamente, o imaginário, o passado, 
a memória, a história e o esquecimento, numa temporalidade da 
presença, consciência no presente. A mesma temporalidade que 
pode penetrar na possibilidade existencial do fenômeno ser-no-
mundo, descrita por Heidegger (2006). Nesse processo, o passeio, 
definitivamente romântico, desmorona quando Gil, acidentalmente, 
fala do seu futuro casamento. Pouco depois, em um bar, Adriana, 
decepcionada, despede-se e parte, deixando Gil. É nesse momento 
que surge Salvador Dali, que, depois de uma exótica conversa sobre 
rinocerontes, o introduz a Luiz Buñuel e Man Ray, surrealistas como 
ele. 

Preocupado com a partida de Adriana no bar, em uma mesa com 
Dali, Buñuel e Man Ray, Gil conta sua história:

Gil: – É uma história tão louca. Vocês vão pensar que estou 
bêbado, mas preciso contar a alguém. Eu sou de um outro 
tempo, uma outra era. O futuro. Eu vim diretamente do segundo 
milênio para este momento. Eu entro no carro e viajo no tempo. 
Man Ray: – Perfeitamente correto. Você habita dois mundos… 
até aqui, não vejo nada de estranho. 
Gil: – Sim. Vocês são surrealistas, mas eu sou um cara normal. 

Mais adiante, no mesmo bar, sentados à mesa, enquanto Gil confessa 
estar muito atraído e apaixonado por Adriana, apesar de estar noivo 
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de Inez, há um diálogo bastante interessante que reforça a ideia de 
que uma mesma situação pode ser percebida de diferentes modos de 
ver, distintos para os personagens da década de 20:

Man Ray: – Um homem apaixonado por uma mulher de outra 
era. Eu vejo uma fotografia. 
Buñuel: – Eu vejo um filme.
Gil: – Eu vejo um problema insolúvel.
Dali: – Eu vejo... um rinoceronte. 

Há algo revelador nessas distinções, não só nos modos de ver, mas 
de habitar e se relacionar com tudo aquilo que nos cerca, inclusive a 
cidade... Mas o que importa são os rinocerontes! Na mesa, um fotógrafo 
(Man Ray), um diretor de cinema (Luiz Buñel), um pintor (Salvador Dali) 
e uma alma inquieta (Gil) que procura um sentido para a sua história, 
dialogam e descrevem suas experiências. A imagem do rinoceronte, 

que nem mesmo aparece na tela do filme, fica impregnada em nós... o 

que importa são os rinocerontes! A Paris, assim como os rinocerontes 

pertencentes a ela, ilumina a nossa relação com as imagens, de maneira 

que vemos segundo/com as imagens que povoam nossa percepção e, 

simultaneamente, nosso imaginário.

Acolhemos o rinoceronte e a sua indeterminação. Nesse momento, 

todo rinoceronte encarna a existência daquilo que nos torna humanos, 

demasiadamente humanos. Acolhemos o rinoceronte como a 

manifestação da consciência íntima de cada um de nós e das suas/

nossas possibilidades expressivas. Em outras palavras, evocamos a 

máxima de Husserl (2000) quando escreve “voltar às coisas mesmas”, 
promovendo uma redução, não no sentido de reduzir, mas de 
reconduzir ao sentido fundante, criador de sentido.

Como esclareceu Ponty (2009), a potência do cinema está, 
principalmente, em sua capacidade para intensificar/manifestar 

o nosso “ser no mundo”. Assim, um filme seria como um sonho 
acordado de imagens. Essa concepção geral de apreensão da Paris 
é uma tentativa de expressar as relações do homem e do ser, uma 
manifestação da visibilidade enquanto minha carne e carne do 
mundo. Imersão e inversão do olhar que revela nosso pertencimento 
ao domínio do visível, do invisível, do vidente.

A tecitura dos sonhos de Gil não é conduzida pela nostalgia mas 
antes, pela força imaginante do espaço temporalizado, dos referenciais 
que as marcas do tempo causam e se atualizam nele.

Não por acaso, na sequência, Gil está no quarto de hotel onde sua 
noiva indaga onde ele trabalhou na noite anterior. Pela primeira vez, 
Gil admite para alguém, além de si, que o livro que ele está tentando 
finalizar está realista demais e que ele precisa deixar a imaginação 
se soltar e não ser tão lógico. Contudo, apesar da confissão de Gil, 
influenciado pela postura ético-literária de Hemingway, sua noiva 
parece não ouvi-lo e enfatiza que estão atrasados para o compromisso 
do almoço.

Na cena seguinte, nos Jardins das Tuilleries, no Museu Rodin, Gil 
procura a guia turística do museu e indaga sobre a sua inquietação, 
usando a metáfora da vida amorosa de Rodin:

Gil: – Até onde sei, Rodin amava sua esposa e também amava a 
sua amante. 
Guia: – Sim.
Gil: – Mas é possível amar duas pessoas ao mesmo tempo?
Guia: – Ele amava as duas de maneiras diferentes. Você sabe!
Gil: – Não sei. Isso é muito francês. Vocês são muito mais 
evoluídos nesse departamento do que nós. 

Nesse momento, Gil parece querer uma resposta que acalme suas 
expectativas românticas conflituosas entre o que sente por sua noiva 
Inez e a encantadora Adriane, que cada vez mais revela ser, ao contrário 
de sua noiva, sua alma gêmea.
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Aguardando sua próxima experiência nos anos 1920, Gil é observado 
sorrateiramente por Monsieur Tisserant, o detetive contratado pelo 
pai de Inez. Na tentativa de assegurar que a filha estaria casando 
com alguém de confiança, John procura uma agência de detetives, 
pedindo que Gil seja seguido em seus passeios noturnos e solicitando 
um relatório sobre suas atividades.

Como de habitual, em frente à escadaria da Igreja de St. Etienne, 
os sinos ecoam as badaladas da meia-noite e o Peugeot surge. Gil já 
não mais estranha, na verdade aguarda seu transporte com alguma 
ansiedade e, tão logo o veículo surge, entra no carro onde encontra, 
maravilhado, o poeta T. S. Eliot.

Agradavelmente surpreso com o encontro, Gil e Eliot partem para 
a casa de Gertrude Stein. Lá chegando encontra Picasso e Gertrude 
conversando sobre a viagem de Adriane com Hemingway para a África.

Depois de afirmar a Picasso que Adriane não suportaria a experiência 
de acampar junto ao Monte Kilimanjaro, voltando-se para Gil, Gertrude 
Stein o encoraja a prosseguir no percurso do seu sonho de escrever um 
grande romance.

Na manhã seguinte, Inez se ocupa da viagem que fará com os 
pais para um almoço formal no Mont Saint Michel. Gil se recusa a 
acompanhá-la e, na sequência, o veremos caminhando num passeio 
solitário pelas margens ensolaradas do Sena, ao som de Cole Porter. 

A longa caminhada o leva ao Marché aux Puces, onde encontra pela 

segunda vez Gabrielle e compra dela um disco 78 rpm. Seguindo seu 

percurso na margem do Sena, Gil visita os bouquinistes e acaba por 

encontrar o diário de Adriane.

O diário conduz Gil a encontrar-se uma vez mais com a guia do 
Museu Rodin e, nos bancos da Praça João XXIII, nos fundos da Notre 
Dame, ouve, entre ansioso e gratificado, a leitura do diário de Adriane. 
Gil não compreende bem a língua francesa e a cada palavra traduzida 

do diário, parece ampliar seu encantamento por sua companheira de 
viagem ao passado. Pela tradução insegura da guia do museu, Gil ouve 
uma anotação reveladora:

Essa Paris existe e qualquer um que escolha viver em um outro 
lugar do mundo será sempre um mistério para mim. Jantar com 
Pablo e Henri Matisse. Pablo é o melhor artista, mas Matisse é 
o melhor pintor. [...] Aquela mágica imediata da qual ouvimos 
falar aconteceu comigo. Sei que Picasso e Hemingway estão 
apaixonados por mim, mas eu sinto-me atraída para um escritor 
americano, Gil Pender [...].

Descobrindo a afeição de Adriana, Gil decide incorporar as palavras 
do diário e corre para adquirir um presente e preparar-se para um 
encontro romântico com a sua nova conquista.

A experiência da sua próxima viagem é uma espécie de ritual 

transformador decisivo. Nela, Gil visita Gertrude Stein, entregando-

lhe o seu texto modificado, solicitando a ela as suas considerações. 

Na casa da colecionadora, estão Henri Matisse e seu marchand. 

Gertrude Stein comenta que decidiu comprar uma tela do artista pelo 

justo preço de 500 francos. Depois de considerar comprar seis ou sete 
telas, Gil pergunta por Adriana e fica sabendo por Gertrude que ela 
está no casamento de um surrealista maluco e ficará feliz com sua 
presença. Aproveitando a oportunidade, Gil vai ao encontro da sua 
nova conquista.

A festa acontece num apartamento bastante exótico e lá Gil 
encontra Adriane. Saem juntos, caminhando lentamente pelas ruas 
nebulosas de uma romântica Paris. Subitamente Gil beija Adriane e, 
exaltado, inicia um diálogo íntimo, quase confessional.

Inesperadamente, surge da neblina uma carruagem típica da Belle 
Époque em 1890 e, numa situação semelhante àquela primeira viagem, 
abre-se a porta e um casal bem trajado convida Gil e Adriana a entrar, 
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porque estão atrasados. Eles aceitam o convite e, na carruagem, como 
num passe de mágica, dirigem-se ao Maxim’s, onde vão dançar ao som 
de violinos.

Enquanto dançam, Adriana comenta que, no seu primeiro encontro 
com Gil, ela havia falado do Maxim’s e da Belle Époque, e que agora 
eles estavam lá. Um pouco mais tarde a moça o convida, animada, 
a conhecer outro lugar. Gil a acompanha a outro conhecido salão de 
danças.

Já no Moulin Rouge, enquanto assistem, entusiásticos, o can-can, 
Adriana vê, no outro lado da pista, uma mesa onde sozinho está Henri 
Toulouse Lautrec. 

Na sequência, o casal dialoga com novos personagens, como Paul 
Gauguin e Edgard Degas. Adriana revela, em longo diálogo, suas 
preferências pelo passado e pelo intenso desejo de permanecer na 
Belle Époque, enquanto Gil demonstra sua intenção em viver seu 
presente. O diálogo chega ao fim sem qualquer consenso.

Gil se despede transmitindo tranquilidade, tranquilidade esta 
nunca antes manifesta. Nesse processo, o escritor chega a uma 
síntese: independente da época em que se vive, inquietas pela vida 
que nunca é plenamente satisfatória, as pessoas tendem a achar 
que em determinado lugar e numa determinada época poderiam ser 
muito mais felizes, quando, pela experiência, a felicidade e satisfação 
interna de cada um está onde se deseja. Essa possibilidade otimista e 
tão esperançosa parece colocar o filme num patamar generoso para a 
nossa existência e compreensão da cidade.

Em sua última experiência no passado, Gil encontra-se com Gertrude 
Stein que, conforme o prometido, apresenta ao escritor a sua opinião 
sobre os novos capítulos. Gil ouve com atenção o diagnóstico de seu 
texto.

A cena se encerra e somos levados para o quarto do Hotel onde Gil e 
Inez têm uma conversa acalorada. Gil confronta a noiva com o achado 

de Hemingway, acusando-a de ter se envolvido romanticamente com 
Paul. A princípio Inez nega tudo, mas, pressionada, acaba por admitir 
desafiadoramente seu caso amoroso, dizendo a Gil, grosseiramente, 
que ele terá de por as coisas em perspectiva quando voltarem para 
Beverly Hills. Nesse momento, Gil revela que não voltará, que irá 
mudar-se para Paris e que, independente do caso amoroso de sua 
noiva, ele acredita que o casamento não dará certo porque eles são 
personalidades muito diferentes, não servindo um para o outro.

Nesse momento surgem os pais de Inez, convidando a todos 
para irem nadar. Inez, insensivelmente, anuncia o rompimento e a 
permanência de Gil em Paris. Depois de uma série de recriminações 
inconsequentes, Inez manda Gil embora.

Ao longo do filme, os sucessivos deslocamentos temporais de Gil, 
acionam cada vez mais a sua inquietação e o desejo de transformação 
de si próprio. Assim, Paris ganha um contorno maior que ela própria e 
a cidade passa a ser, para o escritor, sua abertura para o mundo. 

A Paris que se presentifica (na tela e na imaginação) se individualiza 
com relação às outras cidades e, ao mesmo tempo, personifica atitudes 
e modos de existir (dos homens e do ambiente em geral) transformando-
se no tempo, alterando a superfície da sua geografia. Simultaneamente, 
apesar de todas as transformações que inexoravelmente sofre, a 
cidade tão amada de Gil é também imortalizada.

O encontro com a cidade evoca acontecimentos carreados de 
significados pregnantes que parecem ser atávicos na nossa existência. 
Paris não é só grande em tamanho, é rica em histórias e temporalidades. 
Rica porque evoca da vida de moradores e visitantes da cidade, 
elementos imprevisíveis que arbitrariamente e inexplicavelmente, 
expressam um estilo, um modo se ser e estar próprios.

É, sobretudo, essa dimensão da sensibilidade que Gil procura 
recuperar quando, ansioso e entusiasmado, aguarda a carruagem 
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mágica para iniciar o seu ritual de encontros, instante em que o escritor 
e a cidade se abraçam.

Dessa forma, de ritual em ritual, no desdobramento das abordagens 
sobre a Cidade-Luz que vive na sua memória, há sinais e vestígios que 
indicam os recortes, as preferências e a maneira de Gil se relacionar 
com o mundo.

Ora, no caso da Paris de 1920 por vezes esses rastros, para usar a 
bela expressão de Ricoeur (2007), nem sempre estão evidentes, como 
vestígios e pegadas a guiar os passos e conduzir o olhar do escritor.

É interessante observar que a Paris do passado é sempre pensada/

descrita/articulada através do presente, uma cidade que se renova 

continuamente no tempo do agora, seja através da memória/evocação, 

individual (Gil) ou coletiva (personagens eleitos pelo escritor). Gil 

mescla essas camadas de tempo com habilidade ao falar de sua vida 
em 2010 e compartilhá-la com os personagens da sua trama, sendo 
bem acolhido por eles. Do mesmo modo, tenta trazer esses mesmos 
personagens e a sua experiência da década de 1920 para 2010, sem 
sucesso nessa empreitada.

Nesse contexto, nos aproximamos da memória, traçada a partir da 
perspectiva teórica inaugurada pelo filósofo Martin Heidegger, que 
relaciona o referido conceito com a temporalidade que se passa no 
domínio da consciência. Para o autor, tanto o passado como o futuro, 
embora considerados como o antes e como o depois, são referidos 
no presente. Assim, o conceito de tempo elaborado por Heidegger 
passa a ter um papel expressamente interpretativo, uma vez que, a 
partir dele, é possível explicitar ontologicamente todo e qualquer 
determinado fenômeno. Destacar a estrutura temporal de todo e 
qualquer fenômeno é explicitar o horizonte no qual nasce e cresce 
também a compreensão e a interpretação que a presença dá a si 
mesma a todo instante. Nesse sentido, a temporalidade apresenta-

se como o sentido ontológico da existência. Ou seja, o tempo não 
funciona como horizonte de sentido, mas sustenta ontologicamente a 
presença humana em seu próprio ser, sendo todo e qualquer modo de 
ser, a partir dela, possível (HEIDEGGER, 2006).

Ao descrever a Paris presentificada no filme, traçando mapas 
imaginários, paralelamente, também encontramos pontos de contato 
com as possibilidades apontadas por Deleuze e Guattari (1995, p. 30), 
quando argumentam que “o mapa não reproduz um inconsciente 
fechado sobre ele mesmo, ele o constrói”. Para os autores, um “mapa 
é aberto, é conectável em todas as suas dimensões, desmontável, 
reversível, suscetível de receber modificações constantemente [...] 
um mapa tem múltiplas entradas” (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 30).

Através da narrativa imaginária pela qual Gil reconstrói seu 
sonho de viver em Paris, a cidade vai inventando e revelando o seu 
passado, construindo e desconstruindo uma espécie de mito das 
origens, recolhendo os vestígios, elegendo seus heróis fundadores, 
identificando um patrimônio, atribuindo significados aos lugares e aos 
personagens, definindo tradições e consolidando os seus ritos.

Mais do que isso, no processo imaginário de invenção da sua 
Paris e da narrativa da sua história, Gil é capaz de construir utopias 
(regressivas ou progressivas) através das quais ele sonha a si mesmo 
e, paralelamente, pensa a cidade.

Assim, Paris é um palimpsesto de memórias e histórias contadas 
sobre si mesma, que revelam algo sobre o tempo de sua construção e 
descrevem as razões e as sensibilidades que mobilizaram a construção 
das suas narrativas. Nesse curioso processo de entrelaçamento de 
tramas, camadas e enredos, as narrativas são dinâmicas e desfazem 
a suposta imobilidade dos fatos. Personagens e acontecimentos são 
sucessivamente reavaliados e ressignificados para ceder espaços 
a novas descrições/interpretações e configurações, dando voz e 
visibilidade a infinitos personagens e lugares.
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Agora, Gil está novamente solitário, mas estranhamente tranquilo, 
procurando viver a Paris de 2010 com a elegância e a panache de um 
verdadeiro parisiense. Relaxando em um café, procurando livros na 
Shakespeare & Co, flanando preguiçosamente pelas ruas de Paris… as 
badaladas da meia noite encontram-no, ainda na flânerie, passeando 
pela ponte Alexandre III, acompanhando à distância as luzes festivas 
da torre Eiffel quando, em off, ouve-se uma voz feminina que o 
cumprimenta. É Gabrielle, a vendedora do Marché aux Puces. Depois 
das amabilidades convencionais, Gil convida-a para um café. A moça 
aceita, simpaticamente, quando começa a chover.

Gil adora ver Paris sob a chuva, mas surpreende-se agradavelmente 
quando descobre que Gabrielle compartilha esse seu gosto. Assim, em 
2010, sem qualquer desnecessário retorno ao passado, sob a chuva, 
Gil e Gabrielle caminham pela ponte Alexandre III, como Chaplin e 
Paulette Goddard, ao final de Tempos Modernos, em direção aos seus 
futuros. 

Nesse processo imaginário da construção de lugares, na invenção 
de um passado e de um futuro, a cidade (e Gil) está sempre a revelar/
descrever o seu presente.

Mas, ao término do filme, algumas perguntas ainda permanecem: 
por que contar uma história? Por que fazer da cidade um protagonista? 
Por que Paris? Por que criar um filme se o que realmente importa são 
os rinocerontes?

Considerações em estado de “vir a ser”

Por onde começar? As palavras nos espreitam. Não se começa a 
caminhar ou a escrever, senão escrevendo ou caminhando. 

Se há um começo, ele está em processo, já iniciado, sem possibilidade 
de mensuração… entre [verbo e preposição]. Processo já iniciado sem 

precisão, “espaço entre”. Chegamos diante da tela e escolhemos um 
filme. Caminhamos pelos espaços da nossa própria imaginação. Há 
algo que, de imediato, se apresenta: muitas perguntas. Um grande 
portal formado por inúmeros edifícios que conduzem o olhar a uma 
perspectiva parece dizer: “você chegou, descreva o que vê no percurso 
do olhar fazendo-o texto, fale sobre mim”. Há algum horizonte no 
fundo, mas o fluxo se apresenta no caminho inverso... Voltamos ao já 
desenvolvido na pesquisa.

Como tornar a cidade [ou um fragmento dela] um objeto científico-
artístico a partir daquilo que nos ensinou Bachelard, Heidegger, 
Merleau-Ponty, Deleuze, Guattari e tantos outros autores generosos? 
Como descrever as conversas que tive com esses autores em inúmeros 
sonhos? Como iniciar, então, a poética da cidade? Como aplicar o 
método que denominamos alteridade do olhar?

Ao reler o estudo à luz da trajetória da nossa própria experiência 
em concebê-la, é muito estranho utilizar a expressão “considerações 
finais”, assim sendo, precisamos dizer, logo de início, que as 
considerações aqui colocadas são apenas considerações em estado 
de “vir a ser”...

Investigar como a compreensão da cidade pode ser acionada e 
ampliada através da arte cinematográfica, nos colocou, antes de mais 
nada, diante de dois fenômenos: a cidade e o cinema. Nesse sentido, 
vamos organizar essas considerações como uma proposta que convida 
o leitor ao exercício de ativar seu imaginário e memória...

A arte cinematográfica é um universo tão rico de possibilidades que 
nos aventuraremos a propor o relato de uma história no final dessa 
pesquisa, uma maneira de criar uma imagem-pensamento.

Imagine que você está atrás de uma janela diante de uma grande 
paisagem de cidade... imagine que seus olhos são como poderosas 
lentes e você pode e quer se aproximar dessa paisagem alçando um 
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vôo para o alto a ponto de ver a cidade nos seus limites e fronteiras, 
voando mais alto ainda você consegue perceber em que contexto essa 
cidade está inserida, você já não distingue o rosto das pessoas e as 
percebe indiferenciadamente, não distingue a cor e a fisionomia das 
pessoas, os cheiros, os sons, os gestos, tudo parece caminhar mais 
vagarosamente que o habitual... de repente, você sente o desejo de se 
aproximar e faz isso lentamente; lentamente começam a surgir as cores, 
as distinções entre as texturas dos telhados e das casas, das árvores, 
os relevos, o movimento das águas, os sons [ainda que não distinga as 
palavras], os matizes coloridos, as formas começam a se revelar em 
seus detalhes e as fisionomias das pessoas começam a surgir... nesse 
momento até parecem evaporar sentimentos, são esboçados sorrisos, 
tristezas, os olhos passam a ter brilhos e opacidades... você deseja se 
aproximar mais e mais, observando e sentindo intimidades, vozes, 
diálogos, texturas de materiais e quase sentindo, na própria pele, o 
suor alheio, a lágrima que escorre, observa o caminhar vagoroso... Pois 
bem, tudo isso o cinema possibilita, todo esse exercício de intimidades/
proximidades e estranhamentos/afastamentos é a busca de um ângulo 
cognitivo capaz de dar sentido e significado ao mundo que nos cerca.

Ahh sim, você também pode mergulhar no tempo trazendo, para a 
sua presença, tudo o que desejar ou necessitar... essa é a magia.

Essa experiência ilustra o que cotidianamente experimentamos 
nas diversas escalas da cidade. Caminhamos pela cidade. Cada um de 
nós caminha a seu jeito. Desenhamos percursos com nossos corpos 
e é através deles que percebemos a cidade. Cada um de nós caminha 
pela cidade e pela vida como se fosse um viajante que percorre uma 
estrada.

Para onde caminharmos, carregaremos, sim, a experiência 
aprendida durante o tempo de caminhada e estaremos muito mais 
compreensivos, porque todas as outras pessoas que vimos no caminho 
nos deixaram/ensinaram algo.

Cada fragmento da cidade que nos atravessou [ou será que 
atravessamos a cidade?] é uma possibilidade de ampliar a compreensão 
que temos dela e de nós. A arte cinematográfica possibilita essa 
ampliação de compreensão elevando-a à potência máxima. Através 
do cinema essas proximidades e afastamentos são como dínamos de 
compreensão, ângulos cognitivos. O aprendizado pela experiência 
pode ser belo, simples, rico, tortuoso. Seja como for, ele é um grande 
caminho para o nosso aprendizado e para a humanização das cidades.

E de que maneira a compreensão da cidade pode ser acionada 
e ampliada pela arte cinematográfica? Muitas vezes, um lugar nos 
envolve e nos deixa em um estado de entrega; muitas vezes, aquela 
calçada que vimos no cinema, antes passagem, agora calçada, passa 
a ter sentido e significado, podemos carregá-la na memória. Como é 
estranho pensar que já estivemos naquele mesmo lugar antes, sem 
que a nossa percepção e sentidos tivessem se voltado para ela... O que 
nos impediu de estar ali? O que nos impediu de perceber tanta coisa, 
que agora nos toca profundamente? As cenas do cinema, as histórias 
contadas pela arte cinematográfica, as cidades quando protagonistas, 
ativam nosso imaginário e nossa memória pela presença que nos toma.

Falamos do cinema como fenômeno poético; um fenômeno poético 
de natureza reveladora, aquilo que confere a uma obra de arte o 
estatuto de obra de arte. E a obra de arte, no seu pulsar, é sempre 
nova; não cansa o que traz de si mesma ou apesar de si mesma. Há 
no cinema, como fenômeno poético, algo que não lhe pertence e nem 
pertence ao seu autor. Nós somos co-criadores de cada filme, cada 
cidade presentificada na tela é parte da nossa criação.

A arte cinematográfica percorre o caminho do nosso imaginário. Por 
isso, diante do cinema, as cidades fazem sentido, têm significações e 
aceitamos o pacto proposto pelo cineasta. E nesse contexto importa 
menos a cidade que está sendo apresentada na tela, mas antes, como 
ela se mostra.
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As cidades no cinema nos envolvem e induzem pela emoção que elas 

nos causam e nos acionam. Elas fazem com que nos reconheçamos 

nelas. Afinal, a cidade também está vinculada à poética e ao modo 

como o homem está no mundo. Seu propósito maior é auxiliar o 

homem a habitar de maneira satisfatória.

Quando experimentamos a cidade por essa perspectiva, ganhamos 

entendimento e uma direção para nosso trabalho. Essa direção não é 

ditada pela ciência clássica, mas é existencialmente enraizada na nossa 

vida diária no mundo. Mas a teoria não é suficiente para alcançar esse 

fim. Ela também necessita que nossos sentidos e nossa imaginação 

sejam intencionalmente voltados para a vida na riqueza das suas 

variedades, suas diversidades e infinitas variantes.

O que foi exposto acima pode parecer um tanto paradoxal, 

escrevemos coisas que deveriam ser sentidas e experimentadas e não 

somente descritas, lidas e pensadas. O fenômeno poético presente 

no cinema dá significação e sentido às nossas vidas [e cidades]. Pelo 

cinema, viajamos pelas cidades, apreendemos suas atmosferas, 

ampliamos nosso modo de ver e, simultaneamente, a nossa própria 

humanidade. A arte tem o poder de nos imergir em experiências mais 

improváveis.

Se no cinema, quem desdobra e recria o filme é o espectador, como 

saber quando ele terminará de ser vivido pela tela da imaginação do 

próprio espectador? E neste instante, o que escrevemos pode renovar 

potências para levantar questões de autoria... Afinal, não estaríamos 

com autoria em fluxo? Afinal, se nos colocarmos no fluxo das 

intensidades, tudo o que aqui é lido, também é desdobrado e recriado 

pelo leitor... mas isso importa mesmo? Afinal, assim como o cinema, a 

cidade será sempre uma obra aberta e inacabada. 
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