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Resumo

Penso a paisagem de praia, suas inúmeras presentificações, no 
desdobrar de uma composição intersubjetiva e essencial – em uma 
orientação fenomenológica husserliana. Encontro, ainda, instigações 
na geograficidade dardeliana e na atenção às sensações, provocação 
de Michel Serres. Apresento aqui a praia e suas nuanças, investigação 
iniciada no mestrado e esmiuçada na dissertação defendida em 2017, 
agora em uma reflexão centrada na concepção de paisagem. Sinto: a 
praia, desvelada em essência, está contida no movimento próprio da 
água, que erode, transporta e deposita. Do solo que suporta quando 
a água se eclipsa, temos praia. A praia sustenta o corpo, impulsiona 
os pés. A paisagem de praia acolhe a exposição do corpo e estimula a 
curtir pele. É abrigo frente à impossibilidade de sustento da água, é a 
ligação com o mundo aquático absurdo. É solo para mergulhos mais 
profundos.

Palavras-chave: Geografia. Fenomenologia. Experiência. Mar. Rio. 

Abstract

I think the landscape of the beach, its innumerable presentifications, 
in the unfolding of an intersubjective and essential composition – in a 
Husserlian phenomenological orientation. I also find instigations in the 
dardeliana geographicity and in attention to sensations, provocation 
of Michel Serres. I present here the beach and its nuances, research 
initiated in the master’s and detailed in the dissertation defended in 
2017, now in a reflection centered on the conception of landscape. I feel: 
the beach, unveiled in essence, is contained in the proper movement 
of water, which erodes, transports and deposits. The beach comes 
from the ground that supports when the water moves. The beach 
sustains the body, propels the feet. The beach landscape embraces the 
exposure of the body and stimulates the skin tan. It is shelter in front of 
the impossibility of sustenance of the water, it is the connection with 
the absurd aquatic world. It is ground for deeper dives.

Keywords: Geography. Phenomenology. Experience. Sea. River.
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“Lá no meu sertão plantei
Sementes de mar
Grãos de navegar

Partir
Só de imaginar, eu vi

Água de aguardar
Onda a me levar

E eu quase fui feliz”

Grão de Mar (2006)

“Nada tão profundo como a paisagem, o rosto e a pele”, já nos disse 
Michel Serres (2001, p. 280), filósofo das sensações, recentemente 
falecido. Sigo suas provocações em pensar e sentir, que causam 
no corpo, na espontaneidade do encontro com suas palavras, 
desdobramentos reflexivos. Um pouco à maneira poética exposta por 
Gaston Bachelard (1978, p. 192), filósofo dos elementos, quando diz:

[...] o longo esforço para interligar e construir pensamentos, 
esforço feito em semanas e meses, é ineficaz. É preciso estar 
presente, presente à imagem no minuto da imagem: se houver 
uma filosofia da poesia, essa filosofia deve nascer e renascer no 
momento em que surgir um verso dominante, na adesão total a 
uma imagem isolada, no êxtase da novidade da imagem.

Segura no corpo o êxtase da novidade dessa imagem revelada: a 
paisagem tão profunda quanto o rosto e a pele. Rosto que é revelação 
das vertigens do corpo interior e sensível e da coloração desse 
encontro do ser, que é consciência em carne, com o mundo. Pele que 
é ponte sentida e sensível, eriçável. A paisagem se desdobra infinita, 
com mensagens sutis e oportunidades de encontro, de conhecimento 
e reconhecimento. É a profundidade do contato mais íntimo.

Marandola Jr. (2013, p. 6) afirma que a paisagem “é uma forma de 
ser invadido pelo mundo”. Ao sublinhar a interação, no contato, na 

expressão ou na ponte sensível entre o ser e o mundo – entre o íntimo 
e o exposto –, o rosto, a pele e a paisagem se tornam composições 
vastas, em que os dois polos da relação essencial ser-mundo transitam 
e se confundem. 

A paisagem é, ainda, uma forma de invadir o mundo, se colocar no 
espaço, sentir e criar. A paisagem envolve o ser no conteúdo do espaço. 
A paisagem cansa os pés. Ao indagar o que compõe uma paisagem, 
Marandola Jr. (2014, p. 11, destaques acrescentados) questiona:

Por outro lado, precisamos subir e olhar para descrever a 
paisagem na qual vivemos? Não, pois a paisagem se constitui 
na experiência sensível do visível e do invisível e assume uma 
totalidade não dita, mas sentida, no ser-lançado-no-mundo, ou 
seja, na vida cotidiana tácita característica da experiência no 
mundo da vida. Este é o sentido fenomenológico de paisagem.

Frente ao imperativo do ver, Marandola Jr. retoma: não é preciso 
ver para descrever. A vista não abarca tudo que dá tonalidade a uma 
paisagem, pois o invisível também a compõe. Há qualquer coisa de 
infinito, uma abertura que favorece sempre novas oportunidades de 
experiência. 

A paisagem, como o rosto e a pele, é feita na imensidão da intimidade, 
nessa relação que também explora o filósofo Bachelard (1978, p. 198).

Descobrimos aqui que a imensidão íntima é uma intensidade, 
uma intensidade do ser, a intensidade de um ser que se revela 
numa vasta perspectiva de imensidão íntima. Em seu princípio, 
as “correspondências” acolhem a imensidão do mundo e a 
transformam em uma intimidade de nosso ser íntimo. Elas 
instituem transações entre dois tipos de grandeza.

A intensidade da paisagem acolhe a imensidão do mundo e a 
transforma em uma intimidade do nosso ser. Pois isso se revela mesmo 
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em sua essência: paisagem que é da ordem do sentir. Afirma Marandola Jr. (2014, 

p. 13, destaques acrescentados) que “este seria um sentido fenomenológico de 

paisagem: um sentir em mistura como ser-lançado-no-mundo”.

Penso aqui a paisagem de praia; mas parto desse sentir em mistura como 

ser-lançado-no-mundo, da paisagem que é intensidade e acolhe o mundo 

e o transforma no corpo. A praia que aparece, então, se lança em inúmeras 

confusões sensíveis: corpo, mundo, água. Caminha contida nas gotas de chuva, 

transforma e levita sonhos. A praia aparece nos cantos do mundo e da boca. 

... a praia aparece

As águas se reúnem. Vêm deslizando desde as nuvens, negras de prenúncio 
fértil e tempestade, até as terras, topo de árvores, rochas expostas em canga 
dura e vermelha. As águas batem no solo e deslizam detritos, mas também 

mergulham em absorção, infiltram. Das que infiltram, temos 
vestígios: nas raízes que adentram terra e sugam criando 
carne dura de tronco de árvore e mole de folhas; nas rochas 

quebradas, rachadas, fragmentadas com um início de 

dissolução aquosa; nas grandes porosidades rochosas nos 

subterrâneos do mundo.

As águas brotam em muitas formas distintas. A beleza de 

cada um desses partos na terra é singular. Eclode terra em 

jorro pequeno, em poço alagado, em água que sai da fenda 

rochosa. Escorre. Desce um fio aqui, outro acolá. Sobre o 

morro de terra e em seus abraços, ravinados, temos água 

que se arrasta e cai. Explode as cores de verde, as frutas de 

madura. É doçura, é vida. 

Das águas que se arrastam, vemos os sulcos que deixam na 

terra. Varam pequenas linhas em movimento descendente, 
se interceptam e se reúnem. Os sulcos marcam a terra, 
testemunhas de sua passagem. As águas se reúnem e  
descem. Regatos, córregos, fios d’água: água que corre junta. 

O exemplo do rio nos alegra: partindo de uma fonte 
ou de várias, desce o talvegue para o mar ou o lago, 
à primeira vista, diríamos que corre, turbulento ou 
tranquilo, para seu equilíbrio; verdadeira para cada 
gota d’água, esta afirmação pode ser sustentada para 
o rio? Ele se mexe, é claro, mas repousa, estável, em 
seu leito admiravelmente denominado. Parece correr, 
mas de certa maneira dorme. [...] O rio cava uma 
estabilidade global, do princípio a foz. Homeorréia. 
Seguimos seu curso de um ribeirão assim na formação 
embrionária, da fecundação ao nascimento, e o leito 
de um rio semelhante, até a hora da morte? (SERRES, 
2001, p. 296)

Figura 1 – Orla, Rio Negro
Fonte: A. L. N. Medeiros, 2017.
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Os rios nascem no entrelaçamento dos fios d’água que cortam sulco ao 
descer as serras e montanhas. Dão caldo, fazem grossura. De fiapo, minhoca, 
vira lagarto, cobra e dragão. Os rios correm água violenta, rasgam a terra e 
levam suas rochas, pedras, seixos. Fazem vales, afunilam em seu entorno alto 
de terra, areia, pedras. Sedimentos diversos que as águas deixam em sua pressa 
de correr. Testemunhas de suas passagens.

Os sons das águas que correm são composições de alento à mente. Aquietam. 
O tilintar das águas agradam os ouvidos. Confortam. A água ruidosa fala da 
cólera, da raiva. Há uma continuidade entre os sons da água e os sons humanos 
(BACHELARD, 1989). O filósofo dos elementos intenta demonstrar em sua obra 
dedicada à água que:

[...] as vozes da água quase não são metafóricas, que a 
linguagem das águas é uma realidade poética direta, 
que os regatos e os rios sonorizam com estranha 
fidelidade as paisagens mudas, que as águas ruidosas 
ensinam os pássaros e os homens a cantar, a falar, a 
repetir, e que há, em suma, uma continuidade entre 
a palavra da água e a palavra humana (BACHELARD, 
1989, p. 17).

Enquanto realidade poética direta, a água fala em 
mensagens essenciais, compreensíveis no instante em que 
se lançam. Não se trata de uma metáfora. Assim, para o 
autor, a água é um ser total, dotado de corpo, voz e alma 
(BACHELARD, 1989). A água se desdobra em corpo de rio e 
de mar, permitindo com a sua totalidade de ser interagir com 
as gentes. 

Os rios vão cobrindo terra, reunindo água, deslizando 
longas e longas jornadas. Correm e se acalmam, barrados, 
espraiados. Fazem curvas onde não cavam terra, rios que se 
fazem cobra. Reúnem tanta água que não se vê fim. Deixam 
areia, fazem bancos. Lar de tantos animais, que oscilam 
habitar entre terra e água. 

Se em um primeiro momento pensamos as praias como 
lugares à beira-mar, agora a surpresa. Rios tão longos que 
suas faixas na areia fazem praia. Praias de água doce, onde 
não se vê o fim dos lugares, mas uma intersecção muito longa. 
A praia é o espaço que adentra a água em chão cristalino 
de areia que segue submerso para além das pernas que o 
pisam. A praia é solo seguro para o corpo que se lança na 
paisagem. 

Éric Dardel (2011, p. 22), geógrafo francês, nos diz 
sobre a praia que ela é beira e ponte para o mundo líquido: 

Figura 2 – Praia do Telesfóro, Minas Gerais.
Fonte: A. Bessa, 2013.
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“Uma praia? Esse lugar privilegiado de um diálogo, ou melhor, esse diálogo 

material sem o qual o mundo líquido não passa de um ‘mundo absurdo’, de um 

reconhecimento vão”. O mundo líquido é o mar, extensão sem fim de águas 

salgadas e profundas que o olhar perde na curva do mundo, mas é também o 

rio, cobra ou dragão d’água que carrega em si montanhas.

De praia doce de rio em meio a imensidão verde da floresta amazônica, o 

desfrute das gentes aparece com o recuo d’água que expõe a areia. Se o rio 

sobe, a areia some e com ela a praia. O rio que antes era degustado pelo corpo 

imerso nos seus movimentos próprios, sedutores e potencialmente perigosos, 

vira material para os olhos, a distância. As apreciações da corredeira doce 
em meio as pedras fazem mais cachoeira que praia. Já a areia, essa dá solo e 
possibilidade de abrigo. 

Se na água logo à frente temos a fluidez líquida do contínuo e maleável, na 
areia vivemos o fragmentado. Pequenos grãozinhos duros e cristalinos que, 

quando vistos de perto, revelam-se de toda espécie de cor 
e formato. Eles se atritam com o corpo, retirando nossos 
próprios tecidos sobressalentes de carne, peles em fiapos 
indolores. Descamamos em seus fragmentos duros. Já a 
água, essa nos dilui. Amolece as camadas duras dos pés 
descalços, de modo que a limpeza (que aqui não é doce na 
pele, mas mais profunda) vem do atrito com os grãos, que 
removem nossas peles mortas. 

A praia é mesmo vivenciada na areia. Dos seus fragmentos 
cristalinos vêm a possibilidade de um chão que se molda e 
aceita o corpo que se estende ou caminha, que se coloca a 
brincar. A areia é permissiva em sua maleabilidade cristalina. 
O corpo que se lança na areia tem a possibilidade de fazer 
abrigo próprio. 

A areia é uma parte fundamental da praia. Ouvi de uma 
criança em busca da praia que areia é próprio sinal de sua 
proximidade. Ela apresenta uma continuidade com a água 
que a segue, pois ambas envolvem o corpo e o aceitam. A 
estabilidade que a areia permite, entretanto, dá mesmo as 
possibilidades para o desfrute da água. É preciso chão que 
comporta agradável o corpo em segurança à beira d’água 
para haver praia. 

A praia é a beira-d’água onde o corpo pode vivenciar a 
si vivenciando o espaço. O solo seguro para se abrigar ao 
passo que o corpo experimenta a areia e a água, o sol e o céu. 
Nesse sentido, a praia é antes solo, fértil na possibilidade de  
desfrute das gentes, que mero substrato. A abertura ao 
desfrute da paisagem e a exposição aos seus elementos 
constituem uma ruptura a vivência espacial rotineira.

A capacidade de fazer praia em beira de rio grande, 
infinito, é potencialidade do corpo que se atira no desfrute 

Figura 3 – Orla, Rio Negro.
Fonte: A. L. N. Medeiros, 2017.
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da paisagem sem desejos transcendentais de renúncia ao sublime. 
O abrigo é necessário às gentes ousadas. Já para os habitantes do 
cotidiano do rio, a praia não é tanto solo de espera e diálogo aquoso, 
mas nutre em si mesma. Nutre os corpos, os pés, o nariz, a boca e 
os sonhos. A praia que se vislumbra, então, implode a paisagem em 
conhecimento cotidiano, vira chão que faz lugar: de vida, trabalho e 
adoração. 

A praia é um canto à beira d’água, afinal. Oscila espaço terrestre e 
aquático, como define Dardel (2011). A praia é possibilidade de abrigo 
em uma paisagem que desvela mistérios inacessíveis ao nosso corpo 
que respira ar. Nesse sentido, os rios são partes essenciais do mar, 
assim como o ar e água das gentes. 

Mar desarrumado
de horizontes elásticos
passou toda a noite com insônia
monologando e resmungando
Chegam ondas cansadas da viagem
descarregando montanhas
Fatias do mar dissolvem-se na areia
Parece que o espaço não tem fundo...
- De onde é que vem tanta água, compadre?

(BOPP, 1976, p. 48).

Sinto: a praia, desvelada em essência, está contida no movimento 
próprio da água, que erode, transporta e deposita. 

A essência da praia está contida já nas águas que brotam morro 
acima e caminham até o mar. A possibilidade da praia já está contida 
na água que corre e agrega. Ela é vislumbrada nos cantos dos rios, 
que cospem areia e oscilam água na planície. Que permitem o abrigo 
das gentes, o acesso ao sabor e ao alimento. Os rios, caminhos d’água 
com corpo e voz própria, testemunham modos de vida e morte. Se 

chegam ao mar, com força e férteis, podem fazer foz rica em mangue 
e possibilidade de trabalho e vida. 

Ao aparecer a praia de rio, água doce, horizonte finito ou infinito, 
cores escuras frente ao céu que se descortina azul, a própria essência 
da praia sussurra seus limites, suas possibilidades. A materialidade 
sensível da paisagem praiana se desdobra em outra vivência: rio. A 
água traz e leva o germe e a semente da praia em si. Constitui sua 
essência de maneira a brotar. Do solo que suporta quando a água se 
eclipsa, temos praia. 

A praia sustenta o corpo, impulsiona os pés. É abrigo frente à 
impossibilidade de sustento da água, é a ligação com o mundo aquático 
absurdo. A paisagem de praia acolhe a exposição do corpo e estimula 
a curtir pele.

À beira-d’água, o corpo é mais visível. Visibilidade é apenas uma 
das formas de o corpo ser fora, expressão. Também o tato, o cheiro 
e o gosto o desvelam, da mesma maneira que o mar é desvelado por 
todos os nossos sentidos. Na interação pertinente à vida, temos pontes 
que captam o mundo fora e dentro na pele, mas também no tecido do 
mundo. A praia é braço da terra em trânsito entre o que se expressa e 
o que se esconde. Nela nos revelamos para depois nos escondermos. 

Assim, o desnudamento que a praia compartilhada aceita do corpo 
não é pouco relevante. Corpos manchados, marcados, se revelam na 
praia. Pés, pernas, barrigas, costas e braços expostos ao sol. Expostos 
aos olhares, revelando ao mundo o que comumente escondemos, 
nossa carne marcada pela vida.

A pele historiada traz e mostra a própria história; ou visível: 
desgastes, cicatrizes de feridas, placas endurecidas pelo 
trabalho, rugas e sulcos de velhas esperanças, manchas, 
espinhas, eczemas, psoríases, desejos, aí se imprime a memória; 
por que procurá-la em outro lugar; ou invisível: traços imprecisos 
de carícias, lembranças de seda, de lã, veludos, pelúcias, grãos 
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de rocha, cascas rugosas, superfícies ásperas, cristais de gelo, 
chamas, timidez do tato sutil, audácias de contato pugnaz 
(SERRES, 2001, p. 18).

A pele exposta e curtida pela paisagem de praia se marca em 
tonalidades próprias, conta novas histórias. A água deixa seus sabores 
nos cabelos e nas rugas da pele. Michel Serres compartilha a pele 
historiada, faz pensar nas carícias da água que permanecem no corpo 
que já não se molha. Na memória da pele que adentra os poros e se 
aninha em profundidades outras. 

O corpo é exposição. Vulnerável às infinidades da paisagem, 
desejoso desse contato, ele se estende na praia. O corpo se abre para a 
água e na abertura ele se revela. Revela sua existência cotidianamente 
encoberta. Temos todos nossos desembolares de existência. As marcas 
do corpo e a pele historiada nos dizem isso. O que a praia abarca é a 
vulnerabilidade de se fazer visível e sensível através do corpo desnudo. 
Ela incita e às vezes, para quem não se adequa ou ainda não se aceita, 
a praia é uma violência. Justamente por essa provocação é possível se 
fazer forte na praia. A água que esconde o corpo é também a que o 
revela. Aceitar o corpo próprio pode trazer a noção de liberdade que 
vislumbramos na praia. 

A praia é violenta e íntima. “A intimidade é o lugar onde a 
heterogeneidade se exprime e explicita como tal. À intimidade sempre 
corresponde, de uma maneira ou de outra, a nudez. O corpo nu é o corpo 
íntimo” (NANCY, 2015, p. 15-6). A possibilidade da nudez faz a praia 
íntima. Ela revela os corpos, mas também o que nos corpos queremos 
deixar escondido. É na intimidade que os corpos se expõem (amém), 
nas suas existências singulares e diversas, na heterogeneidade que os 
compõe. Para além das dicotomias, dos padrões, dos esquemas. Por 
si, em seus gostos e falhas, na pele historiada. 

O espaço da intimidade, por essência, é o lugar. “A definição de lugar 
exigiria fronteiras, no entanto ele se organiza como um nó, aberto e 

fechado, como uma estrela, ou um corpo vivo” (SERRES, 2001, p. 252). 
Como um nó, o lugar nos liga ao corpo e ao mundo. Nos faz realidade 
de tecido conjunto, num pertencer. Quando o corpo se abre e se expõe 
em interação sensível com o mundo, pertencemos. Nesse sentido, a 
“paisagem reúne os lugares” (SERRES, 2001, p. 246), dá possibilidade 
para os lugares acontecerem na medida em que apreciamos, vivemos 
e sentimos as paisagens. 

A praia, apreciada nos termos de sua paisagem sensível, se coloca 
como lugar na possibilidade da abertura que expõe o corpo íntimo 
e o desvela. Passivos e vulneráveis, expostos à carícia das gentes ou 
do mundo, estimulados pelo devir da experiência: tudo isso pode 
configurar uma vivência de praia. Para além da vergonha e do medo 
do corpo exposto. 

A praia se coloca como possibilidade de abertura para a intimidade 
revelada. No acontecer vasto dessa paisagem que se estende em águas 
salgadas ou doces até o horizonte, vem a ajuda para o desvelar íntimo. 
Nesse sentido, somos ecos da imensidão na intimidade. A intimidade 
sempre expõe ou é exposta pela vulnerabilidade, pela abertura do corpo 
ao mundo ou ao outro. O nó do lugar é a possibilidade da abertura e a 
fragilidade com o que isso acontece, podendo ser vivido também na 
apreciação de uma paisagem. O lugar enquanto essência espacial não 
necessariamente corresponde ao lar, à casa. Pode ir além disso. 

Dessa forma, a intimidade que a praia traz é afim da imensidão, 
de se abrir e expandir. É também proporcionada pela possibilidade 
de abrigo. Nesse sentido, sentimos um lar nesses cantos do mundo 
onde podemos nos aconchegar por alguns instantes. A legitimidade 
da propriedade deles só define os desafios que teremos que enfrentar 
para nos acomodar, jamais a condição de lugar. Quem vive e sente o 
lugar é que pode dizer onde ele se encontra e em quais circunstâncias. 

Contudo, a praia não é só íntima. Ela é abertura e ponto de partida 
para a imensidão. A praia é imensidão em si. Ela é imensidão no 
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compartilhamento das areias pelos corpos diversos. “A paisagem 
é um escape para toda a Terra, uma janela sobre as possibilidades 
ilimitadas: um horizonte. Não uma linha fixa, mas um movimento, um 
impulso” (DARDEL, 2011, p. 31). A paisagem enquanto impulso afeta 
as gentes. Inspira movimentos que se revelam na pele nua que aprecia 
o contato. A praia, contida já na água que se movimenta, impulsiona 
novos desbravares, alturas e chãos – desejo de percorrer montanhas, 
do céu ao mar. 

Michel Collot (2013, p. 26), escritor das ciências literárias, reflete 
sobre a paisagem. Ele nos diz: “a paisagem não é apenas vista, 
mas percebida por outros sentidos, cuja intervenção não faz senão 
confirmar e enriquecer a dimensão subjetiva desse espaço, sentido 
de muitas maneiras e, por conseguinte, também experimentado”. A 
abertura do corpo que expõe a existência singular e íntima é também 
a que abarca a paisagem pelos sentidos. A praia que se revela na 
interação das gentes, pelos sentidos. 

Ainda sobre a paisagem, Collot (2013) afirma a existência de um 
sentimento que a faz sentido. “O ‘sentimento-paisagem’ (qing-jing), 
ao qual a poesia chinesa deu uma expressão surpreendente, não 
pertence ao sujeito nem ao objeto, mas nasce de seu encontro e de 
sua interação” (COLLOT, 2013, p. 28). Assim, se de um lado nasce nas 
gentes os nós que as ligam à paisagem, por outro a própria paisagem 
se desvela em sentimento. A abertura a exposição na paisagem 
possibilita o desvelamento do ser e a intimidade que faz nó vivo, que 
se completa na segurança da areia em oposição ao mundo absurdo e 
maleável da água. 

A paisagem de praia é solo para mergulhos mais profundos.
O pertencimento que expressa a conexão das gentes com a praia 

adentra o sangue e vira música e fé. Possibilita, também, a leitura 
das mensagens sensíveis da paisagem praiana, o desvelamento da 

intimidade na sua imensidão. Inaugura entidades que trazem em si 
todas as mensagens da paisagem, do acolhimento à força. Sintetiza e 
ritualiza. Recupera e transcende. 

O corpo que transcende praia, de rio ou mar, o faz por mil canais 
que tangenciam a pátina da pele exposta. Transcender é adentrar na 
imensidão íntima, de si ou do mundo, subvertendo profundidades em 
canais escondidos de exposição. Quando essa transcendência compõe 
tentáculos entre o corpo e o mundo, aí alcançamos algo sagrado. 
Alcançar o sublime da paisagem é ir além até mesmo da sua apreciação 
sensível ou rotineira.

Rose Ponce (2015, p. 8) escreve:

Quero virar mar,
Desaguar as más águas
Sair do leito
Abrir o peito
Quero virar mar,
Já sei o que é ser rio,
Já levei folhas e galhos
Já arrastei corpos inertes.
Quero virar mar
E ser alma profunda
E em marés me guiar
Quero virar mar
E na liberdade das águas
Cavalgar sobre as ondas
E descobrir o sabor salgado
Do sagrado fluir…
Quero virar mar.
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