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Resumo

Este artigo busca aproximar-se da configuração do espaço, da 
paisagem e do movimento no texto “Às margens do Spree”, de 
Yoko Tawada. Levando em consideração as mudanças no âmbito da 
mobilidade no mundo contemporâneo, analisa-se como o processo de 
(des)construção e reconstrução da identidade se dá na sua relação com 
a geograficidade que emerge nesta narrativa em que a autora Yoko 
Tawada desloca(liza) sua personagem em um passeio pela cidade de 
Berlim. Para isso busca-se tecer uma reflexão sobre uma literatura em 
movimento e sua relação movente com o espaço que percorre. A partir 
do aporte teórico de Eric Dardel, Yi-Fu Tuan e Michel Collot examina-
se a narrativa, interligando ideias geoperceptivas e geoliterárias por 
meio da experiência da personagem na paisagem.

Palavras-chave: An der Spree. Movimento. Geoliteratura.

Abstract 

This article seeks to approach the configuration of space, landscape 
and movement in the text “At the Spree”, by Yoko Tawada. Taking into 
account the changes in the scope of mobility in the contemporary world, 
we analyze how the process of (de)construction and reconstruction 
of identity takes place in its relationship with the geography(city) 
that emerges in this narrative in which the author Yoko Tawada (dis)
places her character on a tour of the city of Berlin. To this end, we 
seek to reflect on literature in motion and its moving relationship 
with the space it traverses. Based on the theoretical contribution of 
Eric Dardel, Yi-Fu Tuan and Michel Collot, the narrative is examined, 
interconnecting geoperceptual and geoliterary ideas through the 
character‘s experience in the landscape.

Keywords: An der Spree. Movement. Geoliterary.
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Espaço, movimento e literatura

Cruzar fronteiras geográficas e deslocar-se no mapa mundial 
torna-se cada vez mais comum para uma representativa parcela de 
indivíduos. Enquanto para alguns as viagens se tornaram só mais um 
bem de consumo, para outros elas representam uma oportunidade ou 
um abrigo. Como sabemos, ondas migratórias, deslocamentos inter 
e transcontinentais acontecem há muito tempo. No entanto, com 
o aperfeiçoamento dos meios de transporte elas tornaram-se mais 
rápidas, encurtando distâncias por meio de uma redução temporal. 

Segundo Dardel (2015), esse encurtamento de distâncias acaba 
por interligar o mundo em todos os aspectos, fazendo nascer assim 
também uma relação de interdependência política e econômica 
planetária e suscitando uma “necessidade” de se percorrer distâncias, 
como sinônimo de liberdade.

A liberdade humana se afirma ao suprimir ou reduzir as 
distâncias. A civilização ocidental fez dessa luta contra as 
distâncias, compreendida como uma economia de esforço e de 
tempo, uma de suas preocupações dominantes. A navegação a 
vapor “aproximou” geograficamente a América da Europa, e a 
aviação comercial pôs ao alcance de Nova York ou de Londres 
todas as terras habitadas (DARDEL, 2015, p. 10).

Apesar do caráter libertário, tornar-se um emigrante, um imigrante 
ou simplesmente um viajante ou um andarilho causa ressonâncias 
na percepção do espaço, na relação com sua terra natal, na relação 
com territórios e com fronteiras, na identificação do mesmo e do 
outro. Adentrar outros territórios é uma ação que desencadeia um 
movimento complexo de (res)significações interiores. Adentrar 
outros espaços culturais não é tão somente observar diferenças, mas 
é também reconhecer ali algo de familiar e, muitas vezes, perceber 

até mesmo identificação. Um conjunto que implica em um processo 
constante de desconstrução e de reconstrução da identidade por meio 
do exercício da alteridade. Sendo assim, essa movimentação física é 
também uma constante movimentação interior que requer escolhas e 
que pode ser dolorosa, como bem observa Dardel (2015, p. 11):

Ao mesmo tempo em que procura tornar as coisas  
próximas, o homem necessita de, por sua vez, se dirigir 
para se reconhecer no mundo circundante, para se 
encontrar, para manter reta sua caminhada e para abreviar 
as distâncias. Um homem ex-patriado é um homem 
desorientado; hesitar é, em todos os sentidos, hesitar 
sobre a direção a tomar.

Ao se locomover para se encontrar, o ser humano faz uso de uma 
geografia exterior e física a fim de mobilizar e encontrar sua geografia 
interior. E assim, cada vez mais, espaço e movência se fazem presentes 
também na Literatura, retratando diversas perspectivas da vida e 
dessa busca por direção ou por rumo, expressa em sua relação com 
o espaço circundante. Personagens se deslocam, viajam e destacam 
assim a experiência de sua interação com o ambiente, circunstâncias 
que impulsionam seus pensamentos, dando dinamismo à paisagem e 
ao fluxo narrativo. A linguagem geográfica se dissolve na linguagem 
literária, interligando existência, localização e espacialização. Ao 
longo dessa jornada, personagens buscam flexibilizar sua identidade 
a partir da percepção do espaço ao seu redor.

Considerando-se essas reflexões iniciais, o texto “Às margens do Spree” 

da escritora Yoko Tawada, contempla a temática da circunstancialidade 

espacial e existencial. Nele a personagem-narradora, uma japonesa 

que vive na Alemanha, vai a Berlim com o objetivo de ir à Embaixada 

Americana para tirar um visto de trabalho temporário. Para realizar tal 

tarefa, a narradora passa o dia andando pela cidade (TAWADA, 2011). 
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A narrativa inicia-se com a chegada da personagem à estação 
de trem e acompanha seus trajetos pela cidade, descrevendo 
concomitantemente topografia, paisagem, espaço geográfico, 
sensações, impressões pessoais e diálogos, entrelaçando memória, 
momento e projeção, em uma conjuntura que dá ao passeio uma 
geograficidade particular da cidade de Berlim (TAWADA, 2011).

Esse complexo conjunto de interações constituem a percepção 
da paisagem. Para Collot (2013, p. 17) “a paisagem é um espaço 
percebido, ligado a um ponto de vista”. O autor usa o termo 
pensamento-paisagem para definir formas de expressão que façam 
uso da paisagem – entenda-se como o espaço circundante e não 
exclusivamente paisagem da natureza – como base para articular o 
momento de troca entre o sensível e o sentido. Collot (2013) acredita 
que a literatura é capaz de figurar a experiência da paisagem de forma 
semelhante, ainda que mais abstrata, a das artes plásticas. Por meio da 
exploração e do cultivo da face sensível da linguagem bem como por 
meio da aptidão de criar novas relações entre as palavras, a literatura 
proporciona a experiência da paisagem. 

A ideia do autor de que “a paisagem implica um sujeito que não 
reside mais em si mesmo, mas se abre ao fora” e que “pode-se, 
portanto, falar de um verdadeiro espaçamento do sujeito” (COLLOT, 
2013, p. 30) que o faz existir fora de si, dialoga diretamente com o 
texto “Às margens do Spree”. Nele a abertura e o espaçamento estão 
expressos na performance da personagem-narradora. Ao passo em 
que a narradora se abre para o “fora” de si, ela seleciona na paisagem 
aquilo que ressoa o “dentro” dela. 

A ressonância também se dá no leitor que ativa sua imaginação, 
sentindo a seu modo a presença do invisível descrita pela personagem, 
em um movimento de troca com a obra, recebendo e dando-lhe sentido 
único e concomitantemente universal. E assim a literatura potencializa 

a paisagem e a paisagem potencializa a literatura, em um movimento 
de generosidade mútua e de reciprocidade. Da mesma forma, Tuan 
(2012, p. 78) acredita que “a literatura, mais do que os levantamentos 
das ciências sociais, nos fornecem informação detalhada e minuciosa 
de como os seres humanos percebem seus mundos”. 

Tanto Tuan (2012) como Collot (2013) entendem a paisagem 
como um fenômeno e apoiam-se nos estudos de fenomenologia, 
principalmente os do filósofo francês Maurice Merleau Ponty, dentre 
outros. Para os autores, a paisagem se realiza na percepção individual 
de cada ser (COLLOT, 2013; TUAN, 2012), experienciada e percebida 
por meio de todos os sentidos e por meio do momento de troca entre 
o próprio ser e a paisagem circundante. Esse pensamento perpassará 
as reflexões a seguir.

Escolhendo itinerários: localização e identidade

Para seus deslocamentos, a personagem-narradora faz uso dos 
transportes públicos e de caminhadas. Ela transpassa diversos 
espaços, observando em cada um deles sua composição, refletindo 
acerca dos diferentes elementos que os integram e procurando sentir-
se também conectada àquele espaço, seja por meio de sua história 
de vida pessoal ou por meio da história da humanidade, ou seja, pela 
memória individual tanto quanto pela memória histórica coletiva. 
Assim, ela observará ao longo do dia na cidade de Berlim camadas 
sobrepostas, vestígios de diversas culturas integradas na arquitetura, 
na gastronomia, nas letras, nos números e nos museus. Análises que, 
por sua vez, evocarão lembranças de sua terra natal – o Japão – e 
lhe permitirão perceber que também lá há uma presença cultural de 
aspectos atribuídos ao continente europeu ou mais especificamente à 
Alemanha.
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A narrativa intitula-se “Às margens do Spree” e apresenta a cidade  
de Berlim, que se localiza às margens do rio Spree. Mas a frase que 
abre a narrativa diz: “Estou na Europa, não sei onde estou”2 (TAWADA, 
2011, p. 11). A primeira referência do texto não menciona a cidade e  
sim, o continente. A informação inicial contém uma certeza: a  
narradora está na Europa. Mas a segunda revela uma hesitação – 
“não sei onde estou” – e com isso possibilita questionamentos: o que 
significa estar na Europa? A narradora não sabe realmente em que 
cidade está? Ou ela está usando uma expressão de localização para 
articular uma incerteza existencial e identitária? 

A sequência das duas informações suscita a sensação de 
desnorteamento da narradora. Aquela Europa em que ela “se encontra” 
naquele momento é definida por uma circunstancialidade, que se 
forma a partir do cruzamento de temporalidades, de sentimentos e 
de corporeidades. No caso particular da narradora, é uma mescla 
daquilo que se dizia no Japão, daquilo que ela estudara nos livros, 
de suas experiências pessoais em diferentes épocas no continente e 
do momento. Assim ela lembrará que “uma coisa é certa: O Oriente 
Próximo é bem próximo daqui”3 (TAWADA, 2011, p. 11), referindo-
se à nomenclatura que usa como ponto de referência para o termo 
“próximo” a Europa e que era empregada também no Japão, onde a 
“proximidade” não fazia sentido. Ela também dirá “a Europa fica lá, 
onde a rota da seda acaba”4 (TAWADA, 2011, p. 11,) e “a Europa fica lá, 
onde os aviões pousam”5 (TAWADA, 2011, p. 11), referências ouvidas 
quando ainda morava no Japão e que colocam a Europa sempre como 
destino.

2	 Tradução livre de: “Ich bin in Europa, ich weiβ nicht, wo ich bin.”
3	 Tradução livre de: “Eines ist sicher: der Nahe Osten ist von hier aus ganz nah.”
4	 Tradução livre de: “Europa liegt dort, wo die Seidenstraβe endet.“
5	 Tradução livre de: “Europa liegt dort, wo die Flugzeuge landen.“

Logo depois dessas reflexões iniciais sobre a Europa, a narradora 
descreve sua chegada na estação de trem de Berlim. Imersa naquele 
ambiente, ela conecta informações que evidenciam o constante fluxo 
transnacional e transcontinental que compõem espaços como aquele 
e que lhes dão vida. Os algarismos romanos e arábicos presentes nas 
informações dos painéis lembram-na de que algarismos “migraram” 
ao longo da história. As lojas internacionais, bem como os alimentos 
originários de diferentes países encontram-se reunidos e justapostos 
como uma grande diversidade consumível em um só lugar. A estação 
de trem não é só o espaço de chegadas e de partidas, é também um 
centro de entretenimento, de comércio internacional e um lugar que 
conserva traços antigos sobrepostos pelo tempo presente: 

A estação de trem era uma construção de ferro. Ela desenhava 
linhas verticais (I) e linhas diagonais (V, X), eram os números 
romanos. As linhas se cruzavam (X), se bipartiam (V) ou ficavam 
verticalmente solitárias (I). Mas os números das plataformas, 
dos horários de partidas e os números dos trens estavam 
escritas em dígitos árabes. Também os preços dos sanduíches 
e das promoções Last-Minute oferecidas pela Deutsche Bahn 
eram números árabes. Na Europa se usa árabe para calcular6 
(TAWADA, 2011, p. 13).

No prédio da estação havia uma “loja do corpo” americana, um 
quiosque de produtos importados espremidos na hora, chá em 
papel celofane, o Mar do Norte frito em óleo e outras coisas 
aromatizadas. Não comprei nada e deixei aquela multidão assim 

6	 Tradução livre de: “Die Bahnhofshalle war eine Eisenkonstruktion. Sie zeichnete senk-
rechte Linien (I) und schräge Linien (VX), das waren die römischen Zahlen. Die Linien 
kreuzten sich (X), spalteten sich (V) oder standen einsam und aufrecht (I). Aber Gleis-
nummern, Abfahrtzeiten und Zugnummern waren in arabischen Ziffern geschrieben. 
Auch die Preise der belegten Brötchen und die Last-Minute-Angebote von der deuts-
chen Bundesbahn waren arabische Zahlen. In Europa benutzt man Arabisch, wenn man 
rechnen muss.”
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que possível, pois eu tinha medo de pessoas jovens7 (TAWADA, 
2011, p. 13).

Os trechos demonstram observações e relações particulares 
da narradora. O espaço observado e experienciado por ela está 
intimamente ligado a sensações individuais, resultantes de um estímulo 
visual, que ativa concretudes adquiridas por meio de interesses da 
narradora. A personagem se abre ao entorno exterior para ativar 
seu interior. O excesso de informações e de pessoas a intimida e a 
desnorteia ainda mais. Mas também a faz prosseguir, em uma espécie 
de fuga que acaba por direcioná-la mais rapidamente a suas próximas 
rotas.

Assim ela se dirige ao ponto inaugural de um roteiro organizado 
em uma folha de anotações: o primeiro itinerário do dia. As direções 
planejadas, fazem-na escolher sem hesitar, mover-se sem medo e com 
determinação. Mas antes de embarcar no bonde, a narradora interage 
com um policial e no diálogo irrompe sua incerteza identitária:

Na travessia dos trens de longa distância para os bondes da 
cidade um policial se aproximou de mim e me perguntou se eu 
carregava minha carteira no bolso lateral de minha mochila. 
Ele estava fazendo um trabalho de esclarecimento aos turistas 
ingênuos, que poderiam ser vítimas de ladrões de carteiras. “Eu 
não sou uma turista, ou seja, eu não carrego minha carteira no 
bolso lateral. O senhor me deixe em paz!” Policiais sempre têm 
boas intenções com a gente, isso me deixa impaciente. “Eu não 
sou uma turista, eu sou uma…” Agora eu não sabia mais o que eu 
deveria dizer. [...] “Eu não sou uma turista, eu moro aqui. Como 
se chamam as pessoas que vivem na Europa?” perguntei para ele. 

7	 Tradução livre de: “Im Bahnhofsgebäude gab es ein ‘Körpergeschäft’, einen Stand mit 
frischgepressten Importwaren, Tee in Zelophanpapier, die in Öl gebackene Nordsee 
und andere aromatisierte Dinge. Ich kaufte mir nichts und verlieβ so schnell wie mögli-
ch die Menschenmenge, den ich hatte Angst vor jungen Leute.”

“Eu não sei. Imigrantes?”, perguntou ele inseguro8 (TAWADA, 
2011, p. 14).

A dificuldade em definir sua relação com o espaço em que está inserida 

demonstra uma incerteza, um processo em construção. Nem mesmo 

o próprio europeu – aqui concretizado na figura do policial alemão – 

consegue ajudá-la na elaboração de uma definição sobre o seu modo 

de “viver” na Europa. Essa imprecisão é a mesma que a narradora 

expressa também por meio do desnorteamento aparentemente 

geográfico. Surpreendida, a narradora está confrontada a pensar 

sobre sua identidade naquele contexto, o que implica em uma reflexão 

sobre a identidade europeia: 

Alguém que possui o passaporte americano, é americano, 
aquele que possui um passaporte europeu, não é 
necessariamente um europeu. Ou uma pessoa nasce como 
europeia ou como outra coisa. Ninguém se torna europeu 
depois. Por isso eu nunca solicitei o passaporte europeu9 
(TAWADA, 2011, p. 14). 

No trecho acima sobressai a problemática dos territórios 
localizados na Europa, a fragmentação em várias nações, o que 

8	 Tradução livre de: “Im Übergang von den Fernzügen zu den Stadtbahnen näherte sich 
mir ein Polizist und fragte mich, ob ich mein Portmonnaie in der Seitentasche meines 
Rucksacks hätte. Er war gerade dabei, die Aufklärungsarbeit bei den naiven Touristen 
durchzuziehen, die sonst sofort den Taschendieben zum Opfer fallen würden. Ïch bin 
keine Touristin, also habe ich kein Portemonnaie in der Seitentasche. Lassen Sie mich 
in Ruhe!”. Polizisten meinen es immer gut mit uns, das macht mich ungeduldig. Ïch bin 
keine Touristin, ich bin eine...”Da wusste ich aber nicht weiter, was ich sagen solte. 
[…] Ïch bin keine Touristin, ich wohne hier. Wie heiβen die Menschen, die in Europa 
leben?”, fragte ich ihn. Ïch weiβ nicht. Einwanderer?”, fragte er mich verunsichert.” 

9	 Tradução livre de: “Einer, der einen amerikanischen Pass hat, ist ein Amerikaner, aber 
einer, der einen europäischen Pass hat, ist nicht unbedingt ein Europäer. Ein Mensch ist 
entweder als Europäer oder als etwas anderes geboren. Man wird nicht nachträglich zu 
einem Europäer. Daher habe ich nie einen europäischen Pass beantragt.“
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explica o problema identitário de todos que ali vivem. A narradora 
constata a impossibilidade de “tornar-se” europeia. Se por um lado 
o espaço circundante lhe permite uma aproximação e identificação, 
por outro, os tratados e leis lembram-na de que ela não pertence ao 
lugar. Além disso, o episódio faz a narradora avaliar seu sentimento de 
pertencimento para com o continente. 

Ao longo de toda a narrativa, a maioria dos percursos realizados 
pela personagem-central estão nomeados por vezes com referências 
explícitas sobre as linhas e as formas de transporte utilizadas. Um estudo 
minucioso desses trajetos a partir de mapas e informações disponíveis 
na internet destacou a importância do itinerário na narrativa. Dentro 
dos bondes ela cruza e revê a cidade, reconstruindo uma nova cidade, 
a partir de imagens sobrepostas, mescla de informações adquiridas 
em livros, de vivências de outras épocas e da sensação momentânea.

Assim, a narradora menciona sua chegada à estação de trem 
Jardim Zoológico de Berlim. Em seguida, seu primeiro trajeto é feito 
de bonde na direção a Friedrichstraße, com desembarque na parada 
Oranienburger-Tor. Tomando sob análise o trecho narrativo iniciado 
com o embarque até a referência ao próximo ponto espacial, temos 
uma grande variedade de temas, como um pequeno diálogo sobre a 
pontualidade dos trens com outros passageiros na entrada do bonde, 
reflexões sobre a origem da álgebra e da caligrafia, constatações sobre 
o dragão do portão de Ishtar, lembranças de um diálogo com uma 
amiga que se mudou para os Estados Unidos, observações sobre as 
obras de reconstrução da cidade e reflexões sobre a água do rio Spree 
com sua ilha dos museus. Os assuntos surgem nessa ordem, separados 
por parágrafos. 

À primeira leitura, esse aspecto configura uma narrativa não linear, 
muitos temas abordados sem interligação aparente e descritos de 
maneira breve em apenas duas páginas. No entanto, quando nos 

situamos juntamente com a narradora, dentro do bonde da linha 
em que ela está, o percurso nos mostra que o conteúdo narrativo 
está relacionado diretamente com aquilo que ela vê a partir daquela 
posição. A escrita e a memória são ativadas pela paisagem que passa 
à janela e que ressoa na personagem-narradora. O trajeto deixa der 
ser somente um deslocamento geográfico e trona-se uma viagem 
temporal, fazendo com que ela se lembre de acontecimentos passados, 
que se sobrepõem em forma de imagens da memória por sobre a 
paisagem momentânea. Aqui, lembrando Ette (2001, p. 41), tem-se 
uma narradora “em movimento”, possivelmente fazendo anotações 
dentro do bonde e produzindo uma literatura “em movimento”.

Para este primeiro itinerário, a personagem escolheu um bonde de 
superfície, quando poderia ter feito uso do metrô subterrâneo para o 
mesmo trajeto. Essa opção é um fato importante, pois deixa suspeitar 
que havia o desejo de (re)ver a cidade. A linha de bonde escolhida 
cruza o rio Spree três vezes, que se torna o assunto de destaque da 
narradora durante seu primeiro deslocamento na cidade. 

A paisagem emoldurada pela janela do bonde guia os pensamentos 
da personagem e consequentemente a narrativa. Collot (2013) 
compreende a paisagem como um complexo jogo entre um local, 
um olhar e uma imagem. Esses três elementos, no entanto, contêm 
suas próprias complexidades, cujas inter-relações estão invisíveis, 
mas presentes. A paisagem se apresenta como fragmento, como 
incompletude. Assim, para dar sentido a ela, é necessário construir 
conexões entre concretudes e ocultamentos, o que envolve não só 
nossa percepção como um todo, mas também aquilo que nos afeta. 
Por consequência, a paisagem transgride oposições concretas e 
binárias para dar espaço à expansão do ser e da subjetividade como 
panorama da mais íntima afetividade. Componentes físico-espaciais 
e ressonâncias existenciais e simbólicas se unem para dar sentido à 
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paisagem, fazendo do encontro entre eles uma experiência sensível. 
Podemos observar que a narradora de “Às margens do Spree” expande 
seu ser e move o texto por meio de seus itinerários e dos ambientes 
circundantes:

Com a linha U2 eu fui até Pankow. Em Majakowskiring10 fiz 
o check-in em uma pensão. Majakowski me parecia patético 
demais, mas a rotatória me acalmava. Eu não gosto de ruas retas 
ou de avenidas largas. Na escrivaninha em frente à janela escrevi 
em um cartão postal. “Ficarei aqui. Mas não sei exatamente onde 
estou.” E em um segundo cartão postal escrevi: “Eu irei até você. 
Mas onde mesmo você está?”11 (TAWADA, 2011, p. 22).

Como vemos, a personagem encerra o dia instalando-se em uma 
pensão. O questionamento que abre a narrativa “estou na Europa, não 
sei onde estou” (TAWADA, 2011, p. 11) também se faz presente no final 
do texto, ainda que expresso por meio de outras palavras. A sensação 
de não saber onde está continua. No entanto, a narrativa está repleta 
de pontos geográficos precisos, localizações exatas mencionadas 
e descritas pela narradora. As informações permitem até mesmo 
desenhar os trajetos realizados ao longo do dia em forma de um mapa 
contundente. Ou seja, o desnorteamento espacial é simbólico, uma vez 
que a narradora sabe onde está. A precisão da localização geográfica 
é, no entanto, arbitrária. Nomear pontos geográficos não os define, 
não os localiza de fato. A complexidade do espaço é desnorteante 
e está intrinsecamente relacionada à construção da identidade e da 

10	Majakowskiring é composto por duas quadras, emolduradas por uma rua em forma de 
elipse. 

11	Tradução livre de: “Ich fuhr mit der U2 nach Pankow. Am Majakowskiring checkte ich 
in eine Pension ein. Majakowski war mir zwar zu pathetisch, aber der Ring beruhigte 
mich. Ich mag keine geraden Straβen oder breiten Alleen. Am Schreibtisch vorm Fens-
ter schrieb ich eine Postkarte. Ïch werde hier bleiben. Aber ich weiβ nicht genau, wo ich 
bin. ‘Ich schrieb eine zweite Karte: Ïch komme zu dir. Aber wo bist du eigentlich?’ ”.

identificação. A sensação de desnorteamento espacial se funde com a 
sensação de desnorteamento identitário.

Segundo Dardel (2015), a geografia empresta seus símbolos 
para expressarmos nossos movimentos interiores. Para manifestar 
sua inquietude existencial, a personagem tomou emprestada uma 
expressão espacial. A personagem se questiona repetidamente sobre 
sua localização, quando na verdade deseja também se encontrar e se 
afirmar como ser, o que vem de encontro ao que Dardel (2015, p. 14) 
assim descreveu:

Do plano da geografia, a noção de situação extravasa para os 
domínios mais variados da experiência do mundo. A “situação” 
de um homem supõe um “espaço” onde ele “se move”; um 
conjunto de relações e de trocas; direções e distâncias que fixam 
de algum modo o lugar de sua existência. “Perder a localização”, 
é se ver desprovido de seu “lugar”, rebaixado de sua posição 
“eminente”, de suas “relações”, se encontrar sem direções 
reduzido à impotência e à imobilidade. Novamente a geografia, 
sem sair do concreto, empresta seus símbolos aos movimentos 
interiores do homem.

O “empréstimo” de uma linguagem geográfica, fazendo uso da 
localização, do deslocamento no espaço, perpassa a narrativa. Ao 
afirmar que não gosta de “ruas retas” (TAWADA, 2011, p. 22) e que 
a rotatória, lugar de movimento ininterrupto, a acalma, a narradora 
sugere um apreço pela fluidez, pelo movimento e por sua própria 
condição de viajante. Para a narradora, estar em movimento é sempre 
melhor do que estar estagnada. “Fiquei parada na plataforma por um 
tempo, rígida como o número romano um. Por sorte os horários de 
partida em algarismos arábicos colocaram os trens em movimento e 
eu continuei andando12” (TAWADA, 2011, p. 13). Não saber onde está 

12	Tradução livre de: „Auf dem Bahnsteig stand ich eine Weile steif wie die römische Zahl 
Eins. Aber zum Glück brachten die arabischen Abfahrzeiten die Züge in Bewegung und 
ich schritt weiter.”
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é desnorteante, mas saber para onde ir e manter-se em movimento 
faz dessa condição uma nova situação que transmite segurança e 
conforto.

O caminhar como potência da percepção do espaço

O espaço é percebido como um produto resultante da multiplicidade 
e da heterogeneidade de experiências. Ele é um processo inacabado e 
passível de alterações. Os espaços nunca são somente posicionamentos 
topográficos. Estão intimamente associados a outros fatores sensoriais, 
aos cinco sentidos, à sinestesia, e são percebidos individualmente num 
cruzamento de ações e de experiências. Segundo Tuan (2012), um ser 
humano percebe o mundo simultaneamente por meio de todos os 
sentidos, um reforçando o outro e juntos esclarecendo a estrutura e a 
substância da paisagem. 

A caminhada potencializa essa percepção, colocando os cinco 
sentidos imersos no espaço, ampliando as sensações e os impactos 
do espaço ao redor. É o que exemplificam as caminhadas feitas pela 
narradora do texto:

Debaixo dos sapatos havia paralelepípedos. Brilhavam pretos, 
como se estivessem molhados. Não me davam informações 
sobre onde eu me encontrava. Senti um furtivo cheiro de carvão, 
o cheiro poderia vir dos anos oitenta. Naquela época, de vez em 
quando, eu passava uma noite em Kreuzberg e no dia seguinte 
pegava um voo barato para Moscou. Naqueles tempos Berlim 
tinha outro cheiro13 (TAWADA, 2011, p. 18).

13	Tradução livre de: “Unter den Schuhen gab es Pflastersteine. Sie glänzten schwarz, 
als wären sie nass. Sie gaben mir keine Auskunft darüber, wo ich mich befand. Es roch 
kurz einmal nach Kohlen, der Geruch könnte aus den achtziger Jahren stammen. Da-
mals hatte ich ab und zu eine Nacht in Kreuzberg verbracht und am nächsten Tag einen 
günstigeren Flug nach Moskau genommen. Damals roch Berlin anders.”

Lembranças, cheiros, gostos, texturas e transformações 
arquitetônicas fazem do lugar um espaço de múltiplas percepções, onde 
impressões e histórias pessoais se encontram com um universo alheio. 
É o que nos mostra o trecho acima. E como pontua Massey (2008), 
lugares não são pontos com limites definidos e sim, eventualidades, 
integrações de espaço e de tempo. Assim, todo retorno a um lugar, 
nunca será um retorno ao mesmo lugar, porque já não seremos a mesma 
pessoa. Consequentemente, estamos eternamente impossibilitados 
de encontrar o mesmo lugar, ainda que ele esteja intocado, como um 
quarto fechado. 

Os lugares não têm identidade única, e sim, múltipla e individual, 
resultante de uma interação de tempo e circunstância. Trata-se de um 
processo vivo, que se desenvolve concomitantemente ao processo 
identitário do indivíduo, fazendo com que o encontro entre lugar e 
pessoa seja um evento de acréscimo e memória sobrepostos. Além 
disso, o espaço não contém somente a relação de um sujeito, de sua 
interação e de sua memória particulares. Ele está cheio de outras 
marcas, nascidas da interação de outros indivíduos, mas visíveis para 
todos. 

A localização topográfica não assegura, portanto, a compreensão 
do espaço habitado em toda a sua complexidade. O olhar minucioso 
identifica características de outras culturas e de outras épocas e 
sobrepõe imagens conhecidas e desconhecidas, formando uma 
paisagem híbrida, em que várias camadas se projetam em forma de 
um jogo entre o visível, o invisível e o não-visível. Por isso, a narradora 
sabe que está em Berlim, às margens do rio Spree, cidade que já 
conhece e que, de certa forma lhe é familiar, e simultaneamente lhe é 
não-familiar. 

A experiência produz o espaço, na sua relação e interação com o 
outro, o que possibilita a um mesmo lugar ser vários. Massey menciona 
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o termo “lugar aberto” e explica que “viajar entre lugares é mover-
se entre coleções de trajetórias e reinserir-se naquelas com as quais 
nos relacionamos” (MASSEY, 2008, p. 190). De maneira semelhante, 
Marandola Jr. (2014, p. 230) reflete sobre o sentido de lugar no 
mundo contemporâneo enquanto “circunstancialidade”, buscando 
assim caracterizar sua evanescência. Há uma unidade entre esses 
autores quanto ao que desejam expressar: que esta demarcação, esta 
localização, seja chamada de espaço ou de lugar, é definida por sua 
complexidade de interações, pelas experiências individuais e coletivas, 
e por todo o ambiente que a compõe.

Assim as caminhadas da narradora tonificam as sensações 
momentâneas. Sensações de conforto são amplificadas quando ela 
está envolta pela arquitetura, pelos sons e pelos cheiros, mas também 
o desnorteamento se intensifica pelo excesso de percepções visuais e 
auditivas, que confundem e assustam a narradora, como demonstra o 
trecho a seguir:

Num quiosque, ouvi uma voz masculina falando turco. Dois 
carros buzinavam freneticamente na rua. Da minha perspectiva 
eu não conseguia encontrar nenhuma placa de rua. Só vi uma 
propaganda com um homem nu em um cartaz gigante. Ele 
segurava um frasco de perfume na mão [...]. Eu fugi para a 
rotatória, que tinha a forma de um zero14 (TAWADA, 2011, p. 19).

A propaganda gigante e o barulho das buzinas dos carros são tão 
intensos que levam a narradora a procurar uma fuga. Ela se sente não 
somente desnorteada, como também intimidada. Nesse momento a 
narradora não hesita nem reflete acerca da direção a tomar. Ela segue 
seus pés levada por uma orientação intuitiva e livre.

14	Tradução livre de: “Aus einem Kiosk hörte ich eine Männerstimme Türkisch sprechen. 
Zwei Autos hupten hektisch auf der Straβe. Aus meinem Blickwinkel konnte ich kein 
Straβenschild finden. An der Reklamesäule klebte ein riesiges Plakat, auf dem ein na-
ckter Mann abgebildet war. Er hielt eine Flasche Parfüm in der Hand. […] Ich flüchtete 
in den Ringverkehr, der die Form einer Null hatte.”

Uma lista de lugares anotada em um bilhete e devidamente 
numerada ordena e guia a narradora pela cidade. No entanto, em 
alguns momentos de caminhada, ela se deixa levar pelo acaso, 
esquecendo-se de seus registros, entregando-se ao flanar, ao andar à 
deriva, deixando-se levar pelo desejo momentâneo. Uma transgressão 
às próprias regras — a lista de lugares — e aos mapas, esquecidos 
quando os pés se tornam guias. O deslocamento a pé permite uma 
ligação com o lugar e faz com que as reflexões partam de um espaço 
vivenciado e praticado: 

Ouvi alguém ensaiando órgão em uma igreja. Os tons cresciam, 
pareciam formar uma nuvem sonora, e logo em seguida 
encolhiam novamente. Fiquei parada em frente à porta aberta 
da igreja. Em minha cabeça retornava em forma de fragmentos 
minha felicidade bachiana15 (TAWADA, 2011, p. 20).

Debord (1999) incentivava, por meio do Movimento Internacional 
Situacionista, exploração da deriva, das caminhadas sem rumo. 
Segundo esse movimento filosófico, as caminhadas traçam uma 
intimidade com a cidade e com lugares não localizados de forma exata 
nos mapas, mas na vivência, proporcionando assim um apoderamento 
do espaço. É o que acontece quando a narradora se deixa levar pela 
música de Bach até uma igreja, quando o cheiro de carvão e a dureza 
dos paralelepípedos a transportam para os anos 80. Apesar de a 
narrativa ser marcada por uma precisão topográfica, nomeando linhas 
de bondes, estações, igrejas, pontes e outros locais, ela é guiada por 
uma geografia do desejo da narradora o que é tonificado pela interação 
com a paisagem, com o espaço e com o movimento. 

15	Tradução livre de: “Aus einer Kirche hörte ich jemanden Orgel spielen. Die Töne schwol-
len an, schienen eine Klangwolke zu bilden, aber dann schrumpften sie wieder zusam-
men. Ich blieb vor der offenen Tür der Kirche stehen. In meinem Kopf kehrte fragmen-
tarisch das Bach-Glück zurück.“
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Na fluidez do rio

A questão da localização, do espaço, da paisagem se faz presente 

já no título da narrativa, referindo-se indiretamente a Berlim – sem, 

no entanto, nomeá-la – e destacando o rio como ponto de referência. 

O rio, curvilíneo e fluido, ressoa na personagem, que projeta as 

histórias e vivências ligadas a ele na narrativa. O rio Spree atrai a 

narradora de tal forma, que o fluxo narrativo acaba por se aproximar 

do seu fluir, deixando-se levar por imagens que estão em suas margens 

ou em sua ilha – a ilha dos museus. Além disso, o rio traz consigo a 

simbologia de fluidez e de movimento. A volatilidade da água nos 

lembra da não-fixidez das coisas, seu constante fluir reforça a ideia 

do movimento e da vida. Sua superfície funciona como um espelho e, 

assim, é capaz de refletir aquilo que está momentaneamente ao seu 

redor, mesclando ao mesmo tempo “as imagens que se levantam das 

profundezas e aquelas que se referem ao céu ou à costa. A intimidade 

da substância líquida suaviza o dourado frio do reflexo e cria um mundo 

de formas moventes que parecem viver sob o olhar” (DARDEL, 2015, 

p. 37). Essa ideia também se faz presente no trecho a seguir:

A água do Spree se dividia e circundava a ilha dos museus. Nela 
se refletia o céu cinzento do fim da manhã. Se essa mesma 
água fosse agora irradiada pelo sol egípcio, num instante ficaria 
iluminada de um azul vináceo. Como o dragão da Porta de 
Ishtar. Dentro do Spree flui o Nilo. As histórias de vida dos rios 
se transbordam e fluem uma na outra16 (TAWADA, 2011, p. 16).

16	Tradução livre de: “Das Wasser der Spree teilte sich und umringte die Museumsinsel. 
Der graue Himmel des Vormittags spiegelte sich darin. Wenn dasselbe Wasser jetzt von 
der ägyptischen Sonne bestrahlt werden sollte, würde es sofort weinend blau leuchten. 
Wie der Drache am Ishtar-Tor. In der Spree flieβt der Nil. Die Lebensgeschichten des 
Wassers gehen ineinander über.”

A descrição do lugar em que a personagem se encontra explicita a 
sobreposição de lugares em sua imaginação. O céu cinzento de Berlim 
evoca o céu de azul escuro intenso do Egito, sobrepondo os dois 
lugares na retina da expectadora. A ponte que liga os dois lugares é o 
museu que se localiza sobre a ilha dos museus em Berlim. 

Segundo Collot (2013, p. 34), 

[...] melhor que a noção de lugar, a noção de paisagem me 
parece reunir essas duas direções da espacialidade humana, que 
é sempre, ao mesmo tempo, aqui e lá. O horizonte delimita a 
paisagem, mas este limite é móvel, aberto ao apelo de alhures.

O distante e o próximo não surgem sob forma de oposição e sim, 
como pontos cuja inter-relação e simultaneidade compõe o aqui e 
agora, o momento da experiência da paisagem.

Ao afirmar que “dentro do Spree flui o Nilo” (TAWADA, 2011, p. 
16), temos uma imagem simbólica importante de interconexão. Suas 
histórias “se transbordam” e se invadem. O museu do Pergaminho, 
localizado sobre a ilha dos museus, dentro do rio Spree, aloca em 
seu interior artefatos, fragmentos arquitetônicos bem como réplicas 
arquitetônicas oriundos de diversas civilizações, sobretudo as do 
Oriente Próximo, re-criando ambientes e, assim, fazendo fluir dentro 
do museu a imagem invisível do rio Nilo. 

Os museus reúnem histórias de diferentes lugares e com isso acabam 
dando-lhes uma nova localização. É possível sentir-se às margens do 
rio Nilo, de épocas passadas, estando sobre uma ilha do rio Spree em 
Berlim. Além de o museu reunir objetos de diferentes partes do mundo, 
ele acumula, coleciona e justapõe também o tempo. A exemplo disso, 
a narradora diz:

No rio Spree vivia um dragão escamoso da Porta de Ishtar. Eu 
o visitava sempre que estava em Berlim. Ele tinha os olhos de 
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peixe e o corpo de gato. As patas dianteiras lembravam-me as 
de um leão, enquanto as traseiras eram claramente as de uma 
águia. Um chifre e duas orelhas tortas saíam de sua cabeça. Sua 
língua dividia-se em três, portanto ele era plurilíngue. Seu local 
de nascimento não ficava longe dali. Por isso, ele conseguiu 
chegar a pé do Oriente Próximo até Berlim e foi chamado de 
“dragão andante”17 (TAWADA, 2011, p. 15).

O trecho faz uma referência indireta ao museu do Pergaminho, por 
meio da descrição de uma imagem contemplada em seu interior – o 
dragão do Portão de Ishtar. Novamente, constatamos o movimento 
de vínculo. Por meio da descrição do dragão, em especial, há uma 
conexão entre dois pontos geográficos: seu local de “nascimento” e 
seu local de “moradia”. Podemos inferir na descrição uma identificação 
da personagem com o dragão: por seu aspecto híbrido, por sua 
composição por outros animais, formando um ser novo que é uma 
mistura de vários. Uma alegoria à sua própria constituição e, por que 
não dizer, a de todo o ser humano. Além disso, a narradora declara que 
o dragão teria vindo “a pé do Oriente Próximo até Berlim” (TAWADA, 
2011, p. 15). Há nessa colocação a ironia de que ele teria chegado em 
Berlim voluntariamente e seria assim um “andante”, um peregrino, 
que decidiu se fixar na capital alemã, no meio da Europa. O rio Spree, 
a fluidez de suas águas, a imigração do dragão da porta de Ishtar e 
sua própria constituição expressam a mesma mensagem: movimento 
e hibridez formam espaços e identidades.

17	Tradução livre de: “An der Spree lebte ein beschupter Drache des Ishtar-Tors. Ich be-
suchte ihn jedes Mal, wenn ich in Berlin war. Er hatte die Augen eines Fisches und den 
Leib einer Katze. Die vorderen Beine erinnerten mich an einen Löwen, während die 
hinteren eindeutig die eines Adlers waren. Ein Horn und zwei krumme Ohren ragten 
aus dem Kopf. Seine Zunge war dreimal gespaltet, er war also mehrsprachig. Von hier 
aus ist sein Geburtsort nicht weit entfernt. So war er zu Fuβ aus dem Nahen Osten nach 
Berlin gekommen und wurde ‘schreitender Drache’ genannt.”

A ilha dos museus e seu entorno geram várias reflexões e histórias na 
narrativa, de forma que se tornam uma paisagem central juntamente 
com o rio que a circunda. Segundo Tuan (2012, p. 139), “a apreciação 
da paisagem é mais pessoal e duradoura quando está mesclada com 
lembranças de incidentes humanos”. Aspecto que se concretiza na 
narrativa ao despertar a memória da narradora, trazendo de volta, 
experiências do passado. Além disso, o museu reúne fatores históricos, 
que para Tuan (2012, p. 137), também intensificam a experiência com 
o espaço:

O que Kenneth Clark diz sobre a apreciação da arte é igualmente 
certo para a apreciação do cenário. Esta, não importa quão 
intensa, é efêmera, a não ser que nossos olhos fiquem presos ao 
cenário por alguma outra razão, quer pela lembrança de fatos 
históricos que santificaram a cena, quer pela sua subjacente 
realidade geológica estrutural.

O museu e a ilha dos museus são para a narradora uma cena 
santificada, o que justifica seu apreço por aquele lugar. Além disso, a 
identificação pessoal para com o dragão do portão de Ishtar amplifica 
o desejo de estar imersa naquele lugar para a partir dele deslocar-se 
em pensamento. 

Espaço expandido – aeroportos, estações de trem e meios de 
transporte, novos lares?

Em “Às margens do Spree” a personagem passa a maior parte do 
tempo em meios de transporte, deslocando-se entre estações de 
trem e espaços públicos, e ao final do dia instala-se em uma pensão. 
Ao longo de todo o texto, a personagem não faz referência em 
nenhum momento à estadia em um lar. A casa, cuja essência, segundo 
Bachelard (2008, p. 208), é “todo o espaço verdadeiramente habitado”, 
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além de ser guardiã da intimidade, é também espaço de segurança. A 
ausência desse espaço tão íntimo – o lar, a casa – reforça a sensação 
de insegurança e faz com que a personagem encontre esse conforto e 
acolhimento nos meios de transporte. O espaço da intimidade torna-
se, portanto, um espaço móvel e movente. “Em um bonde pode-se 
enxugar as lágrimas dos olhos secretamente18” (TAWADA, 2011, p. 19). 
São os meios de transporte que não só possibilitam seu deslocamento 
como também lhe dão abrigo e oferecem segurança para reflexões 
e observações. Um meio de transporte em uma cidade grande é um 
espaço de anonimato, de impessoalidade, que permite a introspecção 
mesmo na presença de outras pessoas, e da mesma forma permite 
chorar sem ser notado ou, quando notado, não exige explicações. 

Em “Às margens do Spree” os meios de transporte oferecem a 
possibilidade de estar em vários lugares ao mesmo tempo. Eles levam 
a personagem para além da porta, transpassando limites físico-
espaciais, ziguezagueando a cidade de Berlim. Mas ao estar dentro 
deles é possível estar consigo mesma e acessar a memória, sobrepondo 
imagens temporais e espaciais às imagens que passam à janela. Os 
meios de transporte servem, portanto, também como estímulo para 
um deslocamento temporal. 

Foucault (2001) classifica os meios de transporte como lugares de 
passagem ao mesmo tempo em que são lugares que se movem. É um 
espaço móvel, flutuante. No texto “Às Margens do Spree” os meios de 
transportes, os aeroportos e as estações de trem tornam-se também 
espaços de habitação para a narradora, uma vez que ela passa muito 
tempo neles. 

A predominância dos meios de transporte como cenário coloca-
os como um espaço de abrigo nessa transição entre mundos e entre 
pertencimentos. Espaços em movimento aparecem no texto como 

18	Tradução livre de: “In einer S-Bahn kann man heimlich Tränen aus den Augen wischen.”

ambientes nos quais a narradora pode praticar sua flexibilidade 
identitária. A narradora é japonesa, mas vive há muito tempo na 
Alemanha. No entanto não se sente alemã, nem japonesa. Ela se sente 
ser humano em movimento, também em trânsito de identificações e de 
pertencimentos. A personagem encontra seu espaço e sua identidade 
no movimento constante. 

Ao evocar uma lembrança em que ela se encontra em um aeroporto 
e observa os destinos estampados nos painéis, percebemos que o 
aeroporto é para ela uma espécie de portal para o mundo, salientando 
assim seu caráter de lugar que contém muitos lugares e que lhe instiga 
felicidade:

Eu estava parada no aeroporto Tokyo-Narita e lia os nomes de 
lugares que piscavam no painel: Amsterdã, Bruxelas, Frankfurt, 
Helsinki, Istambul, Londres, Madri, Moscou, Paris, Roma, Viena. 
Estavam ali como presentes de Natal embrulhados em papel 
colorido19 (TAWADA, 2011, p. 11).

Todos os lugares estão ali e representam para a narradora um 
estímulo positivo. Ela os associa a presentes de Natal. Para ela, o 
aeroporto contém destinos, que podem colocá-la em movimento.

Por meio de estações de trem e de aeroportos a narrativa faz 
referência ao entrelaçamento e à interconexão proporcionados pelo 
movimento. Seja por meio de trajetos históricos citados – como a Rota 
da Seda – ou também trajetos atuais feitos por trem ou por avião. O 
espaço, alterado por meio das modificações feitas pelo ser humano, 
apresenta símbolos de rede e de conexão entre pontos distantes:

19	Tradução livre de: “Ich stand auf dem Flughafen Tokio-Narita und las die blinkenden 
Ortsnamen auf der Tafel: Amsterdam, Brüssel, Frankfurt, Helsinki, Istanbul, London, 
Madrid, Moskau, Paris, Rom, Wien. Sie standen da wie bunt eingepackte Weihnachts-
geschencke.”
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Quando eu ainda vivia no Extremo Oriente, o Oriente Próximo 
ficava bem longe. Também isso, porém, era um engano. O 
Oriente Próximo não estava no extremo do Extremo Oriente, 
como se pensava no Extremo Oriente. A Rota da Seda ligava 
rapidamente um ponto a outro. Dessa forma a antiga cidade 
imperial de Quioto foi construída pelos persas que, cruzando 
a China, migraram até o Japão. Quioto é portanto uma cidade 
persa20 (TAWADA, 2011, p. 11).

Ao citar a Rota da Seda, a narradora nos lembra que o deslocamento 
e a busca por novos espaços são bastante antigos e alavancados 
principalmente por interesses econômicos ou pelo desejo de expansão 
territorial. Tais empreendimentos mudaram traçados e fixaram 
caminhos no mapa mundial e colocaram em contato culturas. Em 
consonância com Dardel (2015, p. 29), que afirma que “A rota desfaz 
o espaço, para recriá-lo, reagrupá-lo”. Segundo o autor, “vias” dão 
sentido – significado e direção – ao espaço, ampliam o horizonte e 
dinamizam a paisagem. 

Dessa forma podemos reconhecer que aeroportos, portos, estações 
ferroviárias e estações rodoviárias são espaços que concentram 
inúmeras possibilidades de direções, oferecendo o movimento e o 
dinamismo constantes. Os meios de transporte são a concretização do 
movimento e um adversário da estagnação. Sendo assim, representam 
conforto e segurança para a narradora que se constitui por meio do 
movimento e por meio de uma aversão à fixidez.

Identidade movente

20	Tradução livre de: “Als ich noch in Fernen Osten lebte, war der Nahe Osten ganz fern. 
Auch das war aber ein Irrtum. Der Nahe Osten war nicht so fern von Fernen Oten, wie 
man im Fernen Osten gedacht hatte. Die Seidenstraβe verband einen Punkt schnell mit 
einem anderen. So wurde die alte Kaiserstadt Kyoto von den Persen gebaut, die über 
China nach Japan gewandert waren. Kyoto ist also eine persische Stadt.”

A narrativa descreve a cidade de Berlim a partir do deslocamento 
da personagem-narradora, que está em constante movimento, 
dentro de bondes ou caminhando pelas ruas. Os trajetos definidos 
pelos itinerários desenham uma cartografia própria da personagem, 
que reflete a sua cidade de Berlim, seja pela escolha dos locais e das 
formas de transporte, seja pela sobreposição das paisagens reais e das 
paisagens da memória. 

Percebemos que a narradora deseja “encontrar-se” e para isso 
faz uso de um questionamento sobre sua localização topográfica, 
tomando emprestada uma “linguagem geográfica” para expressar 
sua busca interior por pertencimento, em concordância com a ideia 
defendida por Dardel (2015, p. 14). 

Tendo deixado o Japão há muitos anos e vivendo em um país 
estrangeiro, que aos poucos se torna mais familiar, a personagem 
reflete sobre a possibilidade de chamar algum lugar de “seu”. Na 
ausência de um lar o movimento é uma escolha transespacial, que 
estimula sua sensação de bem-estar. Como afirma Doreen Massey 
(2008), é impossível retornar a um mesmo lugar, por já não sermos 
mais a mesma pessoa. Da mesma forma, reencontrar o lar no Japão, 
país que a narradora já deixou há muitos anos, não é possível. Ao 
mesmo tempo é muito difícil transformar o país estrangeiro em lar.

Assim, diante de um mundo interconectado e de justaposições, a 
narradora sente-se integrante de algo mais intenso, mais sensível que 
uma nacionalidade ou um território. Ela se percebe pertencente ao 
próprio movimento e ao intercâmbio cultural evidente em sua vida e 
nos espaços nos quais ela transita. A experiência dinâmica, integrada 
ao tempo e às percepções sinestésicas, cria a “circunstancialidade do 
lugar” (MARANDOLA JR., 2014, p. 230) que dá sentido à topofilia – 
conceito de Tuan que nomeia o envolvimento do ser humano com um 
lugar. 
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No entanto, as atitudes de outras personagens lembram-na 
constantemente de que todos “devem” ter uma nacionalidade, um 
pertencimento. Como exemplifica a seguinte passagem: 

“O que a senhora acha da nossa música?” Uma senhora mais 
velha, vestindo um casaco cinza, estava ao meu lado e sorria 
simpática. Por que sua música? Fiquei revoltada. Ela chamou 
meu Bach de sua música, apenas porque ela provavelmente 
nasceu na Saxônia”21 (TAWADA, 2011, p. 20).

Infere-se aqui que, possivelmente por sua aparência física, a 
narradora seja imediatamente identificada como não pertencente ao 
“nós” da Alemanha. O que faria nascer o “nosso”, como sinônimo de 
“dos alemães”, uma vez que Bach também era dela? Ela o considera seu, 
por circunstancias particulares que unem lugar, tempo e percepções 
sensoriais, que naquele momento são trazidas à igreja e se sobrepõe à 
paisagem momentânea. Quais seriam as circunstâncias às quais aquela 
senhora levava em consideração? Estariam atreladas ao território 
local e/ou nacional? A narradora coloca em xeque o fundamento de 
identidade nacional, expondo sua própria identificação com a música 
e com a figura de Bach. A música do compositor chegou ao Japão, 
transgrediu fronteiras políticas e estabeleceu novos territórios. É 
uma paisagem acústica em movimento e movente que não pode ser 
aprisionada e fixada em um espaço. 

Segundo Yi-Fu Tuan (2012) o patriotismo significa amor pela terra 
pátria e nos tempos antigos era um sentimento local, correspondente a 
pequenas áreas. Com o surgimento do Estado Moderno se transformou 
em uma emoção poucas vezes topofílica, ou seja, raramente ligada ao 

21	Tradução livre de: “ ‘Wie finden Sie unsere Musik?’ Eine ältere Frau im grauen Mantel 
stand neben mir und lächelte mich freundlich an. Wieso ihre Musik? Ich war entsetzt. 
Sie nannte meinen Bach einfach ihre Musik, nur weil sie wahrscheinlich in Sachsen ge-
boren war.”

amor por determinado lugar. Está muito mais ligado a símbolos de 
poder e de orgulho ou à história narrada da terra natal, para a qual a 
consciência do passado é um elemento fundamental:

Desde o nascimento do Estado Moderno, na Europa, o 
patriotismo, como uma emoção, poucas vezes está ligado a 
uma localidade específica: por um lado é evocado por categorias 
abstratas de orgulho e poder, por outro, por certos símbolos, 
como a bandeira. O Estado Moderno é muito grande, suas 
fronteiras muito arbitrárias, sua área muito heterogênea 
para infundir o tipo de afeição que surge da experiência e do 
conhecimento íntimo. (TUAN, 2012, p. 145).

Bach pode ser visto como um símbolo nacional, que a senhora 
de casaco ciza destaca com orgulho, e o designa com o pronome 
possessivo, como representante de seu território natal. A narradora 
por sua vez, parece não possuir tal sentimento em relação ao Japão 
e nem mesmo ver sentido nessa identificação territorial. Sua topofilia 
se expressa no texto em vários trechos, fazendo referência a diversos 
lugares: lugares da memória de sua terra natal, o rio Spree, o museu do 
Pergaminho, a ilha dos museus, o Egito. A narradora parece ter afeição 
pela terra como um todo. Tuan (2012, p. 147) aborda essa possibilidade 
antagônica:

Se, tanto o Império como o Estado são muito grandes para 
se praticar a verdadeira topofilia, é paradoxal refletir que a 
própria terra possa eventualmente provocar tal afeição: essa 
possibilidade existe porque a terra é indubitavelmente uma 
unidade natural e tem uma história comum.

Concluímos, assim, que os questionamentos sobre a localização que 
introduzem e encerram a narrativa são um reflexo da des-localização 
interior da narradora. Mas são também uma forma de questionar se é 
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preciso definir localizações – externas e internas – de forma tão precisa. 
É necessário ser um ser definido, localizado, fixo, enraizado? É possível 
ser transespacial, circular pela terra, pelos territórios e desenvolver 
uma topofilia múltipla? 

Dessa forma, os arranjos espaciais de “Às margens do Spree” tecem 

estruturas simbólicas complexas, pois é por meio do dinamismo que a 

personagem busca a plenitude existencial. A Berlim da narrativa não 

está só cheia de rastros de movimentos antigos e de outros lugares 

cobertos pelos véus da História e pela concretude do tempo presente, 

mas também por vivências, lembranças, sensações e percepções da 

narradora. 

A grande quantidade de lugares citados e os movimentos que os 

interligam são relevantes e contribuem para a construção de sentido. 

Ao apresentar o intercâmbio transcontinental de longa data a narradora 

sugere que, assim como a cidade de Berlim, também ela possa ser 

simultaneamente a mesma e a outra, a identidade e a alteridade. “Uma 

cidade ativa não é um espaço inerte, mas um espaço que se move, um 

espaço vivo” (DARDEL, 2015, p. 14). A hibridez presente na cidade 

e que a atrai é fruto do movimento que interliga pontos distantes e 
assim dá vida ao lugar. A narradora gostaria de ser percebida como um 
ser vivente, como uma cidade pulsante, como mesma e como outra, 
nem japonesa, nem alemã: um dragão da porta de Ishtar sobre uma 
ilha do rio Spree. 

Referências

BACHELARD, Gaston. A poética do espaço. 2. ed. São Paulo: Martins 
Fontes, 2008.

COLLOT, Michel. Poética e filosofia da paisagem. Rio de Janeiro: 
Oficina Raquel, 2013.

DARDEL, Eric. O homem e a terra: natureza da realidade geográfica. 
Tradução de Werther Holzer. São Paulo: Perspectiva, 2015.

DEBORD, Guy. Teoría de La Deriva. Internacional Situacionista, 
Madrid, v. 1, p. 50-53, 1999.

ETTE, Ottmar. Literatur in Bewegung. Göttingen: Hubert und Co., 
2001.

FOUCAULT, Michel. Outros espaços. In: MOTTA, Manoel Barros de 
(Org.). Estética: literatura e pintura, música e cinema. Rio de Janeiro: 
Forense Universitária, 2001. (Ditos e Escritos, v. 3). p. 411-422.

MARANDOLA JR., Eduardo. Lugar enquanto circunstancialidade. In: 
MARANDOLA JR., Eduardo; HOLZER, Werther; OLIVEIRA, Lívia de 
(Org.). Qual o espaço do lugar? São Paulo: Perspectiva, 2014. p. 227-
248.

MASSEY, Doreen. Pelo espaço: uma nova política da espacialidade. 
Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2008.

TAWADA, Yoko. An der Spree. In: TAWADA, Yoko. Sprachpolizei und 
Spielpolyglote. Tübingen: Konkursbuch Verlag Claudia Gehrke, 2011. 
p. 11-23.

TUAN, Yi-Fu. Topofilia: um estudo da percepção, atitudes e valores do 
meio ambiente. Londrina: Eduel, 2012.

Submetido em Fevereiro de 2020.
Revisado em Março de 2020.

Aceito em Abril de 2020.


