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Resumo

Escrito entre maio e outubro de 1975, Poema sujo, do poeta  
maranhense Ferreira Gullar é um longo poema dedicado às memórias  
do escritor para com a cidade de São Luís, no qual podem ser  
encontradas referências à sua geografia afetiva da cidade: 
lugar, geograficidade e tempo. Sabemos a partir da abordagem 
fenomenológica que sujeitos são lugares, carregam os lugares 
dentro de sim e no caso de um poeta como Ferreira Gullar a cidade 
surge como lugar sensível. A literatura, aqui, tem lugar de destaque 
como um objeto de diálogo para compreendermos como se iniciam, 
se concretizam e são representados os vínculos viscerais do homem 
com a Terra. Além do aporte teórico da fenomenologia, este trabalho 
tem como metodologia interpretar a obra de Ferreira Gullar à luz 
dos conceitos da Geografia Cultural, tais como a geograficidade, a 
geopoética e o vivido, ligando a obra, os dados biográficos de F. Gullar à 
cidade de São Luís. Investigando as páginas como a tessitura da cidade 
na consciência e indo à obra como se fosse um campo, buscando, de 
um lado, as marcas de São Luís no poema e de outro as marcas do 
poeta em São Luís.

Palavras-chave: Geograficidade. Lugar. Ferreira Gullar. São Luís.

Abstract

Written between May and October 1975, Poema sujo, by the poet from 
Maranhão Ferreira Gullar, is a long poem dedicated to the writer’s 
memories of the city of São Luís, in which references to his affective 
geography of the city can be found: place, geographicity and time. We 
know from the phenomenological approach that subjects are places, 
they carry places within themselves and in the case of a poet like 
Ferreira Gullar, the city emerges as a sensitive place. Literature, here, 
has a prominent place as an object of dialogue to understand how 
the visceral bonds between man and the Earth begin, are concretized 
and are represented. In addition to the theoretical contribution of 
phenomenology, this work uses the methodology of interpreting 
Ferreira Gullar’s work in light of the concepts of Cultural Geography, 
such as geographicity, geopoetics and lived experience, linking the 
work, F. Gullar’s biographical data to the city of São Luís. Investigating 
the pages as the fabric of the city in consciousness and approaching 
the work as if it were a field, searching, on the one hand, for the marks 
of São Luís in the poem and, on the other, for the marks of the poet in 
São Luís.

Keywords: Geographicity. Place. Ferreira Gullar. São Luís.
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Introdução

“Sou um poeta do Nordeste brasileiro, um poeta do Maranhão, 
da cidade de São Luís do Maranhão. Sou um poeta da Rua do  
Coqueiro, da Rua dos Afogados, da Quinta dos Medeiros, do Caga-
Osso, da Rua do Sol e da Praia do Caju” (Gullar, 1978, p. 13), assim 
Ferreira Gullar, se define, não deixando margens para duvidas de que 
ele enquanto poeta é vinculado a cidade de seu nascimento e criação. 
Nesta breve autobiografia, ele toca em pontos fundamentais para 
a compreensão da realidade geográfica que habita nos sujeitos: o 
espaço, uma vez apreendido e enraizado pelo homem, não sai do seu 
íntimo, permanece. 

O homem quando está ligado à sua terra (Dardel, 2011), sente 
a necessidade de expor aquilo que para ele melhor constitui essa 
ligação. Como se trata de algo essencialmente idiossincrático, tais  
expressões dessa afetividade, ou melhor, dessa geograficidade,  
podem variar de indivíduo para indivíduo e assim tornando-a em 
realidade, porque apesar de se tratar de algo, por vezes, subjetivo ou 
simbólico, é na representação que ele ganha vida.

Um dos traços fundamentais da poesia do maranhense Ferreira 
Gullar é sempre retornar à sua terra, a São Luís de sua infância e 
adolescência. Uma característica singular da ideia de identificação 
com o espaço é justamente trazê-lo consigo, carregá-lo por onde 
for, ou seja, o espaço não sai do seu corpo, da sua memória, da  
sua vida. O poeta, em exílio na Argentina entre os anos de 1974 a 
1977, concebe uma das obras mais importantes da poesia brasileira:  
Poema sujo. 

Trata-se de um longo poema, no qual o poeta relembra a São  
Luís dos anos de 1940 que ainda resistem em permanecer na sua 
memória. A cidade no poema é apresentada como um amálgama de 

tudo que a melhor define: o cotidiano, o povo, ruas, avenidas, casas, 
a política, a miséria, a desordem, odores e sabores, e sem dúvidas, a 
particularidade das belezas e encantos da cidade de São Luís.

Cidade e poesia, geografia e literatura. Uma vez mais, os 
entrelaçamentos destas duas criações humanas podem gerar 
resultados profícuos. Decerto, a literatura tem, em seu âmago, 
questões relativas às mais diversas esferas da condição humana. 
Escritas por prosadores e poetas, tais questões têm a capacidade de 
evocar lugares, simbolizar paisagens, demonstrar geograficidade 
latente do personagem, apresentando cenas e cenários espaciais 
onde os dramas e as tramas humanas acontecem. Assim, a literatura 
é um campo aberto à imaginação, em que o escritor propõe possíveis 
aberturas às fronteiras do imaginário e adentra um mundo no qual o 
real e fictício confundem-se.

Quando ao trazer o mundo já conhecido, mas ao mesmo tempo 
rico de novas possibilidades, o escritor compartilha com o leitor/
geógrafo a terra como um paleta de cores, como vamos observar 
a partir de diversos escritores muitos diferentes entre si, de que a 
geografia ao se banhar nas águas da prosa poética pode ser uma fonte  
inesgotável: como o personagem Marcovaldo de Ítalo Calvino, que 
está à procura de encontrar um lugar na cidade para chamar de seu: 
Ele “[...] está sempre pronto a redescobrir, dentro do mundo que lhe 
é hostil, a fresta de um mundo feito à sua medida; ele nunca se rende, 
está sempre pronto a recomeçar” (Calvino, 1994, p. 140).

Partindo dessas leituras, o leitor tem em suas mãos a possibilidade 
de pertencer a outro mundo, de ser e estar, representativamente, 
em outro espaço, percebendo e experienciando a vida por uma 
nova lente, e, com sorte, pode até ali se encontrar como ser. Nesse 
sentido, Ferreira Gullar, através de sua escrita poderosa, escreveu  
em Buenos Aires (Argentina) um poema sobre  – não somente  – São  
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Luís (Brasil), em um dos períodos mais conturbados da recente  
história da democracia latino-americana, ampliando assim o 
poder das fronteiras imaginárias e concretizando a memória como  
auxiliadora de sua produção poética:

O Poema sujo deve muito a Buenos Aires, não estritamente em 
conteúdo, haja vista que quase não a reflete-no que é próprio 
dos elementos internos da forma estética – , mas, sim, à própria 
condição de realidade para a sua realização. Uma geograficidade 
participativa em meio a uma cidade (Buenos Aires) de esfera de 
significados asfixiantes (ditaduras, campos de concentração, 
raptos, assassinatos, torturas etc.), em meio a um país (Argentina) 
com moral cívica em frangalhos (militarismo, autoritarismo, 
fascismo etc.), em meio a um subcontinente (América Latina) 
mutante em constante delírio (generais, presidentes de caserna 
etc.) (Marinho, 2010, p. 68).

É a memória do poeta, permeado pela imaginação, que é 
o fio condutor do Poema Sujo, assim, “retornar ao passado é  
geograficamente lançar-se para si mesmo” (Silva, 2015, p. 61).  
Ferreira Gullar, num momento de angústia causada pelo exílio,  
volta-se para si e através da geografia de suas memórias traz a São Luís 
de sua meninice: cheia de vida, de sabores, cores, odores. Portanto, 
o criador – o poeta – e a sua criação – o “eu lírico”–, estão em plena 
consonância para a compreensão da geograficidade.

Antes do Poema sujo, e que nele se concretizou, vinha pensando 
na necessidade de retomar, de escrever alguma coisa sobre a 
minha vida em si... Tenho, aí, a impressão que se juntaram as 
duas coisas: a necessidade de dizer tudo enquanto houvesse 
tempo e a necessidade de retomar o vivido. Entretanto, na hora 
de fazer, o que quero dizer é o que está dito. O poema é a própria 
decifração de si (Gullar apud Marinho, 2010, p. 125).

Marandola Jr. (2012, p. 229), afirma que “[...] a memória é a 
experiência vivida que o significa, definindo-o enquanto tal. Não é 

à toa que pensar em lugar é mais fácil recuando no tempo: lugar de 
nascimento, lugar de lembranças, lugar de saudade [...]”. Ao escrever 
o longo poema, o poeta eterniza São Luís nas linhas de sua poesia, 
fazendo um retorno a sua infância e adolescência, reafirmando que 
entre o poeta e sua cidade está inclusa uma relação indissociável.

Nesse sentido, a poderosa escrita poética de Ferreira Gullar, que  
será discutida a seguir, configura com mais uma abertura à possibi-
lidade de compreensão que o homem pode ter da sua terra, a partir, 
é claro, da perspectiva antropocêntrica. Portanto, é útil entendermos 
pelo olhar sensível, arguto e íntimo do poeta, essas relações, como por 
exemplo, o homem e a cidade em que ele habita, porque, “qualquer 
pessoa que examine o mundo ao redor de si, é de algum modo, um 
geógrafo” (Lowenthal, 1982, p. 105).

Poema Sujo é uma obra que transcende a mera narrativa das 
memórias do autor em relação à cidade de São Luís. Este artigo é 
uma exploração da relação entre o homem e o espaço, abraçando os 
princípios da geografia humanista de base fenomenológica. Gullar 
nos conduz a uma jornada através das entranhas da cidade e do 
tempo, não apenas como elementos físicos, mas como construções  
subjetivas e emocionais. 

A geograficidade da obra se manifesta na maneira como o autor 
explora a cidade como um espaço vivo, cheio de significado e emoção. 
Gullar nos leva a uma viagem sensorial pelas ruas, becos e praças de 
São Luís, onde o espaço se transforma em palco para as memórias e 
experiências do poeta. É nessa interação entre o homem e o espaço 
que a geografia humanista se revela em sua plenitude, destacando 
como nossa ligação com a Terra é, em última instância, uma  
experiência subjetiva. 

Além disso, o poema de Gullar também ressalta a importância 
do tempo na construção dessa relação geográfica. O exílio do autor 
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acrescenta uma dimensão temporal complexa, onde o passado e 
o presente se entrelaçam em uma dança contínua de lembranças 
e sentimentos. Isso ilustra a ideia de que a geografia humana não é 
estática, mas fluida e moldada pela passagem do tempo.

A fenomenologia, como método, concentra-se na experiência 
subjetiva, intersubjetiva e na percepção do mundo ao nosso 
redor, e isso se reflete na obra de Gullar de várias maneiras. Em 
primeiro lugar, o poema mergulha profundamente nas memórias e  
experiências pessoais do autor, enfocando a subjetividade da 
vivência da cidade. Como bem observa Merleau-Ponty (2003, p. 21),  
“reconhecer à ciência e aos conhecimentos científicos um valor tal 
que toda a nossa experiência vivida se encontra, de uma penada, 
desvalorizada”, nesse sentido, a ciência fenomenológica vem a 
resgatar o valor da experiência – direta e indireta – do homem com o 
mundo. 

Também podemos ver que a abordagem fenomenológica destaca  
a importância de entender o espaço não apenas como um ambiente 
físico, mas como um local onde as experiências humanas são 
vivenciadas. Além disso, a obra também incorpora a dimensão 
temporal da fenomenologia, examinando como o passado e o  
presente se cruzam na relação entre o autor e a cidade. 

Poucos têm a capacidade de exprimir a sua relação com o mundo, 
mas, através de sua poesia Gullar (2015, p. 565) tem a receita para 
que essa expressão possa surgir: “[...] que eu possa/cada vez mais 
desaprender/de pensar o pensado/e assim poder/reinventar o certo 
pelo errado”. Por isso é necessário buscarmos na arte literária essa 
expressão de cumplicidade, de aprendermos os mundos únicos de 
poetas e escritores, originários da imaginação e memórias, imbuídos 
de sentimentos, permeados de sensibilidade estética e, que, tal como 
um rio desemboca no mar, esse mundo que está grafado nos livros 

encontra no homem a sua concretude, porque não existe realidade 
sem imaginação.

E a cidade está no homem que está em outra cidade

O homem está na cidade como uma coisa está em outra e a 
cidade está no homem que está em outra cidade 
Ferreira Gullar (2015, p. 341)

Para entendermos o contexto e as motivações que levaram o 
poeta maranhense a escrever os versos, que hoje, são clássicos e 
fundamentais, poderíamos recorrer a comentadores e estudiosos  
da poesia de Ferreira Gullar, mas nesse caso, optamos por ir direto a 
fonte, ou seja, ao poeta e extrair dele o seu relato daqueles tempos, 
escutar a sua verdade, a sua percepção do que viveu. No primeiro 
momento, ele fala sobre o contexto que ele e a América Latina  
estava passando:

Eu escrevi o livro em condições muito dramáticas, difícil porque 
eu estava exilado na Argentina. Já depois de vários anos de 
exílio e bastante apreensivo com o que estava acontecendo 
na Argentina onde começava um movimento para também 
derrubar Isabelita, do governo eleito – eu havia saído do Chile 
onde tinha ocorrido a queda do presidente Salvador Allende. 
Então eu via compreensão, eu tinha notícias também dessa 
ligação da polícia brasileira, da polícia secreta militar, juntas com 
os argentinos e chilenos, uma rede para prender os chamados 
subversivos como nós, e por isso eu vivia numa situação difícil, 
não tinha para onde ir, meu passaporte tinha sido cancelado pelo 
Itamaraty, então eu escrevi o poema assim, como eu costumo 
dizer: como se eu escrevesse a última coisa da vida, enquanto 
é tempo eu vou escrever, que me resta escrever. O poema foi 
assim (Gullar, 2013, p. 1).

E o Poema sujo surge como? O que levou o poeta a escrever  
sobre a sua casa, rememorando sua vida na fase inicial, trazendo 
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à tona memórias antes guardadas e que agora se fizeram  
necessárias externá-las? O poeta nos diz o seguinte:

Foi uma coisa inesperada porque o que eu tinha em mente era 
escrever algo sobre São Luís do Maranhão, sobre a vida que 
levei ali. Isso era o que preexistia muitos anos antes, e tentei 
então fazer uma novela em que eu narrava os fatos de minha 
infância e de meu convívio com as pessoas que eu conhecia. 
Na primeira tentativa desisti ao chegar à página 90; depois de 
duas outras versões, desisti da tal novela. Mais tarde, quando 
eu já me encontrava no exílio, em condições bastante difíceis, 
quando parecia que minha vida correria perigo porque eu estava 
cercado por ditaduras sem poder voltar para meu país, com 
meu passaporte cancelado pelo Itamaraty e num país em que as 
pessoas estavam sendo explodidas com dinamite, decidi então 
escrever um poema em que pudesse dizer tudo o que eu tinha 
ainda a dizer, enquanto era tempo. No fundo foi isso. [...] Não era 
um poema-testamento, mas um poema derradeiro, definitivo, 
isso é o que ele era [...]. Mas logo em seguida o poema começou 
a crescer, e seu desenvolvimento foi muito favorecido pelo ócio 
em que eu vivia como exilado, já que minha única ocupação era 
dar aulas de português. O resto do meu tempo era todo livre, 
e dediquei-o durante meses e meses a este poema. Posso dizer 
que vivi nessa época uma experiência meio delirante (Gullar, 
1998, p. 384-385).

Diante da repressão das forças ditatoriais, Ferreira Gullar só tinha 

uma opção: o exílio. Mas qual exílio buscar? O exílio dentro de si 

mesmo, se fechando para o mundo circundante? Ou o exílio para fora 

do país, buscando respirar, ter algum alento e forças para continuar 

a viver? O poeta opta pela segunda opção e sai do Brasil para evitar 

ser preso, deixando para trás sua história e geografia, mas nem por 

conta dessa situação ele quer deixar para trás sua vida, ele quer  

trazer consigo algumas lembranças, signos que possam atenuar a 

saudade:

Garfos enferrujados facas cegas cadeiras furadas mesas gastas
balcões de quintada pedras da rua da Alegria beiras de casas
cobertos de limos muro de musgos palavras ditas à mesa do 
jantar,
                   voais comigo
                   sobre continentes e mares (Gullar, 2015, p. 285).

O lugar nas palavras de Mello (2012, p. 64), “transcende a 
materialidade, mas não está dissociado desta, pois aos objetos 
os homens atribuem significados que são construídos na vivência 
individual ou dos grupos”, portanto, é compreensível que com 
a partida de seu lugar de nascimento, ele queira levar consigo 
tudo aquilo que pode, de uma maneira ou outra, fazer com que 
aquele lugar permaneça vivo junto de si. Daí a importância, de que  
Saramago (2012), a respeito do conceito heideggeriano de 
lugar, relembra que é indissolúvel a vinculação com a ideia de  
significatividade, que pode ser também compreendida como  
abertura dos sentidos das coisas. Assim a autora complementa seu 
raciocínio:

Tal abertura estaria marcada, segundo Heidegger, por dois 
aspectos: primeiro, pelo fato de que o sentido de tudo o que nos 
rodeia é revelado mais imediatamente por sua disponibilidade e 
por seu caráter utilitário. [...] O segundo aspecto dessa abertura 
estaria calcado no fato de que cada coisa traz consigo todo o 
resto, ou seja, faz com que apareçam “os outros” (Saramago, 
2012, p. 195, destaques no original).

O exílio é “uma fratura incurável” (Said, 2003, p. 46), é uma  
ruptura brusca entre o homem e o seu lugar, é a quebra da ligação 
que une o sujeito com a terra. Foi na escrita do Poema sujo que Gullar  
tenta colar ou mesmo recompor os pedaços quebrados por essa 
fratura? O intelectual palestino Edward Said – um outro exilado – 
diz que é ela é incurável, mas não é possível que a escrita do poema  



93

A
rt

ig
o

s

ISSN 2238-0205

Para recuperar a experiência vivida: a geograficidade manifestada no Poema Sujo
Mozart de Sá Tavares Júnior e Valéria Cristina Pereira da Silva

Geograficidade | v. 14, n. 1, Verão 2024

tente ao menos diminuir a dor da perda com a sua terra? Assim, ele 
continua sua exposição sobre o tema:

[...] o exílio é irremediavelmente secular e insuportavelmente 
histórico, que é produzido por seres humanos para outros 
seres humanos e que, tal como a morte, mas sem sua última 
misericórdia, arrancou milhões de pessoas do sustento da 
tradição, da família e da geografia (Said, 2003, p. 47).

As marcas que o exílio traz ao homem podem ser observadas 
na produção literária, em especial a do século XX, autores como os  
russos, Vladimir Nabokov, Marina Tsvetáieva, o polonês Joseph 
Conrad, e os cubanos, Guillermo Cabrera Infante, Reinaldo 
Arenas, Pedro Juan Gutiérrez, nos trazem em seus livros questões  
pertinentes sobre desenraizamento, perda da identidade, 
estranhamento e solidão. Autores tão distintos tanto pela escrita, 
quanto por suas origens, exílios e geografias, mas que concentram 
uma característica em comum: a ausência do lar.

Ferreira Gullar teve de se desvincular do seu país, do seu chão, da 
sua gente, em que pese que os temas brasileiros sempre estiveram 
presentes, de uma maneira ou outra, em sua poesia para se exilar. 
Hannah Arendt, em sua monumental análise sobre o totalitarismo  
que dominou o século XX, diz que “não ter raízes significa não ter 
no mundo um lugar reconhecido e garantido pelos outros; ser  
supérfluo significa não pertencer ao mundo de forma alguma”  
(Arendt, 2004, p. 528). É interessante pensarmos no impacto 
do exílio na escrita do escritor, que em certo sentido, continua a 
escrever para manter viva essas raízes com o seu lugar, ainda que de 
maneira simbólica e ontológica, buscando nas palavras um conforto  
em saber que o seu chão, a sua terra irá permanecer no seu ser – no 
qual jamais poderá ser arrancado ou exilado.

A poesia brasileira, em especial a maranhense, já teve no século 
XIX outro marco da relação poesia e exílio: Gonçalves Dias publicou 
Primeiros cantos (1846), e nele estava um dos poemas mais  
conhecidos da poesia nacional, “Canção do exílio”. Separadas por 
um século, os dois poemas guardam poucas semelhanças, a não ser, 
é claro, pelo fato de ambos tratarem do exílio e das implicações que  
ele carrega.

Poema sujo não é nova “canção do exílio”, mas não teria sido 
escrito se eu não tivesse vivido a experiência do exílio. É certo 
que, vários anos antes, sentira necessidade de escrever sobre 
o universo da minha infância e adolescência em São Luís 
do Maranhão e tentei fazê-lo em forma de romance. Todas 
tentativas não chegaram à página cem. Foi então que, em maio 
de 1975, em Buenos Aires, a vontade de reviver aquele universo 
voltou com um ímpeto maior e outro propósito: fazê-lo como 
poema (Gullar, 1998, p. 388).

Enquanto, Gonçalves Dias é romântico com São Luís, apenas 
tratando de suas belezas naturais, dos pássaros que cantam mais 
belamente e do céu mais azul, Ferreira Gullar não esquece da miséria, 
da sujeira, do povo que sofre anos após anos na cidade em que o céu 
tem mais estrelas e a terra mais primores, mas que também:

Da lama à beira das calçadas, da água dos esgotos cresciam
pés de tomate
Nos beirais das casas sobre as telhas cresciam capins
                   mais verdes que a esperança 
                   (ou o fogo
                   de teus olhos) (GULLAR, 2015, p. 286).

                 Ah, minha cidade suja 
de muita dor em voz baixa 
                 de vergonhas que a família abafa 
                 em suas gavetas mais fundas 
                 de vestidos desbotados 
                 de camisas mal cerzidas 
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                 de tanta gente humilhada 
                 comendo pouco 
mas ainda assim bordando de flores (Gullar, 2015, p. 328).

O homem se relaciona de múltiplas maneiras com o mundo  
porque o mundo é múltiplo de possibilidades. A limitação da 
experiência humana com a terra, ou melhor, a limitação que a ciência 
moderna impôs sobre o homem é resultado da busca de concentrar 
em apenas uma visão de mundo. Uma cidade, por exemplo, como a 
São Luís de Gullar é entendida como um espaço vivido e percebido 
subjetivamente pelos seus habitantes, que atribuem significado e 
valor às suas experiências cotidianas nesse ambiente. 

Portanto, a inserção desses elementos que compõem a cidade, 
prova que Ferreira Gullar não era um poeta descolado da realidade 
brasileira, que nesse caso é apresentada por São Luís. Mas afetividade 
por sua terra, o cotidiano e a geograficidade são os principais signos 
que estão no Poema sujo e como deixa claro Dardel (2011, p. 41), 
“podemos mudar de lugar, nos desalojarmos, mas ainda é a procura  
de lugar; nos é necessária uma base para assentar o Ser e realizar 
nossas possibilidades” e Gullar em seu poema buscar reassentar suas 
raízes através de cada um dos versos que o compõem. 

Nascido numa porta e janela da rua dos prazeres

Que me ensinavam essas aulas
       de solidão

       entre coisas da natureza
e do homem? (Gullar, 2015, p. 293).

Mesmo estando a milhares de quilômetros de sua casa, o poeta 
conseguiu pôr em versos e estrofes o que Dardel (2011, p. 1), vem 
a chamar de geograficidade, ou seja, “amor ao solo natal [...] 

uma relação concreta liga o homem à Terra”. A memória, vai ser 
fundamental na construção do poema e consequentemente na 
aparição da geograficidade. Gullar, assim, vai ao seu modo, ao seu 
mundo particular, a sua cidade “[...] (d)escrever o mundo, tornando-o 
inteligível, mesmo que para isso tal mundo precise ser (re)construído, 
(re)elaborado e (re)criado” (Cavalcante, 2019, p. 22). Nesse sentido, o 
geógrafo sino-americano Yi-Fu Tuan toca num ponto importante que 
pode ser a chave para compreender como é possível escrever sobre 
sua cidade mesmo não a tendo em sua visão:

Sentir é conhecer: assim dizemos “ele sente isso” ou “ele 
percebe o sentido disso”. Ver um objeto é tê-lo no foco da visão; 
é conhecimento explícito. Eu vejo a igreja na colina, eu sei que 
ela está lá e que é um lugar para mim. Mas é possível que haja um 
sentido de lugar, talvez o significado mais profundo do termo, 
sem qualquer tentativa de formulação explícita. Nós podemos 
conhecer um lugar subconscientemente, mesmo tocando e 
relembrando fragrâncias, sem o auxílio do olho discriminador 
(Tuan, 1974, p. 235).

Ferreira Gullar não precisou vir a São Luís para relembrar, recriar 
ou imaginar a cidade da sua infância e juventude, afinal “essas  
experiências profundas marcas na minha memória e por isso 
reaparecem a todo instante em minha poesia (Gullar, 2013, p. 
198). O poeta maranhense utilizava a memória e imaginação para 
trazer a cidade para sua poesia, até porque como nos lembra  
Merleau-Ponty (2000, p. 5), “o nosso solo, não é aquilo que está diante, 
mas o que nos sustenta”. A cidade se confunde com ele mesmo,  
com a sua história, com a sua geografia:

Mas sobretudo meu
                        corpo
nordestino
mais que isso
                        maranhense
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mais que isso
são-luinsense
mais que isso
ferreirense

newtoniense
alzirense
meu corpo nascido numa porta e janela da rua dos Prazeres
                        ao lado de uma padaria (Gullar, 2015, p. 290).

A relação concreta que Dardel (2011) nos diz que liga o homem 
à terra, fica explícita acima. O corpo que nunca deixou de ser  
nordestino, nem maranhense, e nem “são-luisense”, apesar da 
distância que existia entre o poeta e o Nordeste, o Maranhão e  
São Luís, é a concretude representada no poema. É oferecido uma 
descrição da existência do ser-no-mundo vinculada diretamente 
com São Luís. E aqui entendemos esse ser-no-mundo na perspectiva 
de que “o ser-no-mundo se consubstancia para o ser-na-cidade”,  
como afirma Holzer (2017, p. 20).

Mas também
quando a gente acorda cedo e fica
    deitado assuntando
    o processo do amanhecer:
    os primeiros passos na rua
                                          os primeiros
    ruídos na cozinha
                              até que de galo em galo
    um galo
    rente a nós
    explode 
    (no quintal)
    e a torneira do tanque de lavar roupas
    desanda a jorrar manhã (Gullar, 2015, p. 306).

A permanência da vida no cotidiano é resultado direto da ligação 
homem-espaço. São estes acontecimentos reais, como ouvir os 

passos na rua ao amanhecer, os ruídos que vem da cozinha e que 
invadem o quarto como som familiar. A geograficidade apresenta  
uma característica que pode ser vista na impossibilidade de 
desvinculação entre o homem e a sua terra. Pequenos exemplos,  
como ouvir os primeiros passos na rua ao acordar ou a explosão do 
galo no quintal são aquilo que Dardel (2011, p. 15, grifo do autor), 
vai chamar de “[...] um enraizamento, uma espécie de fundação  
da realidade geográfica”. 

Esse mundo fundado na realidade geográfica acontece quando 
percebemos que o mundo natural é compreendido como nosso, ele 
passa a ser fundamental para que a nossa relação com o mundo seja 
vivida e não somente despercebida. O mundo que se abre quando o 
poeta fala do seu quintal, e particularmente, da torneira do tanque 
de lavar roupas é que entendemos que os elementos do cotidiano 
que certificam a existência do homem a com a terra, tais como estes 
apontados por Tuan (2013):

Sentir um lugar leva tempo: isso se faz de experiências em sua 
maior parte fugazes e pouco dramáticas, repetido dia após dia 
e ao longo dos anos. É uma mistura de vistas, sons e cheiros, 
uma harmonia ímpar de ritmos naturais e artificiais, como a hora 
do Sol nascer e se pôr, de trabalhar e brincar. Sentir um lugar é 
registrado pelos nossos músculos e ossos. [...] Com o tempo uma 
casa deixa de chamar a nossa atenção; torna-se confortável e 
discreta como um velho par de chinelos (Tuan, 2013, p. 224).

Heimat é o termo que o filósofo alemão Martin Heidegger  
cunhou, no sentido de apresentar a terra “como lar que cotidiana-
mente se habita (e não como solo natal biológico)”, (Besse, 2015, 
p. 124). Dardel, que bebeu na fonte da filosofia fenomenológica 
de Heidegger para compor sua geograficidade, nos ajuda a  
compreender melhor a noção de ser-no-mundo como existencial, ou 
seja, para Dardel (2011, p. 41), “Antes de toda escolha, existe esse 
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“lugar” que não pudemos escolher, onde ocorre a “fundação” de nossa 
existência terrestre e de nossa condição humana”.

E aqui, Gullar, vai falar da casa onde nasceu (que não pôde  
escolher) e de como alguns elementos são fundamentais para a 
fundação da sua existência na terra, com referências bem sutis a uma 
série de coisas que lhe são caras, pois como nos recorda, Bachelard 
(2008, p. 33), “[...] para além das lembranças, a casa natal está 
fisicamente inserida em nós”.

Mudar de casa já era
        um aprendizado da morte: aquele
meu quarto com sua úmida parede manchada
aquele quintal tomado de plantas verdes
       sob a chuva
       e a cozinha
       e o fio da lâmpada coberto de moscas, 
       nossa casa
       cheia de nossas vozes (Gullar, 2015, p. 324).

São Luís é eternizada em versos por Gullar não por ser bonita, nem 
por sua geografia, tampouco por sua história, mas por ela existir e 
permanecer viva na sua vida. Todos esses elementos citados acima 
compõem a base da existência da cidade no poema. Dardel (2011, 
p. 14) ao comentar sobre uma cidade vem dizer que ela é “não é 
um espaço inerte, mas um espaço que se move, um espaço vivo”.  
Para que essa existência possa se transformar em realidade é preciso 
que haja interação entre o homem e a cidade, reverberando assim em 
mais uma característica da geograficidade, sendo assim uma troca 
mútua.

No Poema sujo a vinculação trabalhada pelo poeta entre homem 
e tempo é fundamental para o entendimento de que o tempo é 
indispensável para que haja cumplicidade do homem com a sua 
terra. Há versos que demonstram claramente que sem a dimensão  

temporal não é possível ter relação alguma com espaço. Ora, para 
Tuan (2013, p. 12), “O lugar é uma pausa no movimento. Essa é uma 
relação entre tempo e lugar. A cidade é tempo tornado visível, essa é 
outra relação”. Como só os grandes poetas têm, Gullar fala do tempo 
de uma maneira bastante peculiar, exemplificando a percepção que a 
tarde, por conta de uma nuvem, se torna mais lenta:

É que a tarde tem muitas velocidades 
                            sendo mais lenta
por exemplo
no esgarçar de um touro de nuvem
que ela agora arrasta iluminada
                         na direção do Desterro
 por cima da capital (Gullar, 2015, p. 322).

Em outras estrofes, agora o eu-lírico se detém sobre o tempo, só 
nesse caso em específico numa escala maior: a cidade. O mundo  
vivido é a representatividade das experiências com o concreto, 
orientado por valores e significados que são por sua vez, a base para 
uma geografia íntima, no qual a subjetividade tem valor real.

Tuan (2013, p. 161), refletindo sobre a importância de o tempo 
como fundamental para o homem criar ligação com a terra, diz que:  
“espaço e tempo coexistem, entremesclam-se e cada um dele é 
definido de acordo com a experiência pessoal”. O que importa para 
o homem apreender o espaço são as pequenas virtudes que ele  
determina como fundamentais para que o espaço possa ganhar 
ares de lugar, e isso demanda tempo, que por sua vez só podem ser 
expressadas pela experiência vivida. Para o poeta, então:

É impossível dizer
em quantas velocidades diferentes
                    se move uma cidade 
[...]
                    Que dizer da circulação
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                    da luz solar
arrastando-se no pó debaixo do guarda-roupa
                     entre sapatos?
                                           e da circulação
                     dos gatos pela casa
                     dos pombos pela brisa?
[...]
                     essa é a razão 
                     por que em são luís
donde as pessoas não se foram
                     ainda neste momento a cidade se move
                     em seus muitos sistemas
                     e velocidades (Gullar, 2015, p. 335-336-338).

A noção dardeliana de geograficidade, em contraste com as 
relações cartesianas do homem com o espaço, como nos diz Besse  
(2014, p. 288), quer encontrar “aspectos fenomenológicos da  
presença humana no mundo”, ou como afirma Holzer (2011,  
p. 146), “[...] se refere a essa cumplicidade obrigatória entre a Terra  
e o homem em que se realiza a existência humana”.

Mas que aspectos são esses? Que cumplicidade é essa? Como se 
trata de indivíduos, obviamente são aspectos subjetivos e vão variar 
de homem para homem. Dardel (2011, p. 81), vai nos diz que “A  
geografia como experiência afetiva e desfrute estético torna-se 
uma expressão do homem”. Numa perspectiva semelhante, escreve 
Scruton (2016, p. 205), “[...] nossa experiência e nossos conceitos  
estão interligados, e a forma como o mundo aparece a nós será  
afetada pela forma como interagimos com ele”. 

Sobre os jardins da cidade
                      urino pus. Me extravio
na Rua da Estrela, escorrego 
no Beco do Precipício. 
Me lavo no Ribeirão. 
Mijo na Fonte do Bispo. 
Na Rua do Sol me cego, 

na rua da Paz me revolto 
na Rua do Comércio me nego 
mas na das Hortas floresço; 
na dos Prazeres soluço 
na da Palma me conheço
na do Alecrim me perfumo 
na da Saúde adoeço 
na do Desterro me encontro 
na da Alegria me perco 
na Rua do Carmo berro
na Rua Direita erro 
e na da Aurora adormeço (Gullar, 2015, p. 329).

Ora, é possível entendermos na leitura dessa estrofe que não 
existe sujeito diferenciado do objeto, ou melhor, não existe Ferreira 
Gullar separado de São Luís, ao contrário, há aqui e durante todo o 
poema, uma relação de imersão, entrelaçamento vivo, inequívoco. 
Para se ter uma melhor compreensão do vínculo de Gullar com São 
Luís, expressada pelo eu-lírico acima, é preciso entender que há 
uma variedade de ser-no-mundo, ou seja, de como há demasiadas 
formas de uma mútua apreensão do homem pelo e com o espaço, 
portanto, é necessário ter sempre em mente, que como nos 
lembra Besse (2014, p. 195), “[...] é preciso reconhecer a existência 
legítima de várias experiências humanas da espacialidade, de várias  
espacialidades, em suma, é preciso aceitar a ideia da pluralidade dos 
mundos espaciais [...]”.

Geograficidade essa exposta pelo eu-lírico no trecho acima 
também pode ser compreendida nos termos em que, segundo  
Marandola Jr. (2012, p. 236), é “[...] afetivo, significado e 
indissociavelmente ligado à manifestação ontológica do ser”. A 
afetividade de Gullar é inegável no sentido em que, quando ele  
escreve esses versos, sobre suas memórias, fica notório que ele 
busca uma maneira em que ele e a cidade – e como vimos até agora, 
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ela representa uma teia de significados – não podem se separar, é o 
homem-Terra, um, precisa do outro. Os significados da experiência 
da realidade geográfica em que o poeta teve são frutos das suas 
experiências com São Luís, já que nas palavras de Silveira (2006, p. 
86), “A existência é um conjunto de situações. Estamos com as coisas,  
com os outros homens e numa esfera de significados”.

Tuan (2013, p. 200) faz a seguinte observação: “A arte literária 
chama a atenção para áreas de experiência que de outro modo  
passariam despercebidas”, e é aí que a qualidade do bom poeta, 
a imaginação que permeia os versos, a capacidade de trazer a sua 
percepção para as linhas do poema que são o grande diferencial de 
Gullar. Há momentos em que você se sente estando em São Luís, 
como estivesse caminhando sobre suas ruas, compartilhando o  
cotidiano com o povo da cidade, degustando seus sabores,  
sentindo seus odores, escutando as ondas das praias quebrando 
na areia da praia, então a capacidade de transpor isso para leitor,  
é para Relph (2012, p. 24), a “capacidade de apreciar lugares e 
apreender suas qualidades”. Tal relação poeta-cidade, fica perceptível 
nas seguintes estrofes, no qual o eu-lírico se confunde com a cidade:

(minha cidade 
canora)
de trevas que já não sei
se são tuas se são minhas
mas nalgum ponto do corpo (do teu? do meu 
                                                 corpo?)
       lampeja
                      o jasmim 
ainda que sujo da pouca alegria reinante 
                       naquela rua vazia 
                       cheia de sombras e folhas 
Desabam as águas servidas 
me arrastam por teus esgotos 
de paletó e gravata 

Me levanto em teus 
espelhos me vejo em 
rostos antigos 
te vejo em meus tantos rostos 
tidos perdidos partidos 
                                 refletido 
irrefletido 
                  e as margaridas vermelhas 
     que sobre o tanque pendiam: 
desce profundo 
             o relâmpago de tuas águas numa 
vertigem de vozes brancas ecos de leite 
               de cuspo morno no membro 

o corpo que busca o corpo (Gullar, 2015, p. 326-327).

Ora buscando definir suas experiências em relações concretas, 
ora em relações subjetivas, o eu-lírico, busca na cidade de São Luís 
alguns elementos que a definem, por assim dizer, ou que possam  
caracterizá-la de alguma maneira. Certamente, Ferreira Gullar iria 
reunir, em seu Poema sujo, alguns pássaros com a cidade, numa 
relação afetiva muito próxima e, propondo uma identificação  
concreta e ao mesmo tempo subjetiva com os alguns pássaros.

Eu nunca pensara antes que havia
uma história dos pássaros
embora conhecesse tantos
                                         desde
o canário-da-terra (na gaiola
de seu Neco), arolinha fogo-pagô
(na cumeeira da casa)
                                   Até o bigode-pardo
(que se pegava com o alçapão no capinzal)
o galo-de-campina
parecia um oficial
em uniforme de gala;
o anum era um empregado
da limpeza pública;
o urubu, um crioulo
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de fraque; o bem-te-vi,
um polícia de quepe
e apito na boca
               sempre atarefado (Gullar, 2015, p. 316).

Mas essa é a história de pássaros
já de há muito urmanizados
pois a história dos pássaros
pássaros
só eles a entendem quando o vento
(numa lembrança)
sopra-a nas árvores de São Luís (Gullar, 2015, p. 320).

Essa ligação que o poeta cria com estas aves que voam sobre o 
céu da cidade é importante para que possamos entender como se 

desenvolvem as ligações afetivas com o lugar. Um único pássaro tem 

o poder simbólico de nos fazer relacionar o canto dele com a cidade. 

Um bem-te-vi que canta quando o sol se põe, anunciando o céu azul, 
pode fazer com que o homem crie e identifique essa relação com a 
cidade, por exemplo.

Considerações finais 

o dia
que passa

 – ou passou – 
na cidade de São Luís (Gullar, 2015, p. 336). 

Recuperar a experiência vivida é disso que se trata o Poema sujo, 
afinal, “foi assim a minha infância em São Luís (Gullar, 2013, p. 35). 
Scruton (2016, p. 204), atenta para um ponto importante no sentido 
de uma melhor compreensão da relação do homem com a terra:  
“[...] o lar não representa somente aquele lugar ‘de onde se começa’, 
mas compreende o lugar da memória sagrada, para qual os nossos 

anseios retornam”. São Luís deixa uma marca indelével no poeta, 
porque há cidades em que os sentidos do homem devem ser  
apurados para que a experiência geográfica do homem seja  
completa, plena em realização.

E a capital maranhense é uma dessas cidades ao redor do mundo 
que é apta para ser degustada, ouvida, vista, tocada e cheirada, onde 
pode-se viver a experiência por completa, em todos os sentidos.  
Mais uma vez, nos apropriando de Dardel (2011, p. 34), quando 
ele se referindo sobre características da geograficidade, mais 
especificamente, sobre existência e realidade geográfica, nos  
diz que “A realidade geográfica exige uma adesão total do sujeito, 
através de sua vida afetiva, de seu corpo, de seus hábitos, que ele 
chega a esquecê-los, como pode esquecer sua própria vida orgânica. 
Ela está, contudo, oculta e pronta a se revelar.”

“O espectro de minhas ações pode estar em qualquer lugar, mas o 
meu corpo e a minha individualidade estão aterrados em um lugar, 
e apenas num lugar”, diz Gullar em entrevista a Marinho (2010). 
Esse lugar, se compreendemos bem o Poema sujo, é a São Luís dos 
anos 1940. É essa cidade que a sua geograficidade é evidenciada 
através de suas memórias: o cotidiano do povo nas casas e ruas, os  
trabalhadores no porto e nas fábricas, a brisa que corre da Praia  
Grande e invade a cidade trazendo frescor, é o seu corpo que se 
confunde com a geografia de São Luís.
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