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Resumo

“Arquitetura e narratividade” é um artigo de uma conferência realizada 
em Paris em 1996 sob a égide do Departamento de Arquitetura e 
Patrimônio. Ricoeur se propõe a aplicar à arquitetura o paradigma 
desenvolvido em “Tempo e Narrativa”: o terreno comum entre a 
narrativa e o espaço habitado é o tempo.

Palavras-chave: Construir. Habitar. Memória. Tempo. Tripla mimèsis.

Résumé

«Architecture et narrativité» est un article issu d’une conférence faite 
à Paris en 1996 sous l’égide de la Direction de l’Architecture et du 
Patrimoine. Ricoeur y propose d’appliquer à l’architecture le paradigme 
élaboré dans “Temps et récit”: le sol commun entre le narratif et 
l’espace habité est le temps.

Mots-clés: Construire. Habiter. Mémoire. Temps. Triple mimèsis. 
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Uma vez que o tema da memória me foi confiado, começarei 
explicando como relaciono memória e narratividade. Adoto uma 
definição mais geral de memória – aquela encontrada em um pequeno 
texto de Aristóteles, intitulado “Da Memória e da reminiscência”, que, 
além disso, retoma algumas observações, em particular de Platão no 
“Teeteto”, a respeito do eikōn, a imagem: “fazer a ausência presente”, 
“fazer a coisa ausente presente”; bem como a observação que distingue 

dois tipos de ausência: o ausente como simplesmente irreal, que seria 

então o imaginário e o ausente que era, o prévio, o anterior, o proteron. 

Esse último é, para Aristóteles, a característica distintiva da memória 

quando se trata da ausência: é, portanto, tornar presente uma ausência 

do-que-já-foi. Encontrei uma grande cumplicidade de pensamento 

nos dois extremos da nossa história do Ocidente, entre os Antigos – 

com esta ideia de ausência presente e antecedente – e um aspecto 

de Heidegger, à qual muito me apego, apesar do meu afastamento 

da sua ideia de ser-para-a-morte: o pensamento segundo o qual é 

necessário distinguir nosso conceito de passado do que ele chama de 
‘época passada’, Vergangen, e o-que-foi, Gewissen. Ao mesmo tempo, 
honramos a definição dos Antigos, porque o presente-previamente-
representado está duplamente e gramaticalmente marcado: não é 
mais, mas foi. E parece-me que é a glória da arquitetura tornar presente 
não o que já não é, mas o que passou pelo que já não é.

Narratividade

E a narratividade? Pareceu-me, quando trabalhava há uma década 
em “Tempo e Narrativa”, que a memória era conduzida tanto para a 
linguagem quanto para as obras pela narrativa, em uma espécie de 
pôr-se-em-narrativa. A passagem da memória para a narrativa é 

necessária: recordar, tanto particularmente quanto publicamente, é 
declarar que “eu estava lá”. A testemunha diz: “Eu estava lá”. E esta 
natureza declarativa da memória estará inscrita em testemunhos, em 

atestados, mas também em uma narrativa através da qual eu relato 

aos outros o que vivi.

Adoto, portanto, em minha reflexão, dois pressupostos: por um 

lado, tornar presente a anterioridade do que já foi e, por outro lado, 

concretizá-lo através do discurso, mas também através de uma 

operação fundamental de pôr-se em narrativa (mise en récit), que eu 

identifico como “configuração”.
Para começar, gostaria de fazer uma analogia, ou melhor, o que 

parece, à primeira vista, ser apenas uma analogia: um paralelismo 
estreito entre arquitetura e narratividade, onde a arquitetura seria 
para o espaço o que a narrativa é para o tempo, a saber, uma operação 
“configurante”; um paralelismo entre, por um lado, construir, edificar 
no espaço e, de outro lado, narrar, dispor a intriga no tempo. No 
decorrer desta análise, pergunto-me se não devemos levar essa 
analogia muito mais longe, ao ponto de um entrelaçamento genuíno, 
um pôr-se em ‘configuração’ (mise en configuration) arquitetônico 
do espaço e um pôr-se em ‘configuração’ (mise en configuration) na 
narrativa do tempo. Em outras palavras, trata-se de cruzar o espaço 
e o tempo através do construir e do narrar. Tal é o horizonte desta 
investigação: enredar na espacialidade da narrativa e na temporalidade 
do ato arquitetônico por uma dupla permuta do espaço-tempo. 
Poderemos assim encontrar, a longo prazo, no cerne desta atividade, 
sob a condução da temporalidade do ato arquitetônico, a dialética da 

memória e do projeto. E mostrarei, acima de tudo, na última seção 

da minha apresentação, o quanto o pôr-se-em-narrativa projeta o 

passado lembrado no futuro.
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Tempo narrado e espaço construído

Voltemos ao ponto da simples analogia. Nada é evidente, porque 
um abismo parece separar o projeto arquitetônico inscrito em pedra 
ou em qualquer outro material duro, da narratividade literária inscrita 
na linguagem: um se situaria no espaço, o outro no tempo. De um 
lado, a narrativa oferecida à leitura; de outro, a construção entre o céu 
e a terra oferecida à visibilidade, dada ao ver. No início, a lacuna ou 
o “abismo lógico” parece amplo entre o tempo contado e o espaço 
construído. Mas podemos progressivamente reduzi-lo, enquanto 
ainda permanecemos no paralelismo, observando que o tempo da 
narrativa e o espaço da arquitetura não se limitam a simples frações 
do tempo universal e do espaço dos geômetras.

O tempo da narrativa se desdobra ao ponto de ruptura e sutura entre 
o tempo físico e o tempo psíquico, este último descrito por Agostinho 
nas “Confissões” como “distendido”, extensão da alma entre o que ele 
chamou de presente do passado – a memória – o presente do futuro 
– a expectativa – e o presente do presente – a atenção. O tempo 
da narrativa é, portanto, uma mistura destes tempos, vivido e dos 
relógios, tempo cronológico emoldurado pelo tempo do calendário, 
com toda a astronomia por trás. Na raiz do tempo narrativo, há essa 
mistura do simples instante, que é uma ruptura do tempo universal e 
do presente vivo, onde existe apenas um presente: o agora.

Da mesma forma, o espaço construído é uma espécie de mistura 
entre os lugares de vida que circundam o corpo vivo e um espaço 
geométrico tridimensional no qual os pontos todos são lugares 
arbitrários. Esse espaço também é medido simultaneamente, por 
assim dizer, como espaço cartesiano e espaço geométrico; todos os 
pontos podem ser, graças às coordenadas cartesianas, deduzidos de 
outros pontos, e o lugar de vida, sítio (site). Como o presente, que é o 

nó do tempo narrativo, o sítio é o nó do espaço que criamos, que nós 
construímos.

É neste duplo enraizamento, nesta inscrição paralela em um 
tempo e espaço mistos que gostaria de me basear. Coloco toda a 
minha análise sob três rubricas sucessivas que incluí em “Tempo 
e Narrativa”; coloquei sob o título antiquíssimo de mimesis – isto é, 
recriação, de representação criativa – a partir de um estágio que 
chamo de “prefiguração”, no qual a narrativa está emaranhada na vida 
cotidiana, na conversa, ainda vinculada ao dia-a-dia na produção de 
formas literárias. Passarei ao estágio de um tempo verdadeiramente 
construído, de um tempo narrado, que será o segundo momento 
lógico: a “configuração”. E terminarei com o que chamei, no contexto 
de leitura e releitura, de “refiguração”.

Seguirei um movimento paralelo no lado da construção, para 
mostrar que também podemos passar de um momento, de um 
estágio de “prefiguração”, que será vinculado à ideia, ao ato de 
habitar – há aqui uma ressonância heideggeriana (habitar e construir) 
– a uma segunda etapa, mais abertamente intervencionista, do ato de 
construir, para, por conseguinte, chegar a uma terceira e última etapa 
de “refiguração”: a releitura de nossas cidades e de todas as nossas 
habitações. Podemos, portanto, dizer, em primeiro momento, que o 
habitar é o pressuposto do construir e, em segundo momento, que o 
construir realmente se encarrega do habitar, de modo que a última 
palavra é dada a uma habitação reflexiva, um habitar que refaz a 
memória do construir. Tal é a progressão do meu itinerário reflexivo.

“Prefiguração”

A narrativa, na fase de “prefiguração”, é praticada muito antes de ser 
colocada em forma literária, seja pela história dos historiadores, seja 
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pela ficção literária, desde a epopeia, da tragédia ao romance moderno. 
A “prefiguração” é, portanto, o “enterramento” (enfouissement) da 
narrativa da vida, na forma de uma conversa comum. Nesse ponto, 
a narrativa está realmente envolvida em nossa própria tomada de 
consciência mais imediata. Hannah Arendt propôs uma definição 
muito simples em “Condição Humana”: a função da narrativa é falar 
do “quem da ação”. Com efeito, quando alguém quer se apresentar a 
um amigo, começa contando-lhe uma historinha: “Eu vivi assim, e tal”, 
de modo a se identificar, no sentido de se tornar conhecido por quem 
você é, ou acreditar ser. Em suma, o contato da convivência começa 
com as narrativas de vida que trocamos. Essas narrativas só ganham 
sentido nessa troca de memórias, experiências e projetos.

O paralelismo, neste nível de pré-compreensão, entre a prática 
do tempo e o espaço é bastante notável. Antes de qualquer projeto 
arquitetônico, a humanidade construiu porque habitou. A este respeito, 
é inútil se perguntar se o habitar precede ao construir. Em primeiro 
lugar, há uma necessidade de construir que se atém à necessidade 
vital de habitar. É, portanto, do complexo habitar-construir que 
devemos partir, mesmo que isto signifique priorizar o construir, ao 
nível da “configuração”, e talvez habitá-la novamente, ao nível da 
“refiguração”. É por estar sendo habitado que o projeto arquitetônico 
se redesenha e que, por conseguinte, podemos relê-lo.

Alguns autores, marcados pela psicanálise, vêem no “entorno” 
as origens do ato arquitetônico e a função originária do espaço 
arquitetônico como “abrangente”: paraíso perdido, a matriz materna 
torna-se objeto do desejo humano, mais precisamente como paraíso 
perdido. Do berço ao quarto, ao bairro, à cidade, podia-se seguir o 
cordão umbilical rompido pelo rasgo do nascimento. Mas é somente 
a nostalgia que prefere impedir a vida. Aberturas e distâncias, desde 
o momento do acesso ao ar livre, quebraram o encanto, e é com esse 

ar que agora devemos lidar. No entanto, não saímos do estágio vital 
e, assim, pré-arquitetônico, no sentido que caracterizamos o habitar-
construir como relevante ao mundo da vida – do Lebenswelt – por uma 
diversidade de operações que chamamos de artifício arquitetônico: 
proteger o habitar com um teto, delimitá-lo por paredes; regular as 
relações entre o exterior e o interior por um conjunto de aberturas 
e fechamentos; significar por uma soleira o cruzamento dos limites; 
esboçando, por uma especialização das partes da habitação, horizontal 
e verticalmente, a atribuição de lugares distintos para viver e, portanto, 
a diferentes atividades da vida cotidiana, e, antes de tudo, o ritmo de 
acordar e dormir por um tratamento adequado, por mais resumido 
que seja, do jogo de luz e sombra.

Isso não é tudo. Mal sublinhamos os processos de construção que 
abrangem o ato de permanecer, de parar e de se instalar, que os 
próprios nômades não ignoram, ato de um vivente já nascido, longe 
do útero, em busca de um lugar ao ar livre. Ainda não denominamos 
as operações de circulação, de ir e vir, que dão lugar a conquistas 
complementares às que visam estabelecer o abrigo: o caminho, a 
estrada, a rua e a praça também estão em construção, na medida em 
que os atos que orientam são, eles próprios, parte integrante do ato do 
habitar. O habitar é feito de ritmos, paradas e movimentos, fixação e 
movimento. O lugar não é apenas o vazio que nos assentamos, como 
Aristóteles o definiu (a superfície interna da cobertura), mas também 
o intervalo a ser percorrido. A cidade é o primeiro revestimento dessa 
dialética do abrigo e movimento.

Vemos, portanto, o surgimento simultâneo da demanda 
por arquitetura e urbanismo, tanto a casa como a cidade são 
contemporâneas no construir-habitar primordial. Da mesma forma 
que o espaço interior da casa tende a se diferenciar, o espaço exterior 
das idas e vindas tende a se especializar em função das atividades 
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sociais diferenciadas; a este respeito, uma condição humana “natural” 
é inalcançável: é sempre já na linha da fratura e da sutura da natureza 
e da cultura que a denominada humanidade “primitiva” se deixa 
encontrar. E quanto ao paralelismo entre narratividade e arquitetura, 
neste nível de “prefiguração”? Quais sinais de encaminhamento da 
narrativa pré-literária ao espaço habitado podem ser discernidos? 
Em primeiro lugar, toda história de vida ocorre em um espaço de 
vida. A inscrição da ação no curso das coisas consiste em marcar o 
espaço dos eventos que afetam a disposição espacial das coisas. A 
seguir e sobretudo, a narrativa do diálogo não se limita a uma troca 
de memórias, mas é coextensiva aos percursos de um lugar a outro. 
Já mencionamos Proust: a igreja de Combray é, de certa forma, o 
monumento da memória. O que Hannah Arendt chamou de “espaço 
público da manifestação” não é apenas um espaço metafórico de 
palavras trocadas, mas um espaço material e terreno. Por outro lado, 
seja um espaço de fixação ou de circulação, o espaço construído consiste 
em um sistema de gestos, de ritos para as principais interações da 
vida. Os lugares são localizações onde qualquer coisa acontece, onde 
algo acontece, onde mudanças temporais seguem caminhos efetivos 
ao longo dos intervalos que separam e conectam os lugares. Lembrei-
me da ideia do chronotopo, cunhado por Bakhtin, com topos, lugar, 
sítio; e cronos, o tempo. Com isso, gostaria de mostrar que o que se 
constrói em minha apresentação e na nossa história é justamente esse 
espaço-tempo contado e construído. A ideia desenvolvida por Evelina 
Calvi em seu ensaio “Tempo e Projeto: a arquitetura como narração” é 
a que adotei aqui.

“Configuração”

A segunda fase da narrativa, que chamo de “configuração”, é quando 
o ato de narrar se liberta do contexto da vida cotidiana e penetra na 

esfera literária. Em primeiro lugar, há uma inscrição através da escrita, 
e depois, através da técnica narrativa. Veremos que essa libertação 
corresponde, no lado do construir a esta elevação da narrativa da vida 

cotidiana ao nível da literatura. Mas primeiro vou me concentrar nas 

principais características da narrativa literária, das quais procuro o 

equivalente, que mantiveram três ideias que, além disso, constituem 

uma progressão no ato de narrar. O primeiro, que coloquei no centro 

de uma análise anterior, é o pôr-se-em-intriga (mise-en-intrigue) 

(o que Aristóteles chamou de mythos, onde o lado ordenado é mais 

acentuado do que o lado fantástico). Consiste em fazer uma história 

com acontecimentos, reunindo, portanto, uma trama – em italiano, há 

uma palavra muito apta: intreccio, a trança. Esta trança, esta intriga, 

não possibilita apenas a reunião de eventos, mas também aspectos da 

ação e, em particular, das maneiras de produzi-los, com causas, razões 

para agir e também acaso. É Paul Veyne quem, em sua descrição da 

história, agrupa essas três noções: causa, motivo ou razão e acaso. Tudo 

isso está contido no ato de narrar. Essas são, portanto, transformações 

reguladas. Na verdade, podemos dizer que uma narrativa transformará 

uma situação inicial em uma situação final através de episódios. Lá, 

uma dialética entra em jogo – da qual veremos antes o paralelismo 

interessante com o construir – entre a descontinuidade de algo que 

acontece repentinamente e a continuidade da história que segue essa 

descontinuidade. Adotei então a ideia da relação entre concordância 

e discordância. Toda narrativa contém uma espécie de concordância-

discordância; a narrativa moderna, talvez enfatizando a discordância 

em detrimento da concordância, mas sempre dentro de uma certa 
unidade – pelo menos pelo fato de haver uma primeira e uma última 
página do romance, mesmo se é tão desconstruído quanto o romance 
moderno; sempre há uma primeira palavra e uma última palavra.
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A segunda ideia depois do pôr-se-em-intriga: a inteligibilidade, 
a conquista da inteligibilidade, pois as narrativas de vida são 
naturalmente confusas. Retive a análise de um juiz alemão observando, 
quando ele é confrontado com clientes, demandantes, réus, o caráter 
essencial das histórias. Ele dera a seu livro o título que meu amigo Jean 
Greisch traduziu como “Enredado em Histórias” (Empêtrés dans des 
histoires”)3.

A narratividade é, portanto, de fato, uma tentativa de esclarecer 
o inextricável; é esta toda a função dos modos narrativos, dos tipos 
de intriga. Consequentemente, tudo o que for da ordem do processo, 
do artifício do narrado é o assunto da narratologia. Essa ciência 
da narrativa só é possível na medida em que um primeiro trabalho 
reflexivo é realizado sobre o que acontece, nos eventos, pelo pôr-se-
em-intriga, mas também pelos arquétipos do pôr-se-em-intriga que 
são os modelos narrativos.

A terceira ideia que eu mantenho é a intertextualidade. A literatura 
consiste precisamente na justaposição, ao comparar textos que são 
distintos entre si, mas que mantêm relações que podem ser muito 
complicadas ao longo do tempo – de influências, etc., mas também a 
distância – em uma genealogia da escrita como na contemporaneidade. 
Nas estantes de uma biblioteca, o mais impressionante, da classificação 
em ordem alfabética, é o caráter chocante na vizinhança entre dois 
livros. Veremos que a cidade é muitas vezes desta mesma natureza: 
de uma grande intertextualidade, que às vezes pode ser um grito de 
oposição.

Penso que é nessa intertextualidade que se enxertam todos os 
tipos de operações cada vez mais refinados na narrativa moderna. A 
introdução das coisas que chamamos de tropos – ou seja, figuras de 
linguagem, ironia, escárnio, provocação e, portanto, a possibilidade 

3 Do original em alemão “In Geschichten verstrickt”.

não só de construir, mas de desconstruir – é, em última análise, um tipo 
de uso puramente lúdico da linguagem que celebra em si, distante das 
coisas. O novo romance, em particular, era uma espécie de laboratório 
experimental, que, ao se distanciar – talvez demais – dos supostos 
invariantes da narrativa, foi exploratório.

Em suma, o ato de “configuração” possui três partes: em primeiro 
lugar, o pôr-se-em-intriga, que chamo de “síntese do heterogêneo”; 
em segundo lugar, a inteligibilidade, a tentativa de esclarecer o 
inextricável; e, finalmente, o confronto de várias narrativas lado a lado, 
contra ou após os outros, isto é, a intertextualidade.

Esta “configuração” do tempo pela narrativa literária é um bom 
guia para interpretar a “configuração” do espaço pelo projeto 
arquitetônico. Muito mais do que um simples paralelismo entre os dois 
atos poéticos, é uma exposição da dimensão temporal e narrativa do 
projeto arquitetônico. No horizonte desta investigação, encontramos, 
como sugerimos acima, a manifestação de um espaço-tempo em 
que valores narrativos e arquitetônicos são trocados um pelo outro. 
Para maior clareza dialética, mantive a progressão da análise anterior, 
desde o primeiro nível da narrativa, pelo enredo até o nível reflexivo da 
própria celebração do logos, do ato poético no lúdico, passando pelos 
níveis de intertextualidade e racionalidade narratológica. Ao longo 
deste eixo vertical, veremos o paralelismo se estreitar, a tal ponto que 
se tornará legítimo falar de narrativa arquitetônica.

No primeiro nível, o do fazer arquitetônico, portanto, paralelo à 
intriga, a característica principal do ato de “configurar”, que é a síntese 
temporal do heterogêneo, tem seu equivalente no que proponho 
chamar de síntese espacial do heterogêneo. Observamos que a 
plástica do edifício compõe entre eles várias variáveis relativamente 
independentes: unidades de espaço, formas maciças e superfícies 
de fronteira. O projeto arquitetônico visa também criar objetos onde 
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esses aspectos diversos encontrem uma unidade adequada. Mesmo 
a ideia de concordância discordante encontra sua resposta nas 
“regularidades irregulares” que, de certo modo, colocam a ordem 
em espera. Uma obra arquitetônica é, portanto, uma mensagem 
polifônica oferecida a uma leitura inclusiva e analítica. O mesmo vale 
tanto para a obra arquitetônica quanto para o pôr-se-em-intriga que, 
como vimos, não apenas reúne eventos, mas pontos de vista, como 
causas, motivos e acasos. O pôr-se-em-intriga também estava a 
caminho de sua transposição do tempo para o espaço pela produção 
de uma quase-simultaneidade de seus componentes. A reciprocidade 
entre o todo e a parte e a circularidade hermenêutica da interpretação 
que resultou disso tem sua resposta exata nas implicações mútuas dos 
componentes da arquitetura.

Por outro lado, a narrativa empresta sua temporalidade exemplar 
ao ato de construir, de configurar o espaço. Na verdade, é pouco dizer 
que o processo de construção leva tempo. Deve-se acrescentar que 
cada novo edifício apresenta em sua construção (tanto o ato quanto o 
resultado do ato) a memória petrificada da estrutura em construção. 
O espaço construído é tempo condensado. Esta incorporação do 
tempo ao espaço torna-se ainda mais evidente se considerarmos o 
trabalho simultâneo de “configuração” do ato de construir e do ato 
de habitar: as funções do habitar são continuamente “inventadas”, 
nos dois sentidos da palavra (descobrir e criar), ao mesmo tempo em 
que os processos construtivos estão inscritos na forma do espaço 
arquitetônico. Podemos dizer que o ato de habitar e a edificação 
resultante do ato de construir se moldam ao mesmo tempo A referência 
mútua das funções da habitação e das formações construtivas consiste 
em um movimento e uma sequência de movimentos de inteligência 
arquitetônica investidos na mobilidade do olhar que atravessa a obra. 
Da narrativa ao edifício, é a mesma intenção de coerência discordante 

que habita a inteligência do narrador e do construtor, que – diremos 
depois – atrai para o leitor de sinais “inscritos”. O segundo paralelo 
no nível de “configuração”: o que eu chamei de inteligibilidade, a 
passagem do inextricável para o compreensível. É a mesma inscrição 
que transporta o ato de “configurar” a narrativa no espaço, a inscrição 
em um objeto que perdura em virtude de sua coesão, de sua coerência 
(seja narrativa ou arquitetônica). Se é a escrita que confere duração à 
coisa literária, é a durabilidade do material que garante a duração da 
coisa construída. Duração, durabilidade: esta assonância foi observada 
e comentada diversas vezes. A partir daí, podemos avançar para um 
segundo nível, já reflexivo em relação a um ato produtivo da obra, para 
tomar a medida da vitória provisória sobre o efêmero, marcado pelo 
ato de edificar.

No primeiro nível de reflexividade, a temporalidade diz respeito à 
história da composição arquitetônica. No entanto, não quero falar aqui 
sobre a história escrita depois da arquitetura, mas da historicidade 
que conferindo ao ato “configurativo” o fato de que cada novo edifício 
surge em meio a edifícios já construídos têm o mesmo caráter de 
sedimentação do “espaço” literário. Da mesma forma que a narrativa 
tem seu equivalente no edifício, o fenômeno da intertextualidade 
tem sua própria rede de edifícios já existentes que contextualizam 
o novo edifício. A historicidade específica dessa contextualização 
deve ser, mais uma vez, bem distinta de uma história acadêmica 
retrospectiva. Trata-se da historicidade do próprio ato de inscrever 
uma nova edificação em um espaço já construído e que, em grande 
medida, coincide com o fenômeno da cidade, que se insere em um ato 
“configurador” relativamente distinto baseado na diferenciação entre 
arquitetura e urbanismo.

É no cerne deste ato de registro que se desenvolve a relação entre 
inovação e tradição. Da mesma forma que cada escritor escreve 
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“depois”, “de acordo com” ou “contra”, cada arquiteto é determinado 
em relação a uma tradição estabelecida. E, na medida em que o 
ambiente construído retém o vestígio de todas as histórias de vida 
que pontuaram o ato de habitar dos habitantes da cidade de outrora, 
o novo ato “configurador” projeta novos modos de viver, que serão 
inseridos no emaranhado destes junto as histórias de vida já passadas. 
Uma nova dimensão é, portanto, dada à luta contra o efêmero: já não 
está mais contida em cada edifício, mas na sua relação com o outro.

Devemos também falar sobre o destruir e o reconstruir. Os símbolos 
de uma cultura são destruídos não apenas por ódio, mas também 
pelo descuido, desprezo ou ignorância, para substituir o que deixou 
de agradar de acordo com o que o novo gosto sugere ou impõe. 
Mas reparamos, mantemos e reconstruímos, de forma idêntica, 
principalmente na Europa Oriental, depois da grande destruição das 
guerras do século XX – estou pensando em Dresden. O efêmero não 
está, portanto, apenas do lado da natureza, a qual a arte sobrepõe sua 
duração e durabilidade; está também do lado da violência da história, 
e ameaça desde o interior o projeto arquitetônico considerado em 
sua dimensão “histórica”, notadamente no final deste horrível século 
XX, com todas essas ruínas que vão integrar a história em progresso 
– encontramos, além disso, pensamentos impressionantes de 
Heidegger, antes da Segunda Guerra Mundial, sobre a ruína, na linha 
do romantismo alemão. Outras reflexões conduzidas em tom menor 
por certos intérpretes do projeto arquitetônico, reunindo as ideias de 
vestígio, resíduo, ruína, podem permitir-se pelo espetáculo oferecido 
a todos os olhos da nova precariedade, que a história acrescenta à 
vulnerabilidade comum a todas as coisas neste mundo. No mais alto 
nível de reflexividade pela qual passamos agora – aquela em que eu 
conduzi a narrativa em direção ao lúdico –, a arquitetura apresenta um 
nível de teorização bastante comparável àquela em que, no lado da 

narrativa, a racionalidade se transforma em jogo. Podemos até dizer que 
a composição arquitetônica nunca deixou de suscitar especulações, a 
história agora intervindo ao nível dos valores formais que opõem estilo 
a estilo. O que dá a esses conflitos da escola em questões arquitetônicas 
uma guinada particularmente dramática é o fato de que a teorização 
não se relaciona apenas com o ato de construir, mas com seu vínculo 
presumido com o ato de habitar e as necessidades que supostamente 
o governam. Podemos, portanto, realizar duas leituras diferentes das 
doutrinas concorrentes.

Primeira leitura: as preocupações formais que prevalecem em 
tal estilo, em tal escola, devem ser comparadas ao estruturalismo 
na narrativa e, assim, ao formalismo. O risco, então, é que as 
preocupações ideológicas do construtor superem as expectativas 
e as necessidades decorrentes do ato de habitar. É principalmente 
na “configuração” da cidade, através do seu espaço organizado de 
forma representativa, que a história sedimentada em formas culturais 
pode ser lida. A monumentalidade assume então o seu principal 
significado etimológico, que aproxima o monumento do documento. 
No entanto, esta primeira leitura não se limita apenas à interpretação 
das “configurações” sedimentadas do passado, mas projeta também 
o futuro da arte do construir, que precisamente merece o título de 
projeto arquitetônico. É assim que, em um passado ainda recente, do 
qual os atuais construtores se esforçam para se distanciar os membros 
da escola da Bauhaus, os leais a Mies van der Rohe e Le Corbusier, 
pensaram sua arte de construir em conexão com os valores da 
civilização aos quais aderiram, de acordo com o lugar que atribuíram à 
sua arte na história da cultura.

Segunda leitura: o formalismo conceitual encontra seu limite nas 
representações que os teóricos fazem das necessidades das populações. 
Em certo sentido, essa preocupação nunca esteve ausente, mas, em 
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um passado ainda próximo, apenas as expectativas de uma categoria 
de habitantes (príncipes, clero e depois os grandes burgueses) e a 
necessidade de visibilidade gloriosa das instituições dominantes foram 
levadas em consideração. A época contemporânea é, sem dúvida, 
marcada pelo apoio às massas humanas, a multidão, que por sua vez 
ganham visibilidade, sob o signo da dignidade e não da glória; mas 
não podemos concluir que esta abordagem do projeto arquitetônico 
é menos ideológica do que a precedente, na medida em que muitas 
vezes a representação das “autoridades competentes”, quanto às 
necessidades de habitar das ditas massas, influencia a especulação 
sobre o destino de arquitetura – e as grandes torres, infelizmente!, 
são o sinal disso. Isso explica a reação na direção oposta àqueles 
que defendem o retorno à arquitetura pura, desconectados de toda 
sociologia e psicologia social, isto é, de toda ideologia. Estamos então 
confrontados com uma reivindicação bastante comparável à que os 
teóricos do novo romance criaram, na celebração da linguagem, para 
a sua própria glória, as “palavras” se dissociando irrevogavelmente das 
“coisas” e da representação, dando lugar ao jogo. Assim, a narratividade 
e a arquitetura seguem cursos históricos semelhantes.

“Refiguração”

Terminarei com algumas reflexões sobre o que, nas minhas 
categorias literárias, chamei de “refiguração”, e gostaria de mostrar 
o paralelo do lado da arquitetura. Com este terceiro componente 
(que é a leitura por parte da narrativa), a conexão entre a narrativa e 
a arquitetura é mais estreita, ao ponto do tempo narrado e o espaço 
construído trocarem seus significados.

Tomemos primeiro a parte da narrativa. É preciso dizer que a 
narrativa não completa sua jornada dentro dos limites do texto, 

mas em sua contraposição: o leitor, esse protagonista esquecido 
do estruturalismo. É à estética da recepção, estabelecida por H. R. 
Jauss e a Escola de Constança, que devemos essa mudança de ênfase 
de escrita para leitura. A negação da referencialidade pelos teóricos 
instruídos por Saussure é, assim, compensada pelo reconhecimento 
da dialética entre a escrita e a leitura. Pois se trata de uma questão de 
dialética: retomado e assumido no ato da leitura, o texto revela sua 
capacidade de iluminar ou esclarecer a vida do leitor; tem tanto o poder 
de descobrir, de revelar o oculto, o não-dito de uma vida protegida 
do escrutínio socrático, como a transformação da interpretação banal 
feita pelo leitor de acordo com a tendência cotidiana. Revelar (no 
sentido da verdade para a qual Heidegger nos alertou), mas também 
transformar, é isso que tira o texto de si mesmo.

Mas essa dialética tem um duplo sentido, porque o leitor chega 
ao texto com suas próprias expectativas, e essas expectativas são 
confrontadas, na leitura, pelas proposições de sentido do texto, que 
podem passar por todas as fases, desde a recepção passiva, e até 
cativa (Madame Bovary, leitora de romances ruins!), até a leitura 
relutante, hostil e colérica, beirando a rejeição escandalizada, através 
da leitura ativamente cúmplice. Gostaria de dizer que é graças a essa 
leitura agonística que a própria intertextualidade se encontra como um 
grande desafio: o que era um problema de posicionamento em relação 
aos seus pares, para o criador, tornou-se um problema de leitura plural 
e polêmica para o amante. Podemos ver que a abertura também é 
feita na perspectiva do possível, na compreensão de si.

O que encontramos aqui, ao mesmo tempo, é, no que diz respeito 
ao construído, a possibilidade de ler e reler os nossos lugares de vida 
do ponto de vista do nosso modo de habitar. Direi imediatamente 
que a força do modelo de leitura é excelente para reavaliar o ato de 
habitar. Sob o título de “prefiguração”, habitar e construir foram 
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igualmente correspondentes, sem que seja possível dizer qual precede 
o outro. Sob o título de “configuração”, é o ato de construir que lidera 
sob a forma do projeto arquitetônico, que tem sido criticado por estar 
inclinado a ignorar as necessidades dos moradores ou a projetar essas 
necessidades sobre suas cabeças.

De agora em diante, é hora de falar de habitação como resposta, até 
mesmo como resposta ao construir, no modelo do ato agonístico da 
leitura. Não basta que um projeto arquitetônico seja bem pensado ou 
mesmo considerado racional para ser compreendido e aceito. Todos 
os projetistas devem saber que um abismo pode separar as regras da 
racionalidade de um projeto – isso se aplica para toda política, aliás – 
das regras de admissibilidade pública. Devemos, portanto, aprender 
a considerar o ato de habitar como foco não só de necessidades, mas 
de expectativas. E a mesma gama de respostas, como anteriormente, 
pode ser pesquisada, desde a recepção passiva, submissa, indiferente, 
à recepção hostil e irritada – mesmo a da Torre Eiffel em seu tempo!

Habitar como réplica ao construir. E assim como a recepção do 
texto literário inaugura a prova de uma leitura plural, de uma recepção 
paciente dada à intertextualidade, também o habitar receptivo e 
ativo implica uma releitura cuidadosa do ambiente urbano, uma 
reaprendizagem contínua da justaposição de estilos, e, portanto, 
também das histórias de vida das quais os monumentos e todos os 
edifícios deixam vestígios. Assegurar que esses traços não sejam 
apenas resíduos, mas testemunhos atualizados do passado que já não 
é, mas que foi; salvaguardar o ter-sido do passado, apesar de seu não-
mais-ser, isso é o que a “pedra” que perdura.

Para concluir, diria que aquilo que reconstruímos é a ideia agora 
bastante banal de “lugar de memória”, mas como uma composição 
racional e refletida do espaço e do tempo. Estas são, de fato, memórias 
de épocas diferentes, que se resumem e se guardam nos lugares onde 

estão registradas. E esses lugares de memória exigem uma obra de 
memória, no sentido em que Freud se opõe a essa obra a repetição 
obsessiva que ele chama de compulsão à repetição, onde a leitura plural 
do passado é aniquilada e o equivalente espacial da intertextualidade 
é impossibilitado. Assim é a coisa construída como texto literário. Em 
ambos os casos, há concorrência entre os dois tipos de memória. Para 
a repetição da memória, nada vale a pena, exceto o bem conhecido, 
e o novo é odioso; para a reconstrução da memória, o novo deve ser 
saudado com curiosidade e com o desejo de reorganizar o antigo com 
vista a abrir espaço para esse novo. É nada menos do que uma questão 
de desconhecer o familiar do que familiarizar o desconhecido. É nesta 
leitura plural de nossas cidades que eu quero terminar, mas não sem 
ter dito que o trabalho da memória – eu prefiro, de longe, a expressão 
“trabalho da memória” a “dever da memória”, pois não vejo porque a 
memória seria uma obrigação, quando o trabalho da memória é uma 
exigência da vida – não é possível sem o trabalho de luto.

Fiz alusão às grandes ruínas da Europa de meados do século; 
estes não são apenas monumentos perdidos, nem mesmo vidas 
perdidas, também são épocas; e o que está perdido, é o antigo modo 
de compreender. Devemos, portanto, lamentar pela compreensão 
total e admitir que há algo inextricável na leitura de nossas cidades. 
Elas alternam entre a glória e a humilhação, vida e morte, os 
eventos fundadores mais violentos e a doçura da vida. É essa grande 
recapitulação que fazemos na leitura delas.

Deixo a última palavra para um pensador que eu admiro 
profundamente, Walter Benjamin. Em “Paris: Capital do século 
XIX”4, ele escreve: “O flâneur busca refúgio na multidão. A multidão 
é o véu através do qual a cidade familiar se move para o flâneur na 
fantasmagoria”. Sejamos flâneurs nos lugares de memória. 

4 Paris: Cerf, 1989. 


