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Resumo

Como	podem	situações	simples	da	vida	e	circunstâncias	surreais	serem	
parâmetro	para	um	exame	geográfico	em	textos	literários?	Uma	saída	é,	
inicialmente,	refletir	sobre	as	metáforas	espaciais	que	foram	anexadas	
ao	discurso	da	 linguagem	científica	e,	depois,	trafegar	sobre	o	texto	
artístico,	 elegendo	 uma	 dominante	 imagética.	 Partindo	 da	 tensão	
do	 confronto	 entre	o	 leitor	 geógrafo	 e	o	 romance,	 decodificamos	 a	
configuração	das	metáforas	espaciais	em	um	universo	singular.	Para	
o	diálogo,	arrastamos	o	romance	Fup,	de	Jim	Dodge,	trama	agenciada	
por	cinco	personagens	que	encontram,	no	topo	de	uma	colina,	a	base	
para	a	sustentação	de	suas	existências.	É	ali	que	há	divisões	do	espaço	
por	estruturas	(cercas)	que	são	impostas	na	paisagem	natural.	Ao	se	
analisar	o	romance,	percebe-se	que	essas	estruturas	são	lançadas	no	
terreno	para	edificar	um	bloqueio	existencial;	elas	também	são	via	de	
ligamento	para	um	acontecimento	transcendental,	são	metáforas	que	
podem	ser	decodificadas	em	sentidos	espaciais.

Palavras-Chave:	Jim	Dodge.	Fup.	Cercas.	Dominante	Imagética.

Abstract

How	 can	 simple	 life	 situations	 and	 surreal	 circumstances	 be	
parameters	 for	 a	 geographical	 examination	 in	 literary	 texts?	 One	
solution	 is	 to	 reflect	 the	 spatial	 metaphors	 that	 were	 attached	 to	
the	 scientific	 language	 discourse	 and	 then	 travel	 over	 the	 artistic	
text,	 choosing	 a	 dominant	 image,	 starting	 from	 the	 tension	 of	 the	
confrontation	 between	 the	 geographer	 reader	 and	 the	 novel	 to	
decode	 the	 configuration	 of	 an	 existential	 universe.	 For	 a	 dialogue,	
we	 dragged	 the	 novel	 Fup,	 by	 Jim	 Dodge,	 a	 plot	 created	 by	 five	
characters	 who	 find	 the	 base	 to	 support	 their	 existence	 at	 the	 top	
of	 a	 hill.	 It	 is	 there	 that	 there	 are	 divisions	 of	 space	 by	 structures	 
(fences)	that	are	 imposed	on	the	natural	 landscape.	When	analyzing	
the	 novel,	 it	 is	 clear	 that	 these	 structures	 are	 launched	 on	 the	
ground	 to	 build	 an	 existential	 blockage,	 they	 are	 also	 a	 link	 to	 a	 
transcendental	event,	 they	are	metaphors	 that	can	be	decoded	 into	
spatial	meanings.

Keywords: Jim	Dodge.	Fup.	Fences.	Dominant	imagery.
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A	 linguagem	 geográfica	 é	 completamente	 metafórica.	 Não	
descrevemos	 a	 “face”	 da	 terra	 em	 termos	 de	 “olhos”,	 “nariz”,	
“boca”,	 “pescoço”	e	 “perfil”,	 nomeamos	e	 reivindicamos	a	 sua	
fisionomia	com	todas	as	analogias	concebíveis	com	a	anatomia	
humana	e	a	sociedade?	Regiões	e	aldeias	têm	sido	comparadas	
a	 “organismos”,	 estradas	 e	 canais,	 a	 “artérias	 de	 circulação”,	
complexos	 industriais,	 a	 “polos	de	crescimento”	e	 “geradores”	
de	desenvolvimento	econômico.	Uma	vez	que	essas	expressões	
se	sedimentam	e	se	tornam	comuns	em	livros	didáticos	e	atlas,	
esquecemos	 a	 metáfora	 e	 atribuímos	 um	 significado	 literal	 a	
essas	mesmas	palavras.	
Anne	Buttimer	(1982,	p.	90)1

“Fup”	é	uma	picante	fábula	em	prosa	escrita	por	um	poeta,	Jim	
Dodge	 [...].	As	personagens	da	 fábula	 incluem	a	própria	Fup	–	
uma	pata	esquisita	pra	valer	–	Vovô	Jake,	que	faz	um	milagroso	
uísque	 brilho	 da	 lua;	 seu	 enorme	 neto,	 Miúdo,	 e	 um	 porco	
malvado	e	esquivo,	conhecido	como	Cerra-dente,	todos	os	quais	
parecem	atrair	um	número	notável	de	leitores.	
The New York Times	(16/10/1983).2

Introdução

No	 interior	 da	 geografia	 acadêmica,	 há	 uma	 tradição	 em	 lidar	 
com	 a	 Literatura	 para	 extrair	 fatos	 geográficos	 que	 amparem	
os	 cientistas	 na	 apreciação	 de	 lugares,	 paisagens	 e	 espaços.	 

1	 Tradução	livre	do	original	em	inglês:	“Geographic	language	is	thoroughly	metaphori-
cal.	Have	we	not	described	the	“face”	of	the	earth	in	terms	of	“eyes”,	“nose”,	“mouth”,	
“neck”	and	“profile”,	narned	and	claimed	its	physiognomy	with	every	conceivable	ana-
logy	to	the	human	anatomy	and	society?	Regions	and	hamlets	have	been	likened	to	
“organisms”,	roadways	and	canals	to	“arteries	of	circulation”,	industrial	complexes	as	
“growth	poles”	and	‘’generators’’	of	economic	development.	On	c	e	these	expressions	
become	sedimented	and	common	place	in	textbooks	and	atlases	one	forgets	the	me-
taphor	and	ascribes	a	literal	meaning	to	these	same	words”.

2	 Tradução	livre	do	original	em	inglês:	“‘Fup’’	is	a	zesty	fable	in	prose	written	by	a	poet,	
Jim	Dodge	[…].	The	fable’s	characters	include	Fup	herself	–	an	odd	duck	if	ever	there	
was	one	–	Granddaddy	Jake,	who	makes	miraculous	moonshine	whiskey;	his	humon-
gous	grandson,	Tiny,	and	an	evil,	elusive	pig	known	as	Lockjaw,	all	of	whom	seem	to	
appeal	to	a	notable	number	of	readers”.

Pesquisadores	 como	 Herbertson	 (1902)	 e	 Wright	 (1924)	 sugeriam,	
no	 início	 século	 XX,	 a	 utilização	 do	 romance	 ou	 da	 poesia	 para	 
complementar	 os	 estudos	 regionais.	 Mas	 foi	 com	 a	 geografia	 
humanista,	 na	 década	 de	 1970,	 que	 a	 leitura	 de	 obras	 literárias	
ganhou	maior	destaque;	noções	de	sentido	de	 lugar	 (sense of place)	 
exerceram	 grande	 influência	 no	 meio	 científico.	 Tuan	 (1974)	 e	
Pocock	 (1981)	 são	 alguns	 geógrafos	 dessa	 época.	 Recentemente,	 
a	 Literatura	 tem	 sido	 alvo	 de	 uma	 gama	 considerável	 de	 diversos	 
programas	 geográficos,	 sem	 que	 haja,	 no	 entanto,	 uma	 
unilateralidade	 de	 pensamento.	Alguns	 nomes	 que	 lidam	 com	 essa	
diversidade	são,	por	exemplo,	Resswell	(1993),	Hones	(2008),	Saunders	
(2010),	 Ibanhez	 (2017b),	 Brosseau	 (2020),	 Silva	 (2021).	 Em	 vista	 da	
extensa	 gama	 de	 programas,	 optamos	 por	 adotar	 a	 terminologia	
geoliteratura	 (géo-littérature)3,	 defendida	 por	Muriel	 Rosemberg,	 no	
artigo	“Literary	Spatiality	as	Seen	through	the	Prism	of	Geography”	
(Rosemberg,	 2016),	 em	 que	 a	 autora	 defende	 o	 uso	 do	 termo	 para	
diferenciar-se	 da	 crítica	 literária	 ou	 da	 história	 da	 literatura,	 que	
independente	 do	 quadro	 teórico,	 é	 a	 aproximação	 dos	 geógrafos	
frente	a	literatura.
A	 possibilidade	 de	 não	 nos	 aprisionarmos	 em	 determinada	 visão	

de	 espaço/espacialidade	 permite-nos	 contribuir	 com	 a	 abordagem	

3	 Desde	 a	 graduação	 venho	 tentando	 estabelecer	 uma	 convergência	 (geoliteratura)	
entre	a	geografia	e	os	versos	do	poeta	periférico	Lobivar	Matos;	no	mestrado	avancei	
com	estudos	sobre	o	mesmo	escritor	(Ibanhez,	2017a).	Para	a	tese,	decidi	empreender	
um	 planeamento	 que	 tencionasse	 a	 interface	 geografia	 e	 literatura.	 Em	 2021	 fui	
aprovado	 com	 o	 projeto	 “Aproximações	 e	 confrontos	 espaciais	 em	 Cem	 anos	 de	
solidão,	de	Gabriel	García	Márquez”,	no	Programa	de	Pós-graduação	em	Geografia,	da	
Universidade	Federal	da	Grande	Dourados/UFGD.	Este	texto	sobre	metáforas espaciais,	
é	um	experimento	(ensaio)	para	checar	como	é	recebido	pela	comunidade	científica.	O	
nosso	objetivo	geral	(além	da	tese),	é	examinar	literaturas	que	tragam	o	transcendental,	
o	mágico,	o	 fantástico	e	o	 irreal	para	ousarmos	em	nossa	convergência,	 seguindo	o	
conselho	de	Marc	Brosseau	(1994)	e	Joanne	P.	Sharp	(2000),	que	dizem	que	temos	de	
buscar	 literaturas	 que	 desestabilizem	 nossas	 noções	 de	 espaço/espacialidade	 e	 não	
literaturas	que	reforcem	aquilo	que	já	sabemos.
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geográfica	 no	 romance	 “Fup”	 (1984),	 de	 Jim	 Dodge.	 O	 desafio	 é	
percebermos	 o	 que	 romance	 guarda	 de	 especial	 em	 sua	 essência	
que	 perturba	 as	 noções	 de	 espacialidades.	 Na	 obra,	 encontramos	 
reflexões	 a	 respeito	 de	 determinado	 espaço	 que	 talvez	 as	 ciências	
humanas	 não	 tenham	 ainda	 burilado,	 perpassando	 por	 uma	 
valoração	 filosófica,	 levando-se	 em	 conta	 tratar-se	 de	 uma	 obra	
literária4.	 Tal	 narrativa	 leva	 o	 geógrafo	 a	 se	 interrogar:	 como	 
elementos	planejados	e	inseridos	pelos	homens	na	paisagem	natural	
–	 e,	 por	 vezes,	 situações	 surreais	 –	 criam	 relações	 de	 imbrincados	
encadeamentos	 espaciais?	 Como	 podemos	 dar	 conta	 de	 refletir	 a	
respeito	 de	 um	 espaço	 textual	 que,	 em	 determinados	 momentos,	 
não	se	assemelha	aos	territórios	da	vida	real?
“Fup”	 é	 um	 romance	 curto,	 dotado	 de	 densidade	 bastante	

profunda	 naquilo	 a	 que	 se	 propõe,	 talvez	 um	 surrealismo hippie5.	
Afirmação	de	difícil	ratificação,	pois	há	poucos	textos	acadêmicos	que	 
desenvolvem	 teorias	 acerca	 desse	 romance.	Todavia,	 a	 leitura,	 sob	
certa	acuidade	“simbiótica”,	nos	remete	ao	transcendental,	porque	no	
trafegar	de	seu	contexto,	princípios	de	vida	e	morte,	em	pontuadas	
ocasiões,	 criam	 ligamentos	 para	 acontecimentos	 que	 não	 podem	
ser	equiparados	com	os	setores	da	vida	 real.	Eis	um	desafio	 imenso	 
para	o	dialogismo	entre	geografia	e	Literatura.
Brosseau	(2008)	diz	que	os	geógrafos,	no	diálogo	com	a	literatura,	

em	 sua	 maioria,	 mantêm	 uma	 sede	 em	 contemplar	 um	 sugestivo	
de	 lugares	 textuais,	 que	 se	 referem	 a	 espaços	 reconhecíveis	 fora	
do	 texto	 (no	mapa).	A	 avaliação	 de	 Brosseau	 diz	 sobre	 a	meta	 ser	 

4	 Jacques	Derrida	(2014)	diz	que	há	sempre	questões	filosóficas	no	conteúdo	dos	textos	
literários.

5	 Essa	ideia	de	surrealismo hippie	é	dada	por	Joca	Reiners	Terron	em	comentário	sobre	o	
romance	para	a	Folha	de	São	Paulo,	em	26/12/2006.	Como	são	quase	nulos	os	trabalhos	
que	referenciem	“Fup”,	decidimos	tratar	o	romance	como	literatura	fantástica	devido	a	
sua	condição	transcendental.	Não	faremos	um	debate	em	volta	das	conceituações	do	
que	vem	a	ser	literatura	fantástica.

quase	 sempre	 um	 lugar	 observável,	 descrito,	 representado,	 sentido	
e	 percebido	 que	 se	 refere	 a	 um	 ponto	 preciso	 em	 determinado	
território.	A	atenção	é	para	o	 lugar	 como	um topos.	 Entendida	essa	
crítica,	 tentaremos	 outro	 viés.	 Desejamos	 formular	 uma	 análise	
que	 transpareça	 um	 espaço	 abandonado	 pelos	 diagnósticos	 
geográficos,	 em	primazia	das	macro	 relações	entre	a	 sociedade	e	o	
meio	 ambiente,	 que,	 inevitavelmente,	 são	 aglutinadas	 pelo	 caos	
da	 globalização.	 Posto	 isso,	 as	 experiências	 menores	 dos	 sujeitos	
não	são	visadas	pelo	pensamento	geográfico	a priori,	 salvo	algumas	 
linhas de fugas.	 Até	 que	 ponto	 as	 relações	 que	 parecem	 menos	
concretas,	ou	mais	subjetivas,	podem	ser	analisadas	pela	geografia?
A	meta	 é	 aproximar	 o	 texto	 literário	 que	 se	 vale	 de	 ressonâncias	

poéticas,	 de	 altíssimos	 graus	 subjetivos,	 para	 revelar	 metáforas 
espaciais,	uma	vez	que	o	território	da	literatura,	como	nos	diz	Jaques	
Derrida	(2014),	é	o	 lugar	onde	tudo	pode	ser	dito	e	tende	a	desafiar	
qualquer	 tipo	 de	 lei.	Usada	 como	 recurso	 expressivo,	 a	metáfora	 é	
uma	 figura	 de	 linguagem	 com	 qualidade	 efêmera,	 apresentando	
um	 sentido	 figurado,	 comparando	 uma	 imagem	 com	 algo	 ou	 
situação,	 sem	 que	 seja	 revelado	 em	 sua	 plenitude	 aquilo	 a	 que	 se	
remete.	 Concretamente	 elas	 são	 espaciais	 porque	 podem	 ser	 a	
“‘tradução’	 de	 uma	 ação,	 a	 maneira	 como	 nos	 comportamos	 no	
mundo	 e	 o	 modo	 como	 nos	 relacionamos	 com	 outras	 pessoas”	 
(Lakoff;	Johnson,	2002,	p.	45).
A	 construção	 das	 nossas	 ideias	 é	 organizada	 em	 cinco	 

movimentos	 que	 se	 completam.	 Para	 iniciar	 os	 trabalhos	 fazemos	
um	 levantamento	 temático	 acerca	 do	 uso	 das	 metáforas	 espaciais	
nas	ciências	humanas	e	sociais,	com	vistas	a	refletirmos	sobre	como	
a	 linguagem	 da	 geografia	 é	 marcada	 por	 metáforas	 conforme	 a	 
indicação	 de	 Anne	 Buttimer	 (1982).	 Apresentamos	 contribuições	
metodológicas	 para	 o	 encontro	 entre	 geografia	 e	 literatura,	 com	
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o	 intuito	 de	 percebermos	 que	 a	 interação,	 o	 confronto	 entre	 o	
texto	e	o	 leitor	são	cruciais	para	o	diálogo,	dai	podemos	eleger	uma	 
dominante imagética.	Esclarecemos,	de	forma	sintética,	as	andanças	
do	 autor	 Jim	 Dodge	 pelo	 mundo,	 abrangendo,	 entre	 outras	 
situações,	 curiosidades	 sobre	 a	 obra	 e	 o	 momento	 de	 projeção	 da	
escrita.	Fazemos	uma	sinopse	detalhada6	da	obra,	sob	o	conceito	de	
linearidade7,	com	o	intuito	de	auxiliar	o	leitor	na	fruição	da	narrativa.	
Em	último	movimento	de	escrita,	 captamos	os	elementos	que	mais	
nos	comovem	no	texto	literário	para	um	diálogo	geográfico.

Metáforas espaciais

[...]	os	arranjos	espaciais	fornecem	um	conjunto	de	ferramentas	
linguísticas	básicas	para	descrever	o	mundo	em	volta	de	nós.
Garrett	Dash	Nelson	(2019,	p.	855)8

Nesta	 seção	 efetuamos	 um	 debate	 sucinto	 acerca	 do	 uso	 das	
metáforas	 na	 geografia.	A	 natureza	 das	metáforas,	 como	 produtos	
linguísticos,	não	foi	totalmente	explorada	na	geografia,	como	aponta	
o	 geógrafo	 cultural	 Jorn	 Seeman	 (2005).	 Tim	 Cresswell	 diz	 que	 “a	
metáfora	 não	 estimulou	 grande	 interesse	 nem	muita	 investigação”	
(Cresswell,	1997,	p.	331)9.	Desse	modo,	comentamos	sobre	as	reflexões	
esparsas,	tensionadas	no	domínio	geográfico	desde	a	primeira	metade	

6	 	Uma	sinopse	detalhada	da	obra	não	é	uma	prática	comum	dentro	dos	estudos	geo-
gráficos	da	literatura,	salvo	alguns	trabalhos,	como	é	o	caso	do	estudo	de	Pascal	Clerc	
(2016).

7	 	A	linearidade	temporal	não	ocorre	no	romance	de	forma	sequencial.	Exemplo	disso	é	
que,	no	princípio	do	texto,	relata-se	a	história	da	família	de	um	neto	e	depois	as	andan-
ças	de	seu	avô.

8	 Tradução	livre	do	original	em	inglês:	“spatial	arrangements	provide	a	set	of	basic	lin-
guistic	tools	for	describing	the	world	around	us”.

9	 Tradução	livre	do	original	em	inglês:	“metaphor	has	not	stimulated	great	interest	nor	
much	inquiry”.

do	 século	 XX.	 “A	 metáfora	 espacial,	 é	 claro,	 não	 chega	 a	 ser	 uma	
novidade”,	pontua	Josgrilberg	(2015,	p.	1203).	
Denis	 Cosgrove	 (2008,	 p.	 108),	 por	 sua	 vez,	 nos	 diz	 que	 “Uma	

metáfora	 é	 um	 artifício	 linguístico	 –	 uma	 construção	 retórica	
desenvolvida	e	desdobrada	dentro	de	uma	argumentação	persuasiva,	
não	 uma	 técnica	 de	 explanação	 científica”.	Uma	metáfora,	 quando	
observada	pelo	discurso	da	geografia,	necessariamente	faz	alusão	ao	
espaço	em	suas	variadas	manifestações,	como	assevera	Michel	Collot	
(2012,	p.	28):	“As	metáforas	espaciais	que	impregnam	nossos	discursos	
a	propósito	de	tudo	não	são	necessariamente	um	signo	da	impotência	
ou	da	decadência	de	nosso	pensamento,	como	Bergson	sustentava,	
mas	a	prova	de	que	ele	precisa	do	apoio	do	espaço	para	se	estabelecer	
e	 se	 exprimir”	 .	Se	 a	metáfora	 espacial	 depende	 do	 espaço	 para	 se	
concretizar,	 “o	 discurso	 geográfico	 produz	 poucos	 conceitos	 e	 os	 
extrai	de	tudo	que	é	lugar”	(Foucault,	1999,	p.	158).
Garrett	 Dash	 Nelson	 (2019)	 agrupa	 as	 metáforas	 de	 “tapeçaria”:	

tecelagem,	 teares e fios,	 observando	 que,	 para	 a	 geografia,	 seriam	
ligações	e	conexões;	elas	começaram	a	ser	usadas	no	final	do	século	
XIX,	no	momento	em	que	as	cidades	se	abriram	para	novos	padrões	
espaciais	da	modernidade,	os	quais,	entrelaçados,	tecem	sobre	a	terra	
relações	 interligadas,	 trazendo	 complexidade	 e	 irredutibilidade.	 O	
autor	nos	informa	que	Carl	O.	Sauer,	no	artigo	“The	problem	of	land	
classification”,	de	1921,	assim	como	outros	geógrafos,	concordavam	
que	a	meta	da	geografia	como	disciplina	era	compreender	o	mundo	
como	 um	 mosaico	 de	 paisagens/lugares,	 “geografia	 da	 unidade	
celular”.	 A	 meta	 dessa	 metáfora	 era	 perceber	 as	 localidades	
unitárias	 que	 estavam	 dispostas	 num	 layout	 geográfico	 específico,	 
conectando	 a	 relação	 entre	 a	 totalidade	 ontológica	 e	 a	 
individualidade	geográfica	dos	lugares.	Nelson	resgata	o	artigo	“The	
Nature	of	Geography”,	publicado	em	1939,	por	Richard	Hartshorne,	 
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em	 que	 contestava	 o	 status	 do	 mundo	 como	 um	 mosaico	 de	 
unidades	geográficas.	Havia	disputa	para	ver	qual	metáfora	atendia	
melhor	o	padrão	 real	da	variação	espacial:	o	mosaico	 ou	o	 conjunto	
de tapeçaria.	 O	 mosaico	 como	 um	 modelo	 geográfico	 ainda	 é	
usado	 e	 aplicado	 aos	 limites	 territoriais	 dos	 Estados,	 ligando	 os	
conceitos	 de	 limites	 e	 fronteiras;	 o	 conjunto	 de	 tapeçaria	 gerou	
outras	 metáforas	 pós-modernas,	 como	 veremos	 mais	 adiante.	 
Essas	 metáforas	 desempenharam	 uma	 retórica	 geradora	 de	 
conceitos	que	alimentaram	o	discurso	da	geografia	(Nelson,	2019).
As	 metáforas	 espaciais	 se	 espalharam	 pelo	 mundo	 acadêmico.	

Um	 grupo	 de	 geógrafos,	 liderados	 por	 Yves	 Lacoste,	 na	 revista	 
Héradote,	em	sua	segunda	edição,	em	1972,	espreita	Michel	Foucault,	
ponderando	 que,	 na	 “A	 Arqueologia	 do	 Saber”,	 o	 filósofo	 utilizara	
termos	 análogos	 ao	 espaço,	 que,	 por	 sua	 vez,	 são	 emprestados	 da	 
geografia	 e	 vistos	 como	 metáforas	 espaciais	 (Calbérac,	 2021).	 A	
Héradote	 encurrala	 o	 filósofo	 com	 o	 seguinte	 argumento:	 “Essa	
espacialização	 incerta	 contrasta	 com	 a	 profusão	 de	 metáforas	
espaciais:	 posição,	 deslocamento,	 lugar,	 campo;	 e	 às	 vezes	mesmo	 
geográficas:	 território,	 domínio,	 solo,	 horizonte,	 arquipélago,	
geopolítica,	 regiões,	 paisagem”	 (Foucault,	 1999,	 p.	 157).	 Foucault	
afirma	 que,	 por	 sua	 parte,	 são	 obsessões	 espaciais,	 pois	 as	 noções	
(metáforas)	espaciais	e	geográficas	 são	um	método	para	 interpretar	
as	transformações	dos	discursos	que	se	inscrevem	no	solo	e	que	são	
fruto	das	relações	de	poder.	Foucault	é	um	dos	precursores	da	virada 
espacial.	Essa	virada	contaminou	o	discurso	das	humanidades,	tanto	
que	há	um	fascínio,	como	alegam	Marc	Brosseau	e	Micheline	Cabron	
(2003,	p.	536)10:

10		Tradução	livre	do	original	em	francês:	“[…]	fascination	pour	les	métaphores	spatiales	
dans	le	discours	postmoderne	–	«	mapping	identities	»,	«	gender	lanscapes	»,	«	espaces	
identitaires	»,	«	cartographie	du	désir	»,	«	geographies	of	exclusion	»,	etc.).	Non	seu-

[…]	fascínio	pelas	metáforas	espaciais	no	discurso	pós-moderno	
–	“mapeamento de identidades”,	“paisagens de género”,	“espaços	
identitários”,	“mapeamento	do	desejo”,	“geografias de exclusão”,	
etc.).	Isto	não	só,	na	minha	opinião,	colocou	a	geografia	(ou	a	sua	
linguagem)	um	pouco	mais	no	mapa	das	humanidades.

Essa	 mesma	 ratificação	 foi	 apontada	 por	 Bernard	 Debarbieux	 
(2014)	e	por	Seeman	(2005,	p.	13958)	que	diz	o	seguinte:

Entre	as	publicações	nas	ciências	sociais	da	última	década	podem	
ser	 encontrados	 vários	 livros	 e	 artigos	 que	 estão	 apontando	
para	 uma	 “virada	 espacial”	 e	 um	 uso	 crescente	 de	 vocábulos	
geográficos.	Fala-se	de	“Cartografias	da	Cultura	e	da	Violência”	
(Diógenes,	 1998)	 ao	analisar	gangues	na	Grande	Fortaleza,	de	
“Cartografias	do	Desejo”	para	discutir	sujeito	e	subjetividade	na	
sociedade	capitalista	(Guattari	e	Rolnik,	1999),	de	“Cartografias	
do	 trabalho	docente”	 (Geraldi,	Riorentini	e	Pereira,	 1998)	para	
investigar	o	papel	do	professor	escolar	como	pesquisador	ou	de	
“Cartografia	e	devires:	a	construção	do	presente”	(Fonseca;	Kirst,	
2003)	para	cartografar	as	“paisagens	psicossociais”	que	também	
são	cartografáveis	 (Rolnik,	1989,	p.15).	Os	trabalhos,	portanto,	
não	 se	 tornam	mais	 geográficos	 ou	 espaciais,	 mas	 apenas	 se	
apoderam	 quase	 excessivamente	 dessas	 metáforas	 espaciais	
para	abordar	seus	respectivos	temas.

Os	autores	 constatam	que	houve	uma	 impregnação	de	 conceitos	
próprios	da	geografia	que	contaminaram	todo	o	discurso	no	quadro	
geral	das	ciências	sociais	e	humanas.	A	virada espacial	nos	evidencia	
como	 a	 teoria	 crítica	 social	 já	 não	 pode	 propor	 suas	 reflexões	 sem	
remeter ao espaço;	 ele	 já	 não	 deve	 ser	 pensando	 como	 pano	 de	
fundo,	mas	 sim	 como	atestação	de	 que	produz	 a	 vida	 e	 as	 infinitas	 
relações	 socialmente,	 não	 dando	 ênfase	 há	 uma	 subordinação	
aos	 eventos	 que	 acontecem	 no	 tempo	 (Franco,	 2016).	 Essa	 virada 
pode	 conectar	 metáforas	 espaciais	 que	 atendam	 às	 reflexões	 das	

lement	cela	a-t-il,	à	mon	avis,	remis	la	géographie	(ou	son	langage)	un	peu	plus	sur	la	
carte	des	humanités”.
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ciências;	 no	 interior	 da	 própria	 geografia,	 as	metáforas	 espaciais	 se	 
proliferaram.
Claire	Rasmussen	e	Michael	Brown	(2005)	analisam	a	metáfora	do	

corpo político,	que	é	um	coletivo	político	comparado	a	uma	entidade	
biológica,	uma	ligação	do	espaço	do	corpo	com	o	espaço	da	política.	
A	 política	 acontece	 num	 lugar	 único,	 trazendo	 premissas	 sobre	
localização,	 organização	 espacial,	 relações	 natureza-sociedade	 e	
representação	cartográfica,	o	corpo	humano	é	a	 ilustração	 ideal	das	
relações	espaciais	e	naturais	em	uma	comunidade	política.
Gilles	 Sénécal	 (2007)	 argumenta	 que	 a	 escola	 de	Chicago	 usou	 a	

metáfora	da	ecologia urbana,	que	pretendia	designar	o	posicionamento	
de	comunidades	sujeitas	ao	tempo	e	à	mobilidade.	Joshua	P.	Newell	
e	 Joshua	 J.	 Cousins	 (2015)	 refletem	 sobre	 o	 metabolismo urbano/ 
metropolitano,	 pensado	para	conceituar	processos	urbanos	na	 soma	
das	 variáveis	 sociais	 e	 econômicas	 que	 percorrem	 as	 cidades	 num	
fluxo	 de	 infraestruturas	 sociotécnicas	 de	 água,	 alimentos,	 energia,	
autoestradas,	 ruas	 e	 muitos	 outros	 segmentos	 humanos	 e	 não	 
humanos	 da	 vida	 urbana,	 suas	 políticas	 e	 modelagem.	 O	 
interacionismo	 utilizou-se	 das	 metáforas	 dos	 palcos e do teatro 
aludindo	 à	 cena	 para	 enlaçar	 as	 expressões	 da	 vida	 cotidiana;	 
nesse	contexto	as	metáforas	de	ator e cena urbana	 fazem	emergir	o	
eco	de	interações	pessoais	feitas	de	lugares	e	trajetórias.
Tim	 Cresswell	 (1997)	 trata	 de	 como	 as	 metáforas	 ecológicas,	

médicas	 e	 corporais	 foram	 usadas	 para	 rotular	 pessoas	 e	 ações	
como	 “fora	 do	 lugar”,	 como	 se	 fossem	 ervas	 daninhas,	 doenças	 ou	 
secreções	 corporais.	 Cresswell	 argumenta	 que	 essas	metáforas	 são	
maneiras	de	pensar	e	agir	com	implicações	geográficas	e	políticas.
Daniel	 Z.	 Sui	 (2000)	 reflete	 a	 respeito	 da	 mudança	 no	 discurso	

geográfico	 no	 momento	 em	 que	 vai	 deixando	 de	 usar	 metáforas	 
sobre	 visualidades	 para	 remeter	 às	 metáforas	 auditivamente	

evocativas:	 dialogo e conversa, que é	 o	 nosso	 caso	 nesse	 

experimento	geográfico.

Conforme	 Nelson	 (2019),	 as	 metáforas	 ligadas	 à	 tapeçaria  

deixaram	 uma	 das	 mais	 influentes	 metáforas	 dos	 tempos	 atuais:	

rede,	 que	 pode	 dar	 conta	 da	 complexidade	 da	 vida	 moderna.	 

Acrescenta	 que	 outras	 metáforas,	 aliadas	 a	 ela	 (rede),	 também	 

foram	 anexadas	 ao	 léxico	 geográfico:	 fluxos,	 relações,	 rizoma,	

imprecisão;	 isso	 demonstra	 que	 o	 espaço/espacialidade	 é	 fluido	 e	

múltiplo,	uma	geografia	entrelaçada	em	oposição	à	geografia	celular.

Seeman	(2005,	p.	13963)	nos	diz	que	os	próprios	conceitos	de	mapear	

e	 cartografar	 podem	 assumir	 diferentes	 conotações	 no	 interior	 da	

própria	geografia	e	que	“não	se	reduz	aos	levantamentos	topográficos	

e	geodésicos	mas	pode	ser	igualmente	espiritual,	político	ou	moral	e	

incluir	o	que	é	lembrado,	imaginado	e	contemplado”.

Bernard	 Debarbieux	 (2014)	 pondera	 que	 as	 metáforas	 de	

enraizamento dezenraizamento,	 ancoragem e amarração	 sinalizam	 

para	 a	 analogia	 entre	 a	 relação	 dos	 indivíduos	 e	 coletivos	 com	

os	 lugares	 ou	 com	 suas	 mobilidades.	 O	 enraizamento	 é	 pensado,	

tendo	 em	 vista	 a	 dependência	 orgânica	 e	 vital	 de	 estar	 no	 lugar;	 o	 

desenraizamento	 é	o	 abandono	do	mesmo	 lugar,	dotado	de	história	

pessoal	 e	 familiar.	 Ancoragem é	 a	 escolha	 temporária	 de	 uma	 

posição	espacial	e	pode	ser	a	sua	 renúncia.	A	amarração	é	o	vínculo	

que	 uma	pessoa	 pode	 ter	 com	uma	 segunda	habitação	ou	 com	um	 
local	de	prática	recreativa.
Fazer	um	glossário	das	metáforas espaciais	usadas	pela	geografia,	

como	 possibilidade	 instrumental/linguística	 ao	 longo	 do	 tempo,	 é	
praticamente	impossível.	Ainda	assim,	o	que	se	pode	constatar	é	que	
elas,	 as	 metáforas,	 são	 utilizadas	 como	 esforço	 para	 representar	 o	
espaço	e	os	fenômenos	geográficos	por	meio	da	linguagem.
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Contribuições metodológicas

Nesse	momento	nos	 reportamos	a	uma	“geografia	sensível”	para	
percebermos	 outros	 movimentos	 na	 elaboração	 textual	 artística;	
além	disso,	o	nosso	desafio	é	o	de	como	encaramos	o	texto	literário	
em	 questões	metodológicas,	 já	 que	 se	 trata	 de	 um	 viés	 da	 ciência	
dialogando	com	um	viés	artístico.	
Karjalainen	 (2012)	 nos	 ampara	 em	 procedimentos	 analíticos,	

sugerindo	o	modo	textual	de	ler	o	romance	geograficamente.	O	autor	
diz	que	o	importante	não	é	a	busca	por	referências	de	fontes	estáveis	
que	 se	 associem	 à	 literatura,	mas	 sim	 perceber	 “[...]	 o	 texto	 como	 
um	campo	semiótico	de	complexos	associativos	de	significação,	em	
que	 o	 significado	 continuamente	 toma	 novas	 formas.	 A	 interação	
entre	o	leitor	e	o	texto	é	essencial:	‘o	significado	não	está	contido	no	
texto,	mas	é	criado	por	esta	confrontação’”	(Karjalainen,	2012,	p.	12).	
O	 diálogo	 entre	 geografia	 e	 literatura	 abre	 brechas	 para	 o	 

pesquisador	 se	 colocar	 como	 mediador	 de	 produção	 de	 sentidos	
espaciais.	 Ciência	 e	 Arte	 se	 debruçam	 sobre	 o	 mundo,	 mas	 cada	
qual	 o	 encara	 de	 forma	 diferente:	 o	 primeiro,	 rigidamente,	 por	
métodos	 e	 razão;	 o	 segundo,	 flexivelmente,	 por	 sentimentos	 e	
emoção.	 Entendido	 desta	 forma,	 o	 encontro	 entre	 essas	 áreas	 do	 
conhecimento	humano	se	dá	por	meio	da	vinculação	entre	o	texto	e	
nós,	 leitores	 geógrafos,	 construindo	 novos	 significados.	A	 ausência	 
de	referências	acadêmicas	que	nos	sustentem,	com	certa	estabilidade	
comparativa	 referencial,	 tende	 a	 ser	 pouco	 aceita	 pela	 Academia,	
no	entanto,	acreditamos	na	essência	elucidativa	das	argumentações	 
aqui	apresentadas	para	a	construção	de	sentido	e	 futuro	 referencial 
	de	pesquisa	nessa	nova	proposição	de	leitura	dialógica.
Para	 somar	 aos	 nossos	 procedimentos	 analíticos,	 a	 teoria	 de	 

Ferraz	 (2011)	 nos	 auxilia	 peremptoriamente,	 pois	 ele	 propõe	

a	 eleição	 de	 uma	 dominante imagética	 no	 texto,	 que	 não	 é,	 
essencialmente,	 caracterizada	 pelos	 lugares	 ou	 pela	 paisagem	
dos	 ambientes.	 Segundo	 o	 autor,	 “qualquer	 objetivo,	 situação	 e	 
personagem	podem	expressar	a	dominante	imagética	que,	num	jogo	
de	 análises	 escalares	 venha	 a	 se	 manifestar	 como	 paisagem	 [...],	 
cobrando	 de	 nós	 elementos	 que	 nos	 auxiliem	 a	 melhor	 orientar	 e	
localizar	no	mundo”	(Ferraz,	2011,	p.	47-48).	A	dominante	imagética	
pode	 ser	 uma	 infinita	 gama	 de	 situações	 expostas	 pela	 literatura	
que	 o	 pesquisador	 elege	 conforme	 seu	 julgamento;	 é	 algo	 que	 vai	
predominando	 nas	 entrelinhas	 ou	 que	 está	 visível	 no	 texto.	 O	 uso	 
dessa	 ferramenta	 nos	 permite	 relacionar	 elementos	 que	 se	 
manifestam	como	paisagem.	A	eleição	de	uma	dominante	imagética	
requer	atenção	à	leitura	para	se	compreender	o	marco	da	existência	
humana,	esta,	por	sua	vez,	condicionada	pela	natureza.
Em	 relação	 a	 questões	 de	 procedimentos	 analíticos,	 alinhamos	

uma	 leitura	 crítica	 sobre	 o	 texto,	 conforme	 a	 indicação	 de	 Ferraz	
(2011,	p.	46):	 “Em	primeiro	 lugar,	é	necessário	 identificar	no	 texto	a	
ser	trabalhado	a	imagem	dominante	ali	presente.	Essa	dominante	será	
eleita	a	partir	do	tipo	de	olhar	que	se	almeja	exercitar,	no	nosso	caso	o	 
geográfico”.	 A	 leitura	 aprofundada	 nos	 levou	 a	 realizar	 
uma	 sinopse	 detalhada	 da	 obra	 sob	 estudo	 para	 que	 o	 leitor	 possa	
ter	uma	 ideia	do	 contexto.	 Feita	a	eleição	da	dominante	 imagética,	
pudemos	 identificar	 metáforas	 na	 literatura	 que	 nos	 levaram	 a	
meditações	acerca	de	valor	espacial.
Pela	 lógica	 geográfica,	 estamos,	 cada	 um	 de	 nós,	 situados	 em	

um	 ponto	 do	 globo	 terrestre,	 uma	 coordenada	 específica	 que	 varia	
de	 acordo	 com	o	movimento	 do	 corpo.	Ao	 acessarmos	 a	 literatura,	
podemos	estacionar	em	qualquer	ponto	da	Terra,	ou	mesmo	transitar	
em	outros	mundos,	 só	possíveis	no	 reino da imaginação,	 sem	deixar	
nossas	especificações	territoriais.	Se	há	essa	possibilidade	de	viagem	
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sem	 deslocamento	 corporal,	 a	 literatura	 pode	 ser	 uma	 orientação	
para	 interrogar	 o	 nosso	Mundo?	Ou,	 nos	 termos	 de	 Bouvet	 (2011):	
O	 romance	 pode	 nos	 levar	 a	 “ler”	 a	Terra	 de	maneira	 diferente?	Se	
sim	 para	 as	 duas	 perguntas,	 uma	 sugestão	 de	 procedimento	 para	
o	 encontro	 entre	 geografia	 e	 literatura	 é	 romper	 com	 conceitos	 
fechados,	viabilizando	novas	concepções,	questionando	os	domínios	
textuais	relativos	à	reflexão	sobre	setores	espaciais	que	o	geógrafo,	a	
partir	de	suas	atribuições,	pode	enxergar.

Jim Dodge, um anarquista do Oeste Norte-Americano

Sou	um	pouco	anarquista.	Acho	que	não	precisamos	de	muito	
controle	governamental	nas	nossas	vidas,	quanto	mais	governo	
envolvido,	menor	a	possibilidade	de	descobrir	sobre	si	mesmo.	
A	 liberdade	 de	 fracassar	 é	 muito	 importante	 para	 mim.	 É	
interessante,	 é	 selvagem	 aprender	 a	 viver	 como	 nossos	 avós,	
sem	eletricidade	ou	televisões.	É	possível	viver	do	desperdício,	
principalmente	na	América.	Numa	comunidade	auto-sustentável	
seria	possível	sobreviver	com	35	dólares	por	mês.	Hoje	vivo	com	
minha	família,	mas	ainda	nas	montanhas.	Mas	não	recomendo	
esse	estilo	de	vida	para	todos.	Como	um	anarquista,	detestaria	
estipular	 como	 as	 pessoas	 devem	 viver	 suas	 vidas.	 Esta	 é	 a	
parte	mais	divertida	de	estar	vivo	(palavrasdolaloarias.blogspot,	
12/03/2015).

O	escritor	Jim	Dodge	nasceu	em	Santa	Rosa,	cidade	da	Califórnia,	
em	1945.	Filho	de	militar	da	Força	Aérea	Americana11,	o	seu	estilo	de	
vida	é	caracterizado	pela	mudança	constante	de	cidades,	porque	os	
pais	são	transferidos	de	jurisdições	militares	frequentemente.
Na	 faculdade	 Dodge	 estuda	 Inglês	 e	 Jornalismo	 e,	 aos	 25	 anos,	 

depois	 de	 se	 formar,	 vai	 morar	 em	 uma	 comunidade	 alternativa,	
anarquista	 e	 autossustentável	 no	 condado	 de	 Sonoma,	 Califórnia.	
Viveu	por	ali	quinze	anos,	de	1970	a	1985.

11		Por	esse	“status”	de	filho	de	militar,	as	crianças	recebem	o	apelido	de	“military	brat”	
que	em	tradução	livre	significa	“pirralho	militar”.

Começou	 a	 escrever	 poesias	 aos	 vinte	 anos,	 publicava	 em	 um	 
coletivo	 de	 escritores	 marginais,	 distribuídos	 gratuitamente	 a	
transeuntes.	 Lançou	 seu	 primeiro	 romance,	 Fup,	 aos	 37	 anos	 de	
idade,	em	1983.	Seu	segundo	romance,	Not Fade Away,	publicado	em	 
1987,	mescla	romance	de	estrada	(road novel)	e	rock’n’roll.	O	próximo	
livro,	 Stone Junction,	 de	 1990,	 traz	 no	 enredo	 uma	 misteriosa	
organização	 de	 magos	 e	 criminosos	 que	 ficam	 invisíveis	 para	 
apostar	 no	 arrombamento	 de	 cofres	 e	 jogatina	 de	 pôquer.	 No	 seu	
quarto	 e	 último	 livro,	 lançado	 em	2002,	Rain on the River,	 combina	
uma	compilação	de	contos	e	poemas	produzidos	entre	1970	e	2001.	
Ultimamente	 aposta	 em	 um	 romance,	 mas	 alega	 que	 algumas	
personagens	 o	 perseguem	 e	 ele	 não	 consegue	 se	 decidir	 quem,	 de	
fato,	vai	aparecer	no	texto.
Desde	 1995	 ele	 é	 o	 diretor	 do	 programa	 de	 Escrita	 Criativa,	 do	

Departamento	de	 Inglês,	na	Universidade	de	Humboldt,	 em	Arcata,	
na	 Califórnia.	 Atualmente	 continua	 morando	 nas	 montanhas,	 em	 
Manila,	com	sua	esposa	e	filho	–	isso	até	onde	pudemos	descobrir.
Jim	Dodge	morava	na	comunidade	alternativa,	quando	teve	a	ideia	

do	 romance	 Fup.	 Exausto,	 depois	 de	 ter	 cavado	 buracos	 para	 fazer	
uma	cerca,	sabia	que	perderia	todo	o	serviço,	à	medida	que	as	covas	
se	enchiam	de	água	no	momento	em	que	começava	uma	chuva.	Foi	
tomado	 pela	 imagem	 de	 um	 pato	 boiando	 em	 um	 dos	 buracos	 de	
poste,	que	formava	um	mini	lago.	A	partir	dessa	situação,	surge	a	ideia	
para	o	livro.
Em	 entrevista,	 o	 escritor	 detalha	 o	 momento	 em	 que	 teve	 

inspiração	para	o	texto.	O	nome	da	matéria	é	“‘Fup’,	obra	cult	de	Jim	
Dodge,	ganha	uma	reedição	brasileira”.	Quando	perguntado	sobre	o	
porquê	um	pato,	e	não	um	gato	ou	cachorro,	ele	diz	o	seguinte:

Porque	é	um	tolo	aquele	escritor	que	não	é	fiel	à	sua	 fonte	de	
inspiração.	 Passei	 um	 agradável	 dia	 de	 abril	 fincando	 postes	
para	uma	cerca	no	nosso	rancho	comunitário	na	costa	norte	da	
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Califórnia.	Se	você	nunca	fincou	postes	para	uma	cerca,	devo-lhe	
garantir	que	é	um	trabalho	colossal.	No	fim	da	tarde,	eu	estava	
recostado	 numa	 cadeira,	 revolvendo	 meus	 ombros,	 quando	
vi	a	chuva	cair	e	acabar	com	meu	trabalho,	os	buracos	para	os	
postes	estariam	cheios	de	água	na	manhã	seguinte,	e	o	trabalho	
seria	pior.	 Foi	 quando	a	 chuva	 começou	a	 cair	mais	 forte,	 que	
apertei	meus	olhos	e	vi	um	pequeno	pato	nadando	em	círculos	
num	daqueles	buracos.	Aquela	imagem	inspirou	“Fup”.	Naquela	
tarde,	eu	comecei	a	escrever,	e	a	história	veio	tão	forte	na	minha	
cabeça	 que	 não	me	 desviei	mais	 do	 caminho,	 só	me	mantive	
no	tráfego.	Depois,	com	vários	questionamentos	a	respeito	do	
gênero	do	pato	“seria	pata	ou	pato”,	parei	com	a	história	por	oito	
meses.	Retomada,	quando	decidi	que	seria	uma	pata,	levei	uma	
semana	 para	 concluir.	 Então,	 quando	 me	 perguntam	 quanto	
tempo	levei	para	escrever	“Fup”,	digo	sinceramente	que	foram	
17	dias	(www.otempo.com.br,	23/02/2007).

Em	 Fup,	 Jim	 Dodge	 combina	 assuntos	 folclóricos	 e	 fantásticos	 
com	 algum	 questionamento	 de	 valor	 filosófico;	 seu	 prisma	 literário	
é,	ao	mesmo	tempo,	simples,	revolucionário	e	imaginativo.	Um	texto	
que	 oscila	 entre	 a	 realidade	 e	 o	 transcendental,	 apresentando	 um	 
mundo	 à	 parte	 da	 cultura	 de	 massa	 do	 consumismo,	 com	 teor	
misantrópico	 e	 integrado	 em	 nosso	 presente	 com	 datas	 precisas.	
Apresenta	algo	de	subversivo,	pois	questiona,	nas	entrelinhas,	alguns	
valores	 do	 sistema	 vigente,	 criando	 uma	 alternativa	 para	 a	 vida.	O	
escritor	opera	o	texto,	como	diz	Camus	(2011),	a	ficção,	na	realidade	
de	uma	geografia	atestada,	o	espaço	ficcional	é	assimilado	ao	espaço	
realista,	uma	topografia	dos	espaços	localizados.

Fup, um Best-seller do underground (The New York Times)12

Uma	 fábula	 contemporânea	 de	 charme,	 sabedoria	 e	 beleza	
transcendentais.
(Los Angeles Times)13.

12		Retirado	da	capa	da	edição	brasileira	de	1984.
13		Retirado	da	capa	da	edição	brasileira	de	1984.

Basicamente,	 o	 romance	 gira	 em	 torno	 de	 cinco	 personagens	
que	 se	 chocam	 por	 meio	 de	 relações	 inusitadas.	 São	 eles:	 um	
vovô	 beberrão;	 um	 neto	 obcecado	 por	 cercas,	 uma	 pata	 –	 gorda,	 
intempestiva,	 temperamental	 que	 não	 sabe	 voar;	 um	 indígena	
misterioso	e	um	porco-do-mato	que	aterroriza	a	vida	dos	moradores	
nas	colinas	da	costa	californiana,	o	centro	do	mundo	para	todas	essas	
personagens.	 Para	 melhor	 elucidar	 o	 enredo,	 escolhemos	 começar	
pelo	vovô.
Jackson	 Santee	 nasce	 em	 1878,	 nas	 montanhas	 do	 estado	 de	

Kentucky.	 À	 revelia	 dos	 parentes,	 migra,	 aos	 dezesseis	 anos,	 para	
a	 atrasada	 corrida	 do	 ouro	 na	 Califórnia,	 tomando	 posse	 de	 um	
córrego	na	zona	rural	de	Angel’s	Camp,	no	condado	de	Cavaleras.	Ali,	 
não	 chega	 a	 encontrar	 uma	 mina,	 mas	 consegue	 subsistência	 
necessária	 para	 se	 manter	 confortável	 o	 resto	 da	 vida.	 Como	 não	
era	 sensato,	 decide,	 após	 dois	 anos,	 viajar	 a	 cavalo	 pelo	 interior	 da	
Califórnia.
Tenta	 estabelecer	 família,	 mas	 os	 casamentos	 não	 duram	muito	

e	 comem	 boa	 parcela	 de	 suas	 economias.	A	 aposta	 na	 jogatina	 de	
pôquer	também	leva	muito	de	seu	dinheiro,	ao	mesmo	tempo	em	que	
o	 salva	e	cobre	o	vício	pelas	bebidas.	Numa	dessas	apostas,	a	 sorte	
o	contempla	com	17	mil	dólares	e	uma	escritura	de	um	rancho	com	
450	hectares	 localizado	na	costa	da	Califórnia,	próximo	ao	 rio	Galal,	 
a	 12	 quilômetros	 do	 mar.	 Muda-se	 para	 lá,	 cria	 ovelhas	 durantes	
três	 anos,	 mas	 perde	 tudo	 durante	 uma	 epidemia.	 Decide	 vender	
50	hectares	de	 suas	 terras	e	encarar	novamente	uma	odisseia	pelos	
estados	do	oeste,	bebendo	e	apostando.
Casa-se	uma	quinta	e	última	vez,	aos	61	anos	de	idade,	com	a	filha	

de	um	cerealista	de	Sacramento;	o	casal	decide	ir	morar	no	rancho	de	
Jake;	são	felizes,	durante	algum	tempo,	e	tem	uma	filha.	Mas,	depois	
de	 quinze	 meses,	 a	 esposa	 de	 Jackson	 o	 abandona,	 foge	 com	 um	
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vendedor	de	sapatos	para	Fort	Bragg,	na	Carolina	do	Norte,	levando	a	
única	criança	que	Jake	deixara	no	mundo.	
Desencorajado,	 ele	 volta	 a	 perambular.	 Em	 determinada	 noite	

de	 jogatina,	 em	 Nevada	City,	 vai	 a	 um	 beco	 urinar	 e	 encontra	 um	
indígena	esfaqueado	no	chão,	à	beira	da	morte.	Ao	 tentar	ajudá-lo,	
Jake	recebe	um	papel	com	a	receita	de	um	uísque	e	ouve	um	último	 
sussurro.	O	moribundo	diz-lhe	que,	se	tomasse	a	bebida,	viveria	para	
sempre.	Jake	não	acredita	naquilo,	mas	algo	nos	olhos	do	indígena	o	
comove,	decide,	então,	regressar	para	suas	terras.	
De	 volta	 ao	 rancho,	 Jake	 aprende	 a	 produzir	 o	 uísque	 e	 refina	 a	 

receita,	nomeando	a	bebida	de	“Velho	Sussurro	da	Morte”,	que	tinha	
quase	 97%	 de	 pureza.	 Jackson	 Santee	 vive	 quinze	 anos	 tranquila-
mente,	ali,	sem	perturbações,	fazendo	tarefas	para	sua	subsistência;	
na	maior	parte	do	tempo,	fica	sentado	em	sua	varanda,	contemplando	
a	paisagem.	Gosta	de	viver	modesta	e	tranquilamente,	sem	vaidades,	
num	minimalismo	autossuficiente.	
Nessa	 época	 recebe	 a	 visita	 de	 outro	 indígena	 chamado	 Johnny	 

Sete	Luas,	que	vagava	pelas	colinas	da	costa	oeste.	Ele	fora	treinado	
para	ser	pajé,	mas	teve	sua	cultura	esmagada	pela	civilização	branca	
e	 agora	 tinha	 a	 fama	 “de	 ter	 sabotado	 amplamente	 as	 cercas	 e	
o	 equipamento	 pesado	 dos	 agricultores	 locais”	 (Dodge,	 2004,	 p.	
32).	 Jake	 acha	 Johnny	 Sete	 Luas	 uma	 ótima	 companhia,	 sente	
nele	 uma	 energia	 xamânica.	 Sete	 Luas	 aparecia	 a	 cada	 dois	meses	
para	 lhe	 fazer	 companhia	 e	 bebericar	 o	 uísque.	 Essa	 personagem	 
misteriosa	 do	 romance	 morre	 depois	 de	 seis	 anos	 do	 primeiro	 
encontro	com	Jake.
Em	 1958,	 um	 homem	 da	 justiça	 vem	 dar	 a	 notícia	 de	 que	 sua	

propriedade	 estava	 sendo	 vendida	 pelo	 governo,	 já	 que	 Jake	 nunca	
pagara	 impostos	 sobre	 a	 terra.	 Dias	 depois,	 outra	 notícia	 ruim	 o	
atormenta:	 o	 xerife	 das	 proximidades	 sobe	 a	 colina	 para	 dizer	 que	

sua	 única	 filha	 (a	 de	 Jake)	 morrera	 afogada	 em	 um	 lago	 e	 que	 o	 
esposo,	 Johnny	 “Sônico”	 Makhurst,	 morrera	 em	 acidente	 de	 avião	
três	 anos	 antes.	 Havia	 uma	 criança	 órfã	 e	 uma	 herança	 de	 500	mil	
dólares.	 Eram	 duas	 situações	 delicadas:	 uma	 grande	 dívida	 com	 o	 
governo	e	um	neto	órfão	com	herança.	Com	muito	esforço	Jake	paga	
um	grupo	de	advogados	especializados	em	tutela	e	ganha	a	guarda	 
do	neto.
O	 romance	 não	 traz	 exatamente	 essa	 sequência,	 tal	 qual	 

relatamos,	 em	 certo	 ponto	 há	 um	 salto	 temporal,	 e	 o	 texto	 vai	
estacionar	 em	 1977,	 quando	 o	 neto	 de	 Jake,	 Johnathan	 Adier	 
Makhurst	 II,	 de	 apelido	 Miúdo,	 está	 com	 22	 anos.	 Jake	 e	 Miúdo	
viviam	 unidos	 pelo	 amor	 que	 sentiam	 um	 pelo	 outro.	 A	 paixão	 de	
Miúdo	era	a	 construção	de	cercas,	que	estavam	sendo	atacadas	por	
um	porco	do	mato	que	desejava	transitar	 livremente	pela	colina,	“O	 
Cerra-Dente,	 assim	 conhecido	 porque	 ninguém	 jamais	 o	 tinha	 
ouvido	emitir	 qualquer	 som,	figurando	 como	uma	 lenda	nas	 colinas	
do	 litoral,	 tanto	 pelo	 tamanho	 quanto	 pela	 audácia	 dos	 estragos	 
que	fazia”	(Dodge,	2004,	p.	18).
Certa	 vez,	 trabalhando	 na	 construção	 de	 suas	 cercas,	 Miúdo	

repara	que	uma	de	suas	covas	estava	bastante	danificada	pelo	Cerra-
Dente;	 verifica	melhor	 e	 acha	 um	filhote	de	pato	 semienterrado	no	
barro,	 uma	 procedência	 inexplicável	 ali.	 Leva,	 então,	 o	 pato	 para	
casa	e,	junto	com	vovô	Jake,	cuida	dele,	escolhendo	o	nome	de	Fup,	 
“Pato	 Fup.	 Percebeu?	 Pato	 fodido...	 fodido	 o	 pato...	 Fup”	 (Dodge,	 
2004,	 p.	 21).	 Era	 uma	 fêmea.	 Ela	 apreciava	 o	 uísque	 de	 Jake	 e	 foi	
crescendo	 saudável	 e	 forte.	Vovô	 Jake	 tentou	 ensiná-la	 a	 voar,	mas	
foi	 em	 vão,	 ela	 era	 pesada	 demais.	A	 pata	 se	 tornou	 praticamente	
da	 família,	 encarnando	 trejeitos	 humanos,	 fazendo	 companhia	 e	
assistindo	a	filmes.	Por	um	longo	tempo	os	três	viveram	sem	muitas	
oscilações	 no	 cotidiano	 do	 rancho.	 Em	 certa	 medida,	 como	Miúdo	
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era	obsessivo	com	as	cercas	e	Cerra-Dente	estava	causando	estrago,	
tornou-se	uma	meta	eliminá-lo	a	qualquer	custo.	
Em	uma	das	caçadas	ao	porco,	Miúdo	e	Fup	exploram	uma	parte	

da	colina,	cheia	de	carvalhos	e	bosque	de	 louros,	onde	havia	cercas.	
Exatamente	 como	 um	 cão	 farejador,	 Fup	 encontra	Cerra-Dente,	 de	
barriga	 para	 cima,	 preso	 pela	 pata	 em	 um	 arame	 da	 cerca.	 Miúdo	
estava	pronto	para	atirar	com	sua	espingarda,	mas	Fup	fica	histérica	
e	morde	a	perna	de	Miúdo,	ele	alerta	que	era	o	porco	que	procuravam	
e	 a	 chuta	 para	 o	 lado.	 Quando	 aperta	 o	 gatilho,	 a	 pata	 entra	 na	
frente	do	cano	da	arma	e	Miúdo	cai	para	trás.	O	tiro	estraçalha	a	ave.	 
Vendo	 aquela	 cena	 horrível	 dos	 restos	 da	 pata	 que	 tanto	 amava,	 
Miúdo	sofre	ardentemente.
Cerra-Dente	apenas	o	fitava.	Miúdo	pode	perceber	o	momento	em	

que	a	chama	da	vida	se	apaga	nos	olhos	do	porco.	Com	o	alicate,	o	
rapaz	 solta	 a	 pata	 de	Cerra-Dente	 do	 arame	 e	 sente	 uma	 pulsação	
abafada	no	corpo	do	porco,	verifica	que	vem	da	barriga.		Então,	com	
o	canivete	abre	e	retira	as	tripas	do	animal	que	se	esparramaram	no	
chão.	Dentro	 da	 tripa	 havia	 algo	 pulsando,	 “um	 saco	membranoso,	
fino,	liso,	laranja-sangue,	latejando”	(Dodge,	2004,	p.	39).
Ao	 abrir	 aquele	 invólucro	 membranoso	 com	 o	 canivete,	 Miúdo	

presencia	 uma	 luz	 intensa	 submergindo	 em	 algo	 inexplicável,	 “o	
arco	 de	 energia	 transformada	 em	matéria”	 (Dodge,	 2004,	 p.	 39).	A	
claridade	daquele	fato	simplesmente	se	consolida	em	um	patinho	todo	 
melado	 e	 sem	 penas.	 Enquanto	 Miúdo	 olhava,	 o	 animalzinho	 ia	
crescendo	 rapidamente	 e	 criando	 penas,	 era	 Fup	 que	 renascera	 de	
dentro	 das	 entranhas	 de	 Cerra-Dente,	 algo	 incompreensível,	 se	
analisado	pelos	olhos	do	real.
Miúdo	tenta	tocá-la,	mas	ela	explode	num	voo	charmoso,	fazendo	

graça	 no	 ar,	 planando,	 dando	 curvas	 e	 batendo	 asas.	 Miúdo	 só	
observa	 boquiaberto.	 Vovô	 Jake,	 que	 acordara	 com	 o	 barulho	 do	

tiro,	chega	no	momento	em	que	Miúdo	abre	a	membrana,	e	assiste	
também	ao	renascimento	da	pata.	Os	restos	da	Fup	que	levara	o	tiro	 
desaparecem,	 novamente,	 sem	 explicação	 aparente	 aos	 preceitos	
lógicos	da	realidade	não	ficcional.	
Transtornando	 com	 aquele	 acontecimento	 absurdo,	 num	 ato	

desesperado,	Miúdo	 tenta	 arrancar	 um	dos	 postes	 da	 cerca	 com	as	
mãos	até	sangrar	e	depois	usa	uma	ferramenta	para	cortar	o	arame,	
dizendo	 inconscientemente	para	o	porco	morto	passar.	 Jake	 chama	

a atenção do neto	para	que	 recobre	o	 juízo.	Voltam	para	casa	e,	ao	 

longo	da	 semana,	 vovô	Jake	 sempre	dá	a	mesma	 resposta	 a	Miúdo	

sobre	aquela	situação.	

—	Não	 tenho	a	menor	 ideia.	Mas	posso	pensar	nas	 razões: ela	
viu	que	ele	estava	morrendo	e	queria	que	você	respeitasse	sua	
morte,	o	deixasse	morrer	sozinho;	ou	não	o	queria	ver	levar	um	
tiro	estando	preso	na	cerca;	 talvez	achasse	 isso	desonroso;	ou	
talvez	 tenhamos	 suposto	 tudo	 ao	 inverso,	 que	 o	Cerra-Dente	
estivesse	tentando	tirá-la	daquele	buraco	para	fazer	sua	merenda	
da	meia-noite,	quando	na	verdade	podia	estar	tentando	salvá-la,	
ou,	pelo	menos,	talvez	ela	achasse	isso.	Pode	ter	sido	tudo	isso	
e	mais	ainda,	ou	nada	disso.	E	de	que	jeito	ela	foi	parar	dentro	
daquele	porco,	e	fora,	eu	não	sei	direito.	Algumas	coisas,	não	é	
possível	explicar,	talvez	até	a	maioria	das	coisas.	É	interessante	
pensar	nelas	e	fazer	alguma	especulação,	mas	o	principal	é	que	
se	tem	que	aceitar	as	coisas	tal	como	são,	e	seguir	em	frente	com	
aquilo	que	se	entende	(Dodge,	2004,	p.	41).

Depois	 disso	 seguem	 em	 frente.	 Miúdo	 abandona	 sua	 obsessão	
e	 decide	 fazer	 longas	 aberturas	 nas	 cercas,	 começando	 um	 novo	 
projeto,	construindo	belíssimos	portais	de	madeira,	com	cães,	porcos	
e	patos	esculpidos	na	ponta.	Inicia-se	assim	um	novo	ciclo.	
Fazem	 uma	 festa	 para	 os	 cem	 anos	 do	 vovô	 Jake,	 boa	 parte	 da	

vizinhança	 fica	 bêbada	 e	 alegre.	 Para	 afastar	 a	 dor	 de	 cabeça	 que	
sentira	 no	 dia	 posterior	 à	 festa,	 Jake	 faz	 um	 ensopado	 de	 carne	
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de	 veado	 e	 toma	 umas	 doses	 do	Velho Sussurro da Morte,	 dá	 uma	
caminhada	e	volta	a	dormir.	Sonha	com	duas	indígenas	belíssimas	se	 
aconchegando	ao	seu	corpo	e	com	o	choro	de	uma	criança.	Acabava	
ali	sua	eternidade,	sentia	que	não	eram	anjos	o	levando	e	sim	patos.	 
Num	 último	 suspiro	 de	 consciência	 dentro	 do	 sono	 –	 o	 romance	
termina	–	 resmunga:	 “–	Ora,	com	os	diabos,	 fui	 imortal	até	morrer”	
(Dodge,	2004,	p.	42).

Cercas: dominante imagética e metáfora espacial

A	paixão	de	Miúdo	eram	as	cercas.
(Dodge,	2004,	p.	16).

A	 dominante	 é	 a	 imagem	 produzida	 a	 partir	 da	 forma	 com	
que	 o	 leitor	 se	 posiciona	 para	 ler	 o	 texto	 literário,	 sendo	 essa	
forma	 decorrente	 dos	 aspectos	 que	 o	 incitam	 a	 elaborar	 tal	
perscrutação,	ou	seja,	aquilo	que	no	contexto	do	mundo	vivido	o	
leva	a	interrogar	o	mundo	presente	no	texto	lido.
(Ferraz,	2011,	.46).

Entendido	 o	 contexto	 que	 emerge	 do	 texto,	 como	 podemos	 
pensar	 toda	 essa	 “matéria”	 para	 a	 geografia?	Ou,	 como	 questiona	
Clerc	(2016),	em	estudo	geográfico	acerca	da	obra	do	húngaro	Ferenc	
Karinthy:	 Mas	 podemos	 fazer	 geografia	 com	 esse	 tipo	 de	 material	
literário?	 As	 aventuras	 de	 um	 indivíduo	 fictício	 informam	 sobre	 
espaços	 e	 práticas	 espaciais?	Uma	 saída	 é	 nos	 interrogarmos	 sobre	
o	mundo	 do	 texto,	 engendrando	 uma	 imagem	 que	 seja	 dominante	
partindo	 de	 nossa	 leitura,	 coligando	 com	 o	 contexto	 do	 mundo	 
vivido,	conforme	a	indicação	de	Ferraz	(2011).
Em	nosso	regime	de	leitura,	o	romance	de	Jim	Dodge	carrega	em	

sua	 trama	 uma	 condição	 geográfica	 muito	 explícita.	 Um	 primeiro	
índice	 relaciona-se	 ao	 aventureiro	 Jackson	 Santee	 (Jake)	 que	 se	 
desterritorializa	 do	 berço	 familiar,	 nas	 montanhas	 do	 estado	 de	

Kentucky,	 migrando	 para	 o	 estado	 da	 Califórnia.	 Depois	 dessa	
primeira	 desterritorialização,	 durante	 um	 longo	 tempo,	 de	 fato	
não	 há	 uma	 reterritorialização	 concreta	 em	 nenhuma	 coordenada	
específica;	 Jake	 vive	 como	 um	 nômade,	 peregrinando	 pelo	 oeste,	
intercalando	a	cidade	e	o	campo.	Um	segundo	índice	é	o	da	ancoragem  
(reterritorialização)	 definitiva	 que	 se	 dá	 depois	 do	 encontro	 com	
o	 indígena	 moribundo,	 quando	 Jake	 decide	 voltar	 e	 criar	 raízes 
(enraizamento)	em	seu	rancho,	localizado	no	topo	de	uma	colina,	no	
oeste	californiano,	a	12	quilômetros	do	mar.	

Para a reterritorialização	 definitiva,	 indo	 além	do	 sentido	 espacial	
da	realidade	da	terra,	ou	do	rancho,	o	encontro	com	o	índio,	que	lega	
o	programa	de	criação	do	whisky,	é	o	desejo	de	vida	eterna.	Depois	
o	neto,	 fazedor	de	 cerca,	 afirma	o	 apego	à	 criação	de	uma	 criança,	
cuja	ação	de	fincar	as	balaústras	da	cerca	sinaliza	para	a	afirmação	do	
projeto	de	fixação	do	velho	nômade	no	lugar
A	 partir	 daí	 é	 que	 a	 propriedade	 de	 Jake	 passa	 a	 ser	 um	 lugar,	 o	

seu lugar,	mesmo	 que	 ele	 já	 tenha	 habitado	 ali	 outras	 vezes.	 Esses	
primeiros	 índices	 seriam	 suficientes	 para	 nos	 aprofundar	 em	 uma	
geografia	atestada	pelo	viés	literário,	desejamos,	no	entanto,	ir	além.
Depois	 da	 ancoragem	 espacial,	 a	 colina	 passa	 a	 ser	 o	 centro	 do	

mundo	 para	 as	 personagens	 na	 medida	 em	 que	 elas	 entram	 em	
cena.	É	nesse	lugar	que	o	romance	vai	expor	um	elemento	construído	
pelo	 homem	 e	 inserido	 na	 paisagem	 natural,	 que,	 sob	 a	 égide	 da	 
literatura,	conduz	a	ínfimas	reflexões	filosóficas.	
A	 “dominante	 imagética”	 no	 romance	 são	 as	 cercas e os 

questionamentos	 que	 essa	 estrutura	 suscita:	 “Para	 a	 Geografia,	 a	
dominante	 é	 uma	 imagem	 que	 cobra	 dadas	 qualificações	 para	 ser	
interpretada	 paisagisticamente,	 ou	 seja,	 deixa	 de	 ser	 uma	 imagem	
indicial	e	torna-se	a	paisagem	possibilitadora	de	significados	da	ordem	
espacial	que	atualmente	podemos	elaborar”	(Ferraz,	2011,	p.	47).
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Se	 a	 dominante	 surge,	 “a	 partir	 do	 contexto	 espacial	 do	 texto,	 
como	 narrativa,	 e	 a	 partir	 do	 contexto	 espacial	 em	 que	 o	
leitor	 está	 inserido/criando”	 (Ferraz,	 2011,	 p.46),	 pensamos	 na	
personagem	 Johnny	 Sete	 Luas,	 indígena	 que	 acompanhava	 Jake,	 
esporadicamente,	nas	bebedeiras	do	uísque	Velho Sussurro da Morte. 
Sete	 Luas 	 expõe	 sua	 opinião	 que	 transcorre	 por	 uma	 valoração	
espacial.

Numa	outra	vez	varreu	a	mão	pela	paisagem	e	disse:	–	Arg,	vocês	
brancos	 fizeram	 muito	 pra	 tirar	 isso	 da	 gente,	 mas	 nada	 pra	
merecer.	Vocês	querem	domar	tudo,	mas,	se	ficassem	quietos	e	
sentissem por	um	momento,	saberiam	que	tudo	anseia	por	ser	
selvagem		–	deu	uma	cuspida.		–	E	toda	essa	gente	com	cercas,	
cercas,	cercas.	Afinal,	o	âmago	da	questão	não	é	não	se	deixar	
nada	dentro	e	nada	fora?	(Dodge,	2004,	p.	33).

O	 indígena	 Johnny	 Sete	 Luas,	 encurralado	 pela	 civilização	 
ocidental,	 abandona	 sua	 territorialidade	 cultural	 e	 inicia	 uma	
perambulação	 pelas	 colinas	 do	 litoral	 da	 Califórnia,	 sabotando	
cercas	e	outras	estruturas.	Partindo	de	seu	entendimento	de	mundo,	
que	 é	 envolvido	 em	 uma	 cultura	 de	 afeto	 positivo	 com	 a	 natureza,	
expõe	 sua	 filosofia	 para	 vovô	 Jake,	 seu	 amigo.	 Os	 brancos	 que	 se	
desterritorializaram	 do	 velho	 mundo	 fizeram	 absurdos	 para	 tomar	
a	 terra	 dos	 povos	 originários	 de	 toda	 a	América,	 não	 fazendo	 nada	
por	 merecer.	 Transformaram	 a	 paisagem	 natural,	 querendo	 domar	
tudo,	 impondo	barreiras	por	meio	de cercas	para	conter	algo	dentro	 
ou	algo	para	o	 lado	de	 fora	de	alguma	 limitação.	O	colonizador	não	
entende	que	a	natureza	“espera”	ser	selvagem	em	seu	bruto	estado.
Depois	 de	 um	 tempo	 que	 Sete	 Luas	 se	 vai,	 Miúdo	 aparece	 na	

vida	 de	 vovô	 Jake	 e,	 à	 medida	 que	 vai	 crescendo,	 sua	 paixão	 pela	 
construção	de	cercas	o	vai	consumindo,	tornando-se	uma	prioridade	
e	 uma	 obsessão	 em	 sua	 vida.	 As	 pessoas	 próximas	 a	 Miúdo	 não	

se	 espantavam	 por	 ele	 construir	 excelentes	 cercas,	 pois	 era	 uma	
pessoa	calma	e	precisa,	“Mas	ninguém	entendia	por que as	construía.	 
Miúdo	e	vovô	não	criavam	nenhum	animal,	e,	desde	que	os	 coiotes	
tinham	 comido	 o	 negócio	 de	 ovelhas	 dos	 irmãos	 Bollen,	 dois	 anos	
antes,	ninguém	na	vizinhança	imediata	criava	coisa	alguma”	(Dodge,	
2004,	p.	17).	
Não	 havia	 criação	 de	 animais	 no	 rancho	 e	 nem	 no	 perímetro	 

próximo	 a	 ele;	 isso	 causava	 certa	 estranheza	 nas	 pessoas.	 Até	 
mesmo	 Vovô	 Jake	 não	 conseguia	 entender	 essa	 movimentação	
toda	em	prol	de	cercas:	“–	Se	você	não	tá	cercando	nada	pra	ficar	do	
lado	de cá, deve	estar	cercando	alguma	coisa	pra	ficar	do	lado	de	lá”	 
(Dodge,	2004,	p.	17).	Miúdo	responde	que	são	apenas	cercas	e	é	isso	
que	 gosta	 de	 fazer,	Vovô	 Jake	 mostra	 seu	 descontentamento	 com	
a	resposta	do	neto	“	–	Só	cercas,	porra!	É	que	nem	dizer	que	o	meu	
uísque	só	serve	pra	se	beber”	(Dodge,	2004,	p.	42).
Vemos	 a	 situação	 em	 três	 níveis,	 três	 espacialidades	 que	 se	

completam:	 uma,	 que	 passa	 por	 um	 viés	 objetivo	 e	 materialista	
que	 concretamente	 interfere	 na	 paisagem	 natural;	 outra,	 pelo	
viés	 psicológico	 da	 personagem	Miúdo,	 que	 afeta	 sua	 relação	 com	
mundo;	 e	 uma	 terceira,	 a	 camada	mais	 espinhosa	 que	 se	 perpassa	
pela	 transcendência,	aquilo	que	ultrapassa	os	 limites	do	consciente,	
o	 absurdo	 que	 não	 se	 equipara	 com	 a	 realidade.	 Todas	 essas	
espacialidades	estão	relacionadas	a	cercas.
A	 implantação	 das	 cercas	 no	 terreno	 do	 rancho	 é	 obviamente	

um	 fator	 espacial.	 Universalmente,	 essas	 estruturas	 são	 planejadas	 
pelos	 sujeitos	 para	 dividir	 o	 espaço	 e	 demarcar	 os	 limites	 de	 certo	
território,	 uma	 porção	 de	 terra	 pertencente	 a	 alguém	 no	 mundo.	
Basicamente	 sua	 função	 é	 restringir	 o	 acesso	 de	 animais	 e	 de	 
pessoas	em	determinada	área	com	o	intuito	claro	e	objetivo	de	isolar	
ou	de	impedir	que	animais	saiam	dessa	limitação.	O	autor	do	romance	
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vai	 inserir	 esse	 elemento	 como	 delineador	 de	 espacialidades.	 A	
maneira	como	o	elemento	cerca	é	introduzido	na	trama	traceja	a	teia	
de	relações	à	medida	que	as	personagens	aparecem.

Contentava-se	 trabalhando	 nas	 cercas.	 Planejava	 no	 inverno,	
construía	 na	 primavera	 e	 verão,	 e	 fazia	 as	 estacas	 no	 outono,	
rachando	 sequóia,	 fazendo	o	 acabamento	 com	o	machado	de	
carpinteiro	e	o	corta-chefe,	até	alguém	poder	jurar,	a	três	metros	
de	distância,	que	tinham	sido	feitas	numa	serraria.	Ao	terminar	
o	 ginásio,	 construíra	 cercas	 demarcando	 todo	 o	 perímetro	
do	 rancho;	 passou	 seus	 anos	 de	 curso	 colegial	 cercando	 na	
perpendicular,	 reconstruindo	 e	 trabalhando	 em	 porteiras,	
forjando	 as	 próprias	 dobradiças	 gonzos	 e	 parafusos	 (Dodge,	
2004,	p.	17).	

O	 fragmento	 textual	demonstra	a	paixão	e	o	empenho	de	Miúdo	
pela	 construção	 de	 cercas.	 Essa	 história	 única	 –	 cada	 ser	 humano	 
detém	uma	história	única	no	mundo	–	evidencia	a	relação	do	sujeito	
com	 o	 meio	 em	 que	 vive,	 suas	 temporalidades	 e	 atuações.	 Miúdo	
apropria-se	da	matéria	bruta	que	a	natureza	oferece,	transformando-a	
em	 objetos	 de	 manipulação	 que	 depois	 são	 reintroduzidos	 para	 a	
delimitação	de	seu	rancho,	alterando	a	paisagem	natural,	a	conexão	
do	homem	com	seu	meio.	Um	sentido	espacial	que	foge	à	realidade,	
o	menino	 tem	 como	 função	 fazer	 cerca,	 um	 desejo	 obsessivo,	 que	
não	tem	explicação	na	realidade	objetiva,	mas	sim	uma	luta	imanente	
contra	os	detratores	de	seu	projeto,	o	índio	que	foi	destruidor	de	cerca	
e	o	porco,	ambos,	como	enunciado	de	uma	força	sem	limites.	
A	implantação	das	cercas	no	perímetro	do	rancho	é	a	demarcação	

do	 território,	 o	 território	 de	Miúdo.	 É	 onde	 uma	 porção	 do	 espaço	
está	sob	a	 influência	de	seu	domínio,	mesmo	em	nível	 inconsciente,	
eventualmente	precisa	ser	defendido	de	ameaças	externas.	Tanto	isso	
é	 verdade	 que,	 quando	 o	 porco	Cerra-Dente	 começa	 seus	 estragos	
nas	 estruturas	 da	 cerca,	 o	 cotidiano	 do	 rancho	 é	 alterado	 para	 que	
haja	 uma	 resolução	 frente	 aos	 ataques.	 É	 como	 se	 o	 poder	 fosse	 

afrontado	e	necessitasse	de	uma	represália,	de	uma	guerra,	e,	de	fato,	
investe-se	em	uma	guerra	contra	Cerra-Dente.	
A	 construção	 das	 cercas	 ainda	 opera	 outro	 fator	 geográfico	

que	 ocorre	 de	maneira	 subjetiva,	 no	 entanto,	 não	 deixando	 de	 ser	 
concreta.	Miúdo	 não	 conheceu	 o	 pai,	 desde	 os	 três	 anos	 carrega	 o	
trauma	 da	 morte	 trágica	 da	 mãe,	 de	 quem	 se	 lembra	 vagamente;	
habita	 o	 topo	 de	 uma	 colina,	 que	 é	 um	 lugar	 isolado,	 ao	 lado	 do	
avô.	 Por	 esses	 fatores,	 Miúdo	 então	 se	 fecha	 em	 si	 mesmo	 e	 se	
apega	 à	 construção	 de	 cercas,	 o	 que	 se	 torna	 uma	 obsessão,	 fato	 
questionado	pelas	outras	personagens	da	narrativa.	

No	primeiro	dia	de	aula	de	ginástica,	no	colegial,	o	 técnico	de	
futebol,	que	tinha	aspirações	a	diretor	do	colégio	local,	até	mesmo	
se	ajoelhou	e	lhe	implorou	que	participasse	do	time.	Miúdo	disse	
que	gostaria,	mas	tinha	que	ir	direto	para	casa	depois	da	escola	
e	 trabalhar	 nas	 cercas	 do	 rancho.	O	mesmo	 disse	 a	Sally	Ann	
Charters	quando	esta	lhe	pediu	para	ir	ao	Baile	das	Solteironas.	
O	mesmo	disse	 a	Herbie	 e	Allan	quando	o	 convidaram	para	 ir	
a	Tijuana,	 durante	 as	 férias	 curtas	 da	 primavera,	 a	 fim	 de	 dar	
umas	rodadas	de	carro	e	farrear	nos	puteiros.	O	mesmo	disse	ao	
técnico	de	basquete	e	ao	de	corrida.	O	mesmo	(Dodge,	2004,	p.	
17).

Geógrafos,	 comumente,	 não	 dão	 atenção	 aprofundada	 às	 
metáforas	 em	 textos	 literários	 (Brosseau;	 Cabron,	 2004).	 Há	 aqui,	
porém,	 uma	 metáfora espacial,	 digna	 de	 nota:	 como	 entendemos	
a	 metáfora	 das	 cercas	 instaladas	 no	 romance?	 Essa	 obsessão	
na	 construção	 de	 cercas	 é	 uma	 edificação	 de	 uma	 barreira	 em	 
discordância	 com	 o	 mundo.	 Miúdo	 não	 consegue	 lidar	 com	 os	
traumas;	e,	com	o	isolamento,	refugia-se	construindo	cercas	que	são	 
bloqueios	 contra	 a	 externalidade.	 Ele	 se	 fecha	 para	 uma	 geografia	
íntima,	 fugindo	 de	 outras	 conexões	 como	 o	 amor,	 a	 diversão,	 
o	esporte.	O	sujeito	se	afasta	do	mundo.	Não	há	outro	ser	vivo	que	
é	 capaz	 de	 se	 distanciar	 do	 próprio	mundo,	 consciente	 disso	 a	 não	
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ser	 o	 humano.	 Miúdo	 se	 afasta	 de	 potenciais	 zonas	 de	 ligamento,	 
colocando	 distância	 entre	 si	 e	 múltiplas	 conexões	 possíveis.	 Ele	
constrói	cercas	no	 terreno	da	colina	para	ser	abstrair	objetivamente	
do	mundo,	alienando-se	em	uma	condição	que	só	faz	sentido	para	ele	
mesmo.	É	essa	a	sua	espacialidade,	uma	geografia	da	autoexclusão.
Há	 um	 acontecimento	 surreal	 que	 ocorre	 no	 texto	 e	 que	 

geralmente	 é	 abandonado	 pelas	 análises	 geográficas	 em	 face	 de	

conteúdos	 mais	 estabilizados	 aceitos	 pela	 comunidade	 científica.	

A	 ocorrência	 da	 transcendência,	 um	 absurdo	 em	 vista	 da	 realidade	
racional,	 que	 é	 o	 ápice	 do	 romance	 e	 a	 ligação	 para	 o	 último	 fator	
geográfico	 no	 texto.	 Depois	 que	 Miúdo	 percebe	 algo	 mexendo	
dentro	 do	 corpo	morto	 do	Cerra-Dente,	 ele	 encontra	 um	 invólucro	
membranoso	em	suas	tripas.	Com	o	canivete,	abre	a	pequena	bolsa	
membranosa	e	algo	digno	dos	melhores	livros	de	fantasia	acontece.

A	 luz	 rodopiante,	 como	 que	 consolidada	 ou	 absorvida,	
desvaneceu-se	 na	 forma	 de	 um	 patinho.	 Fup	 se	 sacudiu,	
libertando-se	 da	 membrana	 pegajosa,	 abanando	 as	 asas	
molhadas	 enquanto	 emitia	 uns	 poucos	 e	 leves	 grasnados	
experimentais.	Crescendo	a	cada	momento,	continuou	a	adquirir	
penugem	 sob	 o	 olhar	 atônito	 de	Miúdo;	 crescida,	 emitiu	 uma	
rajada	 triunfante:	 QUAQ-UAQ-UAQ-UAQ-UAQ-UAQ-UAQ.	
Quando	 Miúdo	 tentou	 tocá-la,	 Fup	 explodiu	 num	 voo,	 direto	
para	 cima,	 como	 seria	de	esperar	de	um	pato	de	 lagoa,	numa	
explosão	de	água	e	 asas.	Miúdo	berrou.	 Fup	estabilizou	o	 voo	
e	 convergiu	 para	 o	 leste,	 grasnando	 alegremente.	 De	 modo	
abrupto,	surpreendentemente	graciosa	para	o	seu	volume,	 fez	
uma	curva,	saindo	do	vento,	e	iniciou	o	caminho	de	volta	(Dodge,	
2004,	p.	39).

Um	acontecimento	 transcendente	ocorre	 sob	os	olhos	de	Miúdo,	
Jake	 também	 presencia	 o	 fato.	A	 pata	 Fup,	 que,	momentos	 antes,	
fora	 dilacerada	 pelo	 chumbo	 da	 espingarda	 de	 Miúdo,	 renasce	 de	
dentro	 da	 carcaça	 do	 porco	 selvagem,	 contemplando	 os	 homens	

com	 uma	 cena	 espetacular.	 Esse	 evento	 pode	 ser	 lido	 como	 outra	
metáfora espacial.	A	pata	não	sabia	voar,	entretanto,	a	 ressurreição,	
o	crescimento	ultra	veloz	e	o	voo	magnífico	surgem	para	demonstrar	
que	 não	 há	 necessidade	 de	 bloqueios	 para	 a	 existência	 e	 nem	 
restrições	 para	 o	 sonhar.	A	 vida	 é	 bela,	 há	 outros	 espaços	 a	 serem	
descobertos	e	coligados.	
A	 transcendência	 é	 uma	 orientação,	 Miúdo	 entende	 e,	 por	 isso,	

desiste	de	 sua	obsessão	por	 cercas,	passando	a	 construir	 aberturas,	
e	 não	 fechamentos,	 que	 o	 conectem	 com	 a	 externalidade	 de	 sua	
proximidade	 imediata.	 Não	 há	 mais	 bloqueio	 e	 ele	 passa	 a	 criar	 
vínculos,	 expandindo	 a	 sua	 geografia	 existencial,	 para,	 assim,	
espacializar	outros	devires.	Agora	ele	também	pode	voar.
Depois	daquela	espacialidade	mágica,	o	sujeito	não	concebe	mais	

a	colina	do	mesmo	jeito.	Ele	passa	a	encarar	o	mundo	de	forma	mais	
suave,	 ressignificando	 o	 espaço.	O	 rancho,	 como	 um	 território,	 não	
faz	mais	sentido.	A	colina	passa	a	ser	o	 lugar	de	Miúdo,	que	nela	se	
ampara,	agindo	como	Jake,	ao	abdicar	das	perambulações	e	enraizar-
se	 naquele	espaço	da	encosta.	Em	 temporalidades	diferentes,	 e	em	
diferentes	 situações,	 avô	 e	 neto	 engendram	 seus	 abandonos.	Uma	
palavra-chave	 aqui	 seria	 talvez	 o	 abandono.	 O	 abandono	 é	 quase	
sempre	espacial,	pois	movimenta-se	de	uma	peculiaridade	para	uma	
nova	orientação.	Os	sujeitos	fazem	suas	escolhas,	estas,	por	sua	vez,	
demandam	novas	posturas,	motivo	tal	que	faz	com	que	uma	mesma	
porção	de	terra	pode	mudar	de	valor	espacial.	O	território	é,	portanto,	
transmutado para lugar,	porque	há	um	abandono	do	ocupar	o	espaço	
a priori para	uma	nova	ocupação	do	mesmo	espaço	a posteriori.
Em	 suma,	 ao	 que	 parece,	 esses	 índices	 de	 espacialidades	 

coletadas	 no	 texto	 podem	 integrar	 e	 se	 relacionar	 como	 um	 novo	
pensar	 científico	 da	 pós-modernidade,	 uma	 nova	 política	 e	 filosofia	
espacial.	É	o	que	Dorren	Massey	têm	defendido	em	sua	teoria	sobre	



74

A
rt

ig
o

s

ISSN 2238-0205

Geoliteratura: metáforas espaciais na literatura fantástica
João Carlos Nunes Ibanhez

Geograficidade | v. 14, n. 1, Verão 2024

a	conceituação	de	espaço	na	geografia:	“o	espaço	como	a	esfera	da	
possibilidade	da	existência	da	multiplicidade”	 (Massey,	2004,	p.	 10),	
e	 “o	 espaço	 como	 simultaneidade	 de	 estórias-até-agora”	 (Massey,	
2012,	p.	29).	No	que	 tange	a	outras	histórias	 se	passando	no	globo,	
a	 trajetória	 e	 a	 experiência	 das	 personagens	 em	 Fup	 são	 únicas,	
mesmo	 que	 se	 passem	 apenas	 no	 reino da imaginação,	 isso	 atesta	
que	 há	multiplicidades	 em	 uma	 nova	 ordem	 de	 pensamento	 sobre	
o	espaço.	Com	o	advento	da	 transcendentalidade,	o	 sujeito	passa	a	
encarar	o	mundo	de	outra	forma,	reconfigurando	o	chão	que	pisa	para	
novas	relações	espaciais	que	caminham	para	uma	vida	sem	restrição	
preexistente,	é	sua	história	até	esse	momento.	

Um sopro libertário de sabedoria

A	metáfora	espacial	 “se	baseia	na	observação	do	próprio	espaço”	
(Seeman,	 2005,	 p.	 13962);	 ela	 contaminou	 as	 ciências	 humanas	 e	 
sociais.	Na	geografia,	por	exemplo,	proliferaram	algumas	metáforas	
espaciais:	 mosaico,	 tapeçaria,	 ancoragem,	 enraizamento,	
dezenraizamento,	 amarração,	 diálogo,	 cena,	 ator	 e	 metabolismo	
urbano.	
Para	 um	 programa	 geográfico,	 elegemos	 uma	 dominante 

imagética,	 pensada	 a	 partir	 de	 uma	 leitura	 aprofundada	 do	 
inconsciente	do	texto	e	depois	refletimos	as	metáforas	que	entendemos	
serem	espaciais.	É	um	recurso	que	possibilita	a	partir	de	um	fenômeno,	
caracterizar	 por	 ferramentas	 e	 instrumentos	 do	 pensamento	 
geográfico	 uma	 dimensão	 espacial	 da	 literatura.	 O	 nosso	 ensaio	
nasce	 da	busca	 por	 literaturas	 que	desafiem	as	 noções	 geográficas,	
por	 isso	 este	 estudo	 identificou	 na	 literatura	 fantástica	 de	Fup uma 
possibilidade	de	contribuição	para	os	diálogos	da	geoliteratura.	
O	 escritor	 Jim	 Dodge,	 mesmo	 tendo	 morado	 em	 várias	 

jurisdições,	 em	 decorrência	 do	 fato	 de	 os	 pais	 serem	 militares,	

tem	 forte	 ligações	 espaciais	 com	 a	Califórnia,	 tanto	 isso	 é	 verdade	
que	 o	 texto	 artístico	 opera	 a	 maioria	 de	 suas	 ações	 nesse	 estado;	
além	disso,	o	autor	mora	até	hoje	nas	 colinas	do	 litoral.	De	espírito	
libertário,	viveu	longos	anos	em	uma	comunidade	autossustentável	e	 
autogerida	pelos	moradores,	ali	foi	o	lugar	onde	teve	inspiração	para	
escrever	 Fup.	 Dodge,	 desapegado	 de	 bem	materiais	 e	 partindo	 de	
um	 lugar	 simples,	 cria	 em	Fup	 uma	 verdadeira	 fábula.	 Pensando	na	 
questão	 da	 dominante	 imagética,	 é	 bela	 a	 ideia	 de	 se	 imaginar	 a	
pata	 nadando	 no	 buraco	 escavado	 para	 a	 cerca,	 a	 linha	 de	 fuga	
imaginária,	 diante	 da	 tragédia	 da	 chuva	 acabando	 com	 o	 trabalho	
planejado,	 programado.	A	 chuva,	 como	 aniquiladora	 do	 plano	 real,	
para	 o	 nascimento	 da	 imaginação	 criativa;	 da	 pata	 que	 rompeu	

a	 lamentação	 da	 frustração	 para	 uma	 criação	 literária;	 o	 buraco	

planejado	 pelo	 trabalho	 foi	 irrigado,	 inundado	 por	 uma	 chuva	 que	

fertilizou	a	imaginação	literária.	A	dominante	imagética	nasce	diante	

da	decadência	do	planejamento	do	trabalho,	da	realidade.	O sentido 
de lugar,	 como	 o	 trabalho	 extasiante,	 e	 a	 ruína	 desse	 trabalho,	 
mediante	 uma	 chuva	 repentina,	 pôde	 transcender	 esse	 sentido	 
(lugar	 de	 trabalho),	 para	 uma	 miragem,	 uma	 imaginação	 criativa	 
para	se	lançar	no	mundo	da	escrita	literária.
É	 aí	 que	 nascem	 as	 personagens.	 Vovô	 Jake	 é	 um	 homem	 

castigado	 pelas	 suas	 jornadas,	 está	 preste	 a	 completar	 cem	 anos,	
ama	produzir	 e	beber	 seu	uísque,	o	Velho Sussurro da Morte.	Miúdo	
é	 um	 rapaz	 simples,	 que	 tem	 por	 paixão	 a	 construção	 de	 cercas,	
ele	as	constrói	para	bloquear	 sua	 ligação	com	o	mundo.	A	pata	Fup	 
aparece	 na	 vida	 deles	 e	 encarna	 trejeitos	 humanos,	 é	 intempestiva	
e	 não	 sabe	 voar.	 Há	 ainda	 duas	 personagens	 que	 movem	 o	 texto:	
Johnny	Sete	Luas,	 que,	 expatriado	de	 sua	 cultura	 indígena,	 agencia	
sabotagens,	 expondo	 sua	 filosofia	 contra	 cercas,	 e	 em	 favor	 de	 um	
mundo	selvagem;	depois,	Cerra-Dente,	um	porco	do	mato	que	danifica	
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as	 estruturas	 instaladas	 por	 Miúdo	 cria	 o	 conflito	 que	 engendra	 o	
clímax	da	narrativa.
Nesse	sentido,	há	uma	geografia	bastante	participativa	que	opera	

o	 texto,	 marcado	 inicialmente	 por	 deslocamentos	 desorientados	
numa	 perambulação	 sem	 rumo	 pelo	 mundo,	 alternando	 a	 cidade	
e	 o	 campo;	 posteriormente,	 há	 a	 ancoragem e o enraizamento,	
metáforas	espaciais	utilizadas	pelo	discurso	geográfico.	Internamente	
esse	espaço	será	 singularizado	pela	 inserção	de	cercas	na	paisagem	
natural.	 Essa	 dominante imagética	 –	 cercas	 –	 instalada	 no	 terreno,	
traz	 a	 tenção	 entre	 limites	 (real	 x	 imaginário;	 domínio	 x	 natureza;	
fixação	 x	 nomadismo;	 morte	 x	 vida;	 cerca	 x	 forças	 externas;	 
fechamento	x	abertura;	obsessão	x	relações	sociais).
As	metáforas	 expostas	 pela	 literatura	 podem	 ser	 um	 outro	 canal	

de	 exame	 pelo	 geógrafo,	 se	 nos	 despertamos	 para	 uma	 visão	mais	 
aberta	 dos	 conceitos	 de	 espaço/espacialidade.	A	 divisão	 do	 espaço	
pela	 construção	 de	 cercas	 é	 a	 condição	 do	 distanciamento	 do	
sujeito	 diante	 do	 mundo.	 O	 fato	 transcendental	 é	 orientação	 para	 
desbloquear	 o	 afastamento,	 para	 expandir	 a	 geografia	 existencial	
e	 abraçar	 outros	 movimentos.	O	 abandono	 do	 sentido	 de	 controle	
(cercas	e	domínio)	do	espaço,	 cria	um	sentido	de	 lugar.	Não	ocupar	
o	 espaço	 procurando	maneiras	 de	 dominá-lo	 permite	 que	 seja	 pelo	
sujeito,	um	sentido	de	lugar.
Geograficamente	 o	 texto	 de	 Dodge	 nos	 guia	 a	 extrapolar	 as	 

barreiras	 que	 colocamos	 a	 nós	 mesmos	 e	 a	 desbloquear	 nossas	
limitações	 para	 os	 afetos.	 O	 romance	 é	 inspiração	 para	 as	 
possibilidades	 do	 sonho,	 credenciamento	 do	 absurdo	 e	 da	
transcendentalidade.	 Muitas	 vezes	 somos	 aprisionados	 pelas	
condições	 arbitrárias	 que	 nos	 são	 impostas	 pela	 sociedade,	 no	 
entanto,	há	alguma	maneira	de	sermos	subversivos	e	nos	desprendemos	
para	 uma	 vida	 mais	 livre,	 afastando	 as	 dominações	 hierárquicas	

territoriais	 que	 fluem	 por	 meio	 de	 máquinas abstratas.	 Todos	 nós	
arquitetamos	 cercas	 que	projetam	algum	bloqueio	ou	 afastamento,	
porque	temos	certo	receio	em	confirmar	nossos	afetos,	e	o	absurdo	
talvez	 seja	 a	 prerrogativa	 necessária	 para	 romper	 essas	 fronteiras,	
visando	a	uma	maior	autonomia	e	liberdade	individual	no	espaço.	  
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