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Resumo

Como podem situações simples da vida e circunstâncias surreais serem 
parâmetro para um exame geográfico em textos literários? Uma saída é, 
inicialmente, refletir sobre as metáforas espaciais que foram anexadas 
ao discurso da linguagem científica e, depois, trafegar sobre o texto 
artístico, elegendo uma dominante imagética. Partindo da tensão 
do confronto entre o leitor geógrafo e o romance, decodificamos a 
configuração das metáforas espaciais em um universo singular. Para 
o diálogo, arrastamos o romance Fup, de Jim Dodge, trama agenciada 
por cinco personagens que encontram, no topo de uma colina, a base 
para a sustentação de suas existências. É ali que há divisões do espaço 
por estruturas (cercas) que são impostas na paisagem natural. Ao se 
analisar o romance, percebe-se que essas estruturas são lançadas no 
terreno para edificar um bloqueio existencial; elas também são via de 
ligamento para um acontecimento transcendental, são metáforas que 
podem ser decodificadas em sentidos espaciais.

Palavras-Chave: Jim Dodge. Fup. Cercas. Dominante Imagética.

Abstract

How can simple life situations and surreal circumstances be 
parameters for a geographical examination in literary texts? One 
solution is to reflect the spatial metaphors that were attached to 
the scientific language discourse and then travel over the artistic 
text, choosing a dominant image, starting from the tension of the 
confrontation between the geographer reader and the novel to 
decode the configuration of an existential universe. For a dialogue, 
we dragged the novel Fup, by Jim Dodge, a plot created by five 
characters who find the base to support their existence at the top 
of a hill. It is there that there are divisions of space by structures  
(fences) that are imposed on the natural landscape. When analyzing 
the novel, it is clear that these structures are launched on the 
ground to build an existential blockage, they are also a link to a  
transcendental event, they are metaphors that can be decoded into 
spatial meanings.

Keywords: Jim Dodge. Fup. Fences. Dominant imagery.
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A linguagem geográfica é completamente metafórica. Não 
descrevemos a “face” da terra em termos de “olhos”, “nariz”, 
“boca”, “pescoço” e “perfil”, nomeamos e reivindicamos a sua 
fisionomia com todas as analogias concebíveis com a anatomia 
humana e a sociedade? Regiões e aldeias têm sido comparadas 
a “organismos”, estradas e canais, a “artérias de circulação”, 
complexos industriais, a “polos de crescimento” e “geradores” 
de desenvolvimento econômico. Uma vez que essas expressões 
se sedimentam e se tornam comuns em livros didáticos e atlas, 
esquecemos a metáfora e atribuímos um significado literal a 
essas mesmas palavras. 
Anne Buttimer (1982, p. 90)1

“Fup” é uma picante fábula em prosa escrita por um poeta, Jim 
Dodge [...]. As personagens da fábula incluem a própria Fup – 
uma pata esquisita pra valer – Vovô Jake, que faz um milagroso 
uísque brilho da lua; seu enorme neto, Miúdo, e um porco 
malvado e esquivo, conhecido como Cerra-dente, todos os quais 
parecem atrair um número notável de leitores. 
The New York Times (16/10/1983).2

Introdução

No interior da geografia acadêmica, há uma tradição em lidar  
com a Literatura para extrair fatos geográficos que amparem 
os cientistas na apreciação de lugares, paisagens e espaços.  

1	 Tradução livre do original em inglês: “Geographic language is thoroughly metaphori-
cal. Have we not described the “face” of the earth in terms of “eyes”, “nose”, “mouth”, 
“neck” and “profile”, narned and claimed its physiognomy with every conceivable ana-
logy to the human anatomy and society? Regions and hamlets have been likened to 
“organisms”, roadways and canals to “arteries of circulation”, industrial complexes as 
“growth poles” and ‘’generators’’ of economic development. On c e these expressions 
become sedimented and common place in textbooks and atlases one forgets the me-
taphor and ascribes a literal meaning to these same words”.

2	 Tradução livre do original em inglês: “‘Fup’’ is a zesty fable in prose written by a poet, 
Jim Dodge […]. The fable’s characters include Fup herself – an odd duck if ever there 
was one – Granddaddy Jake, who makes miraculous moonshine whiskey; his humon-
gous grandson, Tiny, and an evil, elusive pig known as Lockjaw, all of whom seem to 
appeal to a notable number of readers”.

Pesquisadores como Herbertson (1902) e Wright (1924) sugeriam, 
no início século XX, a utilização do romance ou da poesia para  
complementar os estudos regionais. Mas foi com a geografia  
humanista, na década de 1970, que a leitura de obras literárias 
ganhou maior destaque; noções de sentido de lugar (sense of place)  
exerceram grande influência no meio científico. Tuan (1974) e 
Pocock (1981) são alguns geógrafos dessa época. Recentemente,  
a Literatura tem sido alvo de uma gama considerável de diversos  
programas geográficos, sem que haja, no entanto, uma  
unilateralidade de pensamento. Alguns nomes que lidam com essa 
diversidade são, por exemplo, Resswell (1993), Hones (2008), Saunders 
(2010), Ibanhez (2017b), Brosseau (2020), Silva (2021). Em vista da 
extensa gama de programas, optamos por adotar a terminologia 
geoliteratura (géo-littérature)3, defendida por Muriel Rosemberg, no 
artigo “Literary Spatiality as Seen through the Prism of Geography” 
(Rosemberg, 2016), em que a autora defende o uso do termo para 
diferenciar-se da crítica literária ou da história da literatura, que 
independente do quadro teórico, é a aproximação dos geógrafos 
frente a literatura.
A possibilidade de não nos aprisionarmos em determinada visão 

de espaço/espacialidade permite-nos contribuir com a abordagem 

3	 Desde a graduação venho tentando estabelecer uma convergência (geoliteratura) 
entre a geografia e os versos do poeta periférico Lobivar Matos; no mestrado avancei 
com estudos sobre o mesmo escritor (Ibanhez, 2017a). Para a tese, decidi empreender 
um planeamento que tencionasse a interface geografia e literatura. Em 2021 fui 
aprovado com o projeto “Aproximações e confrontos espaciais em Cem anos de 
solidão, de Gabriel García Márquez”, no Programa de Pós-graduação em Geografia, da 
Universidade Federal da Grande Dourados/UFGD. Este texto sobre metáforas espaciais, 
é um experimento (ensaio) para checar como é recebido pela comunidade científica. O 
nosso objetivo geral (além da tese), é examinar literaturas que tragam o transcendental, 
o mágico, o fantástico e o irreal para ousarmos em nossa convergência, seguindo o 
conselho de Marc Brosseau (1994) e Joanne P. Sharp (2000), que dizem que temos de 
buscar literaturas que desestabilizem nossas noções de espaço/espacialidade e não 
literaturas que reforcem aquilo que já sabemos.



61

A
rt

ig
o

s

ISSN 2238-0205

Geoliteratura: metáforas espaciais na literatura fantástica
João Carlos Nunes Ibanhez

Geograficidade | v. 14, n. 1, Verão 2024

geográfica no romance “Fup” (1984), de Jim Dodge. O desafio é 
percebermos o que romance guarda de especial em sua essência 
que perturba as noções de espacialidades. Na obra, encontramos  
reflexões a respeito de determinado espaço que talvez as ciências 
humanas não tenham ainda burilado, perpassando por uma  
valoração filosófica, levando-se em conta tratar-se de uma obra 
literária4. Tal narrativa leva o geógrafo a se interrogar: como  
elementos planejados e inseridos pelos homens na paisagem natural 
– e, por vezes, situações surreais – criam relações de imbrincados 
encadeamentos espaciais? Como podemos dar conta de refletir a 
respeito de um espaço textual que, em determinados momentos,  
não se assemelha aos territórios da vida real?
“Fup” é um romance curto, dotado de densidade bastante 

profunda naquilo a que se propõe, talvez um surrealismo hippie5. 
Afirmação de difícil ratificação, pois há poucos textos acadêmicos que  
desenvolvem teorias acerca desse romance. Todavia, a leitura, sob 
certa acuidade “simbiótica”, nos remete ao transcendental, porque no 
trafegar de seu contexto, princípios de vida e morte, em pontuadas 
ocasiões, criam ligamentos para acontecimentos que não podem 
ser equiparados com os setores da vida real. Eis um desafio imenso  
para o dialogismo entre geografia e Literatura.
Brosseau (2008) diz que os geógrafos, no diálogo com a literatura, 

em sua maioria, mantêm uma sede em contemplar um sugestivo 
de lugares textuais, que se referem a espaços reconhecíveis fora 
do texto (no mapa). A avaliação de Brosseau diz sobre a meta ser  

4	 Jacques Derrida (2014) diz que há sempre questões filosóficas no conteúdo dos textos 
literários.

5	 Essa ideia de surrealismo hippie é dada por Joca Reiners Terron em comentário sobre o 
romance para a Folha de São Paulo, em 26/12/2006. Como são quase nulos os trabalhos 
que referenciem “Fup”, decidimos tratar o romance como literatura fantástica devido a 
sua condição transcendental. Não faremos um debate em volta das conceituações do 
que vem a ser literatura fantástica.

quase sempre um lugar observável, descrito, representado, sentido 
e percebido que se refere a um ponto preciso em determinado 
território. A atenção é para o lugar como um topos. Entendida essa 
crítica, tentaremos outro viés. Desejamos formular uma análise 
que transpareça um espaço abandonado pelos diagnósticos  
geográficos, em primazia das macro relações entre a sociedade e o 
meio ambiente, que, inevitavelmente, são aglutinadas pelo caos 
da globalização. Posto isso, as experiências menores dos sujeitos 
não são visadas pelo pensamento geográfico a priori, salvo algumas  
linhas de fugas. Até que ponto as relações que parecem menos 
concretas, ou mais subjetivas, podem ser analisadas pela geografia?
A meta é aproximar o texto literário que se vale de ressonâncias 

poéticas, de altíssimos graus subjetivos, para revelar metáforas 
espaciais, uma vez que o território da literatura, como nos diz Jaques 
Derrida (2014), é o lugar onde tudo pode ser dito e tende a desafiar 
qualquer tipo de lei. Usada como recurso expressivo, a metáfora é 
uma figura de linguagem com qualidade efêmera, apresentando 
um sentido figurado, comparando uma imagem com algo ou  
situação, sem que seja revelado em sua plenitude aquilo a que se 
remete. Concretamente elas são espaciais porque podem ser a 
“‘tradução’ de uma ação, a maneira como nos comportamos no 
mundo e o modo como nos relacionamos com outras pessoas”  
(Lakoff; Johnson, 2002, p. 45).
A construção das nossas ideias é organizada em cinco  

movimentos que se completam. Para iniciar os trabalhos fazemos 
um levantamento temático acerca do uso das metáforas espaciais 
nas ciências humanas e sociais, com vistas a refletirmos sobre como 
a linguagem da geografia é marcada por metáforas conforme a  
indicação de Anne Buttimer (1982). Apresentamos contribuições 
metodológicas para o encontro entre geografia e literatura, com 
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o intuito de percebermos que a interação, o confronto entre o 
texto e o leitor são cruciais para o diálogo, dai podemos eleger uma  
dominante imagética. Esclarecemos, de forma sintética, as andanças 
do autor Jim Dodge pelo mundo, abrangendo, entre outras  
situações, curiosidades sobre a obra e o momento de projeção da 
escrita. Fazemos uma sinopse detalhada6 da obra, sob o conceito de 
linearidade7, com o intuito de auxiliar o leitor na fruição da narrativa. 
Em último movimento de escrita, captamos os elementos que mais 
nos comovem no texto literário para um diálogo geográfico.

Metáforas espaciais

[...] os arranjos espaciais fornecem um conjunto de ferramentas 
linguísticas básicas para descrever o mundo em volta de nós.
Garrett Dash Nelson (2019, p. 855)8

Nesta seção efetuamos um debate sucinto acerca do uso das 
metáforas na geografia. A natureza das metáforas, como produtos 
linguísticos, não foi totalmente explorada na geografia, como aponta 
o geógrafo cultural Jorn Seeman (2005). Tim Cresswell diz que “a 
metáfora não estimulou grande interesse nem muita investigação” 
(Cresswell, 1997, p. 331)9. Desse modo, comentamos sobre as reflexões 
esparsas, tensionadas no domínio geográfico desde a primeira metade 

6	  Uma sinopse detalhada da obra não é uma prática comum dentro dos estudos geo-
gráficos da literatura, salvo alguns trabalhos, como é o caso do estudo de Pascal Clerc 
(2016).

7	  A linearidade temporal não ocorre no romance de forma sequencial. Exemplo disso é 
que, no princípio do texto, relata-se a história da família de um neto e depois as andan-
ças de seu avô.

8	 Tradução livre do original em inglês: “spatial arrangements provide a set of basic lin-
guistic tools for describing the world around us”.

9	 Tradução livre do original em inglês: “metaphor has not stimulated great interest nor 
much inquiry”.

do século XX. “A metáfora espacial, é claro, não chega a ser uma 
novidade”, pontua Josgrilberg (2015, p. 1203). 
Denis Cosgrove (2008, p. 108), por sua vez, nos diz que “Uma 

metáfora é um artifício linguístico – uma construção retórica 
desenvolvida e desdobrada dentro de uma argumentação persuasiva, 
não uma técnica de explanação científica”. Uma metáfora, quando 
observada pelo discurso da geografia, necessariamente faz alusão ao 
espaço em suas variadas manifestações, como assevera Michel Collot 
(2012, p. 28): “As metáforas espaciais que impregnam nossos discursos 
a propósito de tudo não são necessariamente um signo da impotência 
ou da decadência de nosso pensamento, como Bergson sustentava, 
mas a prova de que ele precisa do apoio do espaço para se estabelecer 
e se exprimir” . Se a metáfora espacial depende do espaço para se 
concretizar, “o discurso geográfico produz poucos conceitos e os  
extrai de tudo que é lugar” (Foucault, 1999, p. 158).
Garrett Dash Nelson (2019) agrupa as metáforas de “tapeçaria”: 

tecelagem, teares e fios, observando que, para a geografia, seriam 
ligações e conexões; elas começaram a ser usadas no final do século 
XIX, no momento em que as cidades se abriram para novos padrões 
espaciais da modernidade, os quais, entrelaçados, tecem sobre a terra 
relações interligadas, trazendo complexidade e irredutibilidade. O 
autor nos informa que Carl O. Sauer, no artigo “The problem of land 
classification”, de 1921, assim como outros geógrafos, concordavam 
que a meta da geografia como disciplina era compreender o mundo 
como um mosaico de paisagens/lugares, “geografia da unidade 
celular”. A meta dessa metáfora era perceber as localidades 
unitárias que estavam dispostas num layout geográfico específico,  
conectando a relação entre a totalidade ontológica e a  
individualidade geográfica dos lugares. Nelson resgata o artigo “The 
Nature of Geography”, publicado em 1939, por Richard Hartshorne,  
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em que contestava o status do mundo como um mosaico de  
unidades geográficas. Havia disputa para ver qual metáfora atendia 
melhor o padrão real da variação espacial: o mosaico ou o conjunto 
de tapeçaria. O mosaico como um modelo geográfico ainda é 
usado e aplicado aos limites territoriais dos Estados, ligando os 
conceitos de limites e fronteiras; o conjunto de tapeçaria gerou 
outras metáforas pós-modernas, como veremos mais adiante.  
Essas metáforas desempenharam uma retórica geradora de  
conceitos que alimentaram o discurso da geografia (Nelson, 2019).
As metáforas espaciais se espalharam pelo mundo acadêmico. 

Um grupo de geógrafos, liderados por Yves Lacoste, na revista  
Héradote, em sua segunda edição, em 1972, espreita Michel Foucault, 
ponderando que, na “A Arqueologia do Saber”, o filósofo utilizara 
termos análogos ao espaço, que, por sua vez, são emprestados da  
geografia e vistos como metáforas espaciais (Calbérac, 2021). A 
Héradote encurrala o filósofo com o seguinte argumento: “Essa 
espacialização incerta contrasta com a profusão de metáforas 
espaciais: posição, deslocamento, lugar, campo; e às vezes mesmo  
geográficas: território, domínio, solo, horizonte, arquipélago, 
geopolítica, regiões, paisagem” (Foucault, 1999, p. 157). Foucault 
afirma que, por sua parte, são obsessões espaciais, pois as noções 
(metáforas) espaciais e geográficas são um método para interpretar 
as transformações dos discursos que se inscrevem no solo e que são 
fruto das relações de poder. Foucault é um dos precursores da virada 
espacial. Essa virada contaminou o discurso das humanidades, tanto 
que há um fascínio, como alegam Marc Brosseau e Micheline Cabron 
(2003, p. 536)10:

10	 Tradução livre do original em francês: “[…] fascination pour les métaphores spatiales 
dans le discours postmoderne – « mapping identities », « gender lanscapes », « espaces 
identitaires », « cartographie du désir », « geographies of exclusion », etc.). Non seu-

[…] fascínio pelas metáforas espaciais no discurso pós-moderno 
– “mapeamento de identidades”, “paisagens de género”, “espaços 
identitários”, “mapeamento do desejo”, “geografias de exclusão”, 
etc.). Isto não só, na minha opinião, colocou a geografia (ou a sua 
linguagem) um pouco mais no mapa das humanidades.

Essa mesma ratificação foi apontada por Bernard Debarbieux  
(2014) e por Seeman (2005, p. 13958) que diz o seguinte:

Entre as publicações nas ciências sociais da última década podem 
ser encontrados vários livros e artigos que estão apontando 
para uma “virada espacial” e um uso crescente de vocábulos 
geográficos. Fala-se de “Cartografias da Cultura e da Violência” 
(Diógenes, 1998) ao analisar gangues na Grande Fortaleza, de 
“Cartografias do Desejo” para discutir sujeito e subjetividade na 
sociedade capitalista (Guattari e Rolnik, 1999), de “Cartografias 
do trabalho docente” (Geraldi, Riorentini e Pereira, 1998) para 
investigar o papel do professor escolar como pesquisador ou de 
“Cartografia e devires: a construção do presente” (Fonseca; Kirst, 
2003) para cartografar as “paisagens psicossociais” que também 
são cartografáveis (Rolnik, 1989, p.15). Os trabalhos, portanto, 
não se tornam mais geográficos ou espaciais, mas apenas se 
apoderam quase excessivamente dessas metáforas espaciais 
para abordar seus respectivos temas.

Os autores constatam que houve uma impregnação de conceitos 
próprios da geografia que contaminaram todo o discurso no quadro 
geral das ciências sociais e humanas. A virada espacial nos evidencia 
como a teoria crítica social já não pode propor suas reflexões sem 
remeter ao espaço; ele já não deve ser pensando como pano de 
fundo, mas sim como atestação de que produz a vida e as infinitas  
relações socialmente, não dando ênfase há uma subordinação 
aos eventos que acontecem no tempo (Franco, 2016). Essa virada 
pode conectar metáforas espaciais que atendam às reflexões das 

lement cela a-t-il, à mon avis, remis la géographie (ou son langage) un peu plus sur la 
carte des humanités”.
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ciências; no interior da própria geografia, as metáforas espaciais se  
proliferaram.
Claire Rasmussen e Michael Brown (2005) analisam a metáfora do 

corpo político, que é um coletivo político comparado a uma entidade 
biológica, uma ligação do espaço do corpo com o espaço da política. 
A política acontece num lugar único, trazendo premissas sobre 
localização, organização espacial, relações natureza-sociedade e 
representação cartográfica, o corpo humano é a ilustração ideal das 
relações espaciais e naturais em uma comunidade política.
Gilles Sénécal (2007) argumenta que a escola de Chicago usou a 

metáfora da ecologia urbana, que pretendia designar o posicionamento 
de comunidades sujeitas ao tempo e à mobilidade. Joshua P. Newell 
e Joshua J. Cousins (2015) refletem sobre o metabolismo urbano/ 
metropolitano, pensado para conceituar processos urbanos na soma 
das variáveis sociais e econômicas que percorrem as cidades num 
fluxo de infraestruturas sociotécnicas de água, alimentos, energia, 
autoestradas, ruas e muitos outros segmentos humanos e não  
humanos da vida urbana, suas políticas e modelagem. O  
interacionismo utilizou-se das metáforas dos palcos e do teatro 
aludindo à cena para enlaçar as expressões da vida cotidiana;  
nesse contexto as metáforas de ator e cena urbana fazem emergir o 
eco de interações pessoais feitas de lugares e trajetórias.
Tim Cresswell (1997) trata de como as metáforas ecológicas, 

médicas e corporais foram usadas para rotular pessoas e ações 
como “fora do lugar”, como se fossem ervas daninhas, doenças ou  
secreções corporais. Cresswell argumenta que essas metáforas são 
maneiras de pensar e agir com implicações geográficas e políticas.
Daniel Z. Sui (2000) reflete a respeito da mudança no discurso 

geográfico no momento em que vai deixando de usar metáforas  
sobre visualidades para remeter às metáforas auditivamente 

evocativas: dialogo e conversa, que é o nosso caso nesse  

experimento geográfico.

Conforme Nelson (2019), as metáforas ligadas à tapeçaria  

deixaram uma das mais influentes metáforas dos tempos atuais: 

rede, que pode dar conta da complexidade da vida moderna.  

Acrescenta que outras metáforas, aliadas a ela (rede), também  

foram anexadas ao léxico geográfico: fluxos, relações, rizoma, 

imprecisão; isso demonstra que o espaço/espacialidade é fluido e 

múltiplo, uma geografia entrelaçada em oposição à geografia celular.

Seeman (2005, p. 13963) nos diz que os próprios conceitos de mapear 

e cartografar podem assumir diferentes conotações no interior da 

própria geografia e que “não se reduz aos levantamentos topográficos 

e geodésicos mas pode ser igualmente espiritual, político ou moral e 

incluir o que é lembrado, imaginado e contemplado”.

Bernard Debarbieux (2014) pondera que as metáforas de 

enraizamento dezenraizamento, ancoragem e amarração sinalizam  

para a analogia entre a relação dos indivíduos e coletivos com 

os lugares ou com suas mobilidades. O enraizamento é pensado, 

tendo em vista a dependência orgânica e vital de estar no lugar; o  

desenraizamento é o abandono do mesmo lugar, dotado de história 

pessoal e familiar. Ancoragem é a escolha temporária de uma  

posição espacial e pode ser a sua renúncia. A amarração é o vínculo 

que uma pessoa pode ter com uma segunda habitação ou com um  
local de prática recreativa.
Fazer um glossário das metáforas espaciais usadas pela geografia, 

como possibilidade instrumental/linguística ao longo do tempo, é 
praticamente impossível. Ainda assim, o que se pode constatar é que 
elas, as metáforas, são utilizadas como esforço para representar o 
espaço e os fenômenos geográficos por meio da linguagem.
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Contribuições metodológicas

Nesse momento nos reportamos a uma “geografia sensível” para 
percebermos outros movimentos na elaboração textual artística; 
além disso, o nosso desafio é o de como encaramos o texto literário 
em questões metodológicas, já que se trata de um viés da ciência 
dialogando com um viés artístico. 
Karjalainen (2012) nos ampara em procedimentos analíticos, 

sugerindo o modo textual de ler o romance geograficamente. O autor 
diz que o importante não é a busca por referências de fontes estáveis 
que se associem à literatura, mas sim perceber “[...] o texto como  
um campo semiótico de complexos associativos de significação, em 
que o significado continuamente toma novas formas. A interação 
entre o leitor e o texto é essencial: ‘o significado não está contido no 
texto, mas é criado por esta confrontação’” (Karjalainen, 2012, p. 12). 
O diálogo entre geografia e literatura abre brechas para o  

pesquisador se colocar como mediador de produção de sentidos 
espaciais. Ciência e Arte se debruçam sobre o mundo, mas cada 
qual o encara de forma diferente: o primeiro, rigidamente, por 
métodos e razão; o segundo, flexivelmente, por sentimentos e 
emoção. Entendido desta forma, o encontro entre essas áreas do  
conhecimento humano se dá por meio da vinculação entre o texto e 
nós, leitores geógrafos, construindo novos significados. A ausência  
de referências acadêmicas que nos sustentem, com certa estabilidade 
comparativa referencial, tende a ser pouco aceita pela Academia, 
no entanto, acreditamos na essência elucidativa das argumentações  
aqui apresentadas para a construção de sentido e futuro referencial 
 de pesquisa nessa nova proposição de leitura dialógica.
Para somar aos nossos procedimentos analíticos, a teoria de  

Ferraz (2011) nos auxilia peremptoriamente, pois ele propõe 

a eleição de uma dominante imagética no texto, que não é,  
essencialmente, caracterizada pelos lugares ou pela paisagem 
dos ambientes. Segundo o autor, “qualquer objetivo, situação e  
personagem podem expressar a dominante imagética que, num jogo 
de análises escalares venha a se manifestar como paisagem [...],  
cobrando de nós elementos que nos auxiliem a melhor orientar e 
localizar no mundo” (Ferraz, 2011, p. 47-48). A dominante imagética 
pode ser uma infinita gama de situações expostas pela literatura 
que o pesquisador elege conforme seu julgamento; é algo que vai 
predominando nas entrelinhas ou que está visível no texto. O uso  
dessa ferramenta nos permite relacionar elementos que se  
manifestam como paisagem. A eleição de uma dominante imagética 
requer atenção à leitura para se compreender o marco da existência 
humana, esta, por sua vez, condicionada pela natureza.
Em relação a questões de procedimentos analíticos, alinhamos 

uma leitura crítica sobre o texto, conforme a indicação de Ferraz 
(2011, p. 46): “Em primeiro lugar, é necessário identificar no texto a 
ser trabalhado a imagem dominante ali presente. Essa dominante será 
eleita a partir do tipo de olhar que se almeja exercitar, no nosso caso o  
geográfico”. A leitura aprofundada nos levou a realizar  
uma sinopse detalhada da obra sob estudo para que o leitor possa 
ter uma ideia do contexto. Feita a eleição da dominante imagética, 
pudemos identificar metáforas na literatura que nos levaram a 
meditações acerca de valor espacial.
Pela lógica geográfica, estamos, cada um de nós, situados em 

um ponto do globo terrestre, uma coordenada específica que varia 
de acordo com o movimento do corpo. Ao acessarmos a literatura, 
podemos estacionar em qualquer ponto da Terra, ou mesmo transitar 
em outros mundos, só possíveis no reino da imaginação, sem deixar 
nossas especificações territoriais. Se há essa possibilidade de viagem 
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sem deslocamento corporal, a literatura pode ser uma orientação 
para interrogar o nosso Mundo? Ou, nos termos de Bouvet (2011): 
O romance pode nos levar a “ler” a Terra de maneira diferente? Se 
sim para as duas perguntas, uma sugestão de procedimento para 
o encontro entre geografia e literatura é romper com conceitos  
fechados, viabilizando novas concepções, questionando os domínios 
textuais relativos à reflexão sobre setores espaciais que o geógrafo, a 
partir de suas atribuições, pode enxergar.

Jim Dodge, um anarquista do Oeste Norte-Americano

Sou um pouco anarquista. Acho que não precisamos de muito 
controle governamental nas nossas vidas, quanto mais governo 
envolvido, menor a possibilidade de descobrir sobre si mesmo. 
A liberdade de fracassar é muito importante para mim. É 
interessante, é selvagem aprender a viver como nossos avós, 
sem eletricidade ou televisões. É possível viver do desperdício, 
principalmente na América. Numa comunidade auto-sustentável 
seria possível sobreviver com 35 dólares por mês. Hoje vivo com 
minha família, mas ainda nas montanhas. Mas não recomendo 
esse estilo de vida para todos. Como um anarquista, detestaria 
estipular como as pessoas devem viver suas vidas. Esta é a 
parte mais divertida de estar vivo (palavrasdolaloarias.blogspot, 
12/03/2015).

O escritor Jim Dodge nasceu em Santa Rosa, cidade da Califórnia, 
em 1945. Filho de militar da Força Aérea Americana11, o seu estilo de 
vida é caracterizado pela mudança constante de cidades, porque os 
pais são transferidos de jurisdições militares frequentemente.
Na faculdade Dodge estuda Inglês e Jornalismo e, aos 25 anos,  

depois de se formar, vai morar em uma comunidade alternativa, 
anarquista e autossustentável no condado de Sonoma, Califórnia. 
Viveu por ali quinze anos, de 1970 a 1985.

11	 Por esse “status” de filho de militar, as crianças recebem o apelido de “military brat” 
que em tradução livre significa “pirralho militar”.

Começou a escrever poesias aos vinte anos, publicava em um  
coletivo de escritores marginais, distribuídos gratuitamente a 
transeuntes. Lançou seu primeiro romance, Fup, aos 37 anos de 
idade, em 1983. Seu segundo romance, Not Fade Away, publicado em  
1987, mescla romance de estrada (road novel) e rock’n’roll. O próximo 
livro, Stone Junction, de 1990, traz no enredo uma misteriosa 
organização de magos e criminosos que ficam invisíveis para  
apostar no arrombamento de cofres e jogatina de pôquer. No seu 
quarto e último livro, lançado em 2002, Rain on the River, combina 
uma compilação de contos e poemas produzidos entre 1970 e 2001. 
Ultimamente aposta em um romance, mas alega que algumas 
personagens o perseguem e ele não consegue se decidir quem, de 
fato, vai aparecer no texto.
Desde 1995 ele é o diretor do programa de Escrita Criativa, do 

Departamento de Inglês, na Universidade de Humboldt, em Arcata, 
na Califórnia. Atualmente continua morando nas montanhas, em  
Manila, com sua esposa e filho – isso até onde pudemos descobrir.
Jim Dodge morava na comunidade alternativa, quando teve a ideia 

do romance Fup. Exausto, depois de ter cavado buracos para fazer 
uma cerca, sabia que perderia todo o serviço, à medida que as covas 
se enchiam de água no momento em que começava uma chuva. Foi 
tomado pela imagem de um pato boiando em um dos buracos de 
poste, que formava um mini lago. A partir dessa situação, surge a ideia 
para o livro.
Em entrevista, o escritor detalha o momento em que teve  

inspiração para o texto. O nome da matéria é “‘Fup’, obra cult de Jim 
Dodge, ganha uma reedição brasileira”. Quando perguntado sobre o 
porquê um pato, e não um gato ou cachorro, ele diz o seguinte:

Porque é um tolo aquele escritor que não é fiel à sua fonte de 
inspiração. Passei um agradável dia de abril fincando postes 
para uma cerca no nosso rancho comunitário na costa norte da 
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Califórnia. Se você nunca fincou postes para uma cerca, devo-lhe 
garantir que é um trabalho colossal. No fim da tarde, eu estava 
recostado numa cadeira, revolvendo meus ombros, quando 
vi a chuva cair e acabar com meu trabalho, os buracos para os 
postes estariam cheios de água na manhã seguinte, e o trabalho 
seria pior. Foi quando a chuva começou a cair mais forte, que 
apertei meus olhos e vi um pequeno pato nadando em círculos 
num daqueles buracos. Aquela imagem inspirou “Fup”. Naquela 
tarde, eu comecei a escrever, e a história veio tão forte na minha 
cabeça que não me desviei mais do caminho, só me mantive 
no tráfego. Depois, com vários questionamentos a respeito do 
gênero do pato “seria pata ou pato”, parei com a história por oito 
meses. Retomada, quando decidi que seria uma pata, levei uma 
semana para concluir. Então, quando me perguntam quanto 
tempo levei para escrever “Fup”, digo sinceramente que foram 
17 dias (www.otempo.com.br, 23/02/2007).

Em Fup, Jim Dodge combina assuntos folclóricos e fantásticos  
com algum questionamento de valor filosófico; seu prisma literário 
é, ao mesmo tempo, simples, revolucionário e imaginativo. Um texto 
que oscila entre a realidade e o transcendental, apresentando um  
mundo à parte da cultura de massa do consumismo, com teor 
misantrópico e integrado em nosso presente com datas precisas. 
Apresenta algo de subversivo, pois questiona, nas entrelinhas, alguns 
valores do sistema vigente, criando uma alternativa para a vida. O 
escritor opera o texto, como diz Camus (2011), a ficção, na realidade 
de uma geografia atestada, o espaço ficcional é assimilado ao espaço 
realista, uma topografia dos espaços localizados.

Fup, um Best-seller do underground (The New York Times)12

Uma fábula contemporânea de charme, sabedoria e beleza 
transcendentais.
(Los Angeles Times)13.

12	 Retirado da capa da edição brasileira de 1984.
13	 Retirado da capa da edição brasileira de 1984.

Basicamente, o romance gira em torno de cinco personagens 
que se chocam por meio de relações inusitadas. São eles: um 
vovô beberrão; um neto obcecado por cercas, uma pata – gorda,  
intempestiva, temperamental que não sabe voar; um indígena 
misterioso e um porco-do-mato que aterroriza a vida dos moradores 
nas colinas da costa californiana, o centro do mundo para todas essas 
personagens. Para melhor elucidar o enredo, escolhemos começar 
pelo vovô.
Jackson Santee nasce em 1878, nas montanhas do estado de 

Kentucky. À revelia dos parentes, migra, aos dezesseis anos, para 
a atrasada corrida do ouro na Califórnia, tomando posse de um 
córrego na zona rural de Angel’s Camp, no condado de Cavaleras. Ali,  
não chega a encontrar uma mina, mas consegue subsistência  
necessária para se manter confortável o resto da vida. Como não 
era sensato, decide, após dois anos, viajar a cavalo pelo interior da 
Califórnia.
Tenta estabelecer família, mas os casamentos não duram muito 

e comem boa parcela de suas economias. A aposta na jogatina de 
pôquer também leva muito de seu dinheiro, ao mesmo tempo em que 
o salva e cobre o vício pelas bebidas. Numa dessas apostas, a sorte 
o contempla com 17 mil dólares e uma escritura de um rancho com 
450 hectares localizado na costa da Califórnia, próximo ao rio Galal,  
a 12 quilômetros do mar. Muda-se para lá, cria ovelhas durantes 
três anos, mas perde tudo durante uma epidemia. Decide vender 
50 hectares de suas terras e encarar novamente uma odisseia pelos 
estados do oeste, bebendo e apostando.
Casa-se uma quinta e última vez, aos 61 anos de idade, com a filha 

de um cerealista de Sacramento; o casal decide ir morar no rancho de 
Jake; são felizes, durante algum tempo, e tem uma filha. Mas, depois 
de quinze meses, a esposa de Jackson o abandona, foge com um 
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vendedor de sapatos para Fort Bragg, na Carolina do Norte, levando a 
única criança que Jake deixara no mundo. 
Desencorajado, ele volta a perambular. Em determinada noite 

de jogatina, em Nevada City, vai a um beco urinar e encontra um 
indígena esfaqueado no chão, à beira da morte. Ao tentar ajudá-lo, 
Jake recebe um papel com a receita de um uísque e ouve um último  
sussurro. O moribundo diz-lhe que, se tomasse a bebida, viveria para 
sempre. Jake não acredita naquilo, mas algo nos olhos do indígena o 
comove, decide, então, regressar para suas terras. 
De volta ao rancho, Jake aprende a produzir o uísque e refina a  

receita, nomeando a bebida de “Velho Sussurro da Morte”, que tinha 
quase 97% de pureza. Jackson Santee vive quinze anos tranquila-
mente, ali, sem perturbações, fazendo tarefas para sua subsistência; 
na maior parte do tempo, fica sentado em sua varanda, contemplando 
a paisagem. Gosta de viver modesta e tranquilamente, sem vaidades, 
num minimalismo autossuficiente. 
Nessa época recebe a visita de outro indígena chamado Johnny  

Sete Luas, que vagava pelas colinas da costa oeste. Ele fora treinado 
para ser pajé, mas teve sua cultura esmagada pela civilização branca 
e agora tinha a fama “de ter sabotado amplamente as cercas e 
o equipamento pesado dos agricultores locais” (Dodge, 2004, p. 
32). Jake acha Johnny Sete Luas uma ótima companhia, sente 
nele uma energia xamânica. Sete Luas aparecia a cada dois meses 
para lhe fazer companhia e bebericar o uísque. Essa personagem  
misteriosa do romance morre depois de seis anos do primeiro  
encontro com Jake.
Em 1958, um homem da justiça vem dar a notícia de que sua 

propriedade estava sendo vendida pelo governo, já que Jake nunca 
pagara impostos sobre a terra. Dias depois, outra notícia ruim o 
atormenta: o xerife das proximidades sobe a colina para dizer que 

sua única filha (a de Jake) morrera afogada em um lago e que o  
esposo, Johnny “Sônico” Makhurst, morrera em acidente de avião 
três anos antes. Havia uma criança órfã e uma herança de 500 mil 
dólares. Eram duas situações delicadas: uma grande dívida com o  
governo e um neto órfão com herança. Com muito esforço Jake paga 
um grupo de advogados especializados em tutela e ganha a guarda  
do neto.
O romance não traz exatamente essa sequência, tal qual  

relatamos, em certo ponto há um salto temporal, e o texto vai 
estacionar em 1977, quando o neto de Jake, Johnathan Adier  
Makhurst II, de apelido Miúdo, está com 22 anos. Jake e Miúdo 
viviam unidos pelo amor que sentiam um pelo outro. A paixão de 
Miúdo era a construção de cercas, que estavam sendo atacadas por 
um porco do mato que desejava transitar livremente pela colina, “O  
Cerra-Dente, assim conhecido porque ninguém jamais o tinha  
ouvido emitir qualquer som, figurando como uma lenda nas colinas 
do litoral, tanto pelo tamanho quanto pela audácia dos estragos  
que fazia” (Dodge, 2004, p. 18).
Certa vez, trabalhando na construção de suas cercas, Miúdo 

repara que uma de suas covas estava bastante danificada pelo Cerra-
Dente; verifica melhor e acha um filhote de pato semienterrado no 
barro, uma procedência inexplicável ali. Leva, então, o pato para 
casa e, junto com vovô Jake, cuida dele, escolhendo o nome de Fup,  
“Pato Fup. Percebeu? Pato fodido... fodido o pato... Fup” (Dodge,  
2004, p. 21). Era uma fêmea. Ela apreciava o uísque de Jake e foi 
crescendo saudável e forte. Vovô Jake tentou ensiná-la a voar, mas 
foi em vão, ela era pesada demais. A pata se tornou praticamente 
da família, encarnando trejeitos humanos, fazendo companhia e 
assistindo a filmes. Por um longo tempo os três viveram sem muitas 
oscilações no cotidiano do rancho. Em certa medida, como Miúdo 
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era obsessivo com as cercas e Cerra-Dente estava causando estrago, 
tornou-se uma meta eliminá-lo a qualquer custo. 
Em uma das caçadas ao porco, Miúdo e Fup exploram uma parte 

da colina, cheia de carvalhos e bosque de louros, onde havia cercas. 
Exatamente como um cão farejador, Fup encontra Cerra-Dente, de 
barriga para cima, preso pela pata em um arame da cerca. Miúdo 
estava pronto para atirar com sua espingarda, mas Fup fica histérica 
e morde a perna de Miúdo, ele alerta que era o porco que procuravam 
e a chuta para o lado. Quando aperta o gatilho, a pata entra na 
frente do cano da arma e Miúdo cai para trás. O tiro estraçalha a ave.  
Vendo aquela cena horrível dos restos da pata que tanto amava,  
Miúdo sofre ardentemente.
Cerra-Dente apenas o fitava. Miúdo pode perceber o momento em 

que a chama da vida se apaga nos olhos do porco. Com o alicate, o 
rapaz solta a pata de Cerra-Dente do arame e sente uma pulsação 
abafada no corpo do porco, verifica que vem da barriga.  Então, com 
o canivete abre e retira as tripas do animal que se esparramaram no 
chão. Dentro da tripa havia algo pulsando, “um saco membranoso, 
fino, liso, laranja-sangue, latejando” (Dodge, 2004, p. 39).
Ao abrir aquele invólucro membranoso com o canivete, Miúdo 

presencia uma luz intensa submergindo em algo inexplicável, “o 
arco de energia transformada em matéria” (Dodge, 2004, p. 39). A 
claridade daquele fato simplesmente se consolida em um patinho todo  
melado e sem penas. Enquanto Miúdo olhava, o animalzinho ia 
crescendo rapidamente e criando penas, era Fup que renascera de 
dentro das entranhas de Cerra-Dente, algo incompreensível, se 
analisado pelos olhos do real.
Miúdo tenta tocá-la, mas ela explode num voo charmoso, fazendo 

graça no ar, planando, dando curvas e batendo asas. Miúdo só 
observa boquiaberto. Vovô Jake, que acordara com o barulho do 

tiro, chega no momento em que Miúdo abre a membrana, e assiste 
também ao renascimento da pata. Os restos da Fup que levara o tiro  
desaparecem, novamente, sem explicação aparente aos preceitos 
lógicos da realidade não ficcional. 
Transtornando com aquele acontecimento absurdo, num ato 

desesperado, Miúdo tenta arrancar um dos postes da cerca com as 
mãos até sangrar e depois usa uma ferramenta para cortar o arame, 
dizendo inconscientemente para o porco morto passar. Jake chama 

a atenção do neto para que recobre o juízo. Voltam para casa e, ao  

longo da semana, vovô Jake sempre dá a mesma resposta a Miúdo 

sobre aquela situação. 

— Não tenho a menor ideia. Mas posso pensar nas razões: ela 
viu que ele estava morrendo e queria que você respeitasse sua 
morte, o deixasse morrer sozinho; ou não o queria ver levar um 
tiro estando preso na cerca; talvez achasse isso desonroso; ou 
talvez tenhamos suposto tudo ao inverso, que o Cerra-Dente 
estivesse tentando tirá-la daquele buraco para fazer sua merenda 
da meia-noite, quando na verdade podia estar tentando salvá-la, 
ou, pelo menos, talvez ela achasse isso. Pode ter sido tudo isso 
e mais ainda, ou nada disso. E de que jeito ela foi parar dentro 
daquele porco, e fora, eu não sei direito. Algumas coisas, não é 
possível explicar, talvez até a maioria das coisas. É interessante 
pensar nelas e fazer alguma especulação, mas o principal é que 
se tem que aceitar as coisas tal como são, e seguir em frente com 
aquilo que se entende (Dodge, 2004, p. 41).

Depois disso seguem em frente. Miúdo abandona sua obsessão 
e decide fazer longas aberturas nas cercas, começando um novo  
projeto, construindo belíssimos portais de madeira, com cães, porcos 
e patos esculpidos na ponta. Inicia-se assim um novo ciclo. 
Fazem uma festa para os cem anos do vovô Jake, boa parte da 

vizinhança fica bêbada e alegre. Para afastar a dor de cabeça que 
sentira no dia posterior à festa, Jake faz um ensopado de carne 
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de veado e toma umas doses do Velho Sussurro da Morte, dá uma 
caminhada e volta a dormir. Sonha com duas indígenas belíssimas se  
aconchegando ao seu corpo e com o choro de uma criança. Acabava 
ali sua eternidade, sentia que não eram anjos o levando e sim patos.  
Num último suspiro de consciência dentro do sono – o romance 
termina – resmunga: “– Ora, com os diabos, fui imortal até morrer” 
(Dodge, 2004, p. 42).

Cercas: dominante imagética e metáfora espacial

A paixão de Miúdo eram as cercas.
(Dodge, 2004, p. 16).

A dominante é a imagem produzida a partir da forma com 
que o leitor se posiciona para ler o texto literário, sendo essa 
forma decorrente dos aspectos que o incitam a elaborar tal 
perscrutação, ou seja, aquilo que no contexto do mundo vivido o 
leva a interrogar o mundo presente no texto lido.
(Ferraz, 2011, .46).

Entendido o contexto que emerge do texto, como podemos  
pensar toda essa “matéria” para a geografia? Ou, como questiona 
Clerc (2016), em estudo geográfico acerca da obra do húngaro Ferenc 
Karinthy: Mas podemos fazer geografia com esse tipo de material 
literário? As aventuras de um indivíduo fictício informam sobre  
espaços e práticas espaciais? Uma saída é nos interrogarmos sobre 
o mundo do texto, engendrando uma imagem que seja dominante 
partindo de nossa leitura, coligando com o contexto do mundo  
vivido, conforme a indicação de Ferraz (2011).
Em nosso regime de leitura, o romance de Jim Dodge carrega em 

sua trama uma condição geográfica muito explícita. Um primeiro 
índice relaciona-se ao aventureiro Jackson Santee (Jake) que se  
desterritorializa do berço familiar, nas montanhas do estado de 

Kentucky, migrando para o estado da Califórnia. Depois dessa 
primeira desterritorialização, durante um longo tempo, de fato 
não há uma reterritorialização concreta em nenhuma coordenada 
específica; Jake vive como um nômade, peregrinando pelo oeste, 
intercalando a cidade e o campo. Um segundo índice é o da ancoragem  
(reterritorialização) definitiva que se dá depois do encontro com 
o indígena moribundo, quando Jake decide voltar e criar raízes 
(enraizamento) em seu rancho, localizado no topo de uma colina, no 
oeste californiano, a 12 quilômetros do mar. 

Para a reterritorialização definitiva, indo além do sentido espacial 
da realidade da terra, ou do rancho, o encontro com o índio, que lega 
o programa de criação do whisky, é o desejo de vida eterna. Depois 
o neto, fazedor de cerca, afirma o apego à criação de uma criança, 
cuja ação de fincar as balaústras da cerca sinaliza para a afirmação do 
projeto de fixação do velho nômade no lugar
A partir daí é que a propriedade de Jake passa a ser um lugar, o 

seu lugar, mesmo que ele já tenha habitado ali outras vezes. Esses 
primeiros índices seriam suficientes para nos aprofundar em uma 
geografia atestada pelo viés literário, desejamos, no entanto, ir além.
Depois da ancoragem espacial, a colina passa a ser o centro do 

mundo para as personagens na medida em que elas entram em 
cena. É nesse lugar que o romance vai expor um elemento construído 
pelo homem e inserido na paisagem natural, que, sob a égide da  
literatura, conduz a ínfimas reflexões filosóficas. 
A “dominante imagética” no romance são as cercas e os 

questionamentos que essa estrutura suscita: “Para a Geografia, a 
dominante é uma imagem que cobra dadas qualificações para ser 
interpretada paisagisticamente, ou seja, deixa de ser uma imagem 
indicial e torna-se a paisagem possibilitadora de significados da ordem 
espacial que atualmente podemos elaborar” (Ferraz, 2011, p. 47).
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Se a dominante surge, “a partir do contexto espacial do texto,  
como narrativa, e a partir do contexto espacial em que o 
leitor está inserido/criando” (Ferraz, 2011, p.46), pensamos na 
personagem Johnny Sete Luas, indígena que acompanhava Jake,  
esporadicamente, nas bebedeiras do uísque Velho Sussurro da Morte. 
Sete Luas  expõe sua opinião que transcorre por uma valoração 
espacial.

Numa outra vez varreu a mão pela paisagem e disse: – Arg, vocês 
brancos fizeram muito pra tirar isso da gente, mas nada pra 
merecer. Vocês querem domar tudo, mas, se ficassem quietos e 
sentissem por um momento, saberiam que tudo anseia por ser 
selvagem  – deu uma cuspida.  – E toda essa gente com cercas, 
cercas, cercas. Afinal, o âmago da questão não é não se deixar 
nada dentro e nada fora? (Dodge, 2004, p. 33).

O indígena Johnny Sete Luas, encurralado pela civilização  
ocidental, abandona sua territorialidade cultural e inicia uma 
perambulação pelas colinas do litoral da Califórnia, sabotando 
cercas e outras estruturas. Partindo de seu entendimento de mundo, 
que é envolvido em uma cultura de afeto positivo com a natureza, 
expõe sua filosofia para vovô Jake, seu amigo. Os brancos que se 
desterritorializaram do velho mundo fizeram absurdos para tomar 
a terra dos povos originários de toda a América, não fazendo nada 
por merecer. Transformaram a paisagem natural, querendo domar 
tudo, impondo barreiras por meio de cercas para conter algo dentro  
ou algo para o lado de fora de alguma limitação. O colonizador não 
entende que a natureza “espera” ser selvagem em seu bruto estado.
Depois de um tempo que Sete Luas se vai, Miúdo aparece na 

vida de vovô Jake e, à medida que vai crescendo, sua paixão pela  
construção de cercas o vai consumindo, tornando-se uma prioridade 
e uma obsessão em sua vida. As pessoas próximas a Miúdo não 

se espantavam por ele construir excelentes cercas, pois era uma 
pessoa calma e precisa, “Mas ninguém entendia por que as construía.  
Miúdo e vovô não criavam nenhum animal, e, desde que os coiotes 
tinham comido o negócio de ovelhas dos irmãos Bollen, dois anos 
antes, ninguém na vizinhança imediata criava coisa alguma” (Dodge, 
2004, p. 17). 
Não havia criação de animais no rancho e nem no perímetro  

próximo a ele; isso causava certa estranheza nas pessoas. Até  
mesmo Vovô Jake não conseguia entender essa movimentação 
toda em prol de cercas: “– Se você não tá cercando nada pra ficar do 
lado de cá, deve estar cercando alguma coisa pra ficar do lado de lá”  
(Dodge, 2004, p. 17). Miúdo responde que são apenas cercas e é isso 
que gosta de fazer, Vovô Jake mostra seu descontentamento com 
a resposta do neto “ – Só cercas, porra! É que nem dizer que o meu 
uísque só serve pra se beber” (Dodge, 2004, p. 42).
Vemos a situação em três níveis, três espacialidades que se 

completam: uma, que passa por um viés objetivo e materialista 
que concretamente interfere na paisagem natural; outra, pelo 
viés psicológico da personagem Miúdo, que afeta sua relação com 
mundo; e uma terceira, a camada mais espinhosa que se perpassa 
pela transcendência, aquilo que ultrapassa os limites do consciente, 
o absurdo que não se equipara com a realidade. Todas essas 
espacialidades estão relacionadas a cercas.
A implantação das cercas no terreno do rancho é obviamente 

um fator espacial. Universalmente, essas estruturas são planejadas  
pelos sujeitos para dividir o espaço e demarcar os limites de certo 
território, uma porção de terra pertencente a alguém no mundo. 
Basicamente sua função é restringir o acesso de animais e de  
pessoas em determinada área com o intuito claro e objetivo de isolar 
ou de impedir que animais saiam dessa limitação. O autor do romance 
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vai inserir esse elemento como delineador de espacialidades. A 
maneira como o elemento cerca é introduzido na trama traceja a teia 
de relações à medida que as personagens aparecem.

Contentava-se trabalhando nas cercas. Planejava no inverno, 
construía na primavera e verão, e fazia as estacas no outono, 
rachando sequóia, fazendo o acabamento com o machado de 
carpinteiro e o corta-chefe, até alguém poder jurar, a três metros 
de distância, que tinham sido feitas numa serraria. Ao terminar 
o ginásio, construíra cercas demarcando todo o perímetro 
do rancho; passou seus anos de curso colegial cercando na 
perpendicular, reconstruindo e trabalhando em porteiras, 
forjando as próprias dobradiças gonzos e parafusos (Dodge, 
2004, p. 17). 

O fragmento textual demonstra a paixão e o empenho de Miúdo 
pela construção de cercas. Essa história única – cada ser humano  
detém uma história única no mundo – evidencia a relação do sujeito 
com o meio em que vive, suas temporalidades e atuações. Miúdo 
apropria-se da matéria bruta que a natureza oferece, transformando-a 
em objetos de manipulação que depois são reintroduzidos para a 
delimitação de seu rancho, alterando a paisagem natural, a conexão 
do homem com seu meio. Um sentido espacial que foge à realidade, 
o menino tem como função fazer cerca, um desejo obsessivo, que 
não tem explicação na realidade objetiva, mas sim uma luta imanente 
contra os detratores de seu projeto, o índio que foi destruidor de cerca 
e o porco, ambos, como enunciado de uma força sem limites. 
A implantação das cercas no perímetro do rancho é a demarcação 

do território, o território de Miúdo. É onde uma porção do espaço 
está sob a influência de seu domínio, mesmo em nível inconsciente, 
eventualmente precisa ser defendido de ameaças externas. Tanto isso 
é verdade que, quando o porco Cerra-Dente começa seus estragos 
nas estruturas da cerca, o cotidiano do rancho é alterado para que 
haja uma resolução frente aos ataques. É como se o poder fosse  

afrontado e necessitasse de uma represália, de uma guerra, e, de fato, 
investe-se em uma guerra contra Cerra-Dente. 
A construção das cercas ainda opera outro fator geográfico 

que ocorre de maneira subjetiva, no entanto, não deixando de ser  
concreta. Miúdo não conheceu o pai, desde os três anos carrega o 
trauma da morte trágica da mãe, de quem se lembra vagamente; 
habita o topo de uma colina, que é um lugar isolado, ao lado do 
avô. Por esses fatores, Miúdo então se fecha em si mesmo e se 
apega à construção de cercas, o que se torna uma obsessão, fato  
questionado pelas outras personagens da narrativa. 

No primeiro dia de aula de ginástica, no colegial, o técnico de 
futebol, que tinha aspirações a diretor do colégio local, até mesmo 
se ajoelhou e lhe implorou que participasse do time. Miúdo disse 
que gostaria, mas tinha que ir direto para casa depois da escola 
e trabalhar nas cercas do rancho. O mesmo disse a Sally Ann 
Charters quando esta lhe pediu para ir ao Baile das Solteironas. 
O mesmo disse a Herbie e Allan quando o convidaram para ir 
a Tijuana, durante as férias curtas da primavera, a fim de dar 
umas rodadas de carro e farrear nos puteiros. O mesmo disse ao 
técnico de basquete e ao de corrida. O mesmo (Dodge, 2004, p. 
17).

Geógrafos, comumente, não dão atenção aprofundada às  
metáforas em textos literários (Brosseau; Cabron, 2004). Há aqui, 
porém, uma metáfora espacial, digna de nota: como entendemos 
a metáfora das cercas instaladas no romance? Essa obsessão 
na construção de cercas é uma edificação de uma barreira em  
discordância com o mundo. Miúdo não consegue lidar com os 
traumas; e, com o isolamento, refugia-se construindo cercas que são  
bloqueios contra a externalidade. Ele se fecha para uma geografia 
íntima, fugindo de outras conexões como o amor, a diversão,  
o esporte. O sujeito se afasta do mundo. Não há outro ser vivo que 
é capaz de se distanciar do próprio mundo, consciente disso a não 
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ser o humano. Miúdo se afasta de potenciais zonas de ligamento,  
colocando distância entre si e múltiplas conexões possíveis. Ele 
constrói cercas no terreno da colina para ser abstrair objetivamente 
do mundo, alienando-se em uma condição que só faz sentido para ele 
mesmo. É essa a sua espacialidade, uma geografia da autoexclusão.
Há um acontecimento surreal que ocorre no texto e que  

geralmente é abandonado pelas análises geográficas em face de 

conteúdos mais estabilizados aceitos pela comunidade científica. 

A ocorrência da transcendência, um absurdo em vista da realidade 
racional, que é o ápice do romance e a ligação para o último fator 
geográfico no texto. Depois que Miúdo percebe algo mexendo 
dentro do corpo morto do Cerra-Dente, ele encontra um invólucro 
membranoso em suas tripas. Com o canivete, abre a pequena bolsa 
membranosa e algo digno dos melhores livros de fantasia acontece.

A luz rodopiante, como que consolidada ou absorvida, 
desvaneceu-se na forma de um patinho. Fup se sacudiu, 
libertando-se da membrana pegajosa, abanando as asas 
molhadas enquanto emitia uns poucos e leves grasnados 
experimentais. Crescendo a cada momento, continuou a adquirir 
penugem sob o olhar atônito de Miúdo; crescida, emitiu uma 
rajada triunfante: QUAQ-UAQ-UAQ-UAQ-UAQ-UAQ-UAQ. 
Quando Miúdo tentou tocá-la, Fup explodiu num voo, direto 
para cima, como seria de esperar de um pato de lagoa, numa 
explosão de água e asas. Miúdo berrou. Fup estabilizou o voo 
e convergiu para o leste, grasnando alegremente. De modo 
abrupto, surpreendentemente graciosa para o seu volume, fez 
uma curva, saindo do vento, e iniciou o caminho de volta (Dodge, 
2004, p. 39).

Um acontecimento transcendente ocorre sob os olhos de Miúdo, 
Jake também presencia o fato. A pata Fup, que, momentos antes, 
fora dilacerada pelo chumbo da espingarda de Miúdo, renasce de 
dentro da carcaça do porco selvagem, contemplando os homens 

com uma cena espetacular. Esse evento pode ser lido como outra 
metáfora espacial. A pata não sabia voar, entretanto, a ressurreição, 
o crescimento ultra veloz e o voo magnífico surgem para demonstrar 
que não há necessidade de bloqueios para a existência e nem  
restrições para o sonhar. A vida é bela, há outros espaços a serem 
descobertos e coligados. 
A transcendência é uma orientação, Miúdo entende e, por isso, 

desiste de sua obsessão por cercas, passando a construir aberturas, 
e não fechamentos, que o conectem com a externalidade de sua 
proximidade imediata. Não há mais bloqueio e ele passa a criar  
vínculos, expandindo a sua geografia existencial, para, assim, 
espacializar outros devires. Agora ele também pode voar.
Depois daquela espacialidade mágica, o sujeito não concebe mais 

a colina do mesmo jeito. Ele passa a encarar o mundo de forma mais 
suave, ressignificando o espaço. O rancho, como um território, não 
faz mais sentido. A colina passa a ser o lugar de Miúdo, que nela se 
ampara, agindo como Jake, ao abdicar das perambulações e enraizar-
se naquele espaço da encosta. Em temporalidades diferentes, e em 
diferentes situações, avô e neto engendram seus abandonos. Uma 
palavra-chave aqui seria talvez o abandono. O abandono é quase 
sempre espacial, pois movimenta-se de uma peculiaridade para uma 
nova orientação. Os sujeitos fazem suas escolhas, estas, por sua vez, 
demandam novas posturas, motivo tal que faz com que uma mesma 
porção de terra pode mudar de valor espacial. O território é, portanto, 
transmutado para lugar, porque há um abandono do ocupar o espaço 
a priori para uma nova ocupação do mesmo espaço a posteriori.
Em suma, ao que parece, esses índices de espacialidades  

coletadas no texto podem integrar e se relacionar como um novo 
pensar científico da pós-modernidade, uma nova política e filosofia 
espacial. É o que Dorren Massey têm defendido em sua teoria sobre 
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a conceituação de espaço na geografia: “o espaço como a esfera da 
possibilidade da existência da multiplicidade” (Massey, 2004, p. 10), 
e “o espaço como simultaneidade de estórias-até-agora” (Massey, 
2012, p. 29). No que tange a outras histórias se passando no globo, 
a trajetória e a experiência das personagens em Fup são únicas, 
mesmo que se passem apenas no reino da imaginação, isso atesta 
que há multiplicidades em uma nova ordem de pensamento sobre 
o espaço. Com o advento da transcendentalidade, o sujeito passa a 
encarar o mundo de outra forma, reconfigurando o chão que pisa para 
novas relações espaciais que caminham para uma vida sem restrição 
preexistente, é sua história até esse momento. 

Um sopro libertário de sabedoria

A metáfora espacial “se baseia na observação do próprio espaço” 
(Seeman, 2005, p. 13962); ela contaminou as ciências humanas e  
sociais. Na geografia, por exemplo, proliferaram algumas metáforas 
espaciais: mosaico, tapeçaria, ancoragem, enraizamento, 
dezenraizamento, amarração, diálogo, cena, ator e metabolismo 
urbano. 
Para um programa geográfico, elegemos uma dominante 

imagética, pensada a partir de uma leitura aprofundada do  
inconsciente do texto e depois refletimos as metáforas que entendemos 
serem espaciais. É um recurso que possibilita a partir de um fenômeno, 
caracterizar por ferramentas e instrumentos do pensamento  
geográfico uma dimensão espacial da literatura. O nosso ensaio 
nasce da busca por literaturas que desafiem as noções geográficas, 
por isso este estudo identificou na literatura fantástica de Fup uma 
possibilidade de contribuição para os diálogos da geoliteratura. 
O escritor Jim Dodge, mesmo tendo morado em várias  

jurisdições, em decorrência do fato de os pais serem militares, 

tem forte ligações espaciais com a Califórnia, tanto isso é verdade 
que o texto artístico opera a maioria de suas ações nesse estado; 
além disso, o autor mora até hoje nas colinas do litoral. De espírito 
libertário, viveu longos anos em uma comunidade autossustentável e  
autogerida pelos moradores, ali foi o lugar onde teve inspiração para 
escrever Fup. Dodge, desapegado de bem materiais e partindo de 
um lugar simples, cria em Fup uma verdadeira fábula. Pensando na  
questão da dominante imagética, é bela a ideia de se imaginar a 
pata nadando no buraco escavado para a cerca, a linha de fuga 
imaginária, diante da tragédia da chuva acabando com o trabalho 
planejado, programado. A chuva, como aniquiladora do plano real, 
para o nascimento da imaginação criativa; da pata que rompeu 

a lamentação da frustração para uma criação literária; o buraco 

planejado pelo trabalho foi irrigado, inundado por uma chuva que 

fertilizou a imaginação literária. A dominante imagética nasce diante 

da decadência do planejamento do trabalho, da realidade. O sentido 
de lugar, como o trabalho extasiante, e a ruína desse trabalho,  
mediante uma chuva repentina, pôde transcender esse sentido  
(lugar de trabalho), para uma miragem, uma imaginação criativa  
para se lançar no mundo da escrita literária.
É aí que nascem as personagens. Vovô Jake é um homem  

castigado pelas suas jornadas, está preste a completar cem anos, 
ama produzir e beber seu uísque, o Velho Sussurro da Morte. Miúdo 
é um rapaz simples, que tem por paixão a construção de cercas, 
ele as constrói para bloquear sua ligação com o mundo. A pata Fup  
aparece na vida deles e encarna trejeitos humanos, é intempestiva 
e não sabe voar. Há ainda duas personagens que movem o texto: 
Johnny Sete Luas, que, expatriado de sua cultura indígena, agencia 
sabotagens, expondo sua filosofia contra cercas, e em favor de um 
mundo selvagem; depois, Cerra-Dente, um porco do mato que danifica 
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as estruturas instaladas por Miúdo cria o conflito que engendra o 
clímax da narrativa.
Nesse sentido, há uma geografia bastante participativa que opera 

o texto, marcado inicialmente por deslocamentos desorientados 
numa perambulação sem rumo pelo mundo, alternando a cidade 
e o campo; posteriormente, há a ancoragem e o enraizamento, 
metáforas espaciais utilizadas pelo discurso geográfico. Internamente 
esse espaço será singularizado pela inserção de cercas na paisagem 
natural. Essa dominante imagética – cercas – instalada no terreno, 
traz a tenção entre limites (real x imaginário; domínio x natureza; 
fixação x nomadismo; morte x vida; cerca x forças externas;  
fechamento x abertura; obsessão x relações sociais).
As metáforas expostas pela literatura podem ser um outro canal 

de exame pelo geógrafo, se nos despertamos para uma visão mais  
aberta dos conceitos de espaço/espacialidade. A divisão do espaço 
pela construção de cercas é a condição do distanciamento do 
sujeito diante do mundo. O fato transcendental é orientação para  
desbloquear o afastamento, para expandir a geografia existencial 
e abraçar outros movimentos. O abandono do sentido de controle 
(cercas e domínio) do espaço, cria um sentido de lugar. Não ocupar 
o espaço procurando maneiras de dominá-lo permite que seja pelo 
sujeito, um sentido de lugar.
Geograficamente o texto de Dodge nos guia a extrapolar as  

barreiras que colocamos a nós mesmos e a desbloquear nossas 
limitações para os afetos. O romance é inspiração para as  
possibilidades do sonho, credenciamento do absurdo e da 
transcendentalidade. Muitas vezes somos aprisionados pelas 
condições arbitrárias que nos são impostas pela sociedade, no  
entanto, há alguma maneira de sermos subversivos e nos desprendemos 
para uma vida mais livre, afastando as dominações hierárquicas 

territoriais que fluem por meio de máquinas abstratas. Todos nós 
arquitetamos cercas que projetam algum bloqueio ou afastamento, 
porque temos certo receio em confirmar nossos afetos, e o absurdo 
talvez seja a prerrogativa necessária para romper essas fronteiras, 
visando a uma maior autonomia e liberdade individual no espaço.  
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