QUANDO ACORDAR, LEMBRE-ME DE QUE NAO DEVERIA TER DORMIDO

Tania Bittencourt Bloomfield!

Abeiradacama, os péstocam o chdo metalico. Levantar? Had uma urgéncia a ser aliviada, mas a energia é insuficien-
te para tanto. As pernas sdo recolhidas, na tentativa de um novo mergulho na profundidade que é alcada por degraus
abaixo. Tropecos e quedas intermitentes em dire¢do ao fundo turbulento atrasam a descida. Quanto mais desejado
o Ultimo patamar, mais dificil & consequi-lo. Seria possivel retornar a paisagem de onde havia acabado de emergir?

Acordar as cinco horas da madrugada nao era uma op¢ao, mas obrigagao. Da cozinha, o cheiro do café em forma
de gancho espetava o estdmago. Mas s6 de pensar que, ao invés de manteiga, o que havia era uma por¢ao de
banha de porco espessa para ser passada sobre a broa, fazia com que o corredor ganhasse muitos metros a serem
superados. Vindo do bosque desolado, o inverno insistia em se dividir em muitas laminas, atiradas em rajadas que
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violavam as frestas das paredes de madeira. Esse era um tempo que teimosamente resistia em permanecer na
memoria. Como ele queria livrar-se disso! Tudo o que fez a sequir em sua vida refere-se a essas imagens como a
negatividade a ser afastada ou dissimulada. Dedicou-se a construir muitas versoes dessa origem, de modo que o
exercicio da multiplicidade trouxesse, um dia, a narrativa perfeita. E, quando esse dia chegar, nela ele acreditara com
todas as forcas até a indistin¢do, apartando tudo aquilo que o confrontar com a verdade. Uma verdade sé existe se for
inventada, costuma repetir para si mesmo.

Apos alguns minutos de atencao a respiragdo compassada, formam-se uma bruma e alucinagdes que habitam as
margens do sono. Aos poucos, o ar fica mais denso. Dormi? Se sim, sinto o cheiro da terra Umida, viscosa, saturada
por dias de chuvas torrenciais, e dos odores inebriantes do esterco da criacdo. Diferentemente de outras pessoas,
sempre gostei de cheiro de bicho, daquela mistura de cheiros de zooldgicos, de currais e cavernas. Uma lembranca
de ndo sei de quem infesta as telas das palpebras fechadas.

Da janela do quarto, sob a luz preguicosa do crepusculo, observo o pai cortando lenha raivosamente para alimentar
o fogao que ja da sinais de fraqueza. A partir dos longos tacos do piso, a casa, apoiada na artrite de suas juntas,
comeca a estalar aos arrepios em sua espinha. A mae alerta, aos gritos, para que todos estejam a mesa na execugao
da primeira oracao do Angelus, antes que o pai volte com a lenha. Desta vez, o irmao mais novo ndao conseguiu. A
consequéncia, todos os pés descal¢os ja haviam testemunhado em ocasides anteriores. Em horas desventuradas
como esta, as cabecgas pendem apontadas para o chao.

Fora a estridéncia nervosa da mae, em momentos sincronizados pela rotacao do planeta e pelo relédgio na sala, um
dos dois Unicos dotes que havia levado para o casamento, na casa reinava um siléncio eloquente dos regramentos do
pai. De resto, respirar era permitido.

Movimentos involuntarios das pernas agitam o cobertor. Em um giro, o corpo tomba para o lado direito,
desconfortavel. Para o outro lado, entdo. Melhor... Ndo. Decubito dorsal. Observo a impressao do sapato assassino
acima da cama, indicio do desmembramento de um pequeno inseto, e penso sobre a longevidade. Retomo o exercicio
de meditacdo, na esperanca de voltara paisagem onde estava. De fato, ndo quero, mas ndo consigo resistir. A distancia
parece ser segura. Os bragos escorregam, flacidos.

Uma fantasmagoria, de que nao sabe localizar com precisao a origem — se dos zunidos agudos pelos tapas nas
orelhas, dos vergoes das varas de marmelo ou da fivela do cinto nas costas —, cresce e torna o pulsar do coragao, a
cada dia, mais amotinado. Até quando ficar em pé, sem que uma lagrima exploda pela gravidade? Para se esquivar
da insidia de infringir o quinto mandamento contra o poder patrio, algumas distragcdes: matar passarinhos com
bodoques; montar armadilhas cruéis para pequenos roedores; fustigar os filhos dos vizinhos mais pobres que ele

145

OES

O
=
&
é
ki
L
a
<
e
O
o
<
%




proprio; jogar carrapichos nos cabelos compridos das meninas ou colocar gafanhotos coloridos vivos, do tamanho
da palma da méo, dentro dos estojos escolares. A noite, a luz de lamparina, e de dia, durante as aulas de civismo e de
ciéncias, costuma perder-se no preenchimento de muitas folhas com desenhos de mansdes, grandes propriedades,
pedras preciosas e muitos simbolos da vida grandiosa que imagina para si. Mas, enquanto tentam conformar o seu
carater a base de palmatorias, de missas e do catecumenato da escola confessional, o devaneio mais prazeroso € se
projetar no futuro e imaginar uma prole de olhos ovinos ou o comando de subordinados emparelhados, para lhes
passar o legado das encarnicadas descomposturas sofridas em sua juventude.

O corpo ja havia sido lavado e vestido. Na sala, a mesa de jantar, com sentinelas acesas em seus cantos, estava
preparada para recebé-lo. Mesmo em decomposicao, desacelerada por décadas de talagadas de aguardente, o pai
exigia que o choro fosse apenas murmurado. Pela primeira vez, o filho encontrava-se acima de sua estatura estendida.
Postou-se ao lado esquerdo da mesa e algo que nunca havia sentido faiscou em seus olhos raquiticos: um regozijo, um
frenesi, uma sensacao de que havia acabado de nascer de uma pera de vidro incandescente. Naquele exato momento,
tomou consciéncia de que a vida ndo tem valor em si. Algumas podem ser extintas sem muitos pesares, se isto for Util
a determinados propdsitos, naturais ou calculados.

Avisou a mae que iria embora. Ela buscou o outro de seus dois dotes de casamento, uma versao em italiano da
Biblia que havia herdado de uma imigrante ancestral, na qual colocou algumas notas de dinheiro para acompanha-lo
em seu esquecimento da vida que estava deixando para tras. Antes de virar as costas, porém, ele subtraiu o anel de
casamento da mao cadavérica e o colocou em seu dedo. Vislumbrou que, apesar de tudo, honraria a tradi¢do secular
de geragodes, cujo simbolismo autorizava cada proprietario do anel a manter a tirania sobre os mais desprotegidos.
Fez o sinal da cruz, somente por habito ou pelas aparéncias.

Agora sinto um incubo sentado em cima do meu peito. Nao consigo respirar. Ndo posso me mover, ainda que traga
os olhos abertos. Eu o vejo em sua despedida abandonando a mae, que se mantinha ereta para esconder atras de si
o grande vao que se abria nas fundagdes da velha casa, quando se p6s em rota de colisdo com o mundo. Um calafrio
indesejado toma todo o0 meu corpo. A sua aproximacao nao é bem-vinda, pelo contrario. A respiracdo, sofrega. Nao
o conhego, mas o pressinto. Em lugar do rosto, a carne mal-arranjada sustenta um sorriso obsceno, grotesco. A
angustia, com suas garras cravadas no teto da noite, esta a espreita.

Apos alguns meses biscateando, resolveu alistar-se no servico militar. Desde o inicio, pretendeu chegar
logo as patentes mais altas. Para isso, desenvolveu a habilidade de bajular a quem pudesse se tornar aliado de
suas ambicoes. E ndo queria pouco. Mas ndo estava disposto a ajustar-se a disciplina e aos rigores necessarios
para continuar em sua sanha de poder. Disto, estava farto. Disto, ja havia sofrido o bastante sob a lei do pai.
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Entdo se tornou um corpo estranho naquela e noutras instituicdes. Contudo, encontrou artificios para dissimular cega
obediéncia, enquanto maquinava arroubos, bravatas, desvarios e sabotagens.

A vontade de arquitetar o futuro que mais lhe conviesse ndo excluia um recéndito desejo de ser reconhecido,
aceito, admirado. Odiava o espelho, por este lhe mostrar que a mascara mortuaria do pai ia se sobrepondo a
sua propria. Quanto mais queria desprender-se da heranca parental, mais amalgamado estava aquela terra.
Casar-se seria oportuno, por varios motivos, mas, principalmente, porque faria com que pudesse exercer plenamente
o poder do anel a partir de seu umbigo. E as parcerias encontradas nao podiam ser mais padronizadas, desnaturadas,
desvalidas. Cada uma delas amoldavel a um quartel de sua vida. A farda falica, mesmo que inerte nos ombros dentro
do armario, sua isca. Logo, sua descendéncia vingaria. E vingou, a sua imagem e semelhan¢a. Como um demiurgo,
modelou-o0s e atou-os aos niveis mais primitivos de caréncia, para que eclodissem em devocao pretoriana quando a
oportunidade lhe arreganhasse os dentes. A dominagao patriarcal legitimada pelo anel diz respeito aos filhos, nao as
maes. Eles lhe pertencem, ndo a elas. Em diferentes camas, enfastiou-se de varias.

Eu o vejo em suas noites insones, lendo a literatura eivada de preconceitos milenares, de liturgia utopica sectaria,
de promessas de um mundo expiado do indesejavel, do impuro, da deficiéncia, do improdutivo, do diferente.
E quanto mais |€, menos dorme, tomado pela ansia da violéncia a ser desapiedadamente aplicada, de modo a limpar
o entorno da mesma forma como alguém limpa o jardim de plantas ditas daninhas. Sonha, de olhos abertos, com
a “Solucao Final” ou com o “Grande Expurgo”. A infamia germina e se contorce ao redor de seu corpo, subindo
desde os espordes de seus calcanhares. Em seus dias, esfor¢a-se na obten¢do de adeptos a seita da qual se pretende
pastor. Sempre me impressionou a atragao hipndtica que personalidades desviantes, atormentadas por sonhos
megalédmanos, arautos da destruicdao e da morte, exerce sobre o rebanho supostamente saudavel. Talvez seja porque
uma verdade subterranea de fato exista, como a que ouvi de um personagem maligno em um filme de terror, género
do qual me esquivo 0 maximo que posso: “a humanidade deseja o bem, mas anseia pelo mal”. Seria, por acaso, a
natureza de nossa temporalidade sumaria e a consciéncia da perecibilidade do que precisa retornar a origem, o que
nostorna vulneraveis ao mal, de acordo com a justificativa doutrinaria agostiniana? Em nome de um tempo a mais, de
algumas benesses espurias e vas, é que pactuamos com o arregimentador de almas? Além do anel, alguns galarddes,
comendas e medalhas sdo seus novos fetiches. Sdo somente simulacros do que é central: o desejo de desejar. Em seu
caso, o de poder submeter e fazer sofrer perversamente.

Em seu destino, encena poses heroicas montado em bestas-feras, imerso em uma atmosfera saturada de polvora e
enxofre, e flerta com extremismos de toda ordem para assombrar os mais impressionaveis e ignorantes. Todo mundo
sabe que temiveis carismaticos nao podem demonstrar fraqueza, compaixao, empatia ou perda de virilidade. Muito
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Quando acordar, lembre-me de que ndo deveria ter dormido

Tania Bittencourt Bloomfield

menos, podemvoltaratrasem seus desatinos. Quanto mais moralidade vomitaem seus discursos publicos desconexos,
mais se corrompe em conluios e negociatas escusas. Defende o execravel e pleiteia o interditado. Dobra o corpo em
genuflexorios profanados, hipocritamente. Mas quando bate no peito em falsa contricao ou canta o hino nacional,
sabe que é uma criatura indigna de apreco, desprezivel pecador. Traidor da patria. Reacionario. Lesa-humanidade.

O travesseiro dissolve-se em uma papa movedica. Debato-me para manter o nariz a tona, enquanto a cabega é
tragada em uma queda lenta. Os cabelos transformam-se em fios de chumbo emaranhados. O peito arqueja, os dedos
crepitam. Penso estar gritando, mas o som € totalmente absorvido pela cerracdo espessa que se precipita sobre a
cama. Posic¢ao fetal. Nunca: dormir, buscar refugiar-se nos leng¢ois da conformidade, bordados com monogramas de
otimismo morbido, foi um ato tdo perigosamente irrefletido e executado por tantos insulados que, agora, precisam
acordar, coletiva e sincronicamente, antes que um novo dia amanheca sob o signo do sol negro e suas doze runas. Ele
esta mais proximo. Ele esta de volta. Ele intenta ficar entre nos.
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